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Der Toten eingedenf begrüßen wir 


Das £eben! 
Ricarda Buck. 


Dorwort. 


Die erjte Auflage dieſes Buches erjchien Anfang November 1899. 
Die kurze Zeit, die verftrichen ift, bis ich an die Vorbereitung der 
zweiten Auflage zu gehen hatte, ließ mir für eingreifende Ände— 
rungen feine Möglichkeit. Ich jtehe meiner eigenen Arbeit nod) 
nicht objektiv genug gegenüber, um manche Einwände, die erhoben 
worden find, und auch manche Zweifel, die in mir jelbjt aufitiegen, 
auf ihre volle Bedeutung zu prüfen. Nur in Bezug auf zwei Punkte, 
die in Nezenfionen und anderen Hußerungen wiederholt zur Rede 
famen, möchte ich gleich ein paar Worte eriwidern. 

Die Einteilung in Jahrzehnte ift von vielen Seiten an- 
gefochten worden. ch gebe durchaus zu, daß fich an ihr manches 
ausjegen läßt (wie übrigens fajt an jeder Einteilung), und es liegt 
mir auch fern, mich auf fie zu veranfern; in einer etwaigen jpäteren 
Auflage hoffe ich fie zu vertiefen und zu verbeſſern, und wenn ich 
eine geeignetere finde, werde ich Die alte gern aufgeben. Bisher ift 
mir das nicht gelungen. Alle Einteilungen, die ich verjuchte, führten 
zu gewaltjamen Einordnungen; alle Einteilungen, die ich von andern 
verjucht fand, jchienen mir den allgemeinen Gang der Entwidelung 
zu jtarf zu zerreißen. So wählte ich denn eine Anordnung, die 
äußerlich gewaltſamer jcheint als alle, innerlich es vielleicht viel 
weniger ijt, al3 die meiften. Denn natürlich war nicht das meine 
Meinung (wie man es mißverjtändlich öfters aufgefaht hat), als 
itelle jedes Jahrzehnt eine in fich fertige Stufe dar. Mein Grund- 
gedanfe war der, die Gefamtentwidelung in unjerm Jahrhundert 
als Einheit aufzufaffen; am Liebjten hätte ich gar nicht in Diele 
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große Bewegung hineingeſchnitten. Da aber doch Einſchnitte nötig 
waren, wählte ich abſichtlich eine rein chronologiſche Gliederung. 
Sie ſoll ja eben zu Ruhepunkten der Betrachtung führen, nicht zu 
Endpunkten der Entwickelung. Der Strom fließt fort; wir meſſen 
nur in periodiſchen Abſtänden am Pegel ſeinen Höheſtand. Fällt 
das Stück, das das rückblickende Auge prüft, mit einer Phaſe der 
Entwickelung zuſammen, wie vielleicht in den letzten beiden Jahr— 
zehnten — um ſo beſſer; notwendig iſt es keineswegs. 

Ich faßte alſo das deutſche Volk als den eigentlichen Schöpfer 
ſeiner Litteratur, der in ſtetiger Folge eine Reihe dichtender Geiſter 
hervorbringt. Demnach mußte ich jeden Schriftſteller von ſelbſtän— 
diger Bedeutung dahin einordnen, wo er als fertig gereiftes Produkt 
der nationalen Entwickelung hervortritt. Das führte zuweilen zu 
Schwierigkeiten; und ſtreitig bleibt die Anordnung vor allem bei den 
Autoren, die ungewöhnlich früh oder ungewöhnlich ſpät zu voller 
Wirkung heranreiften; ich nenne bloß Th. Fontane und C. F. Meyer. 
In manchen Fällen glaube ich aber, daß meine Eingliederung einen 
Fortſchritt bedeuten kann. 

Zweitens hat man vielfach getadelt, daß die erſten Kapitel zu 
kurz, die letzten zu ausführlich ſeien. Aber ein ſtarkes Übergewicht 
der neueren Zeiten liegt ſchon im Plan dieſes Geſamtunternehmens 
begründet und war in dem litterarifchen Teil um jo jchwerer zu 
vermeiden, als wir gerade hier für die Epoche bis zu Goethes Tod 
Darftellungen haben, die mit vollem Recht längst in den nationalen 
Belig übergegangen find, während für die neuere Zeit viel weniger 
brauchbare Vorarbeiten vorlagen, als für andere Gebiete. 

Diefer Schwierigkeit haben meine überwiegend wohlwollenden 
Stritifer jonft meijt Nechnung getragen und mich durch mancherlei 
Borjchläge unterjtügt; ich habe überall zu lernen gefucht und jeden 
berechtigten Einwand nad; Möglichkeit ſchon jetzt berüdiichtigt. 
Mehrere Namen Habe ich neu aufgenommen; bei anderen glaubte 
ich noch bei meiner Zurüdhaltung beharren zu jollen. Mehr noc) 
haben mich freilich fchriftliche und mündliche Mitteilungen gefördert: 
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insbejondere bin ih K. E. Franzos, Albert Köjter und Heinrich 
Welti, jowie vor allen Edward Schroeder für Berichtigungen und 
Rorjchläge verpflichtet. 

Eine äußere Änderung, für die wir auf allgemeinen Beifall 
Hoffen, ift die Neuaufnahme von Guſtav Freytags Bild. Es iſt 
mir eine bejondere Freude, diefer kleinen Galerie wenigſtens einen 
von jenen Männern beigefügt zu jehen, in deren zugleich Liebevoll 
eingehender und doc, die allgemeine Entwidelung nie vergejjender 
Art ich das Ideal litterarhiftoriicher Betrachtung vorgezeichnet ſehe. 


Berlin, 22. März 1900. 
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Wie ein ungeheurer, mit jedem Tage breiterer Strom flieht 
die Litteratur der Kulturvölfer einher. Wer es jich vergegemwärtigt, 
welche Maſſen von Dichtung und Profa ein jeglicher Tag neu ans 
Licht bringt, den mag wohl ein bedrücendes Gefühl erfaflen. Nicht 
eine Seite in diefem papierenen Meer, für die ihr Verfaſſer nicht 
aufmerfjame Lejer, entjchiedenen Erfolg, vielleicht dauernde Wirkung 
erhofft Hätte. Und was bleibt? Einige wenige Namen — und 
verjchwindend wenig lebendige, anjchauliche Kenntnis von Werfen 
oder Perjönlichfeiten! 

Die Litteraturgefchichte der romanifchen Wölfer rechnet mit 
der Thatjache diejer engen Auswahl. Taufend Autoren und zehn- 
tauſend Werfe fchiebt fie beijeite; fie find ihr nur das Lehrgeld, 
das die Nation daran wandte, um einen Moliere zu erziehen oder 
Victor Hugos Gedichte zu zeitigen. Aber die deutjche Litteratur— 
geichichte denft milder und, jcheint e8 ung, auch gerechter. Eigenes 
Recht Spricht fie jeder wirklichen Straft zu, auch wenn jie nicht zum 
höchſten Ziel gelangte. In jenem ungeheuren Strom der litterariſchen 
Produktion erblidt fie vor allem ein Zeugnis unendlichen Strebens. 
Was zuerft niederdrücdend wirkt, wird erhebend: Taujende fehen wir 
unermüdlich ringen, jehen wir über das fümmerliche Alltagsleben 
hinweg der Unterredung mit zufünftigen Freunden entgegenjtreben. 
Der große Mann, den wir erjt in einfamer Höhe jahen, ift num 
für unjer Auge nicht länger allen übrigen ein Vorwurf: zahlreich 
haben jeine Zeitgenojjen fich bemüht, ihm nahe zu fommen. Gilt 
dies Streben nichts, jelbit wo es verunglüdt?- „Wir find nichts“, 
jagt Hölderlins ernjtes Wort — „was wir wollen, ijt alles.“ 

Und doc; — welche Fülle von Kraft, von Talenten, von 
Ernſt und von mindejtend innerem Erfolg zeigen bei liebevollerer 
Prüfung auch diefe „Kleineren“! Es iſt doc) nichts Geringes, 
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unter den Berjönlichkeiten vom zweiten Rang jolche Namen zu 
treffen wie Arnim und Brentano, Bettina und Rahel, Hölderlin 
und Lenau, um nur ein paar ältere Namen zu nennen! Es iſt 
doc) wohl eine Freude, dem Hingebenden Eifer zu jehen, mit dem 
eine neue Zeitjtrömung oder ein mächtiges Beiſpiel etwa das „Junge 
Deutichland“ oder die Jünger des Realismus erfüllt! 

Und dann, was das MWichtigjte it: fie alle haben nicht um— 
ſonſt geitrebt. Jede Richtung, der es ernit mit der Sache war —, 
jede Individualität, die den Mut ihrer Eigenart beſaß —, jede 
Kraft, die jich tapfer gegen Anfechtungen behauptete, hat wirklich 
etwas erreicht. Jedesmal ward unſer Horizont erweitert, ward ung 
ein neues Stück Welt erobert. Geniale Phantafte und jorgfältige 
Beobachtung, eindringender Fleiß und feines Gefühl haben Schritt 
für Schritt in langer gemeinjchaftlicher Arbeit dem deutſchen Volk 
die ganze Welt der Wahrnehmungen und Ahnumgen erit twieder 
erichloffen. Und dieſen Triumphzug haben wir bier zır verfolgen. 
Freilich haben wir auc zu berichten, wie faft jeder ‚Fortichritt 
durch Verlufte erfauft wurde, wie man oft genug mühſam erit 
wieder einholen mußte, was man lange bejelfen hatte. Und mand) 
Stück Land blieb für immer verloren. 

Der Zeit etwa von 1748, da Klopſtocks „Meſſias“ zu er- 
fcheinen begann, bis 1797, dem großen „Balladenjahr“, fiel die 
größere und jchwerere Hälfte diejer Arbeit zu. Es war fo ziemlich 
alles erit wieder zu gewinnen, was der Dichtung Lebenzluft und 
Licht iſt. So tief, wie die deutjche Pitteratur um 1700 jtand, hat 
niemals Die Litteratur irgend eines Kulturvolfes gejtanden, das 
ichon große Zeiten erlebt hatte. Der dreifigjährige Krieg, jenes 
entjeglichite Nationalunglüd, deſſen Folgen wir eigentlich erjt eben 
jegt ganz zu verwinden anfangen, hatte alle Tradition, alle Kultur, 
allen Sinn für höhere Kunſt im unferem Vaterland bis in Die 
Wurzeln vernichtet. Aber die ſchreckliche Tiefe des Unglücks ſelbſt 
rief doch erjt noch echte Dichternaturen hervor, wie Andreas Gryphius 
und Friedrich Spee, zeitigte bedeutende Werfe, wie Grimmel3- 
haujens „Simpliciſſimus“ und des Angelus Sileſius „Cherubinifchen 
Wandersmann“ Dann aber brach in der furchtbaren Ermattung 
der nationalen Nefonvalescenz alle Kraft zufammen. Das politische 
Elend, die Dürftigfeit des Alltagslebens, der Druck theologijcher 
und jtaatlicher Polizei ließen nichts mehr auffommen als hie und 
da ein tief empfundenes geiftliches Lied, oder auch gerade aus dem 
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verzweifelten Galgenhumor der Gejunfenheit heraus eine wißige 
Satire. Aber jonjt, in den breiten Gruppen der dichtenden Ges 
lehrten, Geijtlichen, Höflinge — welche Dürftigfeit, Gedanfenarmut, 
Unbehilflichkeit, Gejchmadtlofigfeit! In dem Publikum, das Lohen- 
jtein bewundert, welche Kritiklofigfeit! in den Fehden der Litteraten 
weiche niedrigen Gefichtspunfte! welche Roheit und Charafter- 
Lofigfeit! 

Da kommen die Vorklaſſiker. Haller bringt wieder Ernit und 
Kraft, Hagedorn Leichtigkeit und Gejchmad, Gellert (ehrt wieder 
eine gewilje Natürlichfeit der Nede, Gottjched und die Schweizer 
gewinnen wieder höhere Standpunkte der Kritik und der litterariichen 
Pädagogik. Auf dem Fuß folgen ihnen die Klaſſiker. Klopſtock 
giebt ein großes Beiſpiel dichterijcher Kühnheit; er ergreift ſchwung— 
voll die höchſten Intereſſen: Religion, Vaterland, Humanität, 
und jpricht in feinen Oden perjönliche Empfindungen frei und 
wahr aus. Leſſing wirft mit ficherer Kritif den angehäuften 
Dilettantismus beijeite, fchafft eine Proja, wie Deutjchland fie jeit 
Luther nicht fannte, und erzieht durch feine jtolze Selbjtändigfeit 
ein jeit Jahrhunderten an beitellte Arbeit gewöhntes Publikum zu 
der Forderung, daß der Dichter jich jelbjt und feine innere Wahr- 
heit geben müſſe. Wieland lernt Franzojen und Engländern Die 
bei uns gänzlich verfallene Kunjt der Erzählung ab und würzt 
fie durch eine freie Gefinnung. Herder betont den Begriff der 
Originalität, reigt endgültig die Scheidewand nieder, Die den „Ge— 
bildeten“ den Blick auf die volfstümliche Dichtung entzog, und 
bahnt den großen Berfehr einer Weltlitteratur an. Alle wirken 
fie Dabei zugleich als Perſönlichkeiten, Lejfing vor allen, das Vor— 
bild eines fühnen und freien Geijtes, aber auch Klopſtock und 
Haller mit ihrer getragenen Würde, Wieland und Hagedorn mit 
ihrer Liebenswürdigfeit, Herder und Gellert mit ihrem pädagogijchen 
Ernit. Der Dichter wird wieder ein Künſtler, wird wieder ein 
Mann, dem auc) die eigene Lebenshaltung ein Kunſtwerk jein foll. 
Das hätten Lohenjtein und Wernide, das hätten gar Johann 
Chriſtian Günther und Ehrijtian Reuter nie verjtanden. 

Dann tritt Goethe auf. So viel war jchon gejchehen — es 
verjchwindet doch fajt vor dem, was er that. Eine umnerreichte 
Umiverfalität des Geiftes läßt ihn alle Stimmungen und alle Gefühle 
durchleben vom titanischen Ringen des Prometheus bis zum be= 
baglichen Spiel manches Scherzgedichtes. Das Gebiet der poetijchen 
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Formen wird unendlich erweitert, indem er fich fremde Metra an- 
eignet, alte erneut, den freien Rhythmen eine ungeahnte Durchbildung 
und Berwendbarfeit giebt. „Taſſo“, „Iphigenie“, „Fauſt“ jchaffen 
ein piychologiiches Drama, wie es Deutichland noch nie, die Welt 
jeit dem „Hamlet“ nicht gejehen hatte. „Werther” und die „Wahl- 
verwandtjchaften“ reinigen den Noman von jenen Zuthaten, die 
einſt vorzugsweile als „romanhaft“ galten, von jeltiamen Aben— 
teuern und geheimnisvollen Perjönlichkeiten, und jtellen ihm die 
für Deutjchland mindejtens neue Mufgabe, den Verlauf einer typifchen 
Begebenheit jchlicht und ergreifend zu erzählen. „Wilhelm Meiiter“, 
weniger originell als die beiden andern Romane, faßt doch das 
Biel, ein Zeit: und Weltbild von einiger „Totalität“ zu liefern, mit 
folgenreicher Energie ins Auge. Doch wie fünnten wir alles aufs 
zählen, was Goethe auf allen Gebieten der Poefie in Stoffwahl 
und Technif, innerer und äußerer ;Form dem modernen Menjchen neu 
geichenkt hat! Das verrufene Lehrgedicht jogar gewinnt unter jeinen 
Händen, obwohl er jelbjt e8 theoretisch verwarf, in Gedichten wie der 
„Metamorphofe der Bilanzen“ neues Leben. Und mit nie ermüdender 
Arbeit eignet der Dichter die ganze Natur fich und der Poeſie an. 
Da war jo lange nur von Liebe — oder von Staatsaftionen die 
Rede gewejen, und drittens etwa noch von Feſten und Trauer- 
füllen. Jetzt wird der Drang nach Erfenntnis, nach Macht, jebt 
wird die unbeſtimmte Sehnjucht, das Abjterben der Luft am Leben 
wird Gegenstand poetiſcher Daritellung. Die unbelebte Natur war 
jonjt nur in fondentionellen Wendungen von Wald und Roje oder 
in mythologiſch-galanten Floskeln näher bereingetreten; Goethe ver— 
jenft jich in Werden und Vergehen des Stroms und des Veilchens, 
fühlt das Seelenleben des Heidenrösleins, lebt die Stimmungen 
des Mondes durch. Und dieſe große Neuerung jelbit, dab der 
Meiſter zu lernen nicht müde ward, dad fein Studium ihm „troden“ 
und feine Thatjache ihm „unpvetisch“ war, daß er die Dinge fernen 
lernen wollte, bevor er jie bejchrieb — fie war vielleicht wichtiger 
noch und folgenreicher als alles Einzelne. 

Immer aber und überall blieb Goethe der große Verächter 
der Menge. Sich jelbit wollte er ausfprechen oder jein Bild von 
Perjonen und Sachen. Oft war das ein typijches Bild; zuweilen war 
er jelbit ein Typus jeiner Zeit. Mit dem „Werther“, dem „Fauſt“ 
ſprach er wirklich die Stimmung von Taujenden aus; aber e8 waren 
doc immer taujend Einzelne. Und neben den Einzelnen giebt es 
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Sollektivperjönlichkeiten, die fich ausjprechen wollen, Gruppen, Maſſen, 
Stände. Goethe wies fie zurüd. Wo Maſſen jprachen, ward er 
unmwillig — nicht bloß der franzöfischen Revolution gegenüber, 
jondern auch, als in Deutjchland die Begeifterung der Freiheit: 
friege hell aufloderte. 

Aber der Dichter des „Tell* verjtand ſolche Stimmen. Den 
Forderungen großer Gruppen, den Anjprüchen, die wir vorzugs- 
weije „Zeitideen“ nennen, lieh Schiller jein weittönendes Organ. 
Marquis Poſa ſpricht freilich, wie fein Mann am Hofe Philipps 
hätte reden dürfen, reden können; aber aus jeinem Munde jpricht 
eine ganze Generation. Dem Verlangen lebendiger Parteien Aus— 
druck zu geben, einleuchtend und klangvoll zu formulieren, was 
unflar in der Luft liegt, genügte jeit Luther erſt wieder Schiller; 
die Poeſie mit den Leidenfchaften ganzer Bölfer zu erfüllen — das 
lehrte Schiller erft wieder die Deutjchen; jeit der Reformation hatten 
fie eö verlernt. Selbſt jeine „philojophiiche Dichtung“ war nicht 
mehr einfach die Überjegung von Lehrmeinungen in Verſe — fie 
war der individuelle Ausdruck von ethijchen und äjthetijchen For— 
derungen einer Partei, einer Zeit, eines Bolfes. 

So viel war am Anfang diejes Jahrhunderts erreicht. Unendlich 
viel war erobert, manches unverlierbar, anderes leider nur für einige 
Beit. Aber jelbit in diefer Epoche der Neuerwerbungen war manches 
eingebüßt worden. Man lernt nicht, ohne zu verlernen. Goethe 
und Schiller verloren auf der Höhe ihrer Kunjtvollendung für 
manche Regung, die fie in der Jugend geteilt hatten, das Ber- 
ſtändnis. Ihre Theorie ward zu jtreng, zu eng. Und die Macht 
ihres Einflufjes drückte manche jelbjtändige Natur nieder oder warf 
fie in die Bahnen der Nachahmung. Der Kampf gegen Die 
Klaſſiker ward einen Augenblid lang Notwendigkeit. Uber jelbit 
das förderte, Ienfte auf neue Wege. Und jeder Fortſchritt erweckte 
neue Bedürfnifje, jedes Bedürfnis neue Verſuche und Anjtrengungen. 

Wir bemühen uns aljo, die Gejchichte der deutjchen Litteratur 
im neunzehnten Jahrhundert darzufteßen als die Gejchichte der Litte- 
rarischen Bejtrebungen unſeres Volfes, mögen fie nun zu einer 
Erweiterung des Stoff» und Formengebietes geführt haben, mögen 
jie vollendete künſtleriſche Leiftungen ergeben haben oder nicht. 

Was würde uns aber fchlieglich das ganze Bild rajtlojer Ent» 
widelumgen bedeuten, wenn uns die Menjchen nicht interejfierten, 
in deren Seele fich dies große Drama vollzog? Daß wir Charaltere 
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und Talente wie Annette von Drojte und Heinrich Heine, Gottfried 
Keller und Theodor Fontane, Marie von Ebner-Ejchenbach und 
Gerhart Hauptmann ftudieren und fchildern dürfen — das bleibt doc 
das größte Vorrecht,; dejjen die neuere Litteraturgejchichte fich zu 
erfreuen hat. Wir fallen alfo unjere Mufgabe jo, daß wir vor 
allem die Individuen als Träger der Entwidelung darzuſtellen 
haben, und die „Ideen“ nur, injoweit fie ſich in der Folge Diefer 
PBerfönlichkeiten abjpiegeln. Es ergiebt ſich damit für ung eine ganz 
beftimmte Anordnung. Wir wollen die jedesmal frijch auf den Plan 
tretenden Kämpfer und Eroberer der Reihe nach betrachten, und dann, 
in regelmäßigen Abjtänden, von Nahrzehnt zu Jahrzehnt das Ergebnis 
ihres Wirkens. Für die Autoren jelbit halten wir ung im wejent- 
lichen an die Chronologie ihrer Geburtsjahre — mindejtens für Die 
führenden Geiiter; die Gefolgsmänner ordnen wir dem Heerführer 
nach, wie der ältere Soldat hinter dem jüngeren Offizier marjchiert. 
Indem wir jede Figur für fich zu betrachten fuchen, glauben wir 
das leife Wachstum einer ftetigen Entwidelung am beiten beobachten 
zu fünnen. Größere Gruppen find freilich nicht immer zu ver— 
meiden. Es giebt ftarfe Strömungen, die eine ganze Reihe von Jahren 
mit eigenartigem Charakter erfüllen: die Romantik bietet das mäch— 
tigite Beifpiel. Dennoch zeigen fich jelbit Hier Schattierungen. 
Jedes eritandene Werk, jede ausgeiprochene Meinung, jede lebendige 
Perfönlichfeit wird bedingend und beitimmend auf alles wirken, 
was in ihrem Umkreis aufgeht. Zehn Jahre früher geboren, wären 
Arnim und Brentano den Brüdern Schlegel ähnlicher geworden. 

Jene zehnjährigen Abſtände werden wir dann gleich benugen, 
um das Ältere, Bleibende ins Gedächtnis zurüczurufen, das man 
über dem Neuaufblühenden leicht vergigt. Ein unaufhörlicher Kom— 
promiß zwiichen dem Ererbten und dem Neuerworbenen macht das 
Weſen aller litterariichen GEntwidelung aus. Das fonjervative 
Element wahrt ihr die Stetigfeit, wie das neuernde die Lebens— 
fähigfeit. Much unfere Tabellen jollen dem Zweck dienen, den jedes» 
maligen Bejtand der Yitteratur nach ihren charafteriftiichen Haupt— 
ericheinungen fnapp vors Auge zu ſtellen. Die Jahreszahlen be— 
deuten dabei in der Regel die der Veröffentlihung, ausnahmsweiſe 
haben wir dafür in bejtimmten Fällen die Daten der Entjtehung 
eingejegt. Es fommt wohl auch vor, daß ein minder Wichtiges 
Werf fi) mit einem Plätschen in der Tabelle begnügen muß, ohne 
eigens beiprochen zu werden; jo bleibt es Doch nicht ganz unerwähnt. 
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AnderjeitS gehörte nicht jedes für die Entwidelung des Einzelnen 
wichtige Buch in die allgemeine Überficht. 

Wollen wir aber in dieſer Weije die Gejchichte der deutjchen 
Litteratur im neunzehnten Jahrhundert als ein Ganzes, als einen [eben- 
digen Fluß darjtellen, jo wird fich öfters die hergebrachte Stellung 
einzelner Dichter verjchieben müflen. Wir fünnen nur nach bejtem 
Gewiſſen urteilen und müſſen uns Goethes Verwahrung zu eigen 
machen: „aufrichtig zu fein, fann ich verjprechen, unparteiiſch zu 
jein aber nicht“. Wir verfuchen auch dies; wo wir Fehlerquellen 
unferes Urteils fernen, juchen wir fie zu fontrollieren. Aber nie= 
mand fennt jelbjt all die Dinge, die auf fein Urteil eimwirfen. 
Wir brauchen aber auch nicht gerade immer im Unrecht zu jein, 
wo unjer Sprucd anders Elingt als der anderer Richter; zumal 
jofcher, die die leidenjchaftliche Hingabe an einen einzelnen Meijter 
über die Grenzen jeiner Kraft täujcht, oder die die treue Liebe 


zur engeren Heimat Schriftiteller von bloß [ofaler Bedeutung über- * 


ihäten läßt. 

Wir hätten gern noch mehr Perjonen vorgeführt, mehr Werfe 
beiprochen; aber aud) der Raum hat jeine Rechte. Die beliebten 
Maſſengräber voll toter Autorennamen oder Vüchertitel („jpannende 
Romane voll tiefiter Kenntnis des Menjchenherzens ſchrieben 
ferner” — folgen zwanzig Namen) jcheinen uns für die Er- 
kenntnis unfruchtbar; „die Gejchichte*, jagt Droyſen tieffinnig, 
„hat nur mit dem zu thun, was lebendig iſt.“ Freilich kann 
auch mancher „Lebendige“ Name verloren gegangen jein. Nur werfe 
man uns dann nicht gleich böje Abfichten vor. Wenn dem guten 
Willen des Autors nicht der gute Wille des Leſers entgegenfommt, 


wie jollen fie fich verjtändigen? Und im Ziel find wir doc) einig, \ 
wir wollen ung „der lebendig reichen Schöne“ freuen und die Gejchichte 


der deutichen Litteratur im 19. Jahrhundert beichauen als ein 
Zeugnis für den Fdealismus, die Tapferkeit, die Regſamkeit des 


deutjchen Volkes. Denn jchlieglich ift ja doch die ganze Nation die 


Schöpferin ihrer Dichter und ihrer Dichtung! 


Erſtes Rapitel. 
1800—1810, 


In einem kurzen Uberblick haben wir den Weg ermefjen, den 
die deutiche Litteratur von ihrer tiefjten Erniedrigung bis zu ihrer 
höchiten Blüte zurüclegte. In unerreichtem Glanz ftand fie um 
die Wende des Jahrhunderts da. Führend leuchteten die größten 
Namen ihr vor, und daneben blühten jchon die Keime auf, aus 
denen neue Kunſtideale hervorgehen ſollten. 

Den Charakter, der diefe Zeit für immer auszeichnen wird, 
prägte ihr das Zwillingsgejtirn Goethe und Schiller auf. Ihre 
Borherrichaft war durch das Xenienjahr 1796 und das Balladen- 
jahr 1797 unerjchütterlich gefeftigt. Verbündete Großmächte, lebten 
fie in regem Gedanfenaustaufch, und als dritter jtand neben ihnen 
der tote Lejfing, in den Xenien gefeiert, im „Wilhelm Meijter“ 
Shafejpeare zur Seite geftellt, im Briefwechjel der Dioskuren als 
ausjchlaggebende Autorität anerkannt. Klopitod, Herder, Wieland 
hatten ihre litterarische Wirkſamkeit erjchöpft, wenn es auch an 
einzelnen Nachfolgern, bejonders Wielands, nicht fehlte; aber für 
die jungen Dichter wie für das Publikum vertrat jenes Triumdirat 
die Kritik, die Kunftlehre, die Kunſtübung in klaſſiſcher Weife. 

Unbejchränft war ihre Herrſchaft dennoch nicht. Über die 
breite Maſſe des „gebildeten Bürgertum“ gebot faſt unumfchränft 
Sean Paul; und in den Streifen der Heranmwachjenden Jugend, be- 
jonders der litterarijchen, begann der Einfluß der älteren Romantik 
mächtig zu werden. 

Viel hat Jean Paul (1763—1825) ung gefchenft: eine ganz 
friſche Kunſt der Detailmalerei, an der von Ndalbert Stifter bis 
zu Heinrich Seidel jo viel Nachfolger gelernt haben; ganz unbekannte 
Neize der Lautjymbolit und Sprachwirkung, auf die man erjt 
ganz vor furzem in dem Kreis der „Blätter für die Kunft“ wieder 
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aufmerkſam geworden iſt; ſo viel ergreifende, ſo viel rührend 
humoriſtiſche Effekte. Aber mehr noch als ſein reicher Geiſt und 
der Zauber ſeiner lyriſchen Weichheit wirkten die modernen Ten— 
denzen Jean Pauls. Hier liegen die Anfänge einer politiſch-ſocialen 
Lyrik, die zwar noch in die Proſa des Romans eingebettet blieb, 
aber auch ſo die herzliche Sympathie mit den „kleinen Leuten“ 
und den zürnenden Groll gegen Unterdrückung und Hofprunk beredt 
genug ſprechen ließ. Die galante Verehrung der neu ſich er— 
hebenden Großmacht, der Frau, ſchmeichelte nicht bloß den zahl— 
reichen Damen, denen der Dichter perſönlich den Hof machte; 
Schiller aber Hatte in den „Kenien“ gerufen: „Ich dächte, man 
jchriebe für Männer und überliege dem Mann Sorge für Frau 
und für Kind!“ Und dann vor allem: die Klaſſiker gaben fertige 
Kunftwerfe — Jean Paul aber war „anregend“. Dies heut jo eifrig 
eritrebte Prädifat hat jeit dem Denker und Prediger Herder fein 
deutjcher Autor jo wie er verdient. Und angeregt wollten die 
Lejer werden, um ſich jelbjt als poetiſche Individualitäten zu fühlen. 
Hunderttaufend nur eben leicht berührte Gedanken, Vergleiche, Die 
ih in atemlojer Haft jagen, jfizzierte Gejtalten, jtimmungsvolle 
Situationen, die jäh abgebrochen werden — all das nimmt Die 
Mitarbeit des Lejer® in Anſpruch, wo Leſſing, Goethe, Schiller 
abgejchloffene Sätze, feite Gejtalten, fertige Bilder boten. 

Hier lag die Gefahr in Sean Pauls Erfolgen. Den Dilet- 
tantismus, der jtet3 die Anregung über die Vollendung jtellt, 
hatten Goethe und Schiller als die große Nationalfranfheit be- 
fehdet. Jean Paul ermutigte ihn. Eine weichliche Nachläſſigkeit 
in der Durchführung wie der Charaftere jo der Handlung, eine 
Formlofigkeit, die der „ſchönen Stelle“ unbedenklich das Intereſſe 
des ganzen Buches und dem wißigen Einfall jelbjt die Verftänd- 
(ichfeit opfert — diefe Schwächen lodten nur zu verführeriich Nach— 
ahmer, denen Jean Pauls Geiſt jo gut wie jein Herz, jein Wiſſen wie 
jein Feingefühl für ftiliftische Einzelheiten fehlte. An jener gefähr- 
lichen Lockerung des Stils, die allmählich über den „zeuilletonftil“ 
zum fchlimmften „Zeitungsitil“ führte, trägt Jean Paul ungleich 
mehr Schuld ala die immer wieder dafür gejcholtenen ungleichen 
Brüder Heine und Börne. Heine disponiert im Gegenteil vortrefflich; 
Börne allerdings zeigt die ganze Zerjplitterung des Feuilletonſtils, 
aber er hat es eben von Jean Paul gelernt, ftatt einheitlicher 
Arbeiten ein Moſaik von geijtreichen Einzelheiten zu geben. 
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Gefährlich wirkte Jean Paul auch durch das abjtchtsvolle 
Hervorfehren der Perjönlichkeit. Das Kofettieren mit dem edlen 
Leer und der jchönen Lejerin, das Buhlen um die gerührte Thräne 
jtand zu der jtolzen Selbitbeherrichung der Klaſſiker in jchneidendem 
Gegenjag. Aber es gefiel darum nur um jo mehr. Und die 
Gefahren, die im dieſem Wejen lagen, wurden dadurch verjtärkt, 
daß die Nomantifer noch entjchiedener, noch perjönlicher ihre Sub- 
jeftivität hervordrängten. 

Sean Paul und die Nomantif haben jegensreiche Keime in 
Fülle ausgejtreut. Aber wenn lange lange Zeit unter unjeren 
hervorragenditen Autoren jo merfwürdig wenige von einem Beiſatz 
von Dilettantismus ganz frei blieben, jo it auch das dieſen beiden 
Mächten mit auf die Nechnung zu jchreiben. 

Was ılt und was will die „Romantik“? 

Wir haben zwei Gruppen jorgfältig auseinanderzuhbalten. Die 
ältere, die eigentliche „Romantische Schule“, bildet wirklich einen 
Berein, eine Kunſtgeſellſchaft mit bejtimmten Dogmen und Tendenzen, 
mit einer Art Geheimjprache, in der Worte wie „Ironie“, „Teufelei“, 
„Religion“ einen ganz neuen Sinn erhalten. Die jüngere it ein 
loder gefügter Sternhaufen, in dem wohl das Freundespaar Arnim 
und Brentano mit Bettinen, Brentano Schweiter und Arnims 
Gattin, den fejten Kern bildet, bei dem aber eine durchgehende 
Gemeinſamkeit der Kunftanfichten nicht einmal zwischen dieſen 
drei Perjönlichkeiten beiteht. Die größten Künstler ſtehen aber in 
beiden Gruppen zu den eigentlichen Schulhäuptern in loſerer Be- 
ztehung. Heinrich von Kleiſt und E. Th. A. Hoffmann und Eichen- 
dorff überragen Arnim und Brentano durch die Dauerfraft ihrer 
Werke ebenjo jehr wie Novalis die Brüder Schlegel und Tieck. — 
Die Verdienjte der älteren Gruppe liegen wejentlich auf dem Gebiet 
der Kritik und der jpefulativen Kunſtlehre, die der jüngeren mehr 
auf dem Boden einer anregenden und begeilternden Kunſt- und 
Sammlerthätigfeit. 

Die jüngere Gruppe verhält fich zu der älteren keineswegs 
einfach wie die Schüler zu den Lehrern. Wohl ſchwärmt Rahel 
für Novalis, wohl ift Hoffmann jtark von Tieck abhängig, und wohl 
hat bejonders auch die Stoffwahl der Künjtlerromane Tieds auf 
Kleist und Fouqué gewirkt; aber Brentano macht fich gern über 
Fr. Schlegel luſtig, und A. W. Schlegel greift die Brüder Grimm 
hochmütig an. Gemein ijt beiden Gruppen der Romantif vor allem 
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eins: die jtarfe Betonung des Dichterberufes, der Spott über 
den „Philiſter“, der fich Freilich bei Tied und den Schlegeld mehr 
gegen den fchreibenden, bei Brentano und Hoffmann mehr gegen 
den leſenden Philiſter richtet. Diejer äußere Zug ijt von einem 
inneren bedingt: die jüngere wie die ältere Romantik jest das 
Glück des Künftlers nicht jowohl in die Fähigkeit, hohe Werfe zu 
ichaffen, al® vielmehr in das Hochgefühl des dichterijchen Rauſches. 
Das Kunftwerk ift für fie nicht Zwed, jondern Mittel, Mittel 
zur Erreichung göttliher Momente, in denen der Menjch jich über 
die beengende Sphäre der Alltäglichkeit erhebt. Wozu ijt denn 
alles Schöne da, Sonnenuntergang und Mondnacht, Sterne und 
Blumen und Klänge, große Gedanfen und herrliche Exlebnifie, 
wenn nicht Seelen da jind, die all dies Schöne in feiner ganzen 
Pracht fühlen, erleben fünnen? Das aber fann nur der Künſtler 
ganz, und ſeinetwegen ijt eigentlich die Welt da mit ihrer Pracht. 
Die künſtleriſche Arbeit it nur das Mittel, fich zu diefem Voll: 
genuß der Eriftenz zu fteigern. Ihre Vollendung iſt daher Neben 
jache; ja das Fragment Hat einen geheimen Reiz mehr, weil es 
zum gedanflichen Weiterführen auffordert. Die poetiiche Stimmung 
iſt die Hauptjache — zunächſt die des Dichters, dann die des Leſers, 
wenn er dem voranjchreitenden Dichter zu folgen weiß. 

Niemand wird verfennen, wie vielfältig dieje Kunjtanjchauung 
der Romantif jich mit modernen Theorien berührt. Auch unfere 
Neueiten lehren vielfach, nicht als abgeſchloſſenes Kunſtwerk habe 
die Dichtung Bedeutung, jondern nur als Zeugnis von einer Per— 
ſönlichkeit — einer Natur, die tiefer und wahrer als andere 
die Wirflichfeit zu empfinden und zu erleben verjtehe. Auch heut 
jteht das Fragment in Ehren, mehr als dem Ernſte künſtleriſcher 
Arbeit gut thut; und Aphorismen find für Friedrich Nietzſche wie 
für Schlegel und Novalis die natürliche Form der theoretijchen 
Außerung. 

In der That dürfen die Modernen vielfach die Romantiker 
als Bahnbrecher anſehen. Soweit die neuere Entwickelung der 
Litteratur einen ſtetigen Fortſchritt des Individualismus bedeutet, 
bewegt ſie ſich auf Bahnen, die die Romantik im Gegenſatz zu den 
Klaſſikern eingeſchlagen hat. 

Vor hundert Jahren ward die Fahne aufgeſteckt, die jet jo ſieg— 
reich über allen fünjtleriichen Heeren weht. Wie weit in „Sturm 
und Drang“ die „Originalgenies” und der junge Goethe jelbit, 
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wie weit Rouffeau und die Engländer jchon ähnliche Tendenzen 
vertraten, ijt hier nicht zu unterfuchen; die Direfte Tradition des 
modernen Individualismus aber führt über die ältere Romantif 
nicht zurüd: die früheren Lehrer find den Schülern nicht mehr 
befannt. 

Im Mai 1798 brachte U. W. Schlegel (1767—1845) die 
eigentliche Begründung der romantischen Schule bei einem Beſuch in 
der Hauptitadt der Aufklärung zu ftande. Er jelbit, zum Überjegen, 
Bermitteln, Formulieren geboren, ift der einzige unter ihnen, der 
ein unfterbliches Kunſtwerk Binterließ: die Überjegung Shafejpeares. 
Bei diefem Nationalwerf unterftügten ihn Dorothea Tied 
(1799— 1841) und Graf Wolf Baudijfin (1789—1878). 
Schlegel hat 17 Dramen überjegt, darunter „Romeo und Julia“, 
den „Sonimernadhtstraum*, „Julius Cäſar“ und „Hamlet“ 
Baudiſſin 13, wovon „König Lear“ und „Othello“, Dorothea 6, 
zu denen „Coriolan* und das „Wintermärchen“ gehören. Ludwig 
Tieck aber jteuerte zu Ddiejer größten That der Romantik faum 
mehr bei ala — jeinen Namen. 

ALS Anreger find er und Fr. Schlegel wieder in erjter Linie 
zu bezeichnen. Friedrich Schlegel (1772—1829) ijt der eigent- 
liche Prophet des Kreiſes, lebhaft, fampfluftig, geijtreich, den Wider- 
jpruch um feiner jelbjt willen liebend. Ludwig Tied (1773—1853) 
aus Berlin trug in dem etwas unförmlichen, früh von der Gicht 
gefrümmten Körper, in dem runden großen Kopf mit herrlichen 
blauen Augen eine Dichterjeele, die nur in Stimmungen, Tönen, 
Ahnungen lebte. Zu fünjtlerifcher Abrundung gelangte er felten. 
Auc als er (ſeit 1821) ſich einer Kunſtform zumandte, die jtrengere 
Negelung forderte als die Stimmungsromane und Gefühlsdramen 
jeiner Jugend, blieb ihm die Novelle immer nur ein Werkzeug, 
ſich ſelbſt auszuſprechen. Das geichieht vor allem in dem nicht 
mit Unrecht berühmten Gejprächen der Romane und Novellen. 
Sie find nicht ein ſchmückendes Beiwerk, ſondern recht eigentlich die 
Lebensform feiner Kunft. Die Handlung mag dürftig fein, giebt 
fie nur Gelegenheit, Meinungen, Stimmungen, Gedanken mitzuteilen. 
Nie es fpäter Wahlipruch ward, ſich „auszuleben“, jo herrjcht 
damals die Sehnfucht, fich „auszusprechen“. Briefe, Unterredungen, 
Abhandlungen genügen nicht; im lebhaften Meinungsaustauſch 
typisch ausgeprägter Perjünlichkeiten foll das letzte, entjcheidende 
Wort gefunden werden. Auch Hierin jtehen moderne Franzöfiiche 
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Realiiten wie die Brüder Goncourt und Zola unjern Romantifern 
merfwürdig nahe. 

Sp offenbart fich Tief in jeiner reifjten Epoche. Damals 
wuchs die glüdlich gefundene Kunftform; es gelangen ihm große 
Werfe: „Vittoria Accorombona“ (1840) und der unvollendete „Auf: 
ruhr in den Gevennen“ (1826); es gelangen ihm kleine Meiſter— 
jtüde wie die „Gemälde“ oder geiftreiche ſymboliſche Erzählungen 
wie die „Reiſenden“ und der „Waſſermenſch“. Er lernte jeine 
Subjektivität zügeln; und jein größtes Talent, beftimmte pathologijche 
Semütsjtimmungen zu jchildern, vereinigte fic mit feiner großen 
Belejenheit, um etwa von der Efjtaje des religiöjen Propheten 
in der Zeit Ludwigs XIV., von dem Birtuojentum des Verbrechens 
in dem verwilderten Stalien des 16. Jahrhunderts glänzende Bilder 
zu geben. Zu Anfang unjeres Jahrhunderts aber war er noch 
ganz der in romantijchen Stimmungen jchwelgende Bewunderer 
altdeutjcher Kunft, der Waldeinfamfeit und Märchenzauber als wirk— 
ſamſte Faktoren einer weltfremden poetischen Ahnung aufjuchte. 

Zu Tief und den Schlegel3 trat in jenen bedeutungsvollen 
Maitagen noch Friedrich Schleiermacdjer (1768—1834), der 
große Prediger, dem wir die eigentliche Wiederbelebung der münd- 
lichen Beredfamfeit in Deutjchland danfen — mochten auc) Herder 
und Fichte ihm vorgearbeitet haben; jeit 1799 kam Novalis dazu. 
Ohne der „Litteratur” im engeren Sinne anzugehören, bilden noch 
U. W. Schlegeld geiftreihe und tieffühlende Gattin Karoline 
(1763— 1809), Friedrichs Gemahlin Dorothea Veit (1763— 1839), 
die Tochter Moſes Mendelsjohns, jowie die Naturphilojophen 
Schelling und Steffens Glieder des Kreiſes. Karolinens wunder- 
volle Briefe befigen noch heut eine lebendige Kraft, die die Dich- 
tungen der beiden Schlegel oder gar etwa Steffens’ Novellen nie 
beſeſſen haben. 

Erjt Friedrich v. Hardenberg (1772—1801), berühmt 
unter jeinem Dichternamen Novalis, erfüllte, was die Romantik 
hoffte. Sein Leben war ein fchönes, aber furzes Gedicht, ganz 
erfüllt von einer treuen Liebe; eine Märchenerfcheinung jchien der 
ſchöne Jüngling mit den großen blauen Augen, mit den langen 
weichen Locken jelbit. 

Novalis iſt Myſtiker, aber der verjtandesklarjte, hellite aller 
Myſtiker. Für die geheimnisvolle Bewegung der Gedanfen in 
unferm Haupt jucht er Gejege, und es ijt ihm ein liebes Spiel, 
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jede Kombination, jede VBertaufchung von Begriffen zu verjuchen: 
ordnen fich die jonjt getrennten Begriffe zu ſymmetriſchen Figuren, 
zu wirffamen Bildern, jo deutet dieſe Fügung vielleicht auf einen 
geheimen Zujammenhang der Dinge, den die gewöhnliche Forichung 
verfehlt. Symboliſch it daher alles Dichten des tieffinnigen 
Denters; jo bejonder8 auch fein phantaſtiſch-hiſtoriſcher Roman 
„Heinrich von Ofterdingen“ (1799), der in einem Märchen von 
wunderjamer mufifalischer Wirfung gipfelt. 

Noch ſechs folche Romane hatte Novalis geplant, fie jollten nach 
Tieds Bericht „ſeine Anfichten der Phyſik, des bürgerlichen Lebens, 
der Handlung, der Gejchichte, der Politik und der Liebe“ darjtellen, wie 
der „Ofterdingen“ die der Poeſie. Wir bfiden hier tief in die jelt- 
jamen Verzweigungen der Litteraturgeichichte. Ein Menjchenalter 
älter als die Romantifer hatte einer der originelliten Schriftiteller 
deutjcher Zunge, Wilhelm Heinje (1749— 1803), ebenfalls ver- 
jucht, ein Bild von dem Weſen der Liebe, der Mufik, jogar des 
Schachſpiels in geiitreichen Nomanen niederzulegen: unmittelbar vor 
dem „Ofterdingen“ war das zweite dieſer Werfe erichtenen, „Hilde— 
gard von Hohenthal* (1796), ein romanhaftes Lehrgedicht über Die 
Kunſt der Töne. Und wieder ein halbes Jahrhundert ſpäter erwächit 
in Frankreich ein Mann, der den Plan der beiden deutjchen Jdeologen 
mit ungeheuerer Energie durchführt: Zola verdichtet jeine Vor— 
itellungen von Verwaltung, Handel, Krieg, Börſe, Kunſt in einer 
zujammenhängenden Reihe von Romanen! eine Natur, in der Stärke 
ihrer Sinnlichkeit, in dem Fleiß ihrer „Dokumente“ Heinje verwandt, 
zugleich, wie Novalis, Symboliſt und Rechner, nur freilich von dem 
Schwung ihrer Gedanken, dem Glanz ihrer Nede, der Größe ihrer 
Geſamtanſchauung weit entfernt. In der Kunſt melodischer Sprache 
läßt auch Heinje ſelbſt ſich mit Novalis nicht vergleichen; nur 
einer hat ihn hier erreicht: Hölderlin. 

Sener weitere Kreis von Romantifern fommt Sommer 1798 in 
Dresden zujammen, und aus der engeren Gruppe iſt Damit die neue 
Schule, der Bund der romantischen Jugend, erwachien. 

Sie gehen alle von Goethe aus. Sein „Wilhelm Meijter“ 
(1795) vor allem ijt für Fr. Schlegel und anfangs auc für Novalis 
das typifche Dichtwerf überhaupt, der Roman jchlechtiweg, und um 
jeinetwillen ijt der Roman die höchite Gattung der Poefie, wofür 
von Leſſing bis zu Goethe und Schiller das Drama gegolten hatte. 
Goethe it von U. W. Schlegel jo früh in feiner „Einzigfeit“ ge- 
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würdigt worden wie etwa nur noch von Schiller und von Wilhelm 
von Humboldt; für Novalis ijt er der „Statthalter des poetischen 
Geiftes auf Erden“. Schelling gehört zu den eriten, Die den „Fauſt“ 
in jeiner ganzen Bedeutung erfannten. Gegen Schiller dagegen 
find vor allen Friedrich, Karoline, Schleiermacher früh feindlich; 
Auguſt Wilhelm und Novalis, die ihm viel verdanfen, leiiten feinen 
Wideritand. 

Wie Goethe und Schiller haben die älteren Nomantifer ihren 
Kunitkatechismus, deſſen Ausjprüche fich teil® in den berühmten 
„Fragmenten“ und „Ideen“ des von den Schlegel herausgegebenen 
„Athenäums“ (1798— 1800), teils in Rezensionen, Briefen und 
andern Äußerungen verjtreut finden. Dies etwa ift das Weſent— 
lichite. Zwiſchen Künjtlern und Nichtkünſtlern klafft eine tiefe luft. 
Der aber ijt ein Künftler? Wer jein Centrum in fich jelbft hat: 
wer alle äußeren Eindrüde in ich zu einem lebendigen Ganzen 
zufammenzubilden weiß. In diefem Sinne fich die ganze Welt an- 
zueignen, ijt die Aufgabe der neuen, der romantijchen Poeſie. 

Die große Bedeutung diejer Lehre liegt in der Energie, mit 
der fie die Intenfität des inneren Erlebnifies zum Sennzeichen des 
wahren Künstlers macht. Nebenjache bleibt — und das tft Die 
verhängnisvolle Kehrjeite —, wie der Dichter das innere Erlebnis 
zum Sunjtwerf formt. 

Das find die Männer, die der Litteratur um 1800 das Ge- 
präge aufdrüden. Der Litteratur wenigitens, jo weit fie ſich an Die 
geitig regiten und anjpruchgvolliten Kreiſe wandte Denn dicht 
neben den Bewunderern Jean Pauls, ja vielfach mit ihnen identiſch 
folgt die noch viel breitere Schicht der Verehrer unjerer ſchlimmſten 
Mafienfabrifanten. Auf der Bühne fanden „Taſſo“ und „Zell“ 
faum Platz, jo jtark war ſie durch den philiftrös=-moralischen Iffland 
und den platt= unmoralijchen Kotzebue in Anjpruch genommen. 
Für die Romanlejer begann gerade 1800 Glauren jeine ſüßlich— 
[üfternen Erzählungen aus dem Ärmel zu jchütteln, während 
Auguft Lafontaine (der ſich zu Clauren etwa verhielt wie Iffland 
zu Kotzebue) jchon 1791 angefangen hatte, größere Nomane zum 
höchſten Entzüden aller gefühlvollen Herzen bis hinauf zum Thron 
Friedrich Wilhelms IH. und der Königin Luife zu verfafjen. Un— 
zweifelhaft hat jeder von diejen vier Männern ein größeres Bubli- 
fum gehabt, ala Goethe, Schiller und Lejling damals zujammen 
beſaßen. 
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Man darf dieſe Thatjache nicht überjehen, wenn man das 
Urteil irgend verjtehen will, das gerade damals der berühmtejte 
Kritifer jeit Leifing über unſere Litteratur fällte Unglaublich 
faljch bleibt e3 immer noch und allein jchon geeignet, gegen die 
berfömmliche Wendung von der „ficheren Kritif der Romantifer“ 
bedenklich zu jtimmen; aber ohne jene Wirfung der allerdings im 
höheren Sinne „unlitterarijchen“ Unterhaltungsfchriftitellee und 
Tagesdramatifer wäre e8 einfach unbegreiflih. A. W. Schlegel 
hielt von 1801—1804 in Berlin VBorlefungen über jchöne Litteratur 
und Kunſt. Im zweiten Jahre jchidte er feiner Gefchichte der 
klaſſiſchen Litteratur eine „Allgemeine Überficht des gegenwärtigen 
Zuftandes der deutjchen Litteratur“ voraus. Da heißt es denn gleich: 

E3 wird viel Rühmens gemacht (wiewohl nicht ohne untermifchte Klagen 

über die unerlaubten Neuerungen, über das einreihende Verderbnis der 
zügellojen Jugend) von der jchönen Blüte, dem gejegneten Wadhstum und 
der fruchtbaren Fülle unjerer Litteratur. .. Um jo auffallender wird es 
vielleicht erjcheinen, wenn ich geſtehen muß, dab mir vorkommt als hätten 
wir noch gar feine Litteratur, fondern wären böchitens auf dem Punkt, eine 
zu befommen, es hätten ſich eben nur die erſten Fäden dazu angelnüpft. 

Diejen erjtaunlichen Sag begründet er dann mit der Behaup- 
tung, wir hätten wohl berühmte und verehrte Schriftiteller — aber 
die leſe man nicht. Beliebt aber feien nur die Schriftiteller, die 
der Mode dienen, die unerjchöpflich ein kleines Talent, ein enges 
Stoffgebiet ausbeuten; freilich rechnet er auch Jean Paul jelbit 
zu Diejen. 

Das Urteil ift ungerecht. Goethe und vor allem Schiller 
befaßen ein größeres Publifum, als jemals Dichter erjten Ranges 
in der eigenen Zeit fanden, die franzöfiichen Klaſſiker etwa aus— 
genommen. Und das Volk hatte neben den jchlechten Modepoeten 
— die feiner noch jo glänzenden Epoche gefehlt Haben — ganz 
‚ vortreffliche Lieblingsfchriftiteller. Wolksfalender, wie Deutfchland 
jie damals bejaht, hat feine andere Nation und feine andere Epoche 
aufzumweifen. Von 1808—1811 gab J. P. Hebel (1760—1826) 
den klaſſiſchen „Rheinländischen Hausfreund“ heraus (1814—1815 
hieß er „Rheinischer Hausfreumd“), aber jchon feit 1799 Heinrich 
Zichoffe (1771—1848) feinen „Schweizerboten“. Zwei Volks— 
jchriftjteller vom erjten Rang juchen mit großem Erfolg den an die 
jchlechteite Lektüre gewöhnten Kreiſen Beſſeres zu bieten. Hebel, 
eine ſtill friedliche Natur, lebt als Yandgeiftlicher unter den Bauern. 
Da hat fich dem liebenswürdigen Dichter, wie Goethe jo reizend 
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jagt, „das Univerſum anmutig verbauert“; mit der Wieſe, dem 
Flüßchen feiner Heimat, jteht er jo freundichaftlich, ala wäre fie 
wirklich. das blonde Dorfmädchen mit bunten Schleifen im vollen 
Zopf, als das er fie jchildert. Dieſe vollfommene Einheitlichkeit 
der Stimmung verleiht auch feinen „Allemannifchen Gedichten“ 
(1803) den unverjiegbaren Reiz. — Energijcher, profaifcher jchreibt 
Zichoffe immer als Volfsaufflärer; eine Perle wie „Kannitverjtan“ 
wäre ihm nie gelungen. Aber im Bortrag ſchwankhafter Abenteuer, 
in der Kunſt, eine ernjte Mahnung dem Lejer freundlich ans Herz 
zu fegen, wetteifert er mit dem unvergleichlichen Meiſter der Dialeft- 
Dichtung. 

Auch eine andere Litteratur für die „Unreifen“ bringt es 
damals zu anjehnlicher Höhe: der gutherzige Domberr Ehrijtoph 
v. Schmid (1768—1854) ſchenkte den Kinderſtuben aller Nationen 
feine „Ojtereier” (1816) und andere Erzählungen. Uns mögen 
Tendenz und Stil nicht mehr behagen; für jene Zeit bedeutete 
dies freundliche Kinderſpielzeug einen großen litterarifchen ;Fortichritt. 

Übertrieben alfo und ungerecht ift Schlegels Urteil; unbegreif- 
lich iſt e8 nicht. Eine richtige Erfenntnis liegt ihm zu Grunde: Die 
nämlich, daß zwiſchen den großen Dichtern und der „Unterhaltungs- 
litteratur“ der Menge nirgends eine jo breite Kluft offen jteht wie 
in Deutichland. Wir glauben, daß unjer Sahrhundert in Frank— 
reich feinen Dichter gejehen hat, der neben Goethe jtehen darf, und 
auch neben Schiller Victor Hugo zu jtellen, tragen wir Bedenken. 
Aber wie viel gute Autoren zweiten Ranges hat ausnahmslos jeder 
Abjchnitt der Franzöfiichen Litteraturgefchichte neuerer Zeit aufzu— 
weijen! Und wie viel jicherer find fie in der Sprache, in der 
Technik, in dem eigentlich Künftlerijchen als unfere Schriftfteller 
von entiprechender Bedeutung! Wir befigen in Deutjchland wirf- 
(ich bedeutende Autoren, die überhaupt nicht jchreiben fönnen, wie 
Jeremias Gotthelf; jolche, denen nur gleichiam zufällig einmal ein 
gut gejchriebenes Stüd entjchlüpft, wie E. Th. A. Hoffmann; jolche, 
die ein urſprünglich vorhandenes jtiliftisches Talent jo furchtbar 
verwahrlofen lajien wie Gutzkow. Wir haben Dichter von tiefer 
poetiicher Anlage, die fich mie die Mühe geben, die metrifche Form 
ausreifen zu lafjen, wie Juftinus Kerner; und folche, die fich faum 
je jo zufammennehmen, daß ein abgerundetes Ganzes entjteht, wie 
Clemens Brentano. Wir haben von großen Talenten Gedichte, 
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von Drojte. Solche Erjcheinungen fennt man in anderen Kultur— 
[ändern faum, jo wenig wie man fie bei ung vor der Zerrüttung 
und Unterbredung aller Tradition im 17. Jahrhundert kannte. 
Noch immer gilt Goethes Wort: 
Sämtliche Künfte lernt und treibet der Deutjche; zu jeder 
Zeigt er ein jchönes Talent, wenn er fie ernſtlich ergreift. 
Eine Kunst nur treibt er, und will fie nicht lernen, die Dichtkunſt. 
Darum pfuſcht er auch jo; Freunde, wir haben’s erlebt. 

Ein hochmütiges Verachten aller Schulung und Tradition, eine 
thörichte Furcht, Lernen könne der Originalität und Fleiß der 
Selbjtändigfeit jchaden, vor allem ein weitverbreiteter Mangel an 
Reſpekt vor älteren Leiſtungen läßt Goethes Epigramm aus Venedig 
auch heut noch zu Necht beitehen. Und daran liegt es, daß unjere 
Modedichter und Unterhaltungsichriftiteller jo tief unter denen anderer 
Nationen, jo unabjehbar tief unter den gleichzeitigen Meiſtern unjerer 
eigenen Litteratur jtchen. Man verlangt ja nicht mehr von ihnen! 
Biel Beſſere pfufchen ja auch und mißhandeln Sprache und Vers! 
Die Kreife, die bei uns Clauren und Lafontaine laſen — und 
die heut ganz ähnliche Leute begünftigen —, würden in Frankreich 
Maupafjant und Zola lejen; die Familien, die fich Iffland und 
Kogebue anjahen, fünnten dort Augier und Dumas bewundern. 

Wenn fich dies Verhältnis immerhin gebeſſert hat, jo fällt ein 
Hauptverdienit daran den Zeitungen und Zeitjchriften zu. 
Den Klaſſikern wie den Romantifern galten fie noch als Haupt— 
fürderer des Dilettantismus. Wenn dann bedeutende und geiſt— 
reihe Männer das Publikum um eine periodijche Veröffentlichung 
zu fcharen Hofften, jcheiterten jie regelmäßig; jo nach Schillers 
„Horen“ und Goethes „Propyläen“, Herders „Adraſtea“ und dem 
„Athenäum* der Brüder Schlegel eben wieder der formgewandte 
und geiftreiche Publiciſt Friedrich von Gen (1764—1832) mit 
jeinem „Politischen Journal“ (1799), Ludwig Tieck mit dem 
„Poetiſchen Journal“ (1800) Ganz langjam erft find die Zeitungen 
und Zeitjchriften die natürlichen Vermittler zwijchen den Anſpruchs— 
volleren und den Anſpruchsloſeſten geworden. Sie haben in langer 
Arbeit unſere Gelehrten, unfere Fachmänner, und unjere „vornehmen 
Schriftiteller“ dazu erzogen, daß fie in gemeinverfjtändlichen Dar- 
ftellungen denen anderer Länder nicht mehr nachjtehen; fie haben 
das Volf daran gewöhnt, was ihm mit Ernjt dargeboten wird, 
auch mit Ernſt entgegenzunehmen. In ihrer Gejamtheit bilden fie 
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die eigentliche volfstümliche Litteratur der Gegenwart. Es giebt 
feinen lebenden Dichter, der in Deutichland jo populär wäre wie 
die „SFliegenden Blätter” ; „Sartenlaube“ oder „Daheim“, „Illuſtrierte 
Zeitung“ und „Deutjche Rundſchau“ find nationale Perjönlichkeiten 
mythiſcher Art. Nur Hochmut kann die gewaltige Gejamtleiftung 
diefer Kräfte geringjchägen. Gewiß jtehen hinter unjeren Zeitungen 
und Zeitjchriften fein Goethe, fein Schiller, fein Herder, feine 
Männer wie Tief und die beiden Schlegel. Aber wir finden eine 
impojante Zahl tüchtiger, ernjthafter Männer. Der jchwache Punkt 
it auch heut noch die Erzählung; die Romane und Novellen vieler 
„zamilienblätter” könnten Clauren und Lafontaine gejchrieben haben. 
Aber die wijlenjchaftlichen und politiichen Rundblicke, die Kritiken, 
die Gedichte jogar find überwiegend von der Art, daß der „Profeſſor“ 
und der „Arbeiter“, die vornehme Dame und die fleinbürgerliche 
Hausfrau fie alle mit Verſtändnis, fie alle mit Interefje und Ge- 
nu leſen können. Und hier haben wir wirklich ein Stüd Litteratur 
von der Art, wie man es vor hundert Jahren vergeblich erjehnte. 
Wir verdanfen e8 der Arbeit zahllojer tapferer Männer, namen 
fojer Kämpfer aus dem Gejchlecht der vielgejcholtenen Journalisten 
und berühmter Autoren wie Arndt, Görres, Heine, Gutzkow, Guftav 
Freytag. Kürnberger, Treitjchke, Gildemeijter, um nur ein paar um 
die Hebung der Zeitjchriften verdiente Namen aus einer langen 
Reihe zu nennen; wir verdanfen es auch jenen Beitungen, die zus 
erit von der ganz umlitterariichen „Euriöjen Relation“ den Über— 
gang zu der Zeitung von einheitlich litterariichem Charafter ver: 
juchten. Vor allem ijt Hier die „Allgemeine Zeitung“ zu 
nennen, des alten Cotta Lieblingsfind, in dem Goethes und Schillers 
Verleger zum erjtenmal litterarifchen Ehrgeiz zur jelbjtverftändfichen 
Vorausjegung der Beteiligung machte — ein nun gerade vor 
hundert Jahren geichaffenes Blatt, dejien freilich nicht immer un- 
getrübte Objektivität Talenten der verfchiedenjten Richtung die Be— 
teiligung an der Bildung des Volfes, an dem großen Kampf der 
Meinungen und Principien ermöglichte. 

Ganz unrecht Hatte alfo Schlegel doch nicht, wenn er die erften 
‚Fäden zu einer neuen Litteratur damals eben fnüpfen ſah. Breiter 
it Die Grundlage der Litteratur geworden, allgemeiner die Teil- 
nahme des Publikums; aber die Fünjtlerifche Höhe jener Zeit haben 
wir micht wieder erreicht. Wird uns aber je wieder eine wirklich 
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haben, die um 1800 über der deutſchen Litteratur lenchteten: Goethe, 
Schiller und Leſſing, und die Nomantif, und Jean Paul. 

Aber auch die Ältere Romantik hatte nicht nur gefördert. Zu 
ariitofratijch hielt fie fich von den großen Intereflen des Tages 
zurüd; zu ausjchließlich betonte fie das innere Erlebnis. 

Da war es nötig, day Männer famen, die wieder in per- 
jönlicher Wirkjamfeit, im Anteil an den großen Tagesfragen ihr 
Element fanden, wie Mlerander von Humboldt (1769—1859) 
und Ernit Mori Arndt (1769—1860). Zwei Naturen von 
beifpiellofer Lebenskraft, find fie durch und durch auf öffentliche 
Thätigfeit, auf die Bemühung um greifbare Ziele angelegt. Arndt 
fährt mit dem großen Miniſter von Stein durch die ruffischen 
Steppen; Humboldt, der Weltdurchwanderer, ijt unermüdlich in 
perfönlicher Einwirkung auf Friedrich Wilhelm IV. für Die ver: 
triebenen Göttinger Profejloren oder für Uhlands Auszeichnung 
thätig. Arndt jchreibt pathettiche Flugichriften und hält rednerijch 
bewegte Anjprachen, Humboldt ergeht ſich in wigigen Plaudereien 
und farfaitischen Briefen: ein lebendiges Gegenüber, ein perjönlicher 
Adreſſat, auf dem direft gewirft werden kann, iſt ihnen Bedürfnis. 
Co hat Humboldt mit jeinem großartigen, wenn auch fragmen= 
tariichen „Kosmos“ (1845—1858) die populär=wiljenjchaftliche 
Litteratur geadelt, und ohne die Autorität jeines Borbildes befähen 
wir vielleicht weder die trefflichen Reiſewerke der Barth und Nach» 
tigal, der Haeckel und v. d. Steinen, noch die meijterhaften ge= 
meinverjtändlichen Vorträge und Daritellungen eines Juſtus Liebig, 
Henle, Helmholg, du Bois-Reymond, Brücke und jo vieler anderer. 
— Arndt hat mit jeinen prachtvollen PBrojaichriften den Nachhall 
nicht gefunden, dem er verdiente. Beſäße eine andere Nation ein 
Buch wie jeinen „Seit der Zeit” (1807), jo voll eindringlicher 
Charafteriltif der WVölfer, voll mahnender Schilderung der Stände, 
voll feuriger Baterlandsliebe es ſtände auf dem WBücherbrett 
jedes Patrioten, e3 fehlte nirgends, wo man Kraft der Nede ehrt. 
Wir jchwärmen heut für Garlyfe; bier könnten wir Deutjche mehr 
haben als an Garlyle. Doch heut it es dazu wohl zu jpät. Das 
für wirfen noch heut feine Lieder, die ihr volfstümlich-patriotijcher 
Ton zu den eriten deutjchen Nationalliedern machte: „Was iſt des 
Deutjchen Baterland?* „Was blajen die Trompeten?“ und, ſchwung— 
voller als beide: „Der Gott, der Eijen wachten ließ”. 

Aber der gleiche Geiſt der Aktivität ergreift jelbjt den welt— 





Alerander v. Humboldt und E. M. Arndt. — Hölderlin. 21 


jcheuen, Früh gebrochenen Träumer. So vielfach ſich Friedrich 
Hölderlin (1770—1843) vor allem mit Novalis berührt — er 
gehört der Nomantif nicht an und nicht ihrer Weltanjchauung. 
Wie Zacharias Werner Luthern zum bleichen Nachtwandler und 
Tied Hardenbergs lebensfrijche Braut zum früh dem Tode reifen 
Kind umgedichtet hat, jo hat man Hölderlin zu einem Bild der 
Sanftmut und Weichheit gemacht. Er aber wußte wohl: „Ich 
bin zum Stoifer ewig verdorben. Ewig Ebb' und Flut!“ Daß 
der Student einmal einem „Mägdlein-Praeceptor“, der ihn nicht 
grüßt, den Hut vom Kopf jchlägt, hat nicht gerade viel zu jagen; 
viel aber, daß er jelbjt einmal all jeine Melancholie auf getäufchten 
Ehrgeiz zurüdführen möchte. Und nicht immer bejchränfte fich jein 
Träumen auf litterariiche Wirffamfeit. In der Zeit der franzö- 
ſiſchen Revolution nahın er für dieſe leidenſchaftlich Anteil („wir 
kriegen ſchlimme Zeit, wenn die ſterreicher gewinnen; der Miß— 
brauch fürſtlicher Gewalt wird ſchrecklich werden“). Auch in feinem 
Roman befämpft er nicht, wie Die älteren Nomantifer, die Kon— 
vention, Die Tradition, Die Gejelligfeit, alle Arten geiſtiger Feſſeln — 
jondern wie die jüngeren die beengende Allmacht des Staates. Cr 
preijt den Athener glücklich: „er fann die Willkür nicht ertragen, 
weil jeine göttliche Natur nicht will geitört fein; er kann Gejeß- 
lichfeit nicht überall ertragen, weil er ihrer nicht überall bedarf.“ 
Das hätte Wilhelm von Humboldt freudig unterjchrieben; weiter aber 
al3 der Staatsmann blidt der Dichter, werın er — im Jahre 1800! — 
die „wundergroße That” des Thejeus, die freiwillige Bejchränfung 
jeiner eigenen föniglichen Gewalt, preilt! Wahrlich, Hölderlin war 
nicht nur ein Träumer! „Eine tiefe Verbitterung gegen die Ver— 
junfenheit des Vaterlandes“ Hat Scherer als die Grundjtimmung 
bezeichnet, die durch Hölderlind ganzes Dichten und Leben ging. 
Der weiche Efegifer läßt feinen „Hyperion“ mit der bitterjten Satire 
enden — Statt eines Volfes von Übermenjchen findet Hyperion in 
Deutſchland nur eine tief erniedrigte Nation. Nur mwünjchen umd 
Hagen fonnte Hölderlin in der wundervollen Proja jenes Brief- 
romans „Hyperion“ (1797—1799), in den melodijchen Rhythmen 
jeiner meijt in antifen Maßen gebauten Gedichte (geſammelt erit 
1826 erjchienen); auch für ihn galt Heinrich von Kleiſts herz- 
zerreißender Ausruf: 
Wehe, mein Vaterland, dir! die Leier zum Nuhm dir zu jchlagen, 
Fit, getreu dir im Schoß, mir, deinem Dichter, verwehrt! 
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Diefer neue Geift der Aktivität jcheidet jchon die Männer, die 
von der älteren zur neueren Romantif überleiten, von den Tieck 
und Schlegel. Zahariad Werner (1768—1823) ward nad) 
wüſtem Leben ein asfetischer Prediger und erhigte die Lebemänner 
des Wiener Kongrejies mit jeinen bedenflichen Predigten; Adam 
Müller (1779—1829), Heinrich v. Kleiſts Freund, der Staats— 
rechtslehrer, ward Journaliſt und Agitator. Bezeichnend iſt e8 auch, 
dat Werner vor allem durch das einaftige Trauerjpiel „Der 
24. Februar“ (1809) Einfluß gewann. Er regte damit die Reihe 
der Echidjalstragddien an, die bejonders von 1815—25 die 
deutfche Bühne beherrichten. Sie waren ganz auf jtarfe Wirkungen 
berechnet. Man verlangte lebhaftere Erjchütterung, größere Er— 
regung der Nerven, als das klaſſiſche Drama oder die allzu jublimen 
Leiftungen der älteren NRomantifer boten. Die Schidjalstragödien 
waren ganz überjättigt von Schauer und Graujen: wie bei Maeter- 
find fett das gleich mit beulenden Winden und flirrenden Fenſtern 
ein und jchreitet in jchauriger Monotonie der Sprache durch düjtere 
Ahnungen, Halb ausgeiprochene Andeutungen zu Mord und Wahn— 
ſinn fort. Schon die harten, hölzernen Namen find bezeichnend: 
grundjäßlich heißen die Figuren Holm, Horjt, Hort. Das flingt 
wie der Arthieb des - Henfers auf den Holzflog und foll auch ſo 
Elingen; e8 dient der Stimmung jo gut wie auf der anderen Seite 
die volltönenden langen Namen bei Hölderlin: Armenion, Adamas, 
Gorgonda, Notara, Bellarmin, Alabanda, Hyperion, Diotima. So 
jchwelgt die Zeit im hellen oder düjtern Klang. Die Schidjals- 
tragödien haben ihre eigene Mythologie, in deren Bann fie den 
Hörer hineinzwängen. Auf den einzelnen Zuhörer, auf jeine Nerven 
und Sinne geht die Wirkung — wie fern lag das den Klaſſikern, 
und wie weit blieben davon auch die älteren Nomantifer noch 
entfernt! 

Bei den Dichtern, die der eigentlichen „jüngeren Romantif“ 
angehören, fommt eine neue maßgebende Forderung Hinzu; und auf 
der beruht ihre fortwirfende Bedeutung. Am Elarjten hat fie E. 
Th. A. Hoffmann formuliert: „Jeder prüfe wohl, ob er auch wirf- 
lich das gejchaut, was er zu verfünden unternommen, ehe er e8 
wagt, laut Damit zu werden. Wenigſtens jtrebe jeder recht ernitlich 
danach, das Bild, das ihm im Innern aufgegangen, recht zu erfaſſen 
mit allen feinen Gejtalten, Farben, Lichtern und Schatten und 
dann, wenn er ſich recht entzündet davon fühlt, die Darftellung ins 
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äußere Leben zu tragen.” Das iſt das Ergebnis des neu erwachten 
Geiſtes der Aktivität, der perjönlichen Negjamfeit. Das iſt das 
Neue: die Forderung wirklicher Anfchauung. Nie hätten fie Tier 
oder Novalis gejtellt!! Im Gegenteil hätten jte gefürchtet, den Reiz 
der Stimmung ſich und den Teilnehmern zu verderben, wenn fie 
die Dinge zu Deutlich ind Auge faßten. Novalis’ mittelalterliche 
Reichsitadt liegt in fernen Neben; in der Arnims fann man 
wohnen. Tieck fingt in unbejtimmten Tönen von der Waldeinfam- 
feit; Bettina wirft fich) vor unjeren Augen auf das Gras und be= 
jchreibt den Käfer, der über ihre Hand friecht. 

Und dennoch it diejer unendliche Fortſchritt, der erſt wieder 
eine gejunde Widerfpiegelung des wirklichen Lebens ermöglichte, 
eine folgerechte Weiterentwidelung aus der Lehre der älteren Ro— 
mantif. Aus ihrem Hinweis auf die Originalität, auf den „eigenen 
Mittelpunkt“ erwuchs auch ihnen der Anjpruch, die vorhandene 
Melt zur „bearbeiten“; nur verachteten fie dabei als gute Schüler der 
ipefulativen Bhilofophie die Sinne Nun ruft Rahel: „O gejegnet, 
taujendmal gejegnet, liebe Sinne!“ gerade wie der junge Goethe, 
Herders Schüler, gerufen Hatte: „Gott erhalt’ unfre Sinnen und 
bewahr! ung vor einer Theorie der Sinnlichkeit“. Auf Goethe 
hatten Schlegel und Novalis Hingewiejen: von ihm zu lernen ver- 
juchen erit Rahel und Bettina. Er hatte e8 in Nom erfannt, dat 
nichts ſchwerer jei, als die Dinge zu jehen, wie ſie jind; durch 
Übung feiner Sinne wollte er das erlernen, wollte erzwingen, daß 
nichts ihm mehr Tradition und Name fei, alles anjchauende 
Kenntnis. Much die jüngeren Nomantifer fehen ein, daß zur An— 
eignung der Welt die Sinne mehr taugen als geiftreiche Baradorien; 
dag eine jelbitändige Beobachtung mehr erobert, al3 ein myſtiſches 
Vertrauen auf den geheimen Zujammenhang der Dinge Iſt es 
ein Wunder, daß der Gebrauch der Sinne fie wie eine neue, 
wunderbare Entdefung entzücdt? daß fie fich in virtuojfer Be— 
jchreibung von Dingen und Geräufchen und Düften nicht genug 
thun können? Tief Hatte verjucht, durch eine poetische Proſa die 
Stimmung nachzubilden, die bejtimmte Inſtrumente erweden, und 
hatte jo das Fagott oder das Waldhorn fprechen laſſen; wenn 
Brentano das nahahmt, giebt er nicht mehr die Stimmung wieder, 
jondern den Eigenflang der Inſtrumente. 

Nicht alle haben litterarifche Denktmale von dauerndem Wert 
Binterlafjen. Rahel (1771—1833), der das gute neue Buch von 
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Berdrow hoffentlich wieder die Lejer und Berwunderer jchafft, die 
zu lange ausgeblieben find, iſt nur die Prophetin der jüngeren 
Nomantik; ihre Bedeutung liegt in der ganz einzigen Selbjtändig- 
feit, mit der fie jedem Phänomen gegenübertritt. Es giebt für fie 
gar feine Tradition; fie jieht und hört alles in dieſem Augenblid 
zum erjtenmal und deshalb auch mit einer Kraft des Eindruds, 
die anderen verjagt it. Wir haben alle Goethes Gedicht an 
‚rriederifen gelefen, mit dem er ihr ein ſeidenes Band überjandte, 
und wir haben uns alle der Lieblichen Verſe gefreut. Nabel aber, 
da ſie es lieit, empfindet es, als habe Goethe es ihr gejandt; jie 
fühlt fich ganz in die Situation hinein. „Nein, jo muß man 
nicht jchreiben! er nicht!““ Sie fühlt, als jei es eben geichehen, 
welche Verantwortung der Dichter mit dieſen Worten auf jich 
nimmt, was FFriederife empfinden muß, wenn das Band, das fie 
verbindet, doch nur eim leichtes Rojenband war — und fie muß 
laut aufjchreien beim Leſen. Nur im Geſpräch oder in Briefen 
gelingt ihr unter dem Drud eines erregenden Moments eine Im— 
provijation; vorbedachte Schriften abzufaſſen ijt ihr verjagt. — 
Auch Joſef Görres (1776—1848), der Begründer der ultramon- 
tanen Partei in Deutjchland, ift nur Nedner, Improvijator, min- 
deſtens im feinen beiten Büchern. Eine gewaltige Kraft der An— 
ichauung lebt in ihm. Jede Metapher wird zum angejchauten 
Bild. „Das Wetter ändert ſich“, jagt ein anderer Redner im 
Gleichnis; ihm Lebt das jofort: „Die Pfauenweibchen jchreien 
jämmerlich, die Schwalben jtreichen an der Erde hin, der Laubfroſch 
jteigt an der Leiter nieder, die Funken hängen jich an den berußten 
Töpfen an — e3 will ander Wetter werden!“ — Anſchauung it 
auch das große Geheimnis der Kunjt, mit der E. TH. A. Hoff— 
mann (1776—1822) die Spufgejtalten der unjichtbaren und Die 
noch unbheimlicheren Figuren der wirklichen Welt vor uns aufiteigen 
läßt; fichtbar, greifbar führen fie ihren wilden Gejpenjtertanz auf, 
jymbolische Geberden mit realitischen Bewegungen untermijchend. 
Hoffmann it beinahe jo wenig Stilift wie Nahel; ja wenn ihr oft 
bligende Sätze gelingen, fchleppen fich bei ihm auch die geiftreichiten 
Ausſprüche in ungelenfen Berioden hin. Einen Sag ganz brutal 
in der Mitte entzwei zu brechen, um etwas einzufchieben, macht 
ihm nicht die geringste Sorge; für Wohlflang der Nede hat der 
begabte Muſiker fein Ohr, für Lautſymbolik trog aller Freude 
an Beziehungen zwiſchen Form und Inhalt nicht das geringite 
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Talent. Und diefem Schriftiteller, dem die Hilfgmittel der Sprache 
erftaunlich wenig zu Gebote jtehen, gelingt es, uns Geftalten und 
Ereignijje fichtbar vor Augen zu zaubern, die alle Birtuofität 
anderer Meijter in Spuf- und Wundergejchichten ung nie wahr- 
jcheinlich machen würde. Wir jehen die granfigiten Verwandlungen, 
Doppelgänger jtieren jih an, ein Student verliebt fich in eine 
Puppe mit eingejegten Glasaugen, und ein Räuber jucht ein Kind 
am Feuer zu braten; der Kater Murr und der Hund Berganza 
iprechen und denfen; diefem Menjchen geht feine Identität ver- 
loren, jenem wird von aller Welt zugerechnet, was irgend in jeiner 
Nähe gejchieht. Tiefjinn und Wahnfinn reichen ſich, faum unter- 
jcheidbar, die Hand. Krankhafte Seelenzujtände jehen wir mit er: 
ihütternder Deutlichfeit vor Augen und fühlen fait die Leiden 
jenes furdhtbaren Goldjchmiedes Cardillac mit, der feine Kunſtwerke 
nicht laſſen kann und den morden muß, der fie ihm abfauft. Da— 
zwijchen alle unheimlichen Geräusche, hohles Klopfen an den Mauern, 
geiiterhaftes Orgelſpiel, betäubende Gerüche von wunderjamen 
Blumen. Und neben dem allen, wie bei Rahel Trivialität neben 
Offenbarung, fejt und einfach gezeichnete hiſtoriſche Bilder, Marino 
‚saliero und jein Ende, ein altdeuticher Zunftichmaus; oder noch 
lieber beides vermischt: Magier jchreiten über den Gendarmenmarkt 
in Berlin, ein verwunjchenes Haus liegt in der Hauptitraße der 
Nefidenz neben einer Konditorei. Und wir glauben ihm alles, 
und unjere jfeptiichen Nachbarn, die Franzoſen, lejen oder laſen 
doch lange von allen deutjchen Schriftitelleren nur ihn, und Otto 
Ludwig jo gut wie Ernit v. Wildenbruch, Richard Wagner jo gut 
wie Jacques Offenbach hat es gereizt, jeine Gejtalten in das grelle 
Sicht der Theaterlampen zu rüden. Wie it das alles möglich? 
Es ift möglich, weil Hoffmann feine große Forderung erfüllt. Er 
jieht wirklich die Gejtalten und die Dinge vor ich, jo greifbar, 
daß er fie uns bejchreiben fann wie den Blumentopf am Fenſter; 
jo bejtimmt fieht er fie, daß er fie ſprechen Hört mit ihrem eigen- 
tümlichen Tonfall und wieder von uns verlangen fann, aus der 
Redeweife einer Figur uns eim deutliches Bild ihrer ganzen Er- 
iheinung zu machen. Und noch mehr. AT das ijt bei ihm keines— 
wegs müßige Erfindung, willfürlicher Spuf — e8 wächſt hervor aus 
dem Boden einer eigenartigen Weltanjchauung. Hoffmann meint 
ernitlich, diefe Welt des Grauens und der Wunder jei jo wirklich 
wie die triviale Alltagswelt; oder, beifer gejagt, er meint, dieſe jei 
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jo wenig wirklich wie jene, jet jo gut ein Neich des Epufs und 
Traums wie die Welt, in der fein „Sandmann“ und die fürchter- 
lichen „Elixire des Teufels“ ſpielen. Der Staat ift ihm nur ein 
(ächerliches automatisches Spielwerf, in dem täglich zur ſelben Zeit 
derjelbe Mann zu demjelben Fenſter herausfieht und jich dann 
wieder umdreht; die Gejelljchaft ijt ihm nur ein Maskenfeſt, in dem 
Tiger und Hund und Kate und andere wilde Beitien zahme Gäſte 
ipielen. Aus der Tiefe dieſer Verachtung der Wirklichkeit quillt 
jein Glaube an die Vifionen feiner Phantafie hervor; wie Taſſo 
ruft er: „Sie find ewig, denn jie find!“ 

Noch höher hebt ſich der Größte unter ihnen: Heinrich 
v. Kleiſt (1777— 1811). Heinrich v. Kleist entitammt einer alten 
märfischen Adelsfamilie, von der das Volksſprichwort rühmt: „alle 
Kleiſts ehrlich“. In Frankfurt an der Oder, der verfallenden 
alten Univerfitätsitadt, (18. Dftober 1777) geboren, trat er, wie 
e3 fich für fein Gejchlecht fait von jelbit veritand, früh (1792) in 
das preußiiche Heer. Aber alles widerftand ihm dort, am meisten 
die rohe Bildungsfofigfeit der zu trocdenem Gamaſchendienſt herab- 
gejunfenen Kameraden. Gewaltig gährt es in dem zufünftigen 
Poeten, der von feinem Beruf noch feine Ahnung hatte Er 
jtudiert, lernt mancherlei, ohne doch die Unficherheit der Grundlage 
je ganz überbauen zu fönnen; grammatijche Fehler verirren ſich 
in jeine reifften Werke. Dann fommt ein Tag, den er den wich: 
tigiten jeines Lebens nennt: auf einer abenteuernden Reiſe (die er 
wahrjcheinlich zur Heilung von hypochondriſchen Borftellungen 
unternahm), in Würzburg entdedt er feinen Beruf zum Schrift- 
jteller: jein Naturfinn erjchließt fich, und indem er ihm Ausdrud 
giebt, begreift er, daß er ſchreiben kann. Es folgen mancherlei 
Fahrten, einem unbejtimmten Ziel entgegen. Er lebt, wie er 
dDichtet: aus einer unklaren dumpfen Stimmung jucht er Durch Die 
Hingabe an dieſe Stimmung jelbjt ich zur Klarheit zu bringen. 
Er hat jpäter in dem höchſt charafteriftiichen Aufſatz: „Über die 
allmähliche Berfertigung der Gedanfen beim Reden“ auseinander- 
gejeßt, was jein Verfahren fer: die dunkle Vorſtellung ſich zunächit 
dunfel ausdrüden zu lafjen, bis fie, gefördert von dem Drud der 
unterbrechenden Mitredner, gleichſam aus ſich jelbit heraus zum 
Ausiprechen gelangt. Das iſt die Technik jeiner Werfe wie feines 
Lebend. — So zieht er zweimal nach Paris, 1801 und 1804, 
und wird beinahe als Spion erſchoſſen; er lebt mit Zichoffe (1801) 
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in der Schweiz, er geht nach Weimar, wo der alte Wieland ihn 
herzlich aufnimmt und al3 der erite jeine Eigenart erkennt. Später 
hält er fih mit Adam Müller in Dresden auf und giebt eine 
erfolgloje Zeitichrift Heraus, den „Phöbus“. 1809 will er am 
Kriege ſterreichs teilnehmen; er wird zurücgewiefen und fieht 
Frankreich fiegen, ohne nur den Säbel ziehen zu Dürfen. Verzweifelt 
fehrt er nad) Berlin zurüd und giebt, wieder mit Adam Müller, 
die „Berliner Abendblätter* heraus. März 1811 muß er fie ein- 
gehen laſſen. Perjönliche Bedrängnis, Verzweiflung über Deutſch— 
lands Zukunft, das unglüdlich verlodende Wort einer Freundin 
ziehen ihn von der Welt herab; er, der im „Prinzen von Homburg“ 
jo ergreifend gejchildert Hat, wie fejt der kühnſte Menjch am Leben 
hängt, er gab ſich am 21. November 1811 gemeinschaftlich mit 
jener Freundin, Henriette Vogel, den Tod. 

Dumpfes Suchen aus der Unflarheit zum Licht Spricht aus 
diefem Leben; und jein Ziel hat er nicht deshalb verfehlt, weil die 
Energie zum Durchfämpfen ihm gemangelt hätte, jondern weil immer 
von neuem die böje VBerworrenheit aufitieg aus dem Grunde jeiner 
Seele und aus den Wirren um ihn her. Aber jedes jeiner Werfe 
it ein Triumph über diefen Feind, ift ein Sieg der Klarheit über 
die Verworrenheit. Und überall ijt der Weg derjelbe: rücjichtslos 
tapferes Beharren, das jich den Weg bahınt durch die dichten Nebel, 
jet es zum erwünjchten Biel, ſei e8 zum befreienden Tode. 

‚Mit fühler Sachjlichfeit hat Goethe über ihn geurteilt: „Der 
gegenwärtige Dichter Kleist geht auf die Verwirrung des Gefühls 
aus.” Dean hat das Wort gern wiederholt; ich wage zu behaupten, 
dab e3 nur zeigt, wie wenig Goethe Kleiſt verjtand, verjtehen 
fonnte. Überall geht Kleiſt von einer Verwirrung des Gefühls aus — 
überall it das Problem, aus ihr heraus die Klarheit zu finden. 
Verwirrung in der Seele Alfmenens, die ohne ihre Schuld dem 
geliebten Gatten untreu geworden zu fein fürchtet; Verwirrung 
in der Seele der „Marquije von D.“, die in einer Novelle von 
fühnster Paradorie in dem Manne, der die Ohnmächtige ver- 
gewaltigte, den Verbrecher und den Bater ihres Kindes, haſſend 
und Liebend zugleich, jucht. Verwirrung im Herzen Michael Kohl— 
haaſens, des rechtlichen, ernjten Mannes, der plöglich das Fundament 
jeiner Sittlichkeit, den Glauben an die Gerechtigkeit der Gewaltigen, 
einjtürzen Sieht, und im den Bejuchern von Meifter Adams 
Gerichtsjtube, die aus dem Richter immer deutlicher den Schuldigen 
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jich herausschälen jehen. Aber die großen Gejtalten jtehen über der 
Verwirrung. Unbeirrt durch) die Graufamfeiten ihres Geliebten, 
feinen Augenblid irre an feiner Liebe, geht Käthchen durch Waſſer 
und Feuer; feſt umd gerade jchreiten Hermann und der Große 
Kurfürit ihren Weg. 

Diefem Gang von der Verwirrung zur Klarheit entipricht Die 
Technik jeiner Dramen. Aus einer unficheren Stimmung, die den 
Helden umgiebt, erwächit in rajcher Entwidelung das Problem. 
Diefe Stimmung lebt in allen Nebenfiguren; hell wird ſie in dem 
Helden. Und darin liegt es, dab bei Kleiſt die Gejamtperjönlich” 
feit, die Volfsindividualität zum eigentlichen Helden wird. Der 
Heros der „Hermannsſchlacht“ iſt das Ddeutjche Wolf; der rechte 
Sieger im „Prinzen von Homburg” it: Brandenburg. Ein fühner 
Schritt war damit gethan auf Schillers Wegen über ihn hinaus; 
faft ein Jahrhundert jollte es dauern, ehe wieder ein fühner, ein- 
jamer Neuerer, Gerhart Hauptmann, in den „Webern“ und 
„Florian Geyer“ die Bahn weiterzufchreiten wagte. 

Zeigt ſich ſchon in dieſer Individualiſierung der Volkstypen 
und der Zeiten Kleiſts hellſeheriſche Schärfe der Beobachtung, ſo 
feiert ſie freilich in der Zeichnung einzelner Geſtalten noch höhere 
Triumphe. Menſchen zu zeichnen hatte man ſeit „Iphigenie“ und 
.Taſſo“ faſt ganz verlernt. Schillers Figuren hatten eine größere 
Allgemeinheit, jollten fie haben; nur noch vereinzelt und nur in 
Hauptgejtalten wie der Jungfrau von Orleans, Wallenftein, 
Demetrius und Marfa vertiefte er die Pſychologie zu individueller 
Wahrheit. Die älteren Nomantifer hatten jih um Stimmungen 
viel, wenig um Charaktere gefümmert. Hoffmann ſchuf Geftalten 
von graufiger Lebenswahrheit, aber es waren feine Menjchen, es 
waren Fabelgeſtalten wie die Böcklins. Kleiſt jah wieder den 
Menjchen. Welche Figuren hat er uns gefchenft! Wie febensvoll ijt 
jede Rolle im „Zerbrochenen Krug“, Adam in feiner tölpiichen 
Schlaubeit, der Schreiber Licht mit feiner glatten Gemwandtheit, die 
polternde Alte! Thusnelda in der „Hermannzjchlacht”, die Ritter 
und der alte Knecht im „Käthchen“, der prächtige Kottwig und 
Natalie im „Prinzen“ — Sie find echt in jedem Wort und jeder 
Bewegung. Ebenjo deutlich find die Situationen geſehen, Kohlhaas 
bei Luther, der Hufar vor dem Wirtshaus, der fich noch ein 
Gläschen einjchenfen läßt vor der Flucht; oder wie Guiscard der 
Ohnmacht nahe it und Helena ihm die große Heerpauke unter- 
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ſchiebt, wie Friedrich Wilhelm, da er an den alten Kottwig dent, 
zuerſt die Silberlode jieht, die ihm in die Stirn hängt. Und jo 
fieht Kleist auch jede Einzelheit und jchwelgt bis zur Übertreibung 
in ihrer Ausmalung: berühmt ijt die Schilderung des zerbrochenen 
Kruges durch Frau Marthe Null. Oder wie Penthefilen die 
Prothoe anfährt: 
Sp, jo war es jener, 
Der zitternd ftand, mit eingefnidtem Helmbuſch. 

Die neugewonnene Gabe der Anjchauung bewährte Friedrich 
de la Motte Fouqué (1777—1843) zwar nicht in feinen Ritter- 
romanen und nordiichen Dramen, wohl aber in dem reizenden 
Märchen „Undine* (1811). Dieje liebliche Verförperung der 
fliegenden Welle, die menjchliche Dauer erhalten will, iſt angeichaut; 
die glüdlich erfundene Gejtalt hat in Schwinds und Grillparzers 
Melufine, in Anderjens kleiner Seejungfrau, in Hauptmanns 
Rautendelein mancherlei Schweitern erhalten, ohne verdunfelt zu 
werden. Und Kühleborn, der jtrenge Hüter feines Elements, ijt 
nicht minder wahr, wahr wie eine Gejtalt echter Mythologien, wie 
ein Meerwunder Bödlins. 

Dann wieder zwei Männer der Agitation. Friedrich Lud— 
wig Jahn (1778—1852) hat ſich allmählich in eine mythiſche 
Rolle Hineingeredet: er glaubte wie ein Barde der Klopitocijchen 
Gelehrtenrepublif in hochgeſetzten Drafeltönen predigen zu müſſen 
und gewöhnte jich auch für feine Perjon eine affeftierte Haltung 
an, die jeinem Bild bei der Nachwelt jchadete. Bon Haus aus 
aber entbehrte der Turmvater feinesivegs einer fräftigen volkstüm— 
lichen Beredfamfeit. Wo ein würdiger Gegenitand ihn entflammte, 
wie in dem vielgepriejenen Nachruf auf jeinen jung gefallenen Freund 
Friedrich Frieſen, da tönte jein Wort hell und klar wie das Schwert 
am Schild. Sein „Deutjches Volkstum“ (1810) bleibt immer reich 
an originellen, wenn auch oft allzu originellen Anregungen, an 
fräftigen Wendungen. Neben Arndt3 machtvolle Flugjchriften, 
neben Kleiſts leidenjchaftliche Aufrufe darf man es freilich nicht 
jtellen, weil ihm Kleiſts poetisch loderndes Feuer jo gut wie Arndts 
gejunde Klarheit und jein heller praftiicher Verſtand fehlten. Den 
Chauvinismus wollen wir dem „Alten im Bart“ am erjten ver- 
zeihen, auch wo er im ein gefährliches Kraftburjchentum ausartete. 
Eben erſt (1808) hatte Fr. Schlegel in der geijtreich beredten Schrift 
über „Sprache und Weisheit der Indier“ das janfteite, thaten» 
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ichenefte aller Völker den Deutichen zum Mufterbild aufgejtellt, 
und eine leidenjchaftliche Schwärmerei für die „stillen, jchönen 
Menjchen*, die noch Heine „vor Lotosblumen knieen“ läbt, war 
ausgebrochen; es konnte micht jchaden, wenn da gerade jetzt der Er- 
zieher der deutjchen Jugend alle Bildung der Zeit ziemlich energiſch 
beijeite jchob. Much meinte er es nicht jo ernſt und lobte noch viel 
zu viel Bücher als gute Volksnahrung. 

Neben den weltlichen Volksredner jtellen wir einen geiftlichen: 
Claus Harms (1778—1855), den Neubeleber der volfstümlichen 
Predigt. Der Ditmarjche hatte ſich aus Knechtsdienſten aufgear- 
beitet wie jpäter jein Landsmann Hebbel; fajt zwanzig Jahre war 
er, als er endlich auf die erjehnte Lateinjchule fam. Das Jahr 
1814, in dem Zacharias Werner Prieiter ward, brachte ihm den 
„Durchbruch der Gnade“. Der Rationaliſt ward jtreng orthodorer 
Lutheraner und veröffentlichte 1817 als neuer Luther 95 Frieges 
riſche Theſen. Nach langer eifriger Wirffamfeit jtarb er in der 
Heimat, die er faum je verlafien. Sein Ziel war, die Predigt durch 
den Volksgeiſt zu erneuern: einfältig joll der Redner Gottes jprechen, 
dabei lebhaft, von Seele zu Seele; er wendet deshalb auch gern 
Dialoge an. „Vor allem feine Bücheriprache!“ ruft er aus und ift 
mit jeiner forgfältig gepflegten Volfspredigt wirklich einer der eriten 
gewefen, die der Eigenart der mündlichen Nede gerecht wurden. 

Glemens Brentano (1778—18®) und Achim v. Arnim 
(1781—1831) haben, wie A. W. Schlegel, durch geniale Aneignung 
mehr geleitet als durch eigene Produktion. „Des Knaben 
Wunderhorn“ (1806), die herrliche Sammlung von Volks- und 
volfstünnlichen Liedern, bleibt ihr größter Nuhmestitel. Welche 
Fülle poetiichen Stoffs haben fie wieder in Bewegung geſetzt! Ein 
ganzes Meer von Dichtung hat der Heidelberger Kreis — zu dem 
bejonders noch Görres gehörte und in weiterem Sinne die Brüder 
Grimm, Uhland, Kerner — durch jeine Pflege älterer Poeſie 
wieder entdect, und wie fühn und froh fuhren da die erjten Schiffer 
hinaus auf dies Meer! — In feiner eigenen Dichtung aber er- 
jcheint Brentano beinahe wie ein Spanier aus dem Seitalter der 
Gegenreformation; zu wunderlich mifchen fich beige Sinnlichkeit und 
faltes Spiel, fühe Klänge und gejuchter Wis. Faſt wie ein fchöner 
Zufall jteht in dem bizarren, von ſtark duftenden Blumen gefüllten 
Treibhaus jeiner Schriften die rührend einfache, in fchlichter Umriß— 
manier durchgeführte Gejchichte „vom braven Kasperl und dem 
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jchönen Annerl“. — Und Arnim blieb nur zu lange in jener 
romantischen Willfürlehre befangen, die ihn einmal den ungeheuer- 
lichen Sat aufitellen ließ: „ES giebt feine Poefie, die man nicht, 
ebenfo wie die Maler ihre Gruppen, nach der Beleuchtung des 
Ortes verändern fünnte, ohne in die Bedeutung des ganzen Bildes 
einzugreifen.” Aber allmählic) erzog er fich doch an den Erzählungen 
de3 16. und beginnenden 17. Jahrhunderts zu einem erniteren, 
jtrengeren Stil. Nun gelingen ihm jeine beiten Novellen und auch 
jene größte Schöpfung: „Die Kronenwächter“. Auch diejer groß 
gedachte hiltorische Roman blieb Fragment wie jo viele Werfe der 
romantischen Schule; nur den eriten Teil hat Arnim (1817) ver- 
öffentliht. Er iſt ganz erfüllt von fräftiger Anfchauung. Die 
Neichsitädte des untergehenden Mittelalters, das idylliiche Waiblingen 
und das ſtolze Augsburg, wachjen vor unjeren Mugen aus dem 
Boden, und originelle Gejtalten bewegen jich darin, „jeder Einzelne 
eine eigene Welt“. Mit paradorer Kühnheit tritt Arnim bier allen 
fonventionellen Typen entgegen. Er jchildert eine Äbtiſſin nicht 
als die blafje ideale Klofterfrau der Tief und Fouqué — ihm it 
jie „eine alte, jehr lebendige Jungfrau, von gar unermüdlicher 
Thätigfeit“. Und gar der vielbejchrieene Erzzauberer Dr. Fauſt, 
der jprichwörtliche Grübler, wird hier in den wunderthätigen Char— 
latan rücverwandelt „mit dem feuerroten, dicken Geficht, mit weiß— 
blondem Haar und fahler Platte, in roten Pluderhofen und ſchwarzem 
Wams, mit zehn Chrenfetten darauf. Auch einen prachtvollen 
türkischen Dolch trug der feurige Drache und um feine Hüften einen 
Kranz von Amuletten.“ Die ganze Entwidelung von Klopſtocks 
Arminius zu dem Grabbes, von der blafien Gedanfendichtung zum 
fräftigen Nealismus liegt in diefer Figur vorgezeichnet. 

Sacob und Wilhelm Grimm (1785 —1863 und 1786— 1859), 
die Begründer der deutjchen Philologie, haben in der Fortbildung 
von unbejtimmt jchwärmerifchen Vorjtellungen zu klarer Anjchauung 
noch Größeres errungen. Ihnen danken wir, dag an Stelle aben- 
teuerlich-romantifcher Phantafien endlich ein lebensvolles und in 
den Grundzügen mindejtens zuverläjjiges Bild der deutichen Vor— 
zeit, der deutjchen Volfsjeele, der deutichen Gefamtentwidelung trat. 

Für die deutjche Litteratur haben die beiden herrlichen Brüder 
zunächſt als Stiliften Bedeutung. Jacob Grimm iſt wohl der größte 
Meister wiljenfchaftlicher Darjtellung, den wir befiten. Poeſie 
durchdringt jede jeiner Forjchungen, nicht als äußerliche Zuthat, 
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jondern als nachichaffendes Mitfühlen. Gleichniſſe von anſchau— 
(ichiter Wirkung fliegen ihm ungewollt in Fülle zu; aus fleinen 
Fingerzeigen erwachjen jeiner Phantafie bedeutſame Zuſammenhänge. 
So recht aus der Seele des germanischen Wolfes heraus jucht er 
jeine Sprache, jein Necht, jeinen Glauben zu erfajien. Litterar- 
hiftorijche Arbeit hat er weniger gepflegt, doch auch hier vor allem 
in der berühmten Denfrede auf Schiller (1859) jeine Kunst genialer 
Neproduftion beiviejen. Seine afademijchen Reden, vorab die auf 
jeinen großen Mitarbeiter Karl Lachmann und auf feinen Bruder, 
jowie die Schöne Rede „über das Alter“, bezeichnen überhaupt eine 
neue Stufe in der Gefchichte unjerer afademijchen Beredjamfeit: 
poetifcher, wärmer, eindringlicher löſen fie die fühlen Abhand- 
lungen Wilhelm v. Humboldts ab. — Wilhelm Grimm aber tt 
vor allem der Hauptredaftor jener unjchägbaren Sammlung, der 
„Kinder- und Hausmärchen“ (1815). Herder hatte eine jolche 
Sammlung gefordert; aber erjt jegt gelang fie, und das war gut: 
frühere Zeiten hätten für die Eigenart des Märchens noch nicht 
den jicheren Blick, an jeiner schlichten anfchaulichen Technik noch 
nicht die rechte zFreude gehabt; noch die Schlegeld oder Tief hätten 
jich nicht mit dieſer klaſſiſchen Nachichöpfung, Nacherzählung begnügt. 

Wilhelm Grimms Sohn Herman, unſer berühmteſter Eſſayiſt, 
heiratete Bettinens und Achim von Arnims Tochter Gifela, jo dat 
die romantische Poeſie und die ihr verjchwiiterte Philologie wenigjtens 
in ihren Kindern eine jümbolische Ehe eingingen. Bettina (1785 
— 1859) ift aber auch jelbit der Brennpunkt, in dem die Strahlen 
der verjchiedensten Leuchten ſich begegnen. Schön charakterisiert fie 
in diefem Sinne ihr Bruder: „Sie, die nach allen Seiten jauchzet 
und gleich einer Schallionne alle Stimmen der Echo in ihr Herz 
aufnimmt!“ Clemens' Schweiter, Arnims Gattin, vereint fie Eigen: 
heiten der ſüddeutſchen und morddeutjchen Romantik: die Iyrifche 
MWeichheit, den Stimmungsreichtum der einen mit dem fräftigeren 
Erfaſſen der Gegenwart bei der andern. Wie Arnim und Fouqus, 
aber noch jtärfer als beide, nimmt fie Anteil am politischen Leben 
und widmet der Pflicht unſerer Fürsten, Könige der Armen und 
Beladenen zu jein, zwei Werfe: „Dies Buch gehört dem König“ 
(1843) und „Geſpräche mit Dämonen“ (1852). Vor allem aber 
bedeutet Bettina die Verföhnung der Nomantif mit Goethe. Bei 
aller offiziellen Bewunderung hatten die Jüngeren von ihm wenig 
gelernt, wie er feinerjeitS von Kleiſt und Hoffmann nichts willen 
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wollte; und Brentano hatte ſich jogar in eine böje Verdrießlichkeit 
gegen die „Weimarer Ziererei” Hineingeredet. Jetzt erjt, in Bettinen, 
wird die Verehrung unſeres größten Dichters lebendige Wirklichkeit. 

„Seinem Denkmal“ hat Bettina das jchönjte ihrer Werfe 
gewidmet: „Goethes Briefwechjel mit einem finde“ (1835). 
Zunächſt ift das ganz wörtlich zu veritehen: fie hatte ein Denfmal 
des Großen modelliert, dejien Errichtung fie zu erleben hoffte; es 
jteht jet im Weimarer Muſeum. Der Dichter, in heroiſcher Nadt- 
heit, fit auf einem reichverzierten Thronſeſſel, vor fich die LXeier, 
mit deren Saiten ein Genius jpielt. Aber dann meinte fie es auc) 
iymbolijch: jein Denkmal im Herzen des Volkes wollte fie auf- 
bauen. Als einen „Befreier“ wollte der alte Goethe ſich aufge: 
faßt willen — „Meijter“ jei er von niemand gewejen. Aber Be: 
freier dürften ihn die jungen Dichter wohl nennen: „denn fie find 
an mir gewahr worden, daß, wie der Menjcd von innen heraus 
(eben, der Künjtler von innen heraus wirfen müſſe, indem er, 
geberde er jich wie er will, immer nur jein Individuum zu Tage 
fördert.“ Gerade jo faßt ihn Bettina auf, und fie zuerjt, und fie 
fait allein: al den Befreier, der ung Mut giebt, von innen heraus 
zu wirfen. Indem fie um die wenigen Briefe, die jie mit Goethe 
wirklich gewechjelt, um die Worte, die fie bei fünfmaliger Begegnung 
ausgetaufcht, eine Hohe Laube voll blühender Blumen, voll Vogel— 
gelang und anmutiger Zierate aufbaut, wird er ihr zum Genius 
der Selbjtbefreiung, löſt er ihr die Zunge für alle Erlebnifje ihres 
reichen Herzens. Ebenjo hat fie dann in zwei anderen Schriften 
ihre beſte Jugendfreundin und ihren Bruder Clemens in den Mittel- 
punft gejtellt: „Die Günderode* (1840) und „Clemens Brentanos 
Frühlingskranz“ (1844). Dieje drei Werfe gehören zuſammen, und 
fie verbürgen Bettinens Unjterblichfeit. Mit den Briefen ihrer 
Korrefpondenten geht fie um wie Arnim und Brentano mit den 
Volksliedern: fie erweitert, ſie verändert, fie jegt um, aber immer 
nur, um den Charafter des Ganzen, wie fie ihn auffaßt, deito 
klarer hervortreten zu laſſen. Die geijtige Gemeinjchaft zweier hoher 
Naturen will jie malen und bildet jo aus den fingierten Briefen 
des „Werther* und des noch viel näher jtehenden „Hyperion“ und 
aus wirklichen Briefiwechjeln wie dem Goethes mit Schiller eine 
dritte, ganz priginelle und echt romantijche Art von Briefroman. 
„Die Günderode war mein Spiegel“, bezeugt fie jpäter; „an ihr 
fie ich jeden Ton widerhallen und bezeichnete jie mit meinen 
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Empfindungen und Gindrüden.“ Freundin oder Freund müſſen 
ihr helfen, die im ihrer Bruſt gewaltig wogende Empfindung zu 
löfen. Hat ja dod) Jacob Grimm gemeint, der Brief jei eigentlich 
überhaupt die den ‚Frauen bejtimmte Litteraturgattung, und was fie 
jchrieben, jei immer Brief: immer an eine bejtimmte wirkliche Adrefle 
gerichtet. Aber auch die Romane und Novellen der jüngeren Roman- 
tifer jind oft verfleidete Briefe: Bettina giebt mutig die Verkleidung 
auf und jchreibt wirflih nur dahinquellende Improvifationen für 
vertraute Freunde, ohne fie erjt wie Brentano als „Märchen“ oder 
„Erzählungen“ zu drapieren. 

Wirklich einzig md jene drei Bücher Bettinens. In jtetem 
Umgang mit den Ddichteriich angeregteiten Geijtern ihrer Zeit hat 
Bettina ſich zur Erfüllung der Forderung herangebildet, die K. Ph. 
Morig nad) Goethes Italienischer Reife aus Goethes Ideen und mit 
feinem Beifall formulierte: „Der Horizont der thätigen Kraft muß 
bei dem bildenden Genie jo weit wie die Natur jelber fein, das 
heißt: die Organifation muß jo fein gewebt fein und jo unendlich 
viele Berührungspunfte der allumftrömenden Natur darbieten, daß 
gleichjam die äußerſten Enden von allen Verhältnifjen der Natur 
Naum genug haben.” Ihr Genie bietet der allumftrömenden Natur 
überall Berührungspunfte. Und darauf beruht ihre eigentümtliche 
Kunſt: es ift Die VBirtuofität im Erleben. Wir haben begabte Dichter, 
die nie etwas erlebt haben; jo Platen. Das lag am ihnen, nicht 
an den Dingen. Platen hätte mit Napoleon reden oder in der 
Schlacht bei Leipzig mitfechten können — ihm wäre e8 doc) fein 
Erlebnis geworden. Was finden wir denn für Erlebnifie in feinen 
Dichtungen? Daß der oder jener jeine Gedichte getadelt hat oder 
gelobt! Bettinen dagegen wird alles Erlebnis. Sie fieht einen 
Hegenbogen — umd er wird ihr Sinnbild für „den jeligen Wahn, 
den ich habe von dir und mir“. Jedes Wort, das rau Nat ihr 
von Goethe erzählt, it ihr ein Beligtum; jede Blume, die fie fieht, 
erzählt ihr von anderen großen Mächten, die ihr heilig ſind. Wie 
Rahels Kraft darin beruht, daß ihr alles neu it, jo Bettinens 
darin, daß alles ihr vertraut it. Und jo geht fie durch die reiche 
Welt wie eine Fee, und jeder Vogel jpricht mit ihr, und jedes Tier 
des Feldes hört auf ihre Worte. 

Hier finden wir das Bedürfnis der Nomantif, fortwährend 
etwas zu erleben, vereint mit Goethes Kunſt, das einfachite Ereignis 
zum Erlebnis umzugeitalten. Mindeſtens gilt das für ihre blühendjte 
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Zeit; jpäter Hat jie wohl auch durch Bizarrerie nachgeholfen; aber 
in den drei jchönen Briefbüchern jtört faum je dergleichen. Goethe 
jah auf feiner dritten Schweizerreife einen Apfelbaum, mit Epheu 
ummwunden — und daraus entjtand ihm Die jchöne Elegie „Amyntas“. 
Weder Arnim noch Brentano hätten ein leijes Wort der Natur jo 
aufgefaßt, aber vielleicht Bettina. 

Etwas von diejer Vertrautheit mit der Natur hat auch der 
größte Lyrifer der jüngeren Romantik, Joſeph von Eichendorff 
(1788— 1857). Wie die meijten Glieder der Romantif verrät auch 
Eichendorff jchon in der äußeren Erjcheinung jeine Eigenart. Arnim 
und Brentano find ebenjo jchön, wie E. Th. A. Hoffmann und be: 
ſonders Zacharias Werner fragenhaft häßlich find; durchgebildete 
Köpfe voll Geijt und Leben haben fie alle Eichendorff trägt auf 
hoher Figur den ernjten runden Kopf eines höheren katholiſchen 
Seiftlichen; und eine Domherrennatur möchte ih ihn am liebjten 
nennen, wenn er auch glüclicher Gatte und Tiebevoller Familien— 
vater gewejen iſt. Frömmigkeit und behaglicher Lebensgenuf, Treue 
im Amt und eine jtille Liebe zum jeligen Hinträumen, entichiedenjter 
Standpunft in Prinzipienfragen bei liebenswürdigjter Verträglichkeit 
mit den Menſchen — das macht jo recht das Bild eines jener 
prächtigen alten Dombherren aus, die dem Deutjchland der geijtlichen 
Fürſtentümer jein charafteriftiiches Gepräge geben halfen. Und 
Eichendorff ift immer im Dom, immer im Gottesdienjt, wo er mit 
jeiner weithin tönenden Stimme Gott dem Herrn Lieder jingt. 
Wohl veriteht er es nicht, wie Bettina, auch das gewöhnliche Leben 
mit Poefie zu übergolden; aber wo er poetische Stimmung findet, 
da bemächtigt er ſich ihrer noch intenjiver als fie: „Selig Herze, 
das in fühnen Bildern ewig fich die Schönheit Hält.“ Und poetifche 
Stimmung findet er überall, wo fie der Menfch mit jeinem Lärmen 
nicht verjcheucht. „Sch aber warf mich in das tiefjte Gras umd 
jah ftundenlang zu, wie Wolfen über die jchwüle Gegend weg— 
zogen. Die Gräſer und Blumen jchwantten leiſe hin umd her über 
mir, als wollten fie ſeltſame Träume weben, die Bienen dazwiſchen 
jo jommerhaft und in einem fort — ad)! das ijt alles wie ein 
Meer von Stille, in dem das Herz vor Wehmut untergehen möchte!" 
Das ift die Grumdjtimmung diefes geborenen Lyrifers. Freilich 
ichließt diefe jühe Wehmut auch wieder eine Herzliche Fröhlichkeit 
nicht aus; fie find benachbart in jedem Dichterherzen. Und von 
weichlichem Thränenrauſch war das ſtarke Herz frei, das ausrief: 
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Von allen guten Schwingen 
Bu brechen durd die Zeit, 
Die mädtigjte im Ringen, 
Das ift ein rechtes Leid! 


Mo der jchädliche Lärm des Tages verhallt iſt, da fühlt der 
Dichter den Hauch Gottes. Ihm fich einfach hinzugeben — das 
beißt ihm poetische Wahrheit; und weil bejonder8 Brentano, den 
er als „poetijchen Schneider“ verjpottet hat, eigenwillig zuſammen— 
rafft und flidt, darum wird er ihm zum Typus der unmwahren 
Poeſie. Hier nähert fi) aljo die Romantik in folgerechter Ent- 
widelung wieder Goethe und jeiner Lehre, daß die Gegenjtände 
nur dann wirfen wie fie jollen, wenn Auge und Seele rein find 
und ungetrübt von Temperament und Abficht: „Wenn man jolc 
ein reines Gefühl“, schrieb Goethe an Frau dv. Stein, „mit dem 
vergleicht, wenn wir uns mühjelig im Kleinen umtreiben, alle 
Mühe uns geben, ihm jo viel als möglich zu borgen und 
aufzufliden und unſerem Geiſt durch feine eigene Kreatur eine 
Freude und Futter zu geben, jo ſieht man erit, wie ein armjelig 
Behelf es iſt.“ 

Indem nun Eichendorff aus der romantiſchen Subjektivität 
den Weg zurück fand zu Goethes Geſetz, die Dinge zu ſehen 
und zu ſchildern wie ſie ſind, iſt der idealiſtiſche Lyriker ein 
Erzieher des neueren Realismus geworden. Realiſtiſche Anſchauung 
hatten Kleiſt und Hoffmann längſt geübt — aber an erdachten, 
nur im Geiſt geſehenen Bildern. Eichendorff ſchildert wirklich 
wieder ein Stück Natur, angeſehen durch ſein frommes liebevolles 
Temperament. Noch übt er die Wiedergabe der Dinge und der 
Stimmungen nur an Lieblingsgegenſtänden. Eichendorff iſt der 
Dichter des Abends; wenn der Tag verklungen iſt, dann erſt zeigt 
ihm die Natur ihr wahres Geſicht. Auch die volle Sonne iſt ihm 
zu grell; den Mond liebt er, und dann am meiſten, wenn er in 
einen dunkeln Wald hineinblickt. Dieſe Stoffwahl liegt freilich 
noch fernab von der „Pleinair-Malerei“ der Goncourt, von Zolas 
Freude am Tagesgetriebe; und dennoch war zur Eroberung aud) 
des lauten lärmenden Tages diejer erite zögernde Schritt vielleicht der 
jchwerjte von allen. Die wirkliche Natur abzuzeichnen, wenn auch 
in bejtimmter Beleuchtung, haben dann jeder in jeiner Art alle die 
vielen Schüler Eichendorffs verjucht, Adalbert Stifter wie Theodor 
Storm und Paul Heyſe wie Carl Buſſe. 
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Aus diefer Stimmung und Anjchauung iſt auch die Perle 
romantischer Erzählungsfunft geboren, die allein von Eichendorfis 
Romanen und Novellen ihn überlebt hat, während feine wundervoll 
melodijchen und in der Stimmung jo reinen Gedichte ihre Lebens— 
fraft bejier als jeine Epif bewahrt haben — „Aus dem Leben 
eines Taugenichts“ (1826). Phantaftifch iſt das reizende Idyll 
gewiß, aber wahr ift es deshalb nicht weniger — wahr wie Die 
„Undine* Fouqués. Der glückliche Junge, der ſich mit feinem 
fröhlichen Herzen an das Ziel feiner Sehnjucht träumt, iſt er 
minder wahr als der Portier „mit der furfürftlichen Naje*? Da 
wit nicht einmal an die Wahrjcheinlichkeit der Vorgänge unſere 
moderne Kritif anlegen fönnen, ſei nur nebenbei bemerft. Wie 
Leonardos Geliebte als Maler Guido verkleidet mit ihm reiſt, jo 
liebte 3. B. Heinrich v. Kleiſts Schweiter Ulrife wirklic) in Mannes 
fleidung aufzutreten; und Wilhelm Waiblinger hat gerade damals 
(1836) vollends Eichendorff Taugenichts zum Teil wortwörtlich 
in die Wirffichfeit überjegt. Aber dieje Vorgänge find ja doc) 
nur die Marmorftücchen, die die frisch jprudelnde Quelle einfafien. 
Die Sehnjucht der Zeit nach Nuhe und äjthetiicher Kultur, nach 
Schönheit und Frieden — das vor allem ijt die Wahrheit 
der Erzählung. Der jchwärmerische Kultus Italiens, für den 
Goethes Mignon den Ton angegeben hatte, ijt für jene Zeit ebenjo 
wahr umd echt wie die patriotiiche Freude an der heimijchen 
„Semütlichfeit“. Die tiefjte Wahrheit der Erzählung aber liegt 
in jener Sehnjucht der Menjchenjeele nach einem ung vom Hinmel 
in den Schoß fallenden Süd — „das Wunder“ nennt es 
Ibſens Nora. — 

Slänzende Namen genug drängen fich hier zujammen! Und 
doch iſt es mit diefer erjtaunlichen Fülle noch nicht genug. 

Wie jchon unter ihnen die beiden Grimm mehr noch der 
Wiſſenſchaft angehören als der Litteratur, jo it auf jene ganze 
mächtige Reihe großer Gelehrten zu verweilen, die den Brüdern 
Grimm zur Seite die moderne Forichung im Deutjchland neu— 
begründet oder geichaffen haben: B. G. Niebuhr (1776—1831), der 
Stifter der fritifchen Gejchichtsforichung; K. Fr. Gauß (1777 — 
1855), der „König der Mathematiker”; Fr. K.v. Savigny (1779 
— 1861), der Begründer der hiſtoriſchen Nechtsichule; Auguit 
Boeckh (1785—1867), der Neformator der Altertumskunde. Nicht 
nur deshalb find fie hier zu nennen, weil fie alle Meiiter der Dar- 
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jtellung waren, Gauß in lateinischer, Boedh in lateinischer und 
deutjcher Sprache, Niebuhr in feinen Gejchichtöwerfen wie Savigny 
in feiner berühmten Kampfſchrift „vom Beruf unferer Seit zur 
Geſetzgebung“ (1814) — der Zujammenhang liegt tiefer. Man 
hat oft gerühmt, wie aus der Romantik die neue Wiſſenſchaft der 
deutjchen Philologie erwuchs, und wie nicht nur die Brüder Grimm, 
jondern auch Ludwig Uhland in jenem Heidelberger Kreiſe die be- 
jtimmende Anregung fanden, in dem jie mit Arnim, Brentano, 
Görres, begeijterten, wenn auch dilettantischen Liebhabern des deut— 
ichen Altertums, in innigjter Gemeinjchaft lebten. Das ijt voll- 
fommen zutreffend; aber richtig it auch, daß die jüngere Romantik 
jelbjt ganz derjelben Wurzel entitammte, wie die ganze frijch auf- 
blühende Willenichaft jener Tage. Es iſt eben der neugewonnene 
Neipeft vor der Thatſache, es it die neue Schätzung der Beobach- 
tung, was hier wie dort wirft. Niebuhr will los vom Zwang der 
Tradition und mit eigenen Augen jehen wie Nabel; Savigny jeßt 
den Spefulationen der Naturrechtler das Studium der wirklichen 
Nechtsentwidelung entgegen, wie Heinrich v. Kleiſt dem abjtraften 
Nitterdrama Tiecks die realiſtiſchen Einzelheiten des „Käthchens 
von Heilbronn“; Boeckh ſtudiert dag Altertum an Steinen und 
Urkunden wie Bettina die Gegenwart an Bäumen und Gejprächen. 
Eigene Anjchauung ijt für die Neugründung der Wiſſenſchaft wie 
der Poeſie der Wahlſpruch; day für die bildenden Künſte dieje 
Parole fi) noch nicht Durchjegen konnte, Hat ſich jchwer genug 
gerächt. 

Boll reicher Hoffnung jchritten Die Jungen einher; in präch- 
tiger Blüte jtanden die reifen Meitter — „Pandora“! „die Jung: 
frau von Orleans“! „Die Braut von Meſſina“! „Tell“! „Titan“! 
„die Flegeljahre“! Und zu alledem dürfen wir nicht vergeſſen, day 
auch die Vertreter früherer Perioden noch wirften und Einfluß 
übten. 1801 erjcheint noch des Populärphilojophen J. 3. Engel 
(1741— 1802) bejte Schrift „Herr Lorenz Starf“, eine gut vor— 
getragene erziehliche Gejchichte im Stil der Moralischen Wochen- 
jchriften; und im gleichen Jahre erlebt noch die alte Yehrdichtung 
der Haller und Käſtner einen Nachkömmling in der „Urania“ Des 
philojophiichen Elegikers Tiedge (1752—1840) den man eine 
Zeitlang neben Schiller jtellte! In demjelben Jahre 1805, in dem 
Arndt die neuen politischen Forderungen an das Vaterland jo 
nachdrüdlich betonte, erhob Goethe mit jeinem Buch „Windelmann 
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und jein Jahrhundert“ nochmals für das äſthetiſche Ideal des 
antifen Menjchen die Stimme Während die Kanonen von Sena 
um ihn donnerten, ein Jahr vor Fichtes Neden an die deutjche 
Nation, brachte „der Philofoph des Jahrhunderts”, ©. W. Fr. 
Hegel (1770—1831), jeine „Phänomenologie des Geijtes“ im Die 
Druderei, ruhig und unbeirrt wie in den Tagen der von aller 
Politik entfernten Spekulation Kants. Das Jahr 1806 macht viel- 
leicht einen Abjchnitt; aber man wird nicht glauben, dab Napoleon 
das achtzehnte Jahrhundert habe füjilieren Fünnen. Immer noch) 
dauerten ältere Bejtrebungen fort neben den neuen, die wir im 
Beſitz Deutichlands um 1800 fanden. 

Großes hat dies Jahrzehnt eritrebt und Vieles erreicht. Ganz 
neue Stoffe und Klangwelten bringen die Nomantifer heran: Die 
Spanier, die altdeutſche Poeſie. Jean Paul, Novalis, Hölderlin 
lehren der Sprache ganz neue Neize abgewinnen. Bedeutungs- 
voll tritt der vermehrte Einfluß der Frau hervor: wie Die 
Hauptwerfe dieſes Zeitraums fajt alle weibliche Hauptfiguren 
haben, jo nehmen auc) Karoline, Rahel, Bettina eine Stellung ein 
wie feine rau im vorigen Jahrhundert innerhalb unjerer Litte- 
ratur; in Frankreich freilich war zzrau von Stael (1766—1817) 
borangegangen. 

Troß jo vielen bedeutungsvollen Zügen bleibt das Wichtigite 
doch immer der Verjuch, die Kluft zwijchen der Litteratur der Ge- 
bildeten und der des Volks zu überbrüden. Den Charakter echter 
oder gejuchter Bolfstümlichfeit trägt vieles in dieſem Jahrzehnt; 
dauernd volfstümlich blieben dennoch von größeren Werfen fajt nur 
Dihtungen der Älteren: der „Fauſt“, der „Eid“, der „Tell“ und 
Sciller8 andere klaſſiſche Dramen, daneben Hebel und Zichoffe und 
allenfall8 das „Käthchen von Heilbronn“. Aber wie wenige Jahr- 
zehnte haben dem Schatz der eigentlichen Nationallitteratur mehr 
Stüde beigefügt! Und dann arbeitet unter der Dede die Thätigfeit 
der Romantik für die Anerfennung von Goethes Einzigfeit; Die 
Rolfsmärchen werden den „Gebildeten“, ferne Naturanfichten den 
Ungelehrten gewonnen. Das breite Fundament war gelegt, auf den 
ein Jahrhundert weiter bauen fonnte; und jo jtark war die Arbeit 
gewejen, daß im nächiten Jahrzehnt eine jichtbare Ermattung ein= 
treten mußte, 
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Das Jahrzehnt 1810—1820 hat in weltgejchichtlicher Hinsicht 
die Befreiungsfriege zum Mittelpunkt; und dürften wir die Decennien 
1797—1806, 1807—1816 abteilen, was auch litterarhiſtoriſch 
manches für ſich hätte, jo würde dieſer Abichnitt mit dem Aus— 
flingen der großen Kämpfe jeinen natürlichen Abſchluß Finden. 
Denn jchon 1817 jegt mit dem Wartburgfeit der neue Befreiungs- 
fampf, der um freiere Geltaltung der inneren Staatsform, wirfungs- 
voll ein. In kulturhiſtoriſcher Hinficht trennt nichts dies Jahrzehnt 
von dem vorigen; erjt nach 1820 beginnen Dampfmaschine und Eijen- 
bahn Deutichland in das Netz der neuen Induſtrieſtaaten hineinzu— 
ziehen, beginnen die jüddeutichen Parlamente das öffentliche Leben 
Deutjchlands dem fortgejchrittener Staaten näher zu bringen, und erſt 
1834 gejchah mit dem „Zollverein“ ein großer Schritt zur wirklichen 
Einigung des „Deutichen Bundes“. Noch war das Leben einfach 
und jtill, das Theater faſt die einzige Gelegenheit zu größeren 
Verjammlungen und fait der einzige Gegenjtand weitere Kreiſe 
umſpannender Disfuflionen. Man fing allmählic; an, über das 
jtarfe Eindringen der Muſik in die Gefellichaft zu klagen, das z.B. 
Immermann der gelelligen Unterhaltung, Tieck der Gejelligfeit 
überhaupt gefährlich hielt; aber gerade die Mufif jchuf neue Be— 
rührungen und erwies ſich für die Lyrif neu belebend, jeit 1805 
der Schweizer Hans Georg Nägelt mit feinem „Singinjtitut“ den 
Männergelang zu friicher Blüte erweckt hatte. Die bildenden Künjte 
ſtanden auf ziemlich tiefer Stufe troß vielfacher Bemühungen und er= 
hielten erjt einen neuen Anſtoß, jeit 1817 König Yudwig von Bayern, 
Damals noch Kronprinz, in Nom mit Cornelius und den Nazarenern 
fruchtbare Verbindungen angefnüpft hatte. Vor allem jtand aber 
die Kunſt abjeits vom Yeben, nur in ihrer alten Tradition be— 
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harrend. Das Kunstgewerbe war jo tief gejunfen wie nie, wovon 
ichon die flägliche Austattung der Bücher zeigt; denn Buchdrud 
und Bucheinband find ein untrüglicher Gradmefjer für das Kunſt— 
bedürfnis des täglichen Lebens. Die Hauptfreude der angeregteren 
Naturen war noch immer neben eifriger Lektüre Geſpräch und 
Briefwechjel; Salons wie den der Nahel in Berlin mußte jeder 
bejuchen, der fic) als Glied der geijtigen Ariftofratie fühlte. Und 
das Beftehen einer jolchen wurde noch unbedingt anerfannt. Prinz 
Louis Ferdinand, der ritterliche Held, der bei Saalfeld fiel, Hatte 
in Nahels Haus verfehrt; die StaatSmänner und Adeligen fuhren 
fort, dort ein= und auszugehen. 

Als ein neuer Zug im Leben ijt etwa das Zunehmen der 
Reiſen zu erwähnen. Negelmäßige Badereifen fangen an Mode zu 
werden; aber auch große FForfchungsreifen wie die Chamiſſos 
(1815— 1818) folgen auf Humboldts bahnbrechendes Beijpiel, und 
in dem Fürſten Pückler tritt der erfte „Weltenbummler“ großen 
Stils auf. Daß man von der Reife ausführliche Schilderungen 
in die Heimat jchiekt, verſteht jich von jelbjt; aber fie zu veröffent- 
lichen, wird erjt feit 1830 üblich. Innerhalb Deutjchlands reift 
man aber noch merkwürdig wenig; Schwaben tjt den Berlinern 
und Berlin den Schwaben noch ein mythiſcher Begriff; Ojterreich 
aber fühlte fich zum „Reich“ in viel jchärferem Gegenſatz als nad) 
1866. Hingegen jtehen fich die Berufsitände noch wicht jo jchroff 
gegenüber wie jpäter, als die politische Bewegung das Bürgertum 
in Feindſchaft zu Beamtentum und Offizierforps brachte. Der 
Begriff der geijtigen Ariftofratie fteht eben noch über Rang- und 
Klafjenunterjchieden. Daß ein hoher Beamter wie Philipp Sojeph 
von Nehfues (1779—1843), der erſte Kurator der Univerfität 
Bonn, zugleich ein hervorragender Schriftjteller ift — wir ver— 
danfen ihm den oft etwas breiten, aber in Landſchafts- und 
Sharafterzeichnung glänzenden hiſtoriſchen Noman „Scipio Cicala“ 
(1832) — war damals jo wenig eine auffallende Erjcheinung, 
wie daß ein preußischer General ſich darauf freut, im Feldzug die 
Gegend zu jehen, in der Thümmels „Neifen in die mittäglichen 
Provinzen von Frankreich“ jpielen. 

In litterarijcher Hinjicht bedeutet dies Jahrzehnt fait ganz 
einen Stilljtand. Hervorragende PBerjönlichkeiten fehlen nicht, aber 
Eroberer auf dem Gebiete der Hunt find felten. 

Adelbert von Ehamijjo (1781—1838) hat in feinem be- 
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rühmtejten Werk „Peter Schlemihl“ (1814) nur Fouqués Kunit 
der Märchenpiychologie und der anjchaulichen Schilderung des Un— 
möglichen erneut, allerdings in glänzendfter Weile — id) erinnere 
nur an die vielgerühmte Scene, in der der verfaufte Schatten auf- 
gerollt wird. Seine Balladen bleiben mit ihrem Auffuchen graufiger 
Effekte im Bann der Romantif: ein Sohn muß feine ganze Familie 
hinrichten, und ein Water erjchiekt jeinen Knaben; Kinder werden 
in der Wiege vertauicht; ein Künſtler jchlägt fein Modell ans 
Kreuz. Daneben Tajien ſich allerdings auc) einfachere Töne hören: 
in Kleinen Eyflen oder einzelnen Gedichten jchildert er Kämpfe und 
Leiden eines Schuljungen; einen einfachen Lebenslauf voll Liebe, 
Freude und Wehmut; die Erinnerung an jeine Kindheit; jogar 
eine alte Waſchfrau. Seine Romane von typiſchem Gharafter 
entitehen — „Ihränen“, „Frauen-Liebe und Leben“; „Lebens: 
Lieder und Bilder“; „Die Blinde“; „Drei Sonnen“ — herzlich, 
rührend; mit Unrecht tadelt man Heut die hiltorijch berechtigte 
Weichheit in der Darjtellung der Liebe, der unbedingten Hingabe 
des Mädchens. Aber auf weitere Zeiträume hat doch Chamiſſo 
nur mit jeinen politiichen Gedichten gewirkt. Hier war er ein 
Neuerer — für Deutichland. Uhland ging ihm voran, aber fait 
durchweg mit ſchwerem, feierlichem Bortrag; das fede politische 
Lied lernte Chamiſſo von Beranger (1780—1857), der jeit 1815 
mit jeinen Geſängen — den legten jangbaren Liedern, die Frank— 
reich hervorgebracht hat — überall Widerhall fand. Die Leichtig- 
feit ihres Fluſſes, Die raſche und fichere Zeichnung der Figuren, 
der wirfiame Refrain, der einer ganzen Verſammlung demonftratives 
Einjtimmen ermöglichte, und vor allem die politiiche Stimmung, 
oppofitionell und reaftionär, wißig und jentimental zugleich — 
das mußte im diefer Zeit weit über Frankreichs Grenzen zünden. 
Noch Herwegh it durch umd durch ein Schüler Berangers, dem 
er bejonders jeine wirfungsvollen Ktehrzeilen abgelernt hat. Mit 
großer Luft überjegte Chamiſſo Gedichte Berangers, mit ihm ein 
anderer adliger Dichter: Franz von Gaudy (1800—1840), ein 
talentvoller Yiederfänger und wißiger Coupletdichter. Aber hinter 
Gaudys Scherz vermißte man den Ermit, den der Deutiche mit 
Necht gerade hier fordert. Deshalb haben Uhland und Chamijio 
als politische Dichter ſo ſtark Schule gemacht. Ber Chamiſſo fam 
noch hinzu, daß die jociale Polemik ſtark mit hineinklang (fchreiend 
in „Der Bettler und ſein Hund“, ſymboliſch verdedt z. B. in 
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„Vergeltung“). Mit einem Schlag war der geborene Franzoſe der 
volfstümlichite Dichter Deutjchlands geworden. Als er zu einem 
neuen Mujenalmanac) (1833—1838) jchreitet, finden fich alle be- 
deutenden Namen ein: Goethe jelbit, A. W. Schlegel, Fouqus, 
Eichendorff, Rückert, Arndt; und nebeneinander, freilich nur auf 
furze Zeit, die Schwaben: Uhland, Kerner, und ihre öſterreichiſchen 
‚sreunde Lenau und Anajtafius Grün — und Heinrich Heine, den 
Chamiſſo eigentlich erjt entdedt hat. Dazu fommen die Süngiten: 
Smmermann, Hoffmann von Frallersleben, Holtei, ſpäter Gaudy. 
Zum erjtenmal war die ganze lebendige Lyrik Deutichlands ver- 
einigt. Freilich jchon 1836 bringt der Streit zwilchen Heine und 
den Schwaben die in Dentichland unvermetdliche Spaltung hervor; 
Chamiſſo aber blieb beiden Teilen der verehrte Führer. Und als 
ein glüdlicher Liebling feines Volkes iſt er, dankbar für jo viel 
Liebe, am 21. Auguſt 1838 gejtorben. Wielleicht nur noch einem 
deutjchen Lyrifer war es vergönnt, jo wie er in dem Bewußtſein, 
„geliebt zu jein von feinem Volke“, dahinzugehen: Freiligrath, zu 
dejien eriten Gönnern auch wieder Chamiſſo gehörte. 

Nicht mit Unrecht ward Chamiſſos „Peter Schlemihl“ welt: 
berühmt. Bei deutjchen Träumern, englischen Nealiiten und fran— 
zöſiſchen Piychologen machte er jein Glück. Er war nicht mur 
fünjtlerijch ein Meiſterwerk, er beſaß auch ſymboliſche Bedeutung. 

Den guten Schlemihl fehlt etwas — „das Solide“, hat man 
wohl gemeint. Mehr noch als auf die Märchenfigur trifft das 
auf die Autoren jener Jahrgänge zu. Varnhagen v. Enje 
(1785— 1858), der Mann des fünftlichen „Goethiſchen Deutich“, 
der Virtuos des Belaufchens und Aufzeichnens und Nachjchreibeng, 
Hahel3 jonderbarer Gatte, wirft dann erit recht feinen Schatten. 
Und vollends fehlt das Solide dem leibhaften Weltdurchbummler 
mit den litterarifchen Siebenmeilenitiefeln: dem Fürſten Pückler 
(1785— 1871). Was Jean Paul in feinen Romanen darzuitellen 
liebte, Verbrüderung von Kunſt und Natur zu einem Höheren Land- 
ichaftsbild, das juchte der reiche Erbe aus der Laufig an dem Part 
jeiner Standesherrichaft Muskau zu erfüllen. Es wurde auch er— 
reicht; aber das große Vermögen des Grafen — Fürſt wurde er 
erit 1822 — ging darüber in die Brüche. Raſch entſchloſſen lien 
er jich von jeiner Gemahlin, der Tochter des Staatskanzlers Harden- 
berg, jcheiden, um in England eine reiche Frau zu juchen; jeine 
Gattin, mit der er zeitlebens in berzlichem Einvernehmen blieb, 
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war einverjtanden. Als der Plan mißglückte, heirateten ie jich 
von neuem. 1846 verfaufte er Musfau und jchuf in Branitz bei 
Kottbus wiederum großartige Parkanlagen. Dazwiſchen ging er in 
der Welt jpazieren; in Mehemet Alis Reich machte er e8 ich jo 
bequem wie in England. Als der Krieg mit Frankreich ausbrad), 
wollte der Sechsundachtzigjährige mitziehen; der jchöne Greis mit 
dem vollen jchneeweißen Bart war noch jo rüjtig, wie der bild» 
ichöne Jüngling gewejen war, als er die Welt durchwanderte. 
Pückler wirkte vor allem durch jeine Perjönlichkeit. Ein Byron 
war er zwar nicht, jo gern er auch den großen englischen Lord 
fopierte, der damals Europa bezauberte und, wie Püdler, jogar 
die Pajchas eroberte. Lord Byron (1788—1824) war ein großer 
Dichter; Püdler war weder groß noch ein Dichter. Aber er beſaß 
eine wunderbare ;Friiche der Wahrnehmung, die durch einen gefucht 
blafierten Ton des Vortrags noch pifanter wurde. Als er 1830 
jeine „Briefe eines Verjtorbenen“ herausgab, entzücte er die ganze 
Lejewelt. Der Erfolg von Sternes „Empfindjamer Reiſe“ (1765) 
jchien ich zu ermeuen; es regnete wieder Reiſebilder. Mehr aber 
als die fosmopolitiichen Neijebriefe und die geiftreichen Reflerionen 
machte der Autor Eindrud. Für das „junge Deutichland“ ward 
die charakteriftiiche Figur Püclers das jtehende Modell ihres nie 
fehlenden „geijtreichen Edelmannes“; für Herwegh ward „der Ver— 
jtorbene* der Typus des hochmütigen Ariftofraten, gegen den Die 
„Lieder eines Lebendigen“ fich mit pathetiichem Wrotejt wandten. 
Pückler ftellt neben Bettina den Übergang von der jüngeren 
Romantik zum jungen Deutjchland dar. In der Proja lag die 
Hoffnung der Zeit, wie die Theoretifer auch bald erfannten. In 
der Geſamtentwickelung unjerer Litteratur bilden nicht wenige liebens- 
würdige, zum Teil auch hervorragende Lyrifer der nächiten Jahre 
doch) nur eine Epifode. Wer fonnte Juftinus Kerner (1786 
— 1862) jeine jeltene Kunſt ablernen: die, Poeſie zu leben? 
Der jchwerfällige Mann, der jelbjt im Scherz jein breites, welfes 
Geſicht mit der Kürbispflanze verglich, ſah trog dem Glanz feiner 
franfen Mugen jo wenig fait wie Uhland einer „idealen Dichter: 
geſtalt“ ähnlich; viel eher erinnerte fein Kopf wie der jchwere 
Körper an W. v. Humboldts geiitreiches Altweibergeficht. Aber 
in diefem Manne lebte und webte nichts als Poeſie. Da hauſte 
er in einem malerischen Gebäude unterhalb der Weibertreu, von 
Blumen umſponnen, von Vögeln umfungen, im Garten ein Turm, 
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in dem es jpufte; und eine unendliche Gajtfreundichaft zog von 
allen Eden Deutichlands Gäjte in das berühmte Kernerhaus, den 
ſtillen Uhland und den lebhaften Freiligrath, den liebenswürdigen 
Mörife und den prätentiöjen Zenau, Auerbach und Julius Mofen, 
Varnhagen und Anajtafius Grün, dazu Prinzen und heimatloie 
Bolen, den Gründer des Deutjchkatholizismus Ronge und den Biſchof 
von Rottenburg. Da wurde der Dichter der Griechenlieder mit einer 
griechifchen Fahne begrüßt; da jah Seibel Geifter an feinem Bett, 
und Theobald, der Sohn Kerners, trug dem Oberſt Guſtavſon, dem 
entthronten König von Schweden, den Ranzen nad). Kerners Gattin, 
das „Ridele“, machte es anſpruchslos behaglich, und wenn Vater 
und Sohn eine Prannefuchenreife durch Weinsberg gemacht hatten, 
famen fie doch Schließlich zu dem Urteil, die Mutter bade die beiten. 
Oft reichte der Pla faum, wie einjt in Eutin bei I. 9. Voß, 
wenn jeine prächtige Erneſtine die Gäjte auf die Folianten des 
Schulmeifters jegen mußte; aber nie ging die Stimmung aus. Liebe 
und Wohlwollen, Naturfreude und heiterer Ernit erfüllten hier jeden 
Tag mit neuer Poefie. 

Und jo ift e8 nicht zu verwundern, daß Kerner dieſe Poeſie 
der Lebensftimmung genügte und ihre Ausprägung ihm faum der 
Mühe wert jchien. Wie er die Viebesbriefe, die er feinem geliebten 
Nidele jchrieb, mit läffiger, metrischer Umformung in die Gedichte 
von Andreas an Anna verwandelt hat, jo war eigentlich all jeine 
Dichtung nur ein jorglojes Ausiprechen tief gefühlter Empfindungen 
in bequemjter ‚Form. 

Das war nun ein übles Beiipiel für die „ſchwäbiſche 
Schule”. Zwar wollten die Dichter, die man dahin rechnet, von 
diejer Venennung nichts hören; nur die Natur ſei ihre Meijterin. 
Dennoch wird es wohl dabei bleiben, daß man von diefer Schule 
ſpricht. Die perjönlichen Beziehungen, das Heimatsgerühl, die 
gemeinfame Ablehnung fremder Tendenzen, wie vor allem der des 
„jungen Deutjchlands“, das bindet die Gruppe zujammen. Uhland 
gehört nicht ganz zu ihr; er wächjt aus ihr heraus wie der Palm— 
baum aus dem Treibhaus. Aber Gujtav Schwab (1792— 1850) 
it ganz gewiß ein „Schüler“ Uhlands und Sterners. Er ijt eine 
liebenswürdig wohlwollende Natur, was jte fait alle find; er it ein 
allzu produftiver Neimer, was mehrere von ihnen find; er beligt 
nicht das geringjte Verſtändnis für die innere Form der Ballade, 
was alle die fleinen Dichter der Gruppe von Uhland und Sterner 
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unterjcheidet. Dieje beiden faflen furz und fnapp das Wejentliche 
zufammen; jelbjt Kerner nimmt jich in „Kaiſer Rudolfs Ritt zum 
Grabe“ oder dem „Neichiten Fürſt“ zujammen. So erwächſt dann, 
was allein der Ballade ein Recht giebt, zu exiltieren: der einheit- 
liche Ausdrud eines bejtimmten hiftorischen „Zuftandes*, wie Goethe 
jagen würde Die Thaten Eberhards im Barte vder Richards 
Ohnefurcht Haben ihre eigene Atmojphäre; die muß der Dichter 
mit ihrem Lofalkolorit wiedergeben, hier jchwäbiich-behaglich bis 
in den blutigen Kampf hinein, hier voll falten Humors. Dieje 
Eigenfärbung bejigen die Balladen der Eleineren nie; und deshalb 
jind es immer nur verlifizierte Anefdoten. Es fünnen einmal ganz 
gut dvorgetragene Anekdoten jein, wie der „Ritt über den Boden- 
jee“, oder, leider viel öfter, tödlich langweilige wie der „Vogt von 
Hornberg“; rechte Balladen, wie Goethe, Bürger und Uhland fie 
gedichtet haben, werden es nie. — Der typische Dichter der ſchwäbi— 
ihen Schule it Karl Mayer (1786—1870), in fleinen Natur: 
bildern ein wirklicher Metiter, auch als Dariteller Uhlands den 
eifrigen Biographen Schwab übertreffend; und Doch von Heines 
Spott in jeinem „Schwabenfpiegel* nicht ganz mit Unvecht getroffen: 
jeine Poeſie verliert jich wirklich leicht ins Kleinliche und „befingt 
Maikäfer“. Auch Gujtav Pfizer (1807—1890), dem Heine 
freilich allzu übel mitgejpielt hat, iſt unſelbſtändig, mag er nun wie 
Kerner jeine Gedichte mit „Totenkleid“ und „Sarg“ endigen oder 
jih an Schiller anlehnen („Verſchiedene Bahnen“). Zu jolcher 
Abhängigfeit von den nächiten Borbildern bringt Graf Alexander 
von Württemberg (1801—1844) noch eine metrijche Unfunit, 
die Kerners Läſſigkeit zum Prinzip erhebt; im übrigen bildet er mit 
jeiner Melancholie, die nichtS von Kerners durch chriftliche Hoffnung 
gefejtigter Nuhe hat, den Übergang von der ſchwäbiſchen Schule zu 
Lenau. 

Gewiſſe Formeln und Symbole ſind dieſer Gruppe wie Hand— 
werkszeichen gemein; zwar nicht die berüchtigten „Gelbveigelein“, 
die höchſtens bei Mayer begegnen, wohl aber Ring und Trinkglas. 
Sie ſpielen damit nicht bloß in Verſen. Als Alexander v. Württem— 
berg einmal einen Ring im Bade verlor, meinte er ernſtlich, die 
Nixe habe ihn geholt, nun müſſe er ſterben. Und richtig, ſetzt ſein 
Biograph hinzu — zwanzig Jahre ſpäter iſt er in Wildbad geſtorben! 

Hoch erhebt ſich über dieſe kleinen Talente, die im Grunde 
immer Dilettanten blieben, der „Klaſſiker der Romantik“: Uhland. 
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Aber Ludwig Uhland (1787—1862) jelbit iſt ein Vollen— 
der, fein Neuerer, fein Eroberer. Seine politischen Gedichte könnten 
ihm Ddiefen Rang noch am erjten fichern; aber ihre Zahl verichwindet 
neben der der Balladen und anderer, zumeiſt lyriſch-epiſcher Dich— 
tungen. Eine ungemeine Klarheit zeichnet dieje aus. Es giebt 
vielleicht feinen zweiten Dichter, bei dem jo verjchwindend jelten 
ein unreiner Ton begegnet. Die Form widerjtreitet bei Uhland 
nie dem Inhalt, wie jo oft bei Chamifjos Terzinen und Nüderts 
Versgebäuden; für das „Ethos“ jedes einzelnen Metrums bat der 
Dichter ein feines Ohr. Uns will manchmal freilich alles zu flar 
und forreft erjcheinen. Wir willen, wie ſorglich der Dichter feilte 
und feilte, wie unermüdlic) er ein Gedicht wie „Ver Sacrum“ 
umgoß; Hat er doch jelbjt jeine berühmte Kaijerrede in der 
Paulskirche („e8 wird fein Haupt mehr leuchten über Deutich- 
(and, das nicht mit einem vollen Tropfen demofratifchen DIE 
gejalbt ift*) wieder und wieder umgejchrieben, ja feinen Brief 
ohne Entwurf abgejandt! Dieje reine, Elare, reſtloſe Durcharbei- 
tung lag aber im feiner ganzen Natur; fie ijt deshalb fein Necht, 
wie Die Technif des Beato Angelio das Necht des frommen 
Malers war. 

Dann aber: bei aller „NReinlichfeit“ der Umrifje hat doch jedes 
Bild feine individuelle Atmojphäre, wie ein Gemälde von Morit 
von Schwind. Jedes einzelne der Fleinen epigrammatijchen Früh: 
lingslieder — eine bejonders von Karl Mayer kultivierte Specialität 
der Eule — zeichnet eine andere Frühlingsftimmung. Das innig 
bewegte Wanderlied „Heimkehr“ malt die Empfindungen des un— 
geduldig Zurückehrenden mit einer Kraft, die man dem Dichter der 
jpielenden „Einfehr* faum zutrauen würde in Augenblidsbild 
wie „Schlimme Nachbarſchaft“ könnte Goethe nicht lebendiger mit 
dem Gehalt des individuellen Moments erfüllen. Und die Balladen 
gar! die bieder-heitere „Schwäbiiche Kunde* und die Flirrende und 
bligende Königin der Uhlandjchen Balladen: „Iaillefer*! Iſt es 
etwa ein Zufall, daß neben Heines Lorelei gerade der „Gute 
Kamerad“ und „Der Wirtin Töchterlein* zu Bolfsliedern geworden 
jind? Uhland Hat eben den alten Volfsliedern ihren Aufbau ab» 
gelaujcht und getreu wiedergegeben, was er gehört hatte. 

Der poetijche Horizont Uhlands ijt fein weiter. Ihm iſt 
es nur wohl auf dem Boden jeiner Heimat — und jeiner 
Studien: 
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Nie erihöpf' ich diefe Wege, 
Nie ergründ’ ich diefes Thal, 
Und die altbetretnen Stege 
Rühren neu mic jedesmal. 


Neue Wege hat er deshalb nicht eröffnet. Er blieb ein hohes 
Vorbild reifer Kunst, einer jener Fürſten im Reich der Dichtung, 
die ihr Herrichaftsgebiet nicht vergrößern, es aber im Segen ver- 
walten und ausjchmüden. 

Und doc) ift er unter den Sängern der Freiheitskriege nach 
Kleiſt der Ddichterifch bedeutendjte. Arndt war ein dichtender Pro- 
jaifer, Nüdert nur zu oft — ein Ddichtender Philolog. Mar 
v. Schenfendorf (1783 — 1817) rührt durch den Zauber jeiner 
herzlichen Frömmigfeit, feiner Sehnjucht nad) dem alten eich, das er 
fi) ganz romantisch ausmalt. Aber feine Reime find vft trivial, 
feine Verje haben zumeift einen blechernen Klang; jein poetischer 
Atem iſt nicht Stark, und er muß ihm, wie Arndt, durch ſyſtema— 
tische Einteilung zu Hilfe fommen und etwa ziemlich troden die 
deutichen Städte fatalogifieren. — In noch höherem Grade hat bei 
Theodor Körner (1791—1813) die Perjönlichfeit und das Leben 
erjegt, was feine Muſe ihm nicht gegeben hatte. Mit Necht ehrt 
das Volk ihn als jeinen Liebling; die Litteraturgejchichte darf ſich 
von dem Glanze feines Heldentodes nicht blenden laſſen. Man 
thut Körner fein Unrecht, wenn man ihn als das deal des 
Dichterischen Dilettanten bezeichnet. Der Sohn von Schillers bejtem 
Freund und Berater, dem Elugen Kritiker und tüchtigen Staats: 
mann Chriſtian Gottfried Körner (1756—1831), wuchs in 
einer Atmojphäre auf, die jein liebenswürdige® Talent reizen 
mußte, fich in Nachahmungen Schillericher Töne zu verjuchen. 
Seine Augendgedichte, die „Knoſpen“ (1810), entbehren jeder 
Individualität, jeine Luftipiele find hübjche Liebhaberarbeit, und der 
„Zriny“ (1812) ift nicht umſonſt ein Liebling der Dilettanten- 
bühnen, deren Mitjpieler die eigene Unreife neben der eigenen 
Hingabe in diefem Echo Schillerjcher Klänge finden. Der „Zriny* 
fand einen Beifall, der für Körners noch ſehr der Vertiefung 
bedürftige Poefie nur gefährlich werden fonnte; der junge Dichter 
tritt zu dem Wiener Bırkgtheater in ein offizielles Verhältnis, 
verlobt fi) mit einer reizenden Schaufpielerin (fie iſt dann nad) 
jeinem Tode die Gattin eines auch willenfchaftlic) verdienten 
Beamten und die Mutter des ausgezeichneten öſterreichiſchen 
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Hiftorifers Alfred dv. Arneth geworden) und jcheint feine Ent» 
widelung für abgejchlofjen zu halten. „Da fommt das Schidjal — 
raub und falt faht es des Freundes zärtliche Gejtalt und wirft ihn 
unter den Hufichlag feiner Pferde.“ Und doch war es jein höheres 
Glück. Der Aufruf des Königs traf den jungen Hoftheaterdichter; 
wie jehr auch Goethe grollen mochte — ihm war es jelbitver- 
ſtändlich, in Lützows Freiforps zu treten. Und nun, in den wenigen 
Monaten, die ihm noch gegönnt waren, verfaßt er Die Gedichte, die 
fein Vater mit dem Titel „Leier und Schwert“ (1814) heraus» 
gab. Bor dem Feinde find fie entjtanden:; der „Abjchied vom Leben“ 
ward verfaßt, al3 er jchwer verwundet in einem Holze lag; das 
„Schwertlied“ hat er wenige Stunden vor dem Tode ins Tajchen- 
buch gejchrieben. Das giebt ihnen das Padende der gehobenen 
Stimmung. Goethe meinte, Kriegslieder jchreiben und im Zimmer 
jigen, das jei nichts; „aus dem Biwak heraus, wo man nachts 
die Pferde der feindlichen NWorpojten wiehern hört“ — jo jolle 
man jie dichten. Aber in Wirklichkeit jchliegt der Kriegslärm 
die Poejie jonjt aus. Und dieſer „friiche, fampffröhliche Ton, 
den der tapfere Reiter anjtimmt, diefer Ernjt des patriotischen 
Kampfes wird nun noch durch den jchönften Heldentod befiegelt. 
Am 26. Auguſt 1813 jält Theodor Körner bei Gadebujch in 
Mecklenburg. Man hat die Freikorps „die Poefie des Heeres“ 
genannt; Körner wiederum iſt die Seele diejer Poeſie. Das blafie 
ihmale Geficht mit dem lodigen Haar und dem kurzen Schnurr- 
bart erhält nun die Weihe des frühen Todes; der Dichter, der jein 
Wort mit jeinem Leben eingelöjt hat, wird der Nation zum Ver— 
treter ihrer begeijterten Heldenjugend überhaupt. Dieje Gefühle 
flingen mit, wenn wir „Lützows wilde verwegene Jagd“ fingen, 
wenn ums jeine Gedichte unmittelbarer als die eines andern in 
jene großen Tage hineinverjegen. Der Jünger Schillers, der fürs 
Baterland jang und fiel, iſt er der Genius der Befreiungskriege 
gervorden. Sein Leben ward zum Gedicht, jeine Gejtalt vom poe— 
tiichen Zauber ummwoben; und mehr hat dieje Gejtalt für die Er- 
hebung des Baterlandes nad, Elba gethan, als alle Gejänge, mögen 
ſie noch jo vollendet und originell gewejen jein. Und jo Hatte er 
es ſich gewünfcht, der Glückliche: 

Soll idy in der Proſa jterben? 

Boejie, du Flammenquell, 

Brich nur los mit leuchtendem Verderben, 


Aber ſchnell! 
Meyer, Litteratur, 2. Aufl. 4 
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Kein jo glückliches Los iſt einem Freiheitsfämpfer anderer Art 
gefallen; aber litterariſch hat er ungleich jtärfere Spuren Hinter- 
fafien. Ludwig Börne (1786—1837) ift immer im Krieg, immer 
auf Vorpoften oder im Scharmüßel. Freilich hat der Kampf gegen 
politiiche Machthaber und Parteien nichts von der Poefie Des Krieges; 
freilich entbehrt der Parteimann, der jich für feine Sache opfert, 
das erhebende Gefühl, eins zu jein mit der Nation, das höchſtens 
ein befonders erregter Moment einem politiichen Parteidichter wie 
Uhland gewähren fonnte. Im Börnes heiter Sehnjucht nach einem 
freien Vaterland, in feinem Verlangen nad) politischen „Ihaten“ 
(ag alles, was er von Poeſie beſaß. Heraus aus dem trüben 
Zuftand politischen Elends! Rettende Thaten, und jei e8 Mord 
und Brand! „Boefie, du Flammenquell, brich nur los mit leuch» 
tendem Verderben!“ 

Die beitändige Aufregung jeiner ganz auf ein Ziel gerichteten 
Seele ließ ihm zu erniter Arbeit, zu jtetiger Entwidelung nicht 
fommen. Dilettantiich it troß allem Geift die willfürlich hin- und 
herfahrende Theaterkritif; die, [uftigen, aber zu lang ausgeſponnenen 
Humoresfen vom Ehfünjtler, vom Narren im Weiten Schwan, und 
jelbjt die bejte, die Monographie der deutjchen Rojtichnede, find 
Liebhaberarbeiten jo gut wie Körners „Nachtwächter” und „Vetter 
aus Bremen“; die berühmte Denfrede auf Jean Paul (1825) it 
der begeilterte Herzenserguß eines völlig ungeübten Redners. Erit 
Paris jollte Börne auf die Höhe jeiner Begabimg führen. Dort- 
bin fiedelte er 1830 über, um auf dem Boden zu leben, wo endlich 
eine „Ihat“ gejchehen war, die Juli-Revolution. Er fchulte ſich 
an der Gewandtheit der franzöfiichen Preſſe. Er lernte von dem 
unvergleichlichen Pamphletiſten Paul Louis Courier (1772—1825), 
der von 1819 an den Kampf gegen den „weißen Schreden“, gegen 
den legitimiftiichen Terrorismus fajt allein geführt Hatte. Aber 
freilich entfreimdete er fich auch immer mehr von deutſcher Art; 
freilich verbiß er fich immer blinder in einen abitraften Nadifalis- 
mus; freilich glaubte er die Dofen feines zornigen Scheltens, mit 
dem er das nagende Gefühl feiner politischen Ohnmacht übertäubte, 
immer noch verjtärfen zu müſſen. Seine „Briefe aus Paris“ 
(1830-33) haben daher mehr Schaden als Nugen gejtifte. Das 
„Junge Deutichland“, das an ihnen den Journalismus jtudiert hat, 
gewöhnte ji) an das unmäßige Schimpfen, das bei Börne zwar 
nicht berechtigt, aber doch (wie bei Schopenhauer) piychologijch 
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motiviert war; gewöhnte fich daran, bei aller Unreife den radikalen 
Kritifer, den überweifen Erzieher, den endgültigen Nichter zu 
ipielen; und, was das Ärgſte war, es gewöhnte fich das bifschen 
Nejpeft vor großen Männern ab, das Gutzkow und feine Freunde 
noch von der Schule mitgebracht hatten. 

Das wütende Anjtürmen gegen Goethe ift Börnes größte 
Sünde Die häßlichen Worte, zu denen er ſich nur zu oft gegen 
jein Vaterland Hinreißen ließ, jind viel eher zu verzeihen; denn es 
ſind Ausbrüche enttäufchter, empörter Liebe. Aber die Beichimpfungen 
Goethes vertragen feine ſolche Entjchuldigung. Gewiß, e8 war ein 
Gegenjag der Weltanjchauungen, nicht der Perfonen. Nur hätte 
dem radifalen PBolitifer denn doch einmal aufdämmern müfjen, dat 
auc) Goethe ein „Befreier“ war und nach eigenem Zeugnis wie 
Luther und Hutten gegen mancherlei Objfuranten zu fechten hatte; 
nur hätte er doch einmal fühlen müſſen, daß eine jolche Majejtät 
wie Goethe den Ton micht verträgt, der manchem kleinen Gerne- 
groß von Machthaber gegenüber verzeihlich war! 

Eine Streiternatur wie Börne, aber freilich für ganz andere 
Ideale, leidenschaftlich, unbelehrbar, einfam wie er jteht Arthur 
Schopenhauer (1788—1860) da. Der eigentliche Philoſoph der 
Romantik — denn Schelling ijt vielmehr ein romantischer Philojoph 
als ein Philoſoph der Romantik zu nennen — zieht er hinter den 
Romantifern her wie die Neue Hinter der That; und es ift eine 
zornige, ungebärdige Neue, die alle Weltichöpfungsträume und alle 
Welten mit Groll, ja mit Efel von jich wirft. 

Wie eng Schopenhauers philofophiiches Syitem mit dem ganzen 
Geiſt der Romantik zujammenhängt, iſt hier nicht zu zeigen. Einige 
Punkte jpringen ja ohne weiteres ins Auge: die Überzeugung, diefe 
Welt ſei nur ein Schattenjpiel, das mit feiner YBuntheit eine tiefere 
Einheit verdedt; die Begeiiterung für das Genie und den Heiligen, 
für die Künſte und insbelondere für die Mufif, die das Welt- 
geheimnis am unmittelbarjten ausſpreche; die Abwehr hergebrachter 
Morallehren; die Schwärmerei für Indien; der heftige Widerfpruc) 
gegen die Gegenwart, ihre Wiſſenſchaft, ihre Litteratur. Hier wurzelt 
denn auch Schopenhauer wilder Haß gegen die „Philojophie- 
profejioren“, jein überjchäumender Grimm gegen Fichte, Schelling, 
Hegel. 

Schopenhauer hat aber nicht nur ala Philoſoph, jondern auch 
als Stilift in die Entwidelung unjerer Litteratur eingegriffen. Den 

4* 


52 1810—1820. 


Philojophen des Altertums, ja nod) des Mittelalters, und wieder 
einem Bacon, Descartes, Epinoza war die Ausarbeitung ihres 
Syſtems zu der runden flaren Vollfommenheit eines überfichtlichen 
Mikrokosmus jelbitveritändlich gewejen. Aber bei uns hatte dafür 
höchjteng noch Leibniz eine Empfindung. Schelling behandelte die 
Sprache, nach Scherers Ausdruck, „mit einer dunklen Anmut“, 
Hegel „mit vollendeter Barbarei“. Schopenhauer gab der Kunit 
der Daritellung endlich wieder ihr Necht, und er färbte ihre Klar— 
heit zugleich mit einer lebhaften Subjeftivität, die bei Dühring und 
Niegiche fruchtbar weiter wirfte. 

Keine bedeutende Perfönlichkeit, aber als Typus kaum minder 
charafteriftiich ala Schopenhauer, tritt neben den harten Peſſimiſten 
ein ſüßlich-weicher Optimiſt. 

Ernſt Schulze, der Dichter der „Bezauberten Roſe“, iſt in 
ſeiner Dichtung dem Abgott ſeiner Jugend, Wieland, immer treu 
geblieben. Und dennoch banden ihn unentrinnbare Feſſeln an die 
Romantik. In dem Vorwort zu der erſten Sammlung ſeiner Gedichte 
(1813) ſieht er das „Blütenalter“ von dem Myſticismus und der 
„Deutſchheit“ bedroht. In ſeiner Lebenshaltung hat das romantiſche 
Ideal, das er hier ablehnt, ſeine ganze Macht auf ihn bewieſen. 

Ernſt Schulze (1789—1817, aus Celle) fand in Göttingen, two 
er jtudierte, jeine Beitimmung. Zweiundzwanzig Jahre alt lernte er 
Cäcilie Tychien fennen, die Tochter eines namhaften Orientaliiten, 
eine gefeierte Schönheit, hochbegabt, die jich als Malerin und im 
Spiel auf Klavier und Harfe, wie es jcheint, über den Durchichnitt 
des Dilettantismus erhob. Der junge Student war damals längit 
angefrejlen von jenem XYajter, das ihn verderben jollte: von der 
inneren Unwahrhaftigfeit. „Da jeder, um nicht als Null betrachtet 
zu werden, einen bejtimmten Charafter nach dem Zujchnitt der 
eleganten Welt haben muß, Habe ich den eines höchſt maliziöfen 
Menjchen angenommen* — jo jchreibt er 1808. Cr pojiert; er 
jpielt den blafierten Roué, wie Pückler; er macht ſich Liebesabenteuer 
zurecht: „Es iſt ein hübjches Gefühl, verliebt zu jein und fich ein 
wenig, wenn auch nicht feurig wiederlieben zu lajien... Die 
Schwärmerei muß nicht hindern, piychologiiche Bemerkungen zu 
machen.“ Da haben wir die allermodernfte Manier, in ich jelbit 
Sagd auf piychologiich merfwürdige Momente anzuftellen; da haben 
wir Lenzens und PBrentanos Art zugleich, das Leben als Schau— 
jpiel und die Empfindungen als Material für Improvijationen 
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zu behandeln. Er hatte mit diefer Methode Erfolg gehabt, hatte 
jich mit- einer Förjterstochter auf der Pleſſenburg eine hübjche Idylle 
arrangiert. Aber Cäcilien imponiert jeine Haltung nicht. Das 
reizt ihn; und die Neigung wird zur leidenjchaftlichen Liebe. Mit 
jeiner Poeſie will er fie erobern — ein Gedanfe, den jpäter Die 
„Bezauberte Roſe“ ſymboliſch ausführt. Sie bleibt wohlmwollend, 
aber ruhig; ihrem erniten Sinn fonnte die Frivolität dieſer Seele 
nicht verborgen bleiben. Vor allem hatte fie jchon die Hand des 
Todes berührt; fie war wirklich, als er fie liebte, fchon die Braut 
des Todes, wozu Novalis’ Geliebte erjt umgedichtet wurde. Am 
3. Dezember 1812 jtirbt fie; ein Jahr lang hatten fie fich gefannt. 
Nun will er ewig ihr gehören; fie joll feine Beatrice, feine Laura 
jein. Er beginnt eim großes Epos zu ihrer Verherrlihung Er 
bat das weitläufige Gedicht aud) wirklich durch achtzehn Gefänge 
hindurch zum Ende geführt; er Hat auch die Rolle fortgejpielt, die 
er ſich auferlegt hatte. Eine neue Liebe erfaßt ihn: zu Cäciliens 
jüngerer Schwejter. Wie hier in Göttingen einjt Bürger ſich an 
der Doppelliebe zu zwei Schweitern verzehrt Hatte, jo begegnet es 
ihm. Zwar — er war frei. Novalis glaubte wirklich in der zweiten 
Braut die erjte wiederzufinden; aber wie weit jteht von jeiner 
frommen Myſtik die jpigfindige Argumentation Schulzes ab: „Ich 
liebte in Cäcilien zum eriten Male wirklich, und auc Sie find jetzt 
noch immer meine erite Liebe; denn Gäctlie und Sie haben ſich in 
meinem Herzen jo zu einem Bilde verwebt, daß mir gar feine 
Trennung möglich iſt.“ Das macht diefen Dichter jo interefjant, 
daß die Sophiitereien neueſter Liebespſychologie in ihm zuerst fich 
abipielen. Er ift der erjte deutiche Dichter, den Paul Heyſe und 
auch Gerhart Hauptmann zum Helden ihrer piychologiichen Studien 
machen fönnten. Adelheid, wie dieſe dritte Geliebte hieß, bringt er 
nun die für Cäcilien bejtimmten Geſänge. Er fann fich nicht be- 
freien, weder von der neuen Liebe — noch von der alten Rolle; 
er hat fich nun einmal zum Petrarca umgedichte. Der Krieg 
Icheint ihn zu erlöfen; als freiwilliger Jäger zieht er aus — und 
fehrt unverändert heim. Immer tiefer wird er von der Hoffnungs- 
lojigfeit jeiner Wünſche ergriffen. Der Preis, den jeine „Bezauberte 
Roſe“ bei einem Ausjchreiben erhielt, traf ihm nicht mehr am Leben. 
Das faliche Dichterideal der Romantif hatte jein Leben zerrüttet: 
die Überjchägung des „poetischen Erlebnijjes“, der Mangel an Ehr- 
furcht vor der einfachen Wirklichkeit. 
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Nach der entgegengejegten Seite liegt die Schwäche Friedrich 
Nüderts (1788—1866). Ihm ijt jeder Gegenjtand gut genug 
zur Verifikation. 

Zum Teil mag das an der Schreibfreudigfeit des Philologen 
fiegen: er jcheint fich das Wort gegeben zu Haben, nun jolle ein= 
mal von einem Dichter auch jedes bejchriebene Blatt auf die Nach— 
welt fommen. Wenn jogar der nachjichtigite Richter, jeine Lieblings— 
tochter Marie, doc einmal ein Verschen jchwad) fand, jo jchob der 
jchweigjame Niefe mit dem durchfurchten Denfergeficht die lange 
Pfeife einen Augenblid in den Mundwinfel, paffte eine Rauchwolfe 
hervor und meinte dann: „Laß es nur jtehen; mir hat's Doch Freude 
gemacht." Und es blieb stehen. Rückert zeigte feinen eigenen 
Leiftungen gegenüber die gleiche Unfähigkeit, zwijchen dem Großen 
und dem Kleinen einen Unterjchied zu machen, wie gegenüber den 
Naturgegenjtänden. Er beſitzt durdaus feinen Maßſtab. Bald 
wird ein Käferchen in Niejengröße gezeichnet, bald ein Heros in 
das Futteral für den Tafchenfamm geitedt, jeßt eine naheliegende 
Negel ausgedehnt und jet eine Weisheit im Vorbeigehen heraus— 
gejprigt. Bielleicht hat nie wieder ein bedeutender Künftler jo viel 
vom Dilettanten in fich gehabt. Gerade jenes „jchädliche Vorlieb- 
nehmen“, das Goethe für den beiten Nährboden des herrichenden 
Dilettantismus anjah, übt Rückert der eigenen Poejie gegenüber 
aus. Er iſt gegen jich jo gutmütig wie der alte Gleim gegen feine 
Schütlinge Und deshalb hat der unendlich produktive Poet ſchließ— 
(ich weniger in das Gedächtnis der Nachwelt gerettet als Uhland 
mit jeiner jtrengen Selbitkritif. 

In all diefen Punkten erinnert unjer fränkifcher Meiſter merk— 
würdig an Victor Hugo, und das mit qutem Grunde Er teilt 
mit ihm eine ſeltſame Verbindung: große Einfachheit des Denkens 
bei großer Kunjtfertigfeit der Form. Sicherlich ijt Rückert inniger 
als Victor Hugo jelbjt in jeiner „Art d’etre grand-pere“, wo er 
der Gemütstiefe des deutſchen Dichters am nächſten fommt; Jicherlich 
erreicht der Franzoſe zuweilen eine Großartigfeit des Ausdruds, 
die der breiteren Nede Nüdert3 verjagt blieb. Aber jene Haupt= 
züge teilen jie. ‚zür Rückert giebt es wie für Victor Hugo nur 
einfache Charaftere, nur einfache Begriffe. Yon außen kann ihren " 
Figuren ein Konflikt aufgezwungen werden — innere Probleme, 
jeeliiche Verwidelungen, Entwidelungsfämpfe giebt es nicht. Ebenſo— 
wenig giebt es Schwierigkeiten der Form. Man kann fie fich jelbft 
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ſchaffen und hat dann die Freude der „difficulté vaincue“, auf 
die die Aſthetik des achtzehnten Jahrhunderts jo großes Gewicht 
legte. Aber wenn der Dichter wollte, fönnte er, was er im ſchwie— 
rigen Maßen und verjchlungenen Reimen ausjpricht, ebenjo gut in 
den einfachiten Formen jagen. Dieſe PVirtuojen bejigen für das 
Geheimnis der „inneren Form“ kaum ein Organ. Die Einheit von 
innerer und äußerer Form gelingt Nücdert in einigen Liebesliedern, 
die zu den Perlen unjerer Liebesiyrif gehören („Er iſt gefommen 
in Sturm und Regen“) und in einigen Nachahmungen des Volks— 
liedes „„O ſüße Mutter, ich kann nicht jpinnen“; „Aus der Jugend- 
zeit”). Sonſt verliert er allzu Leicht die Unterjcheidung von Dichten 
und Verfificieren. Und dieje gleichmäßige Art, alles in das einmal 
gewählte Metrum hineinzudrüden, macht auch die „Weisheit des 
Brahmanen“ (1836—1839), fein vielgepriejenes Lehrgedicht, als 
Ganzes dem modernen Stilgefühl faſt unzugänglich. Die Belehrung 
über Nuten und Schaden des Tabafrauchens wird nicht anders vor— 
getragen als die über Gott und den Frieden der Seele. Dft glauben 
wir den alten Goethe zu hören — und nicht ganz jelten auch den 
alten Polonius. So löſt ſich das Buch in Einzelheiten auf, in 
eine Sammlung von Mottos und Stammbuchblättern. Als jolche 
freilich ift die „Weisheit de Brahmanen“ unerjchöpflih. Neben 
Goethe hat fein Dichter feinem Volk einen jolchen Reichtum von 
Weisheitsiprüchen gejpendet wie Nüdert. Cine Epoche, der Lehr: 
baftigfeit in künſtlicher Form als Höchites galt, hat dann aus 
diejem fünftlerijch unfertigen Sammelbuch Rüderts Hauptwerk ge- 
macht. Darüber wurde Vollendeteres vergejjen und erdrüdt. Wer 
liejt noch die föjtlichen „Mafamen“ (1826), in denen die orientalische 
Kunit, aus dem Wort Gedanken und Neimjpiele aufblühen zu 
lajien, jo ergöglich nachgeahmt ijt? oder die ſchönſte Blüte feiner 
Überjegungstunft, die Wiedergabe des rührenden indiſchen Epyllions 
„Nal und Damajanti“ (1828)? wer fennt das Idyll „Rodach“ 
(1825)? Die jteifiten und härtejten Alexandriner des Spruch- 
gedichtes citiert man; aber wie viel mehr von jeinen Liedern jollte 
man fingen! 

Nüdert bedeutet einen Wendepunft in der Gejchichte der 
deutichen Lyrif. Ihm floß jie noch) in unerhörter Fülle und Leichtig- 
feit — aber die Sicherheit der Formgebung, die der ärmere Uhland 
bejaß, fehlte dem Virtuojen bereits. Nach ihm hat in der nächiten 
Zeit nur noch ein Lyriker jenes feine Gefühl gehabt, das der Lied- 
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form niemals veriificierte Proſa unterschiebt: Wilhelm Müller. 
Aber viel größere Dichter als er, Lenau, Annette von Drojte, be- 
ſaßen dieje Sicherheit nicht mehr. Und neben ihnen gehen dann 
die „mühjamen Lyriker“ ber, die Dichter, die fich angeftrengt aus 
der Proja in die Gedichtiorm herüberiteuern, ftatt daß ihnen auf 
einmal das Gedicht ala Einheit aufginge: Grillparzer, Immermann, 
jpäterhin Friedrich Hebbel und Gottfried Keller. Erjt mit Mörife 
geht nach einem Jahrzehnt voll bedeutender Dichterperjönlichkeiten 
wieder ein Lyrifer auf, der das Geheimnis der Notwendigfeit be— 
jigt, wie Hölderlin und Novalis und Uhland und Eichendorff es 
zu eigen hatten. 

Wir nannten den großen Namen Grillparzere. Er führt uns 
in jeder Hinficht auf neuen Boden. Schon äußerlich: Dfterreich, 
das bisher zu dem vieljtimmigen Chor des deutichen Dichterwaldes 
nur die ſchwache Stimme des patriotifchen Dichters Joſef v. Collin 
(1771—1811) gejandt hatte, Ofterreich tritt nun auf einmal mit 
drei Namen auf den Plan: Zedlig, Naimund, Grillparzer. 

Joſef Ehriftian Freiherr v. Zedlik (1790—1862), ein 
charafterijtiicher Vertreter des Einjtrömens der Spätromantif nad 
Dfterreich, hat weder mit feinen Künftlerdramen noch mit jeinen 
„Altnordiſchen Bildern“ (1850) allzu viel zu bedeuten. Sein 
romantiſches Trauerſpiel „Turturell“, in dem der Efleftifer den 
Harfner aus „Wilhelm Meijter“ umd die Technif der Schidjalsfabel 
gleichzeitig verwendet, ward von Platen im „Romantifchen Odipus“ 
mit Necht verjpottet; fein „Soldatenbüchlein” (1849) ijt ein fümmer- 
liches Produkt ehrlicher Loyalität. Aber eine wirfliche Bedeutung 
hat er fich durch feine „Totenfränze“ (1827) erworben. Den Grübler 
führt der Genius des Grabes zu den Sarfophagen gefeierter Heroen: 
Napoleon, den Zedlitz auch in der effeftvollen „Nächtlichen Heer— 
ſchau“ verherrficht Hat, und Xofef IL, Tafjo und Byron werden 
in Canzonen voller Kraft und Stimmung gejchildert — eine Fürſten— 
gruft in großem Stile, die dem Lejer jene beffemmende Andacht 
mitteilt, mit der Napoleons Grab im Imvalidendom uns erfüllt. 
Jedesmal preift der Dichter den Ruhm des Dahingefchiedenen, 
jedesmal tönt das Echo zurüd: „Doch war er glücklich?“ Die 
pejftmiftische Erkenntnis, daß das Ideal das Leben verzehre, wie 
fie auch Grillparzer® Sappho ausipricht, Führt aber zu einem 
überrafchenden Schluß. ALS der Genius den Dichter ſelbſt höhniſch 
fragt, was denn er durch feinen Idealismus gewonnen habe, da 
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ruft er Shafeipeare und Goethe an und antiwortet: „Den fejten 
Mut, die Wirklichfeit zu tragen“. Mit diefer tapferen Wendung 
aus idealiftifchem Enttäufchungspeifimismus zum entſchloſſenen 
Leben in der wirklichen Welt erhebt jich Zedlig über ſich jelbit. 
In der Injpiration großer Toten ijt der efleftiiche Durchſchnitts— 
dichter einmal zum Propheten geworden und zum VBerfünder einer 
Wahrheit, die jeine Zeit noch nicht begreifen wollte. 

Auch nicht die beiden großen Dramatifer Oſterreichs. Auch 
für jie it die Schlußmoral ihrer Weltbetrachtung: Lebe außerhalb 
der Welt! Die Wirklichkeit ift zu jchwer für ein edles Herz. Mag 
Raimund die ideale und die reale Welt im Spiel verichmelzen, 
mag Grillparzer fie jchroff einander gegenüberjtellen — ihr End— 
wort bleibt immer der Ruf Ruſtans im „Traum ein Leben“: 

Breit’ es aus mit deinen Strahlen, 

Senk' es tief in jede Brujt: 

Eine? nur iſt Glück bienieden, 

Eins: des Innern ftiller Frieden 

Und die jchuldbefreite Bruit! 

Und die Größe ijt gefährlich, 

Und der Ruhm ein leeres Epiel; 

Was er giebt, find nicht'ge Schatten, 

Was er nimmt, es iſt fo viel! 
Beide find ſie Dichter der Entjagung; beide find fie Dichter der 
Lebensflucht. Chamiſſo, dem des Innern jtiller Frieden auch über 
alle Schäge ging, hat doch dabei den Mut bejejlen, in der Wirf- 
lichkeit „rejolut zu leben“. Grillparzer und Raimund Hatten ihn 
nicht. Melancholifch ift der eine, verbittert der andere geitorben — 
beide umter Erfolgen und Triumphen. Das Leben hat fih an 
ihnen für ihre Verachtung gerächt. 

Raimund und Grillparzer find ein untrennbares Paar. Beide 
Wiener durch und durch, beide von der eritaunlichiten Sicherheit der 
Bühnenbeherrichung, beide dankbare Bewunderer der Mufi und 
jelbjt Komponisten, beide der padenditen Anjchaulichkeit und des 
märchenhaftejten Zaubers Herr, beide wigig und beide ehrgeizig — 
beide nur bier, nur jet, nur jo möglich, wie fie waren. Beide 
find dem deutschen Publikum noch lange nicht das geworden, was 
jie ihm jein jollten; und vor allem in Norddeutjchland verhält 
man fich gegen fie noch immer jo jpröde, wie in ihrer Heimat 
gegen den dritten großen Dramatifer nah Schiller: Heinric) 
v. Kleiſt. 
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Ferdinand Raimund (1790—1836, aus Wien) gehört zu 
der geringen Zahl naiver Genies in der deutjchen Litteratur. Ganz 
und gar ijt er aus dem Theaterleben hervorgegangen, und vielleicht 
hat gerade dies ihn in einer Zeit, in der die Dichter jo gern im 
Leben Rollen jpielten, vor jeder Affeftation bewahrt. Wie jo viele 
Humoriſten: Brentano, Glafbrenner, Fontane, jollte er als Lehr: 
ling in ein Gejchäft und ertrug es nicht: er wollte auf die Bühne. 
Seine jchwere Zunge hindert ihn; er weiß ihrer Herr zu werden 
und wird achtzehnjährig bei einer wandernden Truppe engagiert. 
1813 faßt er endlich auf dem Wiener Theater fejten Fuß und 
wird bald ein gefeierter Schaufpieler, der fich auch in tragiſchen 
Nollen verfucht, vor allem aber in der einheimischen Zauberpoſſe 
glänzt. Die Schaufpieler waren dort großenteil® zugleich ſelbſt 
Autoren, wohin jchon die Gewohnheit des Improviſierens leitete; 
nach Raimund it jein Gegner und Nachfolger Nejtroy ebenjo aus 
der Praris hervorgegangen. Den jchüchternen Raimund bringt erit 
ein Zufall zum Dichten; e8 entiteht (1823) „der Barometermacher 
auf der Zauberinjel“. Der Erfolg ermutigt ihn; raſch folgen „der 
Diamant des Geiſterkönigs“ (1824), „der Bauer ald Millionär“ 
(1826), dann, mit geringerem Beifall, „die gefejlelte Phantafie“ 
(1826), „Moiſaſurs Zauberfluch“ (1827). Ganz Wien jubelte 
aber wieder dem „Alpenfünig und dem Menjchenfeind“ (1828) zu. 
Dann fam Raimunds jchwerjter Mißerfolg, „die unheilbringende 
Krone“ (1829) — und fein größter Sieg, „der Verſchwender“ 
(1833). Aber während dies Stück ganz Deutjchland mit dem 
Namen des Dichters erfüllte, nachdem der Schauspieler jchon vorher 
auf weiten Gajtreifen Ruhm geerntet hatte, jteht der Neid vor der 
Thür und verlegt das empfindliche Gemüt des Dichters mit bitteren 
Spottivorten. Neſtroy, deſſen abgrundtiefe Frivolität ihm verhaßt 
war, beginnt, ihn von der Bühne zu verdrängen. In der „Ge— 
jellichaft“ hatte der Ehrgeizige feinen Plag: hatte dem Komödianten 
doc) jogar der Vater feiner Geliebten die Schwelle verboten; jeit 
jeine Ehe gelöit war, lebte er ohne den Segen der Kirche mit ihr 
zufammen. Die Menjchenfeindlichkeit feines „Nappelfopf“ wird über 
ihn mächtig. Als ihn ein Hund biß, hielt er ihn, mit Necht oder 
Unrecht, für toll und erſchoß fich; am 5. September 1836 jtarb er. 
Die Bevölferung ehrte den Dichter Wiens durch weite Beteiligung 
an jeinem Begräbnis. 

Raimund hat nirgend etwas Neues geichaffen. Die Gattung, 
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die er auf die Höhe führte, die Wiener Märchenoper, war längit 
ichon in Blüte. Für jeine Erfindungen, für jeine Geftalten fonnte 
Sauers treffliche Biographie überall einheimische Vorgänger nach— 
weilen. Aber was er anfaßte, adelte er. Das war das Neue, daß 
ein echter Dichter dieje alten Gegenstände, wie jein YBarometermacher, 
mit dem Zauberjtab in Gold verwandelte. 

Raimunds Technik iſt einfach genug: es ift eben die her» 
gebrachte der Märchenpofje oder Märchenoper. Man könnte es 
die Technif der Schidjalsfomödie nennen. Ein Zauberjpruch wird 
ausgefprochen, gern an irgend ein Attribut geheftet, und feine Er— 
füllung oder Aufhebung wird an eine Bedingung geknüpft. Nun 
ijt aber Dies das poetiich Schöne, daß diefe Bedingungen, jie mögen 
noch jo phantajtisch Elingen, nur Steigerungen einfacher pſychologiſcher 
Wahrheiten find. Der treue Diener Florian hat als eine ehrliche, 
brave Seele eine jichere Witterung für Wahrhaftigkeit oder Un: 
wahrhaftigfeit jeder Perjönlichfeit, der er begegnet; das wird nun 
zu der Höchjt ergiebigen Formel gejteigert, daß es ihn in allen 
Gliedern reißt und zuct, wenn die Jungfrau, die fein Herr an der 
Hand Fakt, ſchon einmal gelogen hat. Oder: auf eine im Grunde 
gut geartete Natur, die fich nur durch Mangel an Selbitzucht hat 
verwildern lajien, wird es gewiß tiefen Eindrucd machen, wenn fie 
plöglih an einem anderen das Abbild der eigenen Fehler gewahr 
wird. ch erinnere nur an jene tieffinnige alte Erzählung, wie 
der Mann, der jeinen alten Water hartherzig unter der Treppe 
eſſen läßt, jein Kind ein Stühlchen unter einem Holztreppchen 
bauen jieht: „Für dich, wenn dur einmal alt biſt!“ Dieſe Erfah. 
rung wird ind Märchenhafte gehoben, indem Nappelfopf, der 
Menjchenfeind, jich jeinem eigenen Ebenbild gegenüberfieht. Das 
vielbeliebte Motiv des Doppelgängers und des Geſtaltentauſches er— 
hält jo bezeichnender Weiſe bei Raimund pädagogische Verwertung; 
denn Die erzieherijche Abjicht liegt ihm wie Grillparzer im Blut. 
Wie pfychologisch jicher führt er nun aber diefe Erfindung aus! 
wie Rappelfopf fich in feinem Ebenbild erjt recht gut gefällt, dann 
doch zögernd Hinzujegt: „Ein wenig rajch bin ich, das iſt wahr“; 
wie er dann ausruft: „Nein, das ijt nicht mein Ebenbild! Der 
übertreibt.* Welcher Menjch, der etiva eine große Naje hat, wird 
bei dem ähnlichiten Porträt nicht zuerft ebenjo urteilen? 

Die Attribute der Gejtalten find nicht gejuchte „Symbole“, 
jondern fie find menjchliche Hilfsmittel von märchenhaft geiteigerter 
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Kraft. Die Fadel, durch deren Schwingen der Dichter alles in 
verjchöntem Anblid zeigen kann, it nur die Steigerung eines 
Bühnenrequifitd. Ebenſo verdanfen feine Allegorien ihre unver: 
gleichliche Lebenskraft der poetischen Kunſt, mit der der Dichter 
einfache Anjchauungen verkörpert. Im „Bauer als Millionär“ 
fommt die Jugend als ein prächtiger Menjch, „hundsjung und geih- 
närrijch“, rojenrot hereingehüpft; das Alter in der Pelzichlafhaube 
redet mühſam umd verdroffen. Der Neid in demjelben Stüd (von 
dem Wurzel in der wundervoll epigrammatiichen Wendung jpricht: 
„Kurz, er wär! der Neid, und wollt! mich glücklich machen“) läßt 
in jeiner lebendigen Individualijierung den Namen „Allegorie“ jo 
wenig zu wie etwa Galderons geijtreiche Berjonififationen in feinen 
geijtlichen „Autos“. 

Ahnlich fteht es mit der Art, wie diefe Zaubermächte in Be— 
wegung gejeßt werden. Es war ungefähr von 1810—1830 ein viel- 
beliebtes Spiel in der gebildeten Gefellichaft, Charaden und Sprich— 
wörter aufzuführen. Von da dringt die Mode in die Poeſie. Wir 
jagen etwa jprichwörtlich: „Zwiſchen Lipp- und Kelchesrand —*; 
Grillparzer im „Traum ein Leben“ läßt das wörtlich Wahrheit 
werden. Genau jo find die Zauberthaten bei Raimund in der 
Regel nur ins Leben umgejegte Metaphern. Wurzel, der Millionär- 
bauer, wird „von der Jugend verlafien* und „von der Hand des 
Alters niedergedrüdt”; der Verfchwender it bereit, ein Jahr aus 
jeinem Leben hinzugeben — und nun tritt dies Jahr, eine wunder- 
volle Erfindung, als Bettler vor ihn. Aber jene Metaphern drüden 
doch eben jelbit nur in bildfich-[fummarifcher Weile eine Erfahrung 
aus, die bei Raimund wieder in ihre volle urjprüngliche Anjchauung 
zurückkehrt. Und wie nun Wurzel mit wehmütigem Humor jchildert, 
was für ein jchlimmer Korporal die Zeit jei, wie ijt da jedes Wort 
poetische Berfinnbildlichung! 

Raimund faht aljo die Zauberwelt ganz menjchlich auf; oder 
vielmehr er läßt ihre Geſetze von denen unſerer Welt nur durch 
die rajchere Wirkung über Raum und Zeit verjchieden jein. Der 
hier jonjt langſam zujfammenfinft, bricht num bei einer Berührung 
des Alters zufammen und wird „ein Aſchen“; in einem Augenblid 
jtürzen die Paläſte ein oder erheben ſich. Das ijt altes Märchen- 
recht; und wie es längjt auf der Wiener Bühne Sitte war, nußt 
Raimund es zu effeftvollen Überrafchungen aus: die Wunder werden 
durch die Kunſt der Mafchinerie Wirklichkeit für den Befchauer. 
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Dat es aber in der idealen Welt auch nicht viel beſſer her— 
geht ala bei ung, iſt auch alte Tradition; ſchon die Scherzlegenden 
des Mittelalter8 bringen den Thürjchlüffel und den Schuiterjchemel, 
Eiferfucht und Ärger in den Himmel, So verjteht auch Raimund 
dag Neich der Feen, Geifter und Genien aufs Tiebenswürdigite zu 
verwienern. Was ihm aber vor allem das Herz jeines Publikums 
gewann, war, daß man schließlich den Eindrud hat: im Grunde 
leben wir immer noch in der beiten aller Welten. So gut wie im 
Geijterreich hat man es auf Erden noch alle Tage; und je weniger 
einem die Genien jchenfen, dejto glücklicher ift man. Hier kommt 
wieder jene Lehre, daß aller Glanz Unglüd je. Der Millionär- 
bauer, der Verſchwender find in der armen Hütte glüdlicher ala 
im prächtigen Palaſt; und jelbit die verwahrlojte Familie im 
„Alpenfönig* übergoldet ein Glanz, der den reichen Menjchenfeind 
bejchämt. 

Allmählich freilich dringt die Melancholie des Dichters auch 
in jeine Werfe; aber ein fanfter Humor hält ſie in Schranfen. 
Seine Stimmung macht fich dann in jenen rührend jchlichten Liedern 
Luft, die wie die Gedichte in Eichendorffs Novellen nur die melodi- 
ſchen Obertöne zum Tert der Handlung Jind; das Nichentied, 
Valentina Hobellied, „Brüderlein fein“, „So leb' denn wohl, du 
jtilles Haus“. Nicht mit Unrecht hat man deshalb Raimund 
Diterreich® größten Volfsdichter genannt. Er gab dem Volk mur 
wieder, was er von ihn empfangen hatte, wie Alfred v. Berger ihm 
nahrühmt: 

Er war ein Stüd der Scholle, die ihn nährte, 
Ein Zeil des Volkes, deſſen Kind er war, 
Und Bolt und Heimat hat in ihm gedichtet. 


Iſt Raimund vom Scheitel bis zur Sohle ein Sohn der volfs- 
tümlichen Dichtung, jo hat fein Dichter in unferem Jahrhundert 
ſich dieſer ſchroffer und unverföhnlicher entgegengeitellt als Grill 
parzer. Nicht zu feinem Heil. 

Franz Grillparzer it am 15. Januar 1791 zu Wien ges 
boren, der Sohn eines urjprünglich wohlhabenden, aber verarmten 
Advofaten. Seine Mutter, an der er mit Zärtlichkeit hing, jcheint 
fih in einem Wahnfinnsanfall das Leben genommen zu haben; ein 
Bruder jtand dem Wahnfinn einmal nahe. Grillparzer jelbjt war 
eine durchaus leidenjchaftliche Natur, bis in feine innerjten Tiefen 
aufgeregt, voller Ehrgeiz, voll heftiger Sinnlichkeit, zu wilden Zorn 
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geneigt; aber er weiß Jich zu beherrichen bis zur Selbitvernichtung. 
Er unterdrüdt fich mit einer gewiſſen aſketiſchen Wolluft; fühlt er 
ſich zurüdgejegt, jo klagt und jchilt er freilich, aber die unaufhör- 
liche Bergegenwärtigung dieſer Zurücdjegungen erfüllt ihn gleich- 
zeitig mit einer gewillen Behaglichkeit der Selbſtkaſteiung. Man 
vergefie nicht, in welcher Luft er lebte. Dies Wien, dies „Capua 
der Geijter“, wie er es nannte, die „Feſtſtadt“ des Wiener Kon— 
grejies, dies glücjelige gemütliche Wien, das Raimund jo gern als 
das eigentliche Paradies darjtellte — jein Geifterreich iſt mur eine 
Parodie der Kaiſerſtadt —, dies Wien ift zugleich die Hauptitadt 
einer ftarfen ajfetiichen Bewegung. Hier hatte der Nedemptorijten- 
pater Hoffbauer (1751—1820), ein Bädergejell, den die religiöfe 
Leidenjchaft mitten in der glänzenden Landichaft Italiens in die 
Einfiedelei gejagt hatte, einen Kreis von Bühern um fich verfammelt, 
darunter den Hofprediger Veith (1788—1876), einen getauften 
Juden, der früher auch Sing. und Schaujpiele gedichtet hatte. 
Unaufhörlich jchallte e8 aus diefer Gruppe in das lebensluſtige 
Wien hinein: „Trage! dulde! büße!*, wie Medea dem Jaſon zu— 
ruft. Es war eine natürliche Neaftion. Ein Kind Ddiefer Zeit 
war Grillparzer. Seine überfochende Leidenschaftlichfeit begehrt 
nach Zügelung, nach Bändigung, ſelbſt nach der Peitſche geiftiger 
Kajteiung. Das jchafft feine Weltanfchauung. Er liebt die Seelen 
von überitrömender Lebenskraft, Jaromir und Bertha in der „Ahn— 
frau“, Phaon in der „Sappho“«; Hero ſteht ihm näher als der 
weije Briejter, und fast it Otto von Meran ihm lieber als Banchan. 
Wo er Lebenskraft fieht, ruft er wie jein Kaifer Rudolf über Erz- 
herzog Leopold: Ein verzogner Fant, 

Hübſch wild und raſch, bei Wein und Spiel und Schmaus, 

Wohl ſelbſt bei Weibern auch, man ſpricht davon. 

Allein er iſt ein Menſch. 

Das treibt den weiſen König in die Arme der Jüdin von Toledo; 
das zieht Libuſſa von der Zauberburg herab. — Aber nun zwingt 
ſich Grillparzer, dieſen Naturen überall Unrecht zu geben. Der 
Kluge, Verſtändige ſiegt, oder mindeſtens beſiegt er die Leidenſchaft— 
lichen: Jaſon die Medea, der Prieſter die Hero. Sie haben alle 
etwas vom Philiſter, dieſe klugen Leute Grillparzers, auch Rudolf 
von Habsburg, am ſchlimmſten Bancban. Sie ſollen es haben. 
Der Dichter will die wollüſtige Befriedigung haben, daß der leiden— 
ſchaftliche Anſturm ſcheitert nicht an Göttern, nein, an Philiſtern. 
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Hart ift er der tragiichen Auffaflung jeiner Zeit entgegengetreten, 
die in dem Sieg der „Freiheit“ über die „Notwendigfeit” die Auf- 
gabe des Trauerfpiels jah. Ganz im Gegenteil! ruft er: die Not- 
wendigfeit joll fiegen. Das ijt ihm das Erhebende, daß eine ewig 
dauernde Gejegmäßigfeit über aller Willfür jteht: 

Ich jehe rings in weiter Echöpfung Kreijen 

Und finde üb'rall weife Nötigung. 

Der Tag erjcheint, die Nacht, der Mond, die Sonne, 

Der Regen tränft dein Feld, der Hagel trifft's, 

Du kannſt es nügen, kannſt dich freuen, Hagen, 

E3 ändern nidt. Was will das Menſchenkind, 

Daß es die Dinge richtet, die da find? 

Man hat jeine politifche Haltung infonjequent geicholten; mit 
größtem Unrecht. Der Altöfterreicher jah die Willfür des vor— 
märzlichen Negiments und forderte Reformen; die Revolution fam 
— er jah die Willfür der Maſſen und verlangte ihre Bändigung. 
Was in ihrer Bewegung groß und edel war, das überjah er freilich. 
Diefer Sehnſucht nach der übermächtigen Gewalt wird jelbjt ein 
Prometheus fajt zur fomijchen Figur: was will der Knabe, der 
Dijteln föpft, gegen Zeus! würde er rufen. Jaſon mit all feinem 
welterobernden Stog — mas it er am Ende? ein Bank— 
rotteur! Ein frommer Prieſter, der alle Lüge haft — was mu 
er Schließlich eingeitehen? er muß dem Lujtjpielhelden das Necht 
der Züge einräumen! Ganz tugendhaft fein zu wollen, ift auch Über— 
hebung: wir jehen es an der Slönigin in der „Südin“, wie fie ſich 
jtraft. Hinab, hinab! Die grauenvolle Kraft der Sinnlichkeit, der 
Leidenjchaft — jo gut fannte er fie, jo furchtbar war fie ihm, daß 
er, der geniale Dichter, gern geholfen hätte, jeden Prometheus feſt— 
zujchmieden. „Genial“, „originell — es find ihm verhaßte Worte, 
nicht bloß wegen ihres romantischen Mißbrauchs, jondern weil fie 
Verhöhnung der heiligen Tradition bedeuten. „Die Bräuche joll 
man üben, fie jind gut“, jagt nicht bloß der furzjichtige Priejter 
in „Hero“; nicht bloß der jchlaffe Rudolf im „Bruderzwiit“ denkt 
jo; nein, die weifen Prophetinnen in „Libuſſa“ jelbjt verfünden es: 

Ein Einz’ges it, was Meinungen verbindet: 
Die Ehrfurcht, die nicht auf Erweis ſich gründet. 
Der Sohn gehorcht, gab ſich der Bater fund, 
Den Ausſpruch beiligt ihm der heil'ge Mund. 

Wahrt aber Grillparzer für die Naturen von überjchäumender 

Lebenskraft eine geheime, mühſam befämpfte Vorliebe, jo find die 
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ihm ganz verhaßt, die ohne eigene Kraft Sklaven der Sinnlichkeit 
find: gebunden, aber nicht von der höchſten Macht; dem Willen ge- 
borchend, aber einem dumpf injtinftiven. Sie find die „Barbaren“, 
die immer wieder den geläuterten Menjchen wie ein wildes Heer 
gegenübertreten: die Räuber in der „Ahnfrau“, die Kolcher im 
„Goldenen VBließ“; jelbit ihre halb unartifulierte Sprache kenn— 
zeichnet fie ald Halbmenjchen: Mietes, Galomir, Iſaak in der „Jüdin“. 
Sie müjjen ganz hinab, vernichtet, verjpottet, beraubt werden; fie 
jind die ewige Gefahr der Humanität. 

Diejer tete Kampf zwiſchen der in ihm lebenden irdischen 
Begier und dem anderen Geiſt, der ſich vom Duft zu den Gefilden 
hoher Ahnen hebt, diftiert auch der Technik des Dichters ihre Eigen- 
art. „In mir leben zwei völlig abgejonderte Wejen. Ein Dichter 
von übergreifender, ja ſich überjtürzender Phantafie, und ein Ver— 
ſtandsmenſch der fältejten und zähejten Art“. Er jchreibt in fieber- 
bafter Halt, wie gepeiticht, die „Ahnfrau“ in wenigen Tagen nieder, 
in jein Zimmer eingejchlojien, ohne zu eſſen und zu trinfen, als 
jagten ihm umfichtbare Mächte die Verſe vor, die er hinwirft. Und 
dann jchreibt er „Sappho* und iſt ſtolz auf die jorgfältige und 
eingehende Berechnung jeder Scene. Die verjchiedene Beanlagung 
der altbürgerlich-joliden Familie des Vaters und der fünjtlerifch- 
leidenschaftlichen der Mutter hat ficher ihren guten Anteil am diejer 
inneren Doppelbeit. 

Es war aljo feine „Ironie des Schickſals“, e8 war fajt Natur- 
notwwendigfeit, dat der Dichter der „Ahnfrau“ eine dürftige Beamten 
laufbahn führte. So dürftig hätte fie nicht zu fein brauchen; das 
trocdene Handwerk aber war für ihn PVedürfnis. Er machte eine 
jehr langſame Bahn durch, fiel in Ungnade, weil er in einem Ge— 
Dicht auf da8 „Campo vaceino* in Nom die Entfernung des Kreuzes 
aus den Ruinen des Koloſſeums gefordert hatte, was Gottesläfterung 
bedeuten follte und ward zweimal bei der Beförderung übergangen, 
das zweite Mal bejonders fchmerzlich um des jungen, hoher Kon— 
nerionen geniegenden Dichters Friedrich) Halm willen. 1856 trat 
er in den Nuhejtand und lebte in ärmlicher Einfachheit, vier Stod- 
werfe hoch: 


Dort tritt man in ein Meines Gemach, das einzige Fenſter geht nad) 
dem Hofe, ein Bücherſchrank füllt die Wand gegenüber. Die Bibliothek ift 
nicht groß, aber auserwäblt. Eine Thür führt in dad Wohnzimmer Grill: 
parzers. Es iſt nicht eben groß und hat zwei Fenſter nach der Spiegelgafie, 
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die Lage ift gegen Abend, es fommt aljo erft nachmittags die Sonne hinein. 
Diejes Zimmer umschließt jeine ganze Eriftenz, das Bett, ein Sofa geringerer 
Sorte, ein Klavier, Schreib: und Waſchtiſch. 


Das it gewiß nicht glänzend; und ftatt der mittelmäßigen 
Cigarre, die er nach Laubes Urteil rauchte — die Patriarchen in 
Berlin und Neuſeß rauchen aus langen Pfeifen, der Junggefell in 
Wien nimmt jchon dafür die Eigarre —, hätte man ihm eine beſſere 
gönnen mögen. Einen Grund, die ungerechte Welt anzuflagen, jehe 
ich doch auch hier nicht. Die Welt gab ihm, was er am heikeften 
verlangte: „Mäßigung dem heißen Blute“. Ohne diefe Beamten 
thätigfeit, ohne dieje Enge der Exiſtenz wäre Grillparzer vielleicht, 
wahrjcheinlich wie Brentano feiner Genialität zum Opfer gefallen. 
Der Philiſter in ihm hat den Künſtler gerettet. 

Kaum it noch etwas von feinen Leben zu erzählen. Die 
italienische Reife Hatte die üble Nachwirkung, daß jenes Gedicht auf 
das „Campo vaccino* jeinem ferneren Fortfommen zum Hinder— 
niffe ward. Eine Orientreife durch Ungarn nach Stambul (1843) 
hat, joviel wir jehen, im jeinem Leben oder Dichten feine Spuren 
hinterfafjen, ein Reiſetagebuch voll anfchaulicher Schilderung aus- 
genommen. Biel wichtiger waren die Schidjale jeiner Dramen für 
ihn. Nach der „Ahnfrau” (1817) berühmt, nach der „Sappho“ 
(1818) gefeiert, jchritt er zu dem großen realijtiichen Märchen: 
dramen „Das goldene Vließ“ (1821) und „Der Traum ein Leben“ 
(1834) fort. Sein erites hiftorisches Drama, „König Ottofars 
Süd und Ende“ (1825), erregte jtürmijche, aber nicht anhaltende 
Teilnahme; der Regierung war das feurig habsburgijche Stüd, ein 
mwürdiges Gegenbild zum „Prinzen von Homburg“, bedenflich, weil 
die Deutichen zu jtarf über die Tichechen fiegten, und fie ließ es 
vom Nepertoire verjchwinden. „Ein treuer Diener feines Herrn“ 
(1828) erregte großen Beifall — und wieder Bedenfen beim Kaiſer. 
Kaifer Franz fürchtet, die allzu heftige Loyalität könne Oppofition 
erregen; vor allem: er findet Empörung fogar auf der Bühne ſtets 
bedenflih. Man will e8 dem Dichter abfaufen und dann ver- 
graben; man will es verbieten; jchlieglich läßt man es wieder feije 
verichwinden. Grillparzer war furz vorher (1826) in Weimar 
geweien; Goethe nahm ihn jo freundlich auf, daß Grillparzer in 
Thränen ausbrah. Er war durch die Gunſt der Dichter und 
Kritiker nicht verwöhnt! Mit Necht hebt Laube hervor, dab in 
Tiecks vielen Theaterfritifen Grillparzer nicht mit einer Zeile erivähnt 
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wird, hebt er Urteile des romantifchen Äſthetikers Solger ſowohl 
als des realijtiichen Muſikers Zelter hervor, die ſich von jedem 
Verſtändnis unferes Dichter unberührt zeigen. Noch war ihm 
jein Wien geblieben und das Burgtheaterpublitum, das er in dem 
jatirifchen Gedicht „die Bretterwelt“ erit mit jo blutigem Hohn und 
jchließlich doch verjöhnlich jchildert. „Des Meeres und der Liebe 
Wellen“ (1831) erregte im Bublifum mancherlei Kritik, die den 
Dichter nur um jo mehr verjtimmte, weil er fie zum Zeil berechtigt 
fand. Das Märchendrama „Der Traum ein Leben“ (1834) wurde 
volfstümlich. Da giebt er ein Luftjpiel auf die Bühne: „Weh 
dem, der lügt“ (1838) — umd auch dieje Richter verlajien ihn. 
Unter Hohngelächter Fällt e8 durch. Tiefgefränft zieht der Dichter 
ſich zurüd; nur ein Fragment der „Libufja“ läßt er noch einmal 
auf die Bühne, nicht ohne geheime Freude über dies Anjtacheln der 
Pegier nach mehr. Doc) hat wohl der erfahrene Piycholog Laube 
recht, wenn er meint, neben dem Groll habe mangelhaftes Selbit- 
vertrauen gearbeitet. Grillparzer fürchtete eine neue Niederlage. 
1849 fommt jener große Dramaturg nad) Wien. Er zieht den 
faſt vergejlenen Dichter wieder auf die Bretter, freilich nur mit 
den älteren Stüden. Allmählich beginnt man auch „Draußen im 
Reich“ wieder von ihm Kenntnis zu nehmen. Litterarhijtorifer 
wie Goedefe und Scherer bemühen ich, ihn der Lejewelt näher zu 
bringen. Dichter wie Paul Heyje Huldigen ihm mit begeijterten 
Worten. Ehren werden ihm zu teil, fein achtzigiter Geburtstag 
wird ein Nationalfeittag, Er überlebt ihm nicht viel länger als 
Voltaire den feinen und jtirbt am 21. Januar 1872 in Wien. 
Die Sammlung feiner Werke, im gleichen Jahre erjchienen, bringt 
endlich den ganzen Schaf feiner dramatiſchen Meifterwerfe, fördert 
„die Jüdin von Toledo“, „Libuffa“, den „Bruderzwift im Haufe 
Habsburg“, das Fragment „Ejther“ ans Licht. Seitdem beginnt 
ein neues Wirken Grillparzerd. Langjam, aber jtetig erobert er 
die Litterariiche Welt. 

Über jeine Bedeutung ijt Heut fein Streit mehr und wird 
jchwerlich je wieder Streit entjtehen. Nur über die Rangordnung 
feiner Werfe wird man noch jtreiten. Jetzt liebt man wohl 
„Des Meeres und der Liebe Wellen“ am meiften; ich glaube, 
man wird einmal „Libuſſa“ als die wunderbarjte feiner Thaten 
anjtaunen. 

Unter den vielfältigen Geltaltungen heben ſich bei näherer 
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Betrachtung drei Typen des Grillparzerjchen Dramas deutlich ab. 
Wir bezeichnen fie ald das Märchendrama, das hiſtoriſche und das 
klaſſiziſtiſche Drama. 

Das Märchendrama ruht auf der einheimischen Tradition, der 
auch die Wunderblüte der Dichtung Raimunds entſproſſen ift. „Die 
Sugendeindrüde,“ jagt der Dichter. jelbit, „wird man nicht Los. 
Meinen Arbeiten merft man an, daß ich in der Kindheit mich an 
den Geiſter- und Feenmärchen des Leopoldjtädter Theaters ergötzt 
habe.“ — Das hijtorifche Drama fann auch bei Grillparzer den 
mächtigen Einfluß Schillers nicht verleugnen, obwohl ihm im ganzen 
diejer Hauptvertreter der „deutjchen Bildungsdichtung“ erheblich 
ferner jtand als die andern Klaſſiker des Dramas. Gelegentlich 
gerät Grillparzer ſogar in eine Nachahmung Schillers Hinein: der 
zweite Akt des „Bruderzwiſtes“ und Kleſels Auftreten insbejondere 
erinnern bis auf Einzelheiten an „Wallenjteins Lager“. über- 
haupt ijt im hiftorijchen Drama Grillparzerd Technik jtärfer als 
ſonſt von Reminiscenzen beeinflußt: der Eingang des „Dttofar“ 
mit den fich jteigernden Begrüßungen iſt dem des „Macbeth“ wohl 
nicht bloß zufällig ähnlich. — Der dritte Typus hat Goethe zum 
Schugpatron, vor allem die beiden Dramen jeiner Blütezeit: den 
„Taſſo“, in dem Grillparzer jeine ganze Auffafjung von des Dichters 
Stellung zur Welt ausgejprochen fand, und die „Sphigenie*, die 
bejonders in der „Hero“ (wie „Des Meeres und der Liebe Wellen“ 
eigentlich und beijer heißen follte) bis auf Eigenheiten des Wort- 
ihates und der Metrif herab nachklingt. Dabei gehören jedoch 
die wenigiten Dramen Orillparzerd rein dem einen Typus an 
und bejonders fehlen Züge aus dem Märchendrama und dem 
klaſſiziſtiſchen Drama faum einem der Hiftorischen Dramen ganz. 
„Libuſſa“ vollends vereint Eigenheiten aller drei Typen und ijt auch 
injofern der Gipfelpunft feiner Kunſt zu nennen. 

Das Märchendrama hat zur Borausjegung, daß irgend welche 
nicht gemeingültigen Gejege in ihm Kraft haben; und jomit gehört 
die „Ahnfrau“ jchon als Schidjalstragödie in diefen Kreis. Dieſe 
mit großer dramatijcher Wucht Hingefchriebene Tragödie arbeitet 
noc) mit ganz ſchematiſchen Charakteren und hergebrachten Begriffen: 
der Räuber, der fich nad) der Unschuld jehnt, der eingefleijchte 
Böjewiht Boleslav, der melanchofische reis; melodramatifche 
Effekte von starker Wirkung, herkömmliche Schredensrufe wie: 
„Zruggeburt der Hölle!“, geichmadlofe Bilder: 
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Jaromir, jo bie der Räuber! 

Der ftahl eines Mädchens Herz 
Aus dem tiefverichlofienen Buſen, 
Ad, und ftatt ded warmen Herzens 
Legte er in ihren Bujen 

Einen falten Storpion. 


Nur die Gejtalt Berthas hebt ſich ſchon bier heraus: im der 
dumpfen falten Umgebung it fie zu gefteigerter Sinnlichfeit umd 
Leidenichaft herangewachjen, und die erite Begegnung mit einer ver- 
wandten Natur läßt das jündige Blut in ihr zu hellen Flammen 
auflodern. 

Aber welch ein Weg von hier zum „Iraum ein Leben“, 
defien Anfänge doch jchon in Grillparzers erjte Zeit hinabreichen! 
1817 arbeitete er jchon an „des Lebens Schattenbild*, aber erit 
1831 ward der Plan ernftlich aufgenommen, 1834 vollendet. Er 
jegt die Märchenfabel auf eine völlig neue pſychologiſche Baſis. 
Ein Jüngling, der ganz für des Inneren jtillen Frieden gemacht 
it, steht am Scheidewege. Wie in jeder Nünglingsbruft regen 
fich in der feinen Ehrgeiz und Thatendrang und finden in Zanga 
ihr verjtärfendes Echo, dem die Seinen widerjtreben und wider— 
jprechen. Er läht ich für die „Welt“ gewinnen; morgen joll es 
nach) Samarfand gehen. Nun jchläft er ein unter der aufregen- 
den Vorahnung der zufünftigehn Laufbahn. Und der Dichter ver- 
jet jich in feine Seele und träumt für ihn. Was wird der Traum 
gerade diefem Träumer zeigen? Mit unvergleichlicher Meijterjchaft 
entwidelt es ih. Nach Sieg und Ruhm jehnt er ſich — die 
zeigen fich ihm; doch er ijt feine Eroberernatur, deshalb Hinft 
hinter Sieg und Nuhm das große Aber einher; deshalb ängitigt 
ihn die erträumte Ruhmesbahn. Dies das Allgemeine; im Ein» 
zelnen ift jede Geſtalt und jede Situation aus dem reis der 
Erfahrungen und Ideen Ruſtans, wie das Vorjpiel ihn uns zeigt, 
abgeleitet. Sein zufünftiger Begleiter Zanga wird natürlich zur 
zweiten Hauptfigur des Traums. Der König, ein Emporfömmling, 
gutmütig, voll entzückter Liebe für feine Tochter, ift von Ruſtans 
Phantaſie aus dem alten Maſſud und dem Fürſten von Samar- 
fand, von dem Zanga ihm erzählte, in eins gebildet. Gülnare it 
nad) dem Modell von Maſſuds Tochter Mirza idealifiert. Der 
Mann vom Felſen entwickelt fich aus dem einzigen, den Ruſtan 
hat, zu einer Verförperung von allem, was ihm abjcheufich iſt. 
Der alte Kaleb gleicht dem Derwijch, den Ruſtan furz vor dem 
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Einjchlafen ſah. Alle Gejtalten des Traumdramas find jomit von 
Ruſtans Phantaſie aus den Perjonen, die er wirklich fennt, ums 
gebildet. Dabei haben fie aber doch alle etwas ganz Neues, alle 
etwas Traumartiges. Und noch ftärfer wahren die Ereignifje das 
allgemeine Kolorit des Traumes. Wie wir nichts öfter träumen, 
als einen ſchweren jchredlichen Fall in den Abgrund, jo iſt gerade 
die die Form von dem wirklichen Ende des Mannes vom Berge, 
die fih an Ruſtan zu wiederholen droht. Traumhaft wirkt auch 
die typiſche Wiederkehr der dumpfen Worte „Zu jpät!“ So um- 
fängt uns jelbjt, wie auf der Bühne den Träumer im Bett, eine 
Atmojphäre des Traumes. Die Umrifje verſchwimmen ung: jehen 
wir Ereigniſſe dargeitellt oder nur Traumbilder von Ereigniſſen? 
Einmal reiht der Schleier — und der Zufchauer, nun aufgeklärt, 
hat das wohlige Gefühl, flüger zu jein als Ruſtan, der an all die 
Traumbilder noch glaubt. Dies trägt nicht wenig zur ficheren 
Wirkung des Stüdes bei. Dann am Schluß das befreiende Auf- 
atmen: „Alles war nur ein Spiel!“ Der idylliich-verfühnliche 
Schluß, der Ruſtan auf jein rechtes Feld zurückführt, die ſchwung— 
vollen Lehrworte, der Geſang des Derwiſchs — techniſch Voll: 
fommneres hat Grillparzer nicht geichaffen und fein anderer Dra— 
matifer der Welt. 

Ein Märchendrama iſt aber auch die großartige Trilogie 
„Das goldene Vließ“, 1818 zuerjt angefaßt, 1820 vollendet. 
Das Bließ jelbit wirft wie eins der verderbenbringenden Attribute 
im Märchen, wie der Dold) in der „Ahnfrau*; und doch iſt auch 
hier der uralt mythologiſche Schauer, der ſich an ſolche Gaben 
fnüpft, menschlich vertieft und, piychologiich erklärt. Der Kajten 
der Pandora, ein Goldſchatz, von dem die römischen Krieger erzählten, 
der Nibelungenhort, fie alle bringen Berderben durch einen an fie 
gefnüpften Fluch. Einen folchen Fluch heftet auch das Vorſpiel 
an das Vließ: Phrirus, ſchändlich ermordet, als er Gajtfreundichaft 
anfleht, legt ihn auf jein Panier. Er jelbjt ijt durch ein Götter- 
bild hierher gelockt worden und jtirbt nun zu deſſen Füßen — eine 
‚jatalität des Ortes wie in manchen Schiejalstragödien. Hier it 
noch alles wild, dunkel, märchenhaft, viel mehr als im „Traum ein 
Leben“, in dem im Grunde nur dies märchenhaft iſt, daß wir Zu— 
ſchauer die Traumbilder Ruftans erbliden. Aber in den „Argonauten“ 
und „Medea“ it es nicht jowohl die unheilbringende Kraft des 
Vließes, was vernichtet, als vielmehr der Glaube an fie. Die dunkle 
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Vorjtellung, die ſich mit diefem Symbol verfnüpft, wird dem Aietes 
wie dem Pelias, wird fchließlich auch Iafon und Meden zum Un: 
heil. Ein wenig von dem Nationalismus des 18. Jahrhunderts 
mag man hierin finden; Daneben doch vor allem tiefere Bedeutung. 
Das goldene Vieh wird dem Dichter zum Symbol des deals; 
oder vielmehr defien, was Ibſen „die ideale Forderung“ nennt. 
Sieg bringt es — aber e8 verzehrt den Sieger, wie der Ruhm 
Sappho, wie das Königtum Libuffa verzehrt. An den Altar des 
Gottes gehört eg — dort ſoll es ruhen, verehrt von allen. Wagt 
der Einzelne es mit fühner Hand anzufafien, zum Panier zu machen, 
wie Phrirus, zum Zaubermittel, zur Waffe, wie Nietes und Medea, 
dann vernichtet es. Whrirus gelangt ans Ziel — aber nur, um 
dort zu Sterben; Nietes tötet ihn, Medea verderbt Kreuſa — aber 
nur zu ihrem eigenen Unheil. Das Bließ aber bleibt unverjehrt 
im Feuer wie ein mwunbderthätiges Madonnenbild; nur der Einzelne 
geht zu Grunde, der es auf jeinen Schultern tragen will. 

Wir behaupten nicht, daß jich die Bedeutung des Vließes mit 
einem Schlagwort, wie wir es geben, völlig decke oder erjchöpfe. 
Nor allem bleibt e8 ein Wunder, wie Schlemihls fehlender Schatten. 
Vor allem befist es „Sichere Gegenwart“. Wir fehen es, märchen- 
haft, wie e8 von der Schlange bewacht wird, wie es aus der Erde 
wieder auftaucht, unheimlich, medufenhaft wie Naimunds „Unheil— 
bringende Zauberkrone“ — und doc zu völliger Sicherheit bezeugt 
durch feinen Eindrud auf Nietes, auf Pelias, auf alle die Gejtalten 
des Stüdes. 

Das Drama ift pejftmitiich durch und durch. Auf den Gegen- 
ja der hoffuungsvollen Jugend und des verarmten Alters iſt es 
aufgebaut. Jaſon jpricht e8 aus: 

T Nugend, warum währit du ewig nicht? .. 
Wie plätichert” ich im Strom der Abenteuer, 
Die Wogen teifend mit der ftarfen Bruſt: 
Doch kommt dad Mannesalter ernit gejchritten, 
Da flieht der Schein: die nadte Wirklichkeit 
Schleicht till heran und brütet über Sorgen. 


Es ijt die Parole des „Desillufionismus“, der Enttäuſchung 
durchs Leben, die hier lange vor Flauberts „Education sentimen- 
tale“ (1869) Grillparzer ausipricht. Jaſon tritt erjt auf als der 
fönigliche Held, „des Wundervließes Held! ein Fürjt! ein König! 
der Argonauten Führer, Jaſon ich!“ Und wir jehen ihn wieder 


„Das goldene Vieh.” 71 


heimatlos und jcehiffbrüchtg, feiner Jdeale beraubt, verjtoßen von der 
Schwelle des Landmannes, wie die wahnwigige Bertha nach dem 
geitürzten König Ottofar Steine wirft. Und Medea, die hohe Prieiterin, 
die Strengite aus jener Reihe, der noch Hero angehört und Libufja, 
die aus der Kraft ihres Wollens Zaubermacht jchöpft — was ijt 
fie im dritten Stüd der Trilogie? Eine gebrochene Dulderin, die 
ihre goldenen Hoffnungen vergraben hat und fajt vergeſſen, die in 
ichwerer Entjagung ruft: „Laß ung die Götter bitten um ein ein- 
fach Herz!" Sie gönnen es ihr nicht. Sie wandeln nicht um, 
wen ſie jchufen. 

Ihr führt ins Leben uns hinein, 

Ihr Takt den Armen jchuldig werden — 

Dann überlaßt ihr ihn der Bein, 

Denn alle Schuld rächt ſich auf Erden! 

Sie hat ſich Jaſon geträumt, wie Gülnare den Ruſtan: als 
den Held der Helden, „wie ihn alte Sagen melden“. Sie hat ihn 
errungen, er ift ihr Gatte — und fie ift ärmer als je Daß er 
jie nicht liebt, dat er jie verjtoßen möchte — das ijt nicht das 
Furchtbarſte; das Schredlichite ift, daß jet ihr Held „in nackter 
Wirklichkeit“ vor ihr ſteht, wie fie ihn in wildem Ausbruch der 
entjegten Kreuja malt: „Du fennjt ihn nicht, ich aber kenn' ihn 
ganz!“ 

Neben diejen beiden wunderbaren Gejtalten find die anderen 
etwas zu furz gefommen. Die heroijche Ehe Jaſons und Medeas 
jpielt all den modernen Ehedramen vor, in denen das Verfliegen 
idealilierender Jugendhoffnung tragisch wirkt. Jaſon erblidte Medea 
zuerſt unter den Kolchern, deren dumpfe, fait bellende Sprache in 
zerhadten Verſen Grillparzer, ſonſt durchaus fein Meijter der Vers— 
ſprache, unübertrefflich charafterijiert. Sie wirken nur als Atmo— 
ſphäre: der habgierige, tückijche, feige Aietes, mit dem Zawiſch im 
„König Ottofar“ verwandt, aber alt und abjtogend wie diejer jung 
und verlodend; Gora, die Düjtere Alte, wie wir fie etwa auf Alloris 
Bild neben der jchönen Judith jehen; der unbedeutende Abiyrtus. 
Wie lieblich und jtrahlend jchien da Medea! Und wie überglänzt 
Jaſon jeine Genofjen, den nächſten vor allen, Milon, den qut- 
mütigen Kraftinenjchen, der wie Naufleros in der „Hero“ nur Die 
Rolle des „Vertrauten“ der franzöfischen Tragödie zu jpielen hat. 
Da gewannen fie ſich. Und nun? Sie jteht vor ihm, düjter, fremd, 
rauh, das Lautenjpiel zerbricht in ihrer Hand; er wird vor ihren 
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Augen der jelbitiihe Mann, der jogar die Schmach erträgt,. um 
nur fich jelbjt noch zu behaupten — wie Ottofar vor Kunigunden 
iteht. Im Kolchis würden die Kinder den Vater fliehen, bier it 
er der Stärfere; umd ſie erträgt es nicht, fie ermordet die Zeugen 
ihrer eimftigen Liebe, ihrer jegigen Verlaſſenheit. Ganz ebenfo läßt 
nad) der alten Überlieferung Kriemhild ihr und Exels Kind dem 
Tod entgegenbringen, und Hebbel läßt fie jagen: 

Eich diefe Krone an und frage did)! 

Sie mahnt an ein Vermähblungsfeit, wie keins 

Auf dieſer Erde nod gefeiert ward, 

An Schauderfüjie zwiſchen Tod und Leben, 

Gewechſelt in der fürchterlichiten Nacht, 

Und an ein Mind, das ich nicht lieben kann, 


Milder doch liebt Meden die Kinder, freut ſich der Güte, mit 
der der Ältere den Jüngeren umfaßt und mit dem Kleidchen um 
hüllt — aber das Vließ ift wieder ausgegraben, es tötet die Ent- 
jagung, es ruft ihr zu: „Alles oder nichts!“, und die Kinder müfien 
ſterben. 

Es iſt fein Zufall, daß dieſe Tragödie der Enttäuſchung gerade 
eine Enttäuſchung der Liebe zum Gegenſtand hat. Rudolf im 
„Bruderzwiſt“ iſt von dem Glanz der Krone enttäuſcht; aber das 
bleibt ein Nebengedanke. An der Liebe, an dem Verhältnis zwiſchen 
Mann und Frau tritt die grauſame Erkenntnis der Wirklichkeit 
am mächtigſten hervor. Das hat nicht nur typiſche Bedeutung, 
ſondern auch perſönliche für Grillparzer. 

Er hat darüber die merkwürdigſten Geſtändniſſe hinterlaſſen. 
Sie zeigen, wie vielen feiner Helden er zum Modell diente. „So war 
e8 bei mir immer,“ jchreibt er, „mit dem, was andere Leute Liebe 
nennen. Von dem Augenblide an, als der teilnehmende Gegenſtand 
nicht mehr haarſcharf in die Umriſſe paſſen wollte, die ich bei der 
erſten Annäherung vorausſetzend gezogen hatte, warf ihn auch mein 
Gefühl als ein Fremdartiges jo unwiderruflich aus, daß meine 
eigenen Bemühungen, mich nur in einiger Stellung zu halten, ver- 
(orene Mühe waren... Ich habe auf diefe Art das Unglüd von 
drei Frauenzimmern von jtarfem Charakter gemacht.” Jajon und 
Meden! Und wieder: „Ich glaube bemerkt zu Haben, da ich in 
der Geliebten nur das Bild liebe, das ich meine Phantafie von 
ihr gemacht hat, jo daß mir das Wirkliche zu einem Kunftgebilde 
wird, das mich Durch jeine Ubereinitimmung mit meinen Gedanfen 
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entzüct, bei der fleinjten Abweichung aber nur um jo heftiger zu- 
rücjtößt.* Am härteften aber drüdt der blutig graufame Schluf 
der „Jüdin“ dieſe Art des Dichters aus; der König fieht an der 
Leiche all jene blühenden Züge nicht mehr, die die jtete Beweglich- 
feit ihrer überftrömenden Lebenskraft ihm vorgetäufcht — und wendet 
jich geheilt ab. Das Bild der Jüdin wirkte fajt wie ein zauber- 
fräftiges Amulett; der prüfende Anblid der Wirklichkeit löſt allen 
Zauber. 

Das ward das Verhängnis für Grillparzers Leben — viel mehr 
als alle Beamtenmifere. Er bat wiederholt geliebt; er ijt heiß ge- 
liebt worden. Die Dichter der früheren Generationen wurden jchöne 
Greife: Goethe, Tieck, ſelbſt Chamifjo; Grillparzer war im Alter 
ein fchmales Männchen, in deſſen jchief gehaltenem Kopf nur noch 
die lichtblauen Augen einen Strahl des Inneren erglänzen ließen. 
So jchritt er Tag für Tag zu feinem einſamen Mittagstiich im 
Matjchaferhof, wie Schopenhauer, von jeinem Hund Atman („Welt- 
jeele“) begleitet, zum Englifchen Hof in Frankfurt, zwei mürrijche 
alte Junggefellen, Die aus der Jugend beide noch die Neizbarfeit 
gerettet hatten — umd die peinliche Sorgfalt der Erjcheinung; wie 
Ibſen, dem er ähnlich Jah, ftrich fi) Schopenhauer Haar und Bart 
nicht ohne Eitelfeit zurecht. Sie waren beide in der Jugend feines- 
wegs Platonifer gewejen, jie wurden es nicht einmal im Alter. 
Aber Schopenhauern Hat die Philojophie und Grillparzern Die 
Poeſie das ruhige eheliche Glück verdorben, für das dieſer min- 
dejtens oft geichaffen jchien. Er war als junger Mann mit jeinem 
blafjen, intereflanten Geſicht und feinen dunfelblonden Locken nichts 
weniger als ungefährlich; er jprach bei aller Schärfe äußerlich 
janft, wie Nietiche. Noch von dem Greis berichtet Laube: „Er 
verjteht jo leicht und fein wie ein gefchmeidiger Frauenveritand, er 
antwortet jo plößlich und ſchalkhaft wie ein Mädchen, er drüdt jo 
unwillfürlich jene Bejorgnis aus wie ein weiblicher Mund.“ Ein 
junges Mädchen verliebte fi in ihn und bat jterbend in einem 
rührend jchlichten Tejtament die Eltern, für ihren „Taſſo“ zu 
jorgen. Er blieb fühl und machte jpäter die Erzählung „Ein Er- 
lebnis“ daraus. Mit der wunderjchönen Gattin des Malers Daf- 
finger, mit einer anderen verheirateten Frau umterhielt ev Lieb- 
ihaften; inniger war das Verhältnis zu jeiner „ewigen Braut“ 
Katharina Fröhlich, die er mit ihrem hübjchen Lockenkopf in den 
„Dttofar* aufgenommen bat. Und doch auch hier — „wir glühten, 
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aber ach! wir jchmolzen nicht“. Das deal, das jeder Teil aus 
dem andern herausmodelte, wollte nicht zur Wirklichkeit jtimmen; 
immer tvieder gerieten fie auseinander, und es mutet mehr tragiich 
als verföhnend an, wenn der Greis dann zulegt zu Kathi und 
ihren alten Schweitern zieht und in den Armen der fiebzigjährigen 
Braut verjcheidet. 

Sogar das mildejte, am meisten optimiſtiſche Werf Grillparzers, 
die höchite feiner Märchendichtungen, „Libuſſa“, trägt das Merf- 
mal diejer jtändig wiederholten Lebenserfahrung. Selbit die Hohe: 
priejterin der Verjöhnlichkeit geht enttäufcht von binnen. Drei hohe 
Zauberjchweitern wohnen in Einjamfeit, des letzten Herzogs von 
Böhmen Töchter. Nach feinem Tode ergeht an fie die Berufung 
des Volkes. Die älteren entjcheiden ſich, in ſtolzer Stille der 
vita contemplativa zu leben, der Betrachtung des Ewigen und 
jeiner Gejeße; Die jüngere folgt der Thatenluſt und der Liebe zu 
den Menschen. Wie Höfderlins Hyperion jteigt jte zu dem Volke 
herab, — „da begann Zarathuftras Untergang“. Wie ihre Sagen- 
ichweitern, die Naturgottheiten Undine und Melufine — der Melufine 
hat Grillparzer ein intereffantes Opernlibretto geweiht —, verliebt jie 
fich in einen irdiſchen Mann. Sie will ſich jelbjt die Verbindung 
erichweren, indem fie eine geheimnisvolle, räthſelhafte Bedingung auf- 
jtellt, wie fie bei Raimund im Schwange find; doch Primislaus 
erfüllt fie. Er wird ihr Herr. Dem Bolfe genügt die milde Hand 
der Fürftin nicht; vergeblich warnt fie wie der Prophet Samuel 
das Volk vor dem König. Ihr wird der Geliebte zu teil, dem 
Volke der erwünjchte Herr. Es iſt zum Segen: er ift weije, er üt 
gerecht und, was mehr ist, gut. Aber die Poeſie entflieht vor feiner 
Klarheit. Die Stadt verdrängt das idyllische Leben des Landes 
und treibt jelbjt die großen Naturfünderinnen, Libuſſas Schweitern 
von dannen; die Völker trennen fich und werden eines des anderen 
Nebenbuhler; der Menſch vergiät die hohe Stille des Sabbath 
und fennt nur noch raſtloſe Arbeit: 

Dann, wie ein reiher Mann, der ohne Erben, 
Und ſich im weiten Haufe fühlt allein, 

Wird er die Leere fühlen feines Innern... 
Dann kommt die Zeit, die jept vorübergeht, 
Die Zeit der Scher wieder und Begabten. 

Mit hohen Worten fündigt Libuſſa „das dritte Neich“, das jo 
viele Propheten ſchon vorausgejehen, das Leſſing und Heine und Ibjen 
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und Nietzſche, der Lehrer der ewigen Wiederkunft, verheißen haben. 
Dann ſtirbt ſie — an der Wirklichkeit. Daß die hohen Ideale nicht 
ins Leben zu überſetzen ſind ohne Einbuße, das will auch ſie nicht er— 
tragen. Den Nutzen fordert das Volk und ſein Beſter: Primislaus; 
da weicht die Prieſterin mit ihren Schweſtern. 

„Libuſſa“ enthält nicht bloß Grillparzers Geſchichtsphiloſophie, 
die in jener Lehre von der Befleckung der hohen Idee durch die 
Praxis der Goethes gleicht, ſondern über alle großen Fragen hat 
ſich der Dichter in dieſem ſeinem „Fauſt“ ausgeſprochen. Über 
Recht und Notwendigkeit, Klugheit und Weisheit, über Staat und 
Religion ſpricht die Prophetin hohe Worte; wundervoll charakteriſiert 
ſie die einzelnen Völker und weiſt dabei klagend den Slaven den 
einjtigen Sieg über die Germanen zu: immer fleiner werden Die 
herrichenden Völker. Sogar die Frage des Konjtitutionalismus 
wird gejtreift, die freilich nahe genug lag: hatte doch die eigen- 
tümliche jtaatsrechtliche Stellung der Königin Viktoria zu dem 
„Prinzgemahl“ auf das zwar 1819 und 1822 jchon angefangene, 
aber erjt viel jpäter vollendete Drama eingewirft. 

Indeſſen — es wäre jchlimm, wenn wir einem Dichterwerf 
und gar einem Drama nichts Belleres nachjagen fünnten, als daß 
es weile Ausſprüche enthält. Das ift das Hohe, daß fie, wie in 
Goethes „Taſſo“, herauswachien aus den Charakteren und Situa- 
tionen. Diejer tieffinnigen Prophetin, diefem ernten Volkserzieher 
it es natürlich, die Einzelfrage sub specie aeterni zu nehmen und 
die Gründung der Stadt Prag zu einer FFernficht auf eine neue 
Geſchichtsepoche zu benugen. 

Ein wunderbarer Duft umgiebt die erjten Scenen, Die den 
hohen Schweitern gehören; und auch die Auftritte, wo Die drei 
mächtigen Herren (deren jchematifche Aufteilung auf Reichtum, 
Klugheit und Kraft Sauer allerdings mit Necht gerügt hat) den 
Primislaus von der Pflugfchar holen — urälteite Jdylle, wie fie 
von Gideon und Gincinnatus erzählt wird —, jind erfüllt von 
Waldesitimmung und dem Duft frifchgebrochenen Aderlandes. Den 
„eri de la terre*, der Millet zum Malen rief, hört man hier aus 
den Verſen des Dichters. Dann die beiden jelbjt, Primislaus und 
Libuſſa, das gleiche Paar fajt wie Jajon und Medea, aber num 
zu heroiſcher Schönheit gehoben. Auch Hier wird die Priejterin 
wohl ungeduldig über die Klugheit des praftiichen Mannes; aber 
zwijchen ihnen ſteht verföhnend die Liebe. Ihr Aufblühen, Libuſſas 
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troßig-mädchenhafter Kampf gegen jeinen Stolz, jein janftes Nach: 
geben — das kann Sich wohl neben die wundervollen Scenen der 
„Hero“ jtellen. 

Dies Stüf mit feinem mythiſchen Hintergrund und dem 
biftorischen Gegenjtand der Gründung Prags leitet zu der Gruppe 
hiitorischer Dramen über. Manche hatte Grillparzers Geiſt ge- 
plant, eine „Blanca von Kaſtilien“, noch ganz von Schiller beherricht, 
einen patriotiichen „Spartacus“, in deſſen Erhebung ‚gegen die 
Unterdrüder Sauer einen helleren Anteil Ojterreichs an der Poefie 
der Freiheitskriege ſieht als in Collins Gedichten; einen „Hannibal“, 
„Marius und Sulla*, Aufgaben, die beide jpäter in Grabbes un— 
gefüge Hände gerieten. Ans Licht des Tages trat zuerjt „König 
Dttofars Glüd und Ende”, jehr früh geplant, aber nach noch— 
maligem Aufgeben (1817) erſt 1821 vollendet. Grillparzer hat hier 
noch nicht den Mut, das Hiftoriiche Drama einfach aus den großen 
hiſtoriſchen Vorausjegungen hervorgehen zu laſſen. Allzu Schillerijch 
mischt er eine Liebesintrigue ein, die zwar an ſich prächtig Durch: 
geführt it. Aber es verdirbt doch den großen Gegenſatz zwiſchen 
Ottofar, dem begehrlichen Stürmer, und Rudolf, dem bejcheidenen 
Spealfürjten, wenn der Böhmenkönig eigentlich nur wegen einiger 
PBrivatjünden zu Grunde geht; auch tritt hier die philitröje Auf— 
fafjung der unmittelbaren Vergeltung, die Grillparzer öfters zeigt, 
allzu grell ans Licht. Auch Seyfried Merenberg, ein von Ottofar 
wie Mar Biccolomini von Wallenftein enttäufchter edler Jüngling, 
und jein unintereflanter Water nehmen zu viel Naum ein: Grill» 
parzer baftete noch zu jehr an der Urfunde, an den „danfbaren 
Stellen“ der alten Ehronifen. 

Die gleiche Tendenz der Milderung, der Glättung eines Charak— 
ters, die Sich in der Auffaflung Ottokars zeigt, geht bei dem „Treuen 
Diener feines Herrn“ (1828) bis ins Extrem.  Grillparzer 
ſucht nach einem dramatischen Stoff; da fällt ihm die Gejchichte 
von Bancban in die Hände. Ein Statthalter Ungarns, von dem 
Bruder der Königin, der feine Frau verführt, aufs äußerte ge— 
trieben, empört jich gegen die Königin und tötet fie jamt dem 
Miffethäter. Ein ungarischer Dichter, Katona, hatte bereitS den 
Stoff behandelt; Grillparzer wußte weder von ihm noch von einer 
Tragödie des Hans Sachs. Ihn reizt wieder der Konflikt von 
Leidenschaft und Selbjtbeherrichung. Er fragt fich: wie müßte der 
Dann ausjehen, der jelbit in jolcher Lage noch Herr feiner jelbit 
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bliebe? Und er erichafft einen ganz neuen Banchan. In aller 
Verzweiflung des Herzens, in der Ehre aufs tiefjte bedroht, von 
allgemeiner Empörung umjtrudelt hält Bancban fich feit an der 
ihm aufgetragenen Pflicht. Kein Zweifel, er erjchien dem Dichter 
als ein Heros, größer als Jaſon und Ottofar. Uns will er nicht 
jo ericheinen. Wir meinen, es jei männlicher, in jolchen Momenten 
alle8 zu vergefien, jelbjt die Pflicht. Bedroht doc) das frevleriſche 
Paar, Dtto und die Königin, die ihn begünftigt, das Wohl des 
ganzen Landes, jeine feſte Nechtsordnung, Sitte, monarchiſches Ge- 
fühl, Ehre der Vornehmen, alles. Wir jtehen auf einem anderen 
Rechtsboden als Grillparzer. Wir glauben nicht mehr an uner— 
jchütterliche Nechte; fein Necht und fein Gejeß, denkt man heute, 
jei jo göttlich, daf es nicht einmal durch Notwehr verlegt, vielleicht 
jagen wir aber auch: ergänzt werden dürfte. ber das war Grill- 
parzers Auffaflung nicht; für ihn giebt es fein Recht der Nevolution, 
der Selbithilfe, der Notwehr. „Die Bräuche joll man ehren, fie 
find gut.“ 

Er will gebunden ſein. Und jeinen Heros der Geſetzestreue 
wirft er in einen wahren Paroxysmus der Selbjtüberwindung. Er 
muß noch jelbjt den Prinzen retten! er muß fich zum Schluß als 
ausreichende Belohnung ausbitten, dat er dem Kind des Königs 
fnieend die Hand füllen fann! Ich kann mir nicht helfen — wir 
nennen das heute jervil. Sicherlich, Grillparzer jelbjt it nie in 
jeinem Leben jervil geweſen. Er jpricht in feinen Eingaben freis 
mütig, in feinen Epigrammten (die er zwar verjchlofien hielt) fühn, 
er giebt auch in diefem Drama den Fürſten gute Lehren. Aber 
Banchan ift nicht Grillparzer; Bancban ift ein Ideal Grillparzers, 
das wir jo wenig würdigen fünnen, wie die Zottergenies, die manche 
romantijche Poeten als ihre Ideale zeichneten. Wir jagen ung 
doch: in dem alten, Fleinen, dürren Männchen it alles ausgejtorben, 
außer der eingewöhnten Untenwürfigfeit. Er liebt feine Gattin, 
ficherfich; aber er thut auch das mit Selbitbeherrichung. Er läßt 
fich verhöhnen, läßt fein Weib aus lauter Loyalität unbeichütt, 
und wirft alles, was noch in ihm lebt, in die Aſteſe äußerſter 
Selbjtvernichtung. 

Uns, die wir denn doch das Necht moderner Empfindung jo 
gut Haben wie der Dichter das der feinen, bleibt das Stüc fremd 
wie ein Thejenjtüc voller Baradorie, fo wahr auch die Charaktere 
gezeichnet find, jo ficher auch die Intrigue entworfen iſt. Und für 
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den Drud, den die Zeit des Vormärz auch auf den „inneren 
Menjchen“ ausübte, bleibt diefer Bancban gerade um jeiner ſub— 
jeftiven Wahrheit willen ein trauriges Denkmal. 

So fröhlich, wie wir uns ein „Luſtſpiel“ vorzuſtellen pflegen, 
it „Web dem, der lügt“ (1838) aud) nicht; aber gerade der 
Ernſt neben der Fröhlichkeit läßt es uns dem „Zerbrochenen Krug“ 
zur Seite und noch über „die Sournaliften“ ftellen. Es it eine 
dramatifierte Anekdote aus dem Mittelalter, der Quelle mit großer 
Originalität und erjtaunlicher Gejchielichkeit nachgejchaffen. Den 
Dichter reizte bier die Überjpannung des Wahrheitsbegriffes: ſchon 
nach) der alten Chronif genügte Leon der Forderung des Biſchofs, 
indem er die Wahrheit jo jagte, daß niemand fie glaubte. Gegeben 
war ferner der Gegenjag von civilifierteren Franken und barbarifchen 
Nachbarn, den Grillparzer modernifierte, indem er die Franken den 
heutigen Franzoſen annäherte; was Halm im „Sohn der Wildnis“ 
mit den Majlilioten nachahmte. Auf dieſen Grund malt nun 
Srillparzer mit dem Behagen eines virtuojen Charakterzeichners 
eine ganze Reihe prächtiger Typen: den frommen Bijchof, der ſchließ— 
(ich doch Spaß veriteht; Edrita, die muntere Tochter des wilden 
Kattwald; dieſen jelbjt, einen Nachkommen jener gefräßigen, ſtets 
geprellten Rieſen, des Herakles im griechischen Satyrjpiel, Poly: 
phems, Thor; Galomir und Attalus, die beiden jungen Edelleute, 
der von den Wilden ein unbeholfener Tölpel, der von den Franken 
ein Hilflojer, aber gutartiger Ged: „Bom Tier zum Menjchen find 
der Stufen viele.” Im der Mitte aber Xeon, der immer geivandte, 
immer friich in That und Erfindung, dem man bei all jeiner 
Dreiftigfeit nie böje jein kann, das gejcheite Weltfind, dem der 
fromme Bijchof um jeiner bochgeipannten idealijtiichen Art willen 
nur um jo mehr imponiert, aufopfernd, fromm, tapfer und vor— 
laut — das deal des jungen Wieners, wie e8 Grillparzer vor— 
jchweben mochte. Des Biſchofs Schlujworte heben das reizende 
Genrebild, das geijtreiche Intriguenftüd vollends zu dauernder Be— 
deutung empor: „Du wardſt getäufcht im Land der Täufchung, Sohn.” 

Ein Intriguenftük ift auch „Ein Bruderzmwijt in Habs- 
burg“, wieder ein Werk langjamen Neifens: 1824, 1835, 1848, 
1850 jind Anfäbe; das Datum der Bollendung ijt, wie bei 
all den Hinterlafienen Stüden, unbekannt. Den großen Stenner 
der Gefchichte Oſterreichs reizte wohl Kaifer Rudolf zu einer para= 
doren Rettung, der paradoren Umformung Bancbans vergleichbar. 
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Der Kaifer, der dem Dichter jchon als ein Mitverehrer des jpani- 
ſchen Meiſters Zope jympathijch war, wird von aller Welt wegen 
jeiner Unthätigfeit gejcholten; je num, lautet Grillparzers Gegen- 
rede, was ijt denn bei der Gejchäftigfeit der anderen jo viel heraus: 
gefommen? Da ift Mathias, immer in Plänen jchwimmend, auf 
dem Schlachtfeld feiner Niederlage immer von Triumphen träumend; 
er geht das Volf um feine Liebe an, zeigt ſich — wie der als 
Modell benutzte Erzherzog Johann, der Reichsverwejer von 1848 — 
in Bolfstracht, und das Ende iſt Jajons: 

Gekoſtet hab’ ich, was mir herrlich jchien, 

Und das Gebein ijt mir darob vertrodnet; 

Entſchwunden jene Träume fünftger Zeiten, 

Machtlos wie du, wank' id} der Grube zu. 


Da ift Ferdinand, der freilich erreicht, was er will — blutige 
Verheerung des Landes zu Gunjten der Glaubenseinheit. Und der 
Hauptintrigant, Kleſel, dieſer vielgejchäftige politische Yeon, immer 
in der Mitte, immer mit nenen Anjchlägen — da er alle Fäden 
in der Hand zu haben glaubt, jind es eijerne Stetten, die ihn binden. 
Und das Gejamtergebnis diejer Rührigkeit? Der Krieg von dreißig 
Sahren, der mit einer ein wenig komiſch wirkenden Beitimmtheit 
angekündigt wird. 

Grillparzers Freude an jeiner Kenntnis des Hauſes Habsburg 
that fich Hier gütlich. Neben Rudolf und Mathias jteht der dicke, 
gutmütigevergnügte Deutjchmeiiter Marimilian, neben Ferdinand 
jein Bruder Leopold, der allerdings nicht ganz „herausgefommen“ ift. 

Nicht fein ſchönſtes Werk — das bleibt wohl „Hero“ —, aber 
neben „Libuſſa“ das großartigjte it „Die Jüdin von Toledo“, 
1824 begonnen, 1837 vollendet. Auch bier traf Grillparzer, wie 
bei „Ottofar“, mit Zope de Vega zujammen. Die politischen Ver— 
hältnifje Ofterreich® fügten zu dem von den Nomantifern erwedten 
Intereſſe an Calderon und Lope noch eine alte Tradition Hinzu. 
Srillparzer ift ein großer Berwunderer des ſpaniſchen „Phönir“ 
geweien; fajt alle jeine Dramen las er und bejprach jie auf dem 
Notizblatt. Nach dem Frühſtück pflegte er erſt ein antifes, dann 
ein ſpaniſches Stüd zu leſen. Dennoch hat er in jeiner Art wenig, 
in feiner Technif nichts von ihnen angenommen — der bejte Beweis 
für Guſtav Freytags Sag, die franzöſiſchen und ſpaniſchen Klaſſiker 
ſeien für unſere Bühne ohne lebendige Bedeutung. Die „Jüdin“ iſt 
durch und durch eine pſychologiſche Charaktertragödie; von den 
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Typen der Spanier, von ihrer fonventionellen Redeweije, von ihren 
überrafchenden Intriguen bejißt fie nichts. Der König, in Tugend 
erzogen und verheiratet, jehnt fich unbewußt nach frischem Leben. 
Es begegnet ihm gleichjam verförpert in Nabel, die die Angſt und 
Aufregung noch verichönert: 

Saheit du nie die Schönheit im Augenblide des Leidens, 

Niemals Haft du die Schönheit geiehn. 
Er ijt verzaubert. Nichts fann den Bann brechen, ſelbſt Nahels 
findische Schwächen nicht, ſelbſt nicht ihre Umgebung, der brutal 
habjüchtige Vater, die traurige Schweiter. Der König vergigt feine 
Pflicht, das Land empört fich, die Königin rafft fich auf, heraus— 
zutreten aus ihrer nonnenhaftsjteifen Zurüdhaltung. Nabel jtirbt. 
Und ihe Tod löſt den Zauber. Nun erfennt der König, dab er 
begehrte, was er nicht begehren durfte: 

Wer andern zu befehlen jtrebt, 
Muß fähig jein, viel zu entbehren. 

Wie im „Treuen Diener“ verzeiht er den entichuldbaren Aufruhr 
und wird in beroifcher That ſich reinigen wie jeine Ritter. Ejther 
aber, die ihm fluchen wollte, der an ihrer Schweiter Tod jchuld 
war und nun „in prunfendem Vergeſſen“ davongeht — Sie ſpricht 
auch ihrerjeitS Verzeihung aus, denn wie im Lande der Täuſchung 
leben wir alle im Lande der blinden Gier, und alle bedürfen wir 
der Gnade. 

Nahels Bild gehört zum Vollkommenſten, was die dramatijche 
Litteratur befitt. Die bezaubernde Macht der inhaltzlojen Ber: 
ünderlichfeit it nie wahrer gejchildert worden. Sie hat den König 
wahrhaft geliebt; aber mit ihm zu jpielen, war ihr Naturbedürfnis 
— ihm, von ihr gereizt, gequält zu werden. Much in diefer Selbjt- 
erniedrigung des Königs ſteckt etwas von jener Asfeje der Demut, 
die Grillparzer mit jo vielen feiner Gejtalten teilt. Die Königin, 
„eine fteife, falte Engländerin“, liebt den König auch und weiß es 
ihm jo wenig wie Nabel zu zeigen: quält ihn Rahels wilde Kiofetierie, 
jo bringt Eleonorens enge Spröde ihn zur Verzweiflung. Er ijt doc) 
Spanier, und jpanifche Luft liegt über dem Ganzen, in dem vejpeft- 
vollen Ton, in dem die Aufrührer von ihrem König reden, in 
Manriquez' Ehrbegriff. Und doch erhebt jich das hiſtoriſche Drama 
weit über zufällige Beſtimmung von Zeit und Ort zu typijcher 
Bedeutung. 
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Am ſtärkſten iſt dieſe in der Gruppe der klaſſiziſtiſchen 
Dramen ausgeprägt. Es iſt die kleinſte; aber ſie umfaßt drei 
Meiſterſtücke. 

Bei „Sappho“ (1818) hat der Dichter mit ſeltener Deutlichkeit 
ausgeſprochen, was ihn anzog: „ein Charakter, der Sammelplatz 
glühender Leidenſchaften, über die aber eine erworbene Ruhe, die 
ſchönere Frucht höherer Geiſtesbildung, das Zepter führt, bis die 
angeſchmiedeten Sklaven die Kette brechen und daſtehen und Wut 
ſchnauben“. Das alſo iſt Sappho. Sie hat ſich zur großen 
Künſtlerin geläutert — nun iſt ſie dort ſo wenig glücklich wie 
Taſſo oder Byron in Zedlitz' Totenkränzen: 

Gar ängſtlich ſteht ſich's auf der Menſchheit Höhn, 
Und ewig iſt die arme Kunſt gezwungen 
Zu betteln von des Lebens Überfluß! 

Wie Alfons will fie die Krone der Auserwählten mit dem Glück 
der Vielen vereinigen. Aber eine jtrenge Scheidewand it befeitigt, 
unerjchütterlich. Phaon ſieht neben ihr ein hübjches, unbedeutendes 
Ding, aber jung, aber liebenswürdig — und fie gehören einander. 
Sappho aber will ihre Krone wahren, rein joll fie bleiben vom 
Spott der Überflugen; und jtolz jpringt fie ins Meer. Wie in 
„Nauſikaa“ nad) Goethes Plan zeritört die Bejchämung ihr die 
Lebenskraft: fie will nicht leben, wenn ihr reiner Ruhm, der Lohn 
eines ernten Lebens, nicht mehr blüht. 

Schwerlich jchwebten dem Dichter bier lebende Modelle vor. 
. Um jo mehr enthält der Gegenjag von Sappho und Melitta typijche 
Wahrheit; Heyſe hat ihn im der Novelle „Zwei Gefangene” erneuert, 
eine Verfaſſerin der jüngſten Richtung, Ernſt Rosmer, in „Wir 
Drei“ charafteriftiich genug ebenfalls — doch mit entgegengejegter 
Löſung; bier geht Melitta an Sapphos Erjcheinen zu Grunde. — 
Phaon iſt nichts Beſonderes, joll es nicht jein: ein Hübjcher, 
enthuſiaſtiſcher Jüngling, irgend einer von denen, an denen die be— 
geijterten einjamen rauen jo leicht ihr Verhängnis erfüllen: George 
Eliotö zweiter Gatte, oder gar der Jägerleutnant der armen 
Ludmilla Aſſing — e8 iſt ein ewiger Typus. 

‚Des Meeres und der Liebe Wellen“ (1831) hat man 
die ſchönſte deutiche Liebestragödie genannt; ich glaube, mit Necht. 
Auch Hier ein uralter Stoff, auch hier typi ſche Verhältniſſe: die 
Prieſterin, die in ihrer ſtrengen ſelbſtiſchen Überhebung verkannte, 


welche Leidenſchaft im Menſchenherzen wohnt, und die nun nach 
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ſüßem mäbdchenhaftem Zögern dem jchönen Jüngling in die Arme 
finft. An feinem Tode jtirbt fie. Zu wehren weiß jie ich nicht, 
gegen die jühe Liebe nicht und nicht gegen das harte Gejeß; aber 
ihr Herz, von zu viel Spannung der frommen Begeijterung, der 
Leidenjchaft, des Schmerzes überwältigt, bricht. Und vielleicht meint 
der Dichter, die armen einfachen Eltern, gedrüdte Leute, die fich 
das Leben verfümmern, er mit jeiner Härte, fie mit ihren Klagen 
— fie jeien in ihrer ſtillen Bejchränfung glüdlicher noch als die 
hohe Prieiterin der Liebe ward. Wir glauben es nicht; wir hören 
fajt freudig das Wort, daß jie zurücgefehrt jei zu den Ihren — 
wie Libufia heimfehrt. 

Nur ein Fragment it „Eſther“ geblieben, aber der reichiten 
eins in der traurig großen Sammlung dramatijcher Fragmente erjten 
Nanges, die unjere Litteratur befigt: „Prometheus“, „Nauſikaa“, 
„Bandora”, „Demetrius*“, „Robert Guiscard“. Die Charafteriftif 
des auf der Höhe vereinfamten Königs iſt voller Kraft, die des 
einfachen Mädchens aus dem verachteten Wolf voll Neiz; wie jo oft, 
weiß auch bier der Dichter für die Überwindung mädchenhafter 
Schüchternheit neue, zarte Farben zu finden. Aber aucd) hier jollte 
das Hoffnungsvolle Begehren nicht als Jdyll enden. Im Glanz 
jollte Eſthers Herz fich verhärten und an dem König, wie an 
Ottofar, die Verſtoßung der erjten Frau ſich rächen. Sie regiert 
ihn — es war dabei wohl an die von Grillparzer oft erwähnte 
dritte Gattin Metternichs, eine „temperamentvolle Ungarin“ ge— 
dacht —, aber die Notwendigkeit, ich feinen Launen anzupajien, 
macht auch hier die Höhe, die ihr nicht zukommt, zum gläuzenden 
Elend. Stärker als je jonjt nähert fich der Dichter hier der Tragi- 
fomödie. Haman ijt durchaus grotesk aufgefaht, und jein Wort: 
„Doc ift die Wahrheit ſelbſt mitunter nützlich“ bietet zu den Über- 
treibungen des Bilchofs von Chälons das Gegenftüd. Auch die 
Höflinge mit ihren fchnellen Änderungen find der typischen Charafte- 
rijtif der Poſſe oder Fichoffes angenähert. Und dennoch weiß 
GSrillparzer für diefen Haman, der num einmal ohne Gunst nicht 
(eben fann, zu interejfieren, während der überweife Mardochai mit 
jeinen vabbinischen Beweisführungen uns fern bleibt. 

Dicht an die Dramen jchliegt fich Grillparzers größte Erzäh- 
lung „Der arme Spielmann“ (1848). Scherer hat dies von allen 
Werfen des Dichters am tiefjten ergriffen. Much ift eg voll rührender 
Stimmung; der Dichter, der jonjt fajt nur das Elend der Sieger 
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jchildert, fchildert hier einmal das Glück des Befiegten. Ein Be- 
fiegter des Lebens ijt der arme Spielmann: unbegabt, verarmt, 
jeine Geliebte mit einem andern vermählt — und doch iſt er 
glüdlich: er träumt im jchönen, zujammenhanglojen Accorden, und 
eine Thräne feiner Geliebten fällt auf das einzige Erbftüd, das er 
binterläßt: die Geige. — „Das Klojter bei Sendomir“ (1828) 
it eine fräftig und ftarf erzählte Gejchichte von betrogener Liebe, 
Rache und Buße. Auch der Mönch iſt ein Beliegter des Lebens, 
ihm aber fehlt die verjöhnende Milde: grell lacht er, blutig läßt er 
jich geigeln — er hat auch im Klojter den Frieden nicht gefunden. — 

Hat Grillparzer jo im Drama wie in der Erzählung Iyrijche 
Stimmung von Hinreißender Kraft, jo bleibt ihm doch eigentliche 
Lyrik verjagt. Von feinen Iyrifchen Verjen gilt jenes Wort: 
„Wir glühten, aber ad), wir jchmolzen nicht.“ Es bleiben hart 
zufammengejchmiedete Stüde ohne den Fluß einer einheitlichen 
Stimmung; verfifizierte Proja jtört oft, öfter ein bei dem muſika— 
liſchen Grillparzer doppelt erjtaunlicher Widerjtreit von Form und 
Inhalt. Er läht etwa (in „Herkules und Hylas“) den Straftgott 
im QTänzerjchritt auftreten, oder jagt diefelben Dinge, die der Priejter 
in „Hero“ fo ernjtsfeierlich jagt, in munterem Singjang: 

Sammlung, jene Götterbraut, 
Mutter alles Großen, 

Steigt herab auf deinen Laut 
Segen-übergofien! 

Er gehört zu unferen beiten Epigrammatifern; jeine zahlreichen 
Einngedichte find voller Witz und ſcharf umrifjener Zeichnung. 
Aber jeine lyriſchen Belenntnijje find mühſam, Hart, oft beinah 
jtotternd geichrieben. 

Zweierlei trägt daran die Schuld: ein formelles Moment und 
ein piychologijches. Grillparzer fehlte die Ehrfurcht vor der Sprache, 
die Novalis fait bis zum Aberglauben getrieben hatte. Sie fehlt 
all jeinen Altersgenofien. Rückert glaubt auf die Sprache wie auf 
ein geduldiges Kamel jeden Einfall der Künſtelei paden zu dürfen; 
Uhland jtedt ihr Archaismen wie „Wat“ Hinter die Ohren, und 
Platen jchlägt ihren metrifchen Forderungen aus lauter Form— 
jtrenge ins Geficht. Die Sprache muß gehorchen. Auch bei Grill: 
parzer wird ihr Unmögliches zugemutet, 3. B. das abjolute Partizip: 

Teils getötet, teild gefangen, 


Retteten fich wenige nur. 
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Grillparzers Verfe im Drama find voller Flickworte, voller 
„ei“ und „denn“ und „je nun“; fie find hart und ungelenf, nur 
etwa die drei, vier erſten Stüde ausgenommen. Die Lyrif aber 
verträgt jolche Härten nicht, die dad Drama überwinden fann; eins 
unjerer jtärfiten Igrijchen Talente, Annette von Droſte, dem Dichter 
de8 „Traum ein Leben“ auch in der Weltanschauung verwandt, 
hat ſich damit um den größten Teil ihrer Wirkung betrogen. Und 
dann zweitens ein jchönerer Grund, den er wieder mit Annetten 
teilt: eine gewiſſe Schambaftigfeit der Seele erjchwerte ihm das 
volle Ausſprechen. Sogar das Anjehen feiner Dramen war ihm 
peinlih: er wollte feine eigenen Gejtalten nicht im grellen Licht 
der Lampen vor jich jehen. Er ruft dem Geiger Paganini zu: 


Du wärft ein Mörder nit? Selbitmörder du! 
Was öffneit du des Bujens ſtilles Haus 

Und jagjt fie aus, die unverhüllte Seele, 

Und wirfſt fie bin, den Gaffern eine Yuft? 


Hölderlin, Kleiſt fannten dies Gefühl; fie hat es nicht an 
lyriſchen Gejtaltungen gehindert. Warum denn ihn? Warum 
fonnte er nur durch die Masfe feiner Gejtalten jein Innerſtes 
ausiprechen? Weil er den Gegenſatz von Dichter und Menjch, den 
Widerſtreit beider Welten zu hart empfand. Die jtarfe Quelle jeiner 
Dramatik überſchwemmte die Beete der Lyril. War ein Mann 
zum Dramatifer geboren, jo war es Franz Grillparzer. 

Geriet Grillparzer mit den Jahren in immer jchärferen Gegen 
fat zu der Nomantif, jo erjcheint dagegen ein viel geringerer, aber 
glüdlicherer Poet als ihr Muſterſchüler: Wilhelm Müller 
(1794— 1827). 

Wilhelm Müller gehört zu den wenigen deutſchen Dichtern, 
die aus dem Handwerferitand hervorgingen; für jeine echt volfs- 
tümliche Poeſie war dies vielleicht nicht ohne Bedeutung. Am 
7. Oftober 1794 zu Deſſau als Sohn eines Schuhmachers geboren, 
ward er jorglam, aber ohne Pedanterie erzogen. 1813 nahm auch 
er als freiwilliger Gardejäger am Kriege teil und war von da ab 
in Berlin in Verbindung mit den reifen, die jich für ältere deutjche 
Litteratur und Sprache intereilierten. Seine „Bibliothek deuticher 
Dichter des fiebzehnten Jahrhunderts“ (1822—1827) ging aus 
diejen Anregungen hervor — danfenswerte Berjuche, Opig und 
Sryphius, Logau und Angelus Silefius dem deutjchen Volk von 
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neuem zu jchenfen; aber wichtiger war Doch, was der Dichter ſelbſt 
aus dem Berfehr mit diefen älteren Sängern gewann. 

Ferner war der junge Philolog mit einer ganzen Schar 
jüngerer Dichter zu einem Bunde zufammengetreten. In dieſem 
Berlin, das gerade damals anfing jo beharrlich als die Stadt der 
Unpoefie, der trodenen Ironie, des Nicolaitismus verjchrieen zu 
werden, jtifteten Wilhelm Henjel, der Schwager Felix Mendelsjohng, 
Wilhelm Müller und einige adelige Dilettanten einen romantijchen 
Sängerfreis, deijen „Bundesblüten“ (1816) in Verskünſtelei und 
Schauerromantif jo „unberliniich” wie möglich glänzen. Bald folgt 
ein neuer Bund. Im Haufe des jpäten Klopftodianer® Stäge- 
mann (1763—1840), den wir wiederholt ald Vermittler zwischen 
älteren und neueren Dichtergenerationen treffen, bildete deſſen Tochter 
Hedwig (1800—1891) den Lieblichen Mittelpunkt, eine poetiſche 
Erjcheinung, die in ihrer altdeutjchen Tracht, mit dem vollen blonden 
Haar wohl Fouquejchen Träumen von Nitterfräulein zum Leben 
helfen fonnte. Später hat fie den eriten Generaldireftor der Ber- 
liner Muſeen, v. Offers, geheiratet; wie ihre Mutter, wie fie jelbjt 
it auch eine Tochter, Marie von Offers (geb. 1826), Dichterin 
geworden; jie hat auch freundfich-romantische Novellen verfaßt. 
Um Hedwig von Stägemann nun bildete ſich ein Liebhabertheater 
jeltiamjter Art. Es galt, das wirkliche Leben in ein poetilches 
Spiel zu überjegen. Der Salon wandelte jich für die Phantafie 
der Beteiligten in einen Wald; die Tochter des Hauſes wird „Roſe, 
die schöne Müllerin“, Wilhelm Henjel jpielt den Jäger, Wilhelm 
Müller die Nolle, die ihm jein Name anwies. Jeder fpielt nun 
aus diefer Verkleidung heraus in Liedern, die der begabte Komponijt 
Ludwig Berger in Muſik ſetzte. 

Wir verweilen einen Nugenblid bei diefem höchit charakteriftischen 
Spiel. Wie es eine gefährliche Übung geworden war, ſich in feft- 
jtehende Dichterrollen Hineinzutäufchen, zeigte Ernit Schulze. Hier 
wird nun aber das Spiel harmlos als jolches gemeint; man ver= 
hehlt fich nicht, daß es mur eine Verkleidung der Wirklichkeit fei. 
Aber dag eine jolche Bedürfnis ward, iſt immer noch „romantijch“ 
genug. Bis in die höchiten Kreiſe, die bei uns jonjt der Poefie 
faſt am entichiedenjten fern bleiben, ging dies Bedürfnis. Wilhelm 
Henjel, als Maler wie als Dichter nie mehr als ein begabter 
Dilettant, machte jein Glüd, als er 1821 das große Feſtſpiel ver- 
anjtalten durfte, bei dem der Hof dem Groffürjten Nikolaus zu 
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Ehren Thomas Moores „Lalla Rookh“ in lebenden Bildern jtellte. 
Für Adolf Menzel ward nicht lange darauf die Zeichnung der 
Bilder zu dem Hoffeit der „Weißen Roſe“ der Anfang jeiner Lauf— 
bahn als fünjtlerischer Hofhijtoriograph der Hohenzollern. Man 
glaubte das Leben dem Spiel auf der Bühne annähern zu müſſen. 
Aus dem nächſten Zeitraum, da dies Masfieren der Wirklichkeit 
aus der Hauptjtadt in jtillere Gegenden geflohen oder nur dort 
noch fräftig geblieben war, jchildert Gutzkow (1838) die romantische 
Welt der Aſſings, zweier Nichten Warnhagens, von denen eine 
jpäter dejien Nachlaß mit nur zu rüjtigem Eifer herausgab: 

Bei den Töchtern berrichte der Genuß phantajtijcher Reproduktion vor, 
eine wahre Schwelgerei im Erlebten, im Erzäblten. Faſt alles mußte vor 
die Phantafie treten, und beiden trat dann zumeilen etwas mit gleichen 
Bildern und zu gleicher Zeit vor ihr Auge, wo es dann genug über die 
geiftige Zwillingichaft zu lachen gab. Eine jagte wörtlich dasjelbe, wie die 
andere. Es handelte fih um ein ewiges Verichönern der Welt, ein jtetes 
Wegſtoßen des Häßlichen. Kein Schiff, das gerade vorüberjegelte, wenn 
wir in Flottbecks Baumſchatten weilten, blieb ohne Befrachtung von Träume: 
reien; ficher ging es nach Indien, ficher ins Land der Palmen, zu jenen 
blauen Seen bin, wo ſich die Flamingos badeten. Alles Gemeine, alles 
Alltägliche verichwand bier vor Bliden, die nur das Schöne oder das Ent— 
gegengejegte, Störende jahen und die Menjchen und die Dinge in potenzierende 
und depotenzierende einteilten. Beute verfehrte man ſich die Welt in das 
Zeitalter der Troubadoure, morgen jtellte man fie vor den Berieripiegel 
des jchattenlojen Peter Schlemibl Adelberts von Chamifio . . 

Man muß dieſe und ähnliche Genrebilder aus der Gejellichaft 

im Auge behalten, um ganz zu ermejlen, wie viel für die große 
Aufgabe noch zu leiften war, die Goethe erfüllt, die die Romantik 
verhöhnt hatte: das wirkliche Leben der Poeſie zu erobern! 

Aus jo romantischen Stimmungen gingen die „Müllerlieder“ 
(1818) unſeres Dichters hervor. Hier ging die Saat der Romantif 
blühend auf. Sie hatte gelehrt, man jolle ſich die einfachen, 
Ichlichten Töne des Volkes aneignen, ſolle herausdichten aus der 
Seele des Volkes. Sie hatte auf den unjchägbaren Reichtum unjerer 
älteren Poeſie hingewieſen, und neben dem eigentlichen Volkslied 
hatte das „Wunderhorn“ auch das „Sejellichaftslied“ des fiebzehnten 
Sahrhunderts ausgegraben, das fo zu jagen ein Volkslied für engere 
Kreiſe war. Solche Gefellichaftslieder Hat Wilhelm Müller fortan 
fait ausichlieglich verfaßt: Gedichte aus den Papieren eines reijenden 
Waldhorniiten (1821), Wanderlieder (1823), Tafellieder für Lieder- 
tafeln (1823). In ihmen wurzelt jeine Bedeutung, wenn auch bei 
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jeinen Lebzeiten die politiiche Tendenzdichtung jeiner „Lieder der 
Griechen” (1821) feinen Ruhm begründete. Kaum von noch einem 
Dichter werden jo viel Gedichte wie von ihm gejungen: „Wenn wir 
durch die Straßen ziehen“, „Es lebe, was auf Erden jtolziert in 
grüner Pracht“, „Im Krug zum grünen Kranze“; und dann die 
Lieder der „Schönen Müllerin*, jchon 1824 von Franz Schubert 
fomponiert. Schubert (1797—1828) gehört zu Wilhelm Müller 
wie Schumann zu Heine: die Leichtigkeit der Produktion, die Luft 
und Kunst, jich in fremdes Fühlen zu verjenfen, die anſpruchslos— 
heitere Liebenswürdigfeit des Wiener Liedermeifters find auch dem 
Sänger der Müllerlieder eigen. 

Zum erjtenmal, feit es eine deutjche Litteratur giebt, verbreitete 
jich von Berlin aus über das ganze Reich in rajchen Siegeszügen 
eine in der fünftigen Neichshauptitadt entjtandene Poeſie. Nicht 
Leſſing oder gar Ramler, nicht Tie oder Fouque hatten dies er- 
reicht; jpäter iſt es erit wieder Bettinen gelungen. In der ans 
geblichen „Hauptſtadt der Unpoeſie“ gruppiert fi) um den Sänger 
der Griechenfieder Nomantif und poetische Teilnahme und poetijche 
Lebensauffaflung in Hundert Gejtalten. Ich erwähnte ſchon den 
Kreis Stägemanns, erwähnte Wilhelm Henjel. Diejer führt in den 
glänzenden Kreis der Familie Mendelsjohn hinein, für deren hoch— 
geipannte geiftige Anſprüche und für deren vornehme Lebensfunit 
die jchöne Brieffammlung zeugt, die Wilhelms Sohn Sebaitian 
Henjel der deutjchen Lejewelt gejchenft hat („Die Familie Mendels- 
john“, 1879). 

Neben Wilhelm Henjel jteht Luiſe Henjel (1798—1876), 
jeine Schweiter, eine Predigerstochter aus dem märkiſchen Torf— 
dörfchen Linum. Sie befigt die findliche Frömmigkeit Eichendorffs, 
aber nicht ohne einen Funken von der verzehrenden Unruhe 
Annettend. Der erſte Katholif, den fie kennen lernt, ift (1818) — 
Clemens Brentano; und — fie, die Proteitantin, vollendet jeine 
Befehrung zum Glauben. Ende desjelben Jahres tritt fie dann jelbit 
zur fatholischen Kirche über und hat als eine Art weltlicher Nonne 
in treujter Hingebung an ihren Glauben ſtill und wohlthätig ein 
langes Leben verbradt. In frommer Demut vergleicht fie ſich ein- 
mal jelbjt mit einem häßlichen fleinen Krug, in den jchöne Blumen 
geitedt jeien: Gottes bejondere Gnaden; e8 war vor allem die Gnade, 
dat ihr jedes Gebet zum Gedicht, jedes Gedicht zum Gebet ward. 
So entitand in wenigen Jahren ein reicher Strauß frommer Lieder, 
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deren ergreifende Einfachheit an das alte Kirchenlied erinnert; jo: 
„Müde bin ich, geh’ zur Ruh“. Achtlos jchrieb fie jie Hin, frigelte 
etwa die Berje auf ein buntes Medizinpapier. Aber Taufjende und 
Zehntaufende erbauten jich an diejen jchlichten Gebeten, was den 
prächtigen geiftlichen Gedichten ihres ‚Treundes Clemens verjagt 
blieb. — 

Wir bliden zurüd. Was hat der Zeitraum von 1810—1820 
der deutjchen Litteratur, dem deutjchen Bublitum und jeinen Sängern 
an dauerndem Gut eingebracht? 

Das große Ereignis der Frreiheitsfriege hat nicht nur in den 
Liedern der auserwählten Sänger dem ganzen Volk ein unjchäß- 
bares Beligtum verliehen; es hat auch jeit langer, langer Zeit zum 
erjtenmal wieder gelehrt, was ein nationales Erlebnis bedeute. 
Selbit Roßbach und Leuthen hatten nicht das ganze Reich berührt; 
man muß bis auf die Neformation zurüdgehen, um jolchen Nähr- 
boden für große Poejie zu finden. Und dennoch — Werfe, wie Die 
Not des vorigen Jahrzehnts fie hervorgebracht hat, ſchuf diejer Zeit— 
raum nicht. Gegen die herrliche Blüte des Dramas in jener Zeit 
jtellt die neue Jahrreihe nur zwei Meifterwerfe: „Sappho“ und 
den „Zerbrochenen Krug“; den „Wahlverwandtichaften“ und Kleiſts 
Erzählungen Hat fie entjprechende Leiſtungen realiſtiſcher Lebens— 
beobadhtung überhaupt nicht gegemüberzuftellen. Dafür blüht das 
Märchen, in der Nacherzählung der Brüder Grimm wie in der 
Erfindung Fouques und Chamifjos, blüht die phantaftiiche Er- 
zählung Juſtinus Kerners und E. Th. A. Hoffmanns. Faſt noch 
mehr ijt für dies Jahrzehnt die Vermiſchung von märchenhaften 
und realiftiichen Beitandteilen, wie in Arnims „Kronenwächtern“ 
und Brentanos „Kaſperl und Annerl*, charakterijtiich. Eine ähnliche 
Verbindung fündet das bedeutendjte Proſawerk der Epoche jchon im 
Titel an: Goethes „ Dichtung und Wahrheit“. Den deutlichjten 
Ausdruck aber findet die Stimmung der Zeit (1819) in Schopen- 
hauers Hauptwerk. Wohl blieb e& noch unbefannt, unverjtanden; 
aber wie jelten gilt der Prophet in jeiner Zeit! Die Scheidung 
einer unfichtbaren, unfühlbaren und doc; eigentlich allein wirklichen 
Melt von einer fichtbaren, Fühlbaren und doch eigentlich nur jchein- 
baren, wie die Nomantifer fie in ihrer Poeſie vorausiegen, wird 
hier als philojophiiches Dogma aufgeftellt. Dichtung und Wahr: 
heit ijt die Parole diefer Zeit — jo aber, da fie die Dichtung 
nur zu gern in Wahrheit wandeln, die Wahrheit zur Dichtung 
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umgejtalten möchte. Daher die Vorliebe für Verwandlungen in 
Goethes „Epimenides“ wie in der „Bezauberten Roſe“; daher die 
Freude der Gebildeten an der wirklichen Naivetät der Volksmärchen 
wie an der affeftierten Scheinnaivetät von Claurens „Mimili“ 
(1816), an den Schilderungen des italienischen Carnevals in Goethes 
Italienischer Reife wie an den Masfen- und Rollenliedern Uhlands 
und Wilhelm Müllers. 

Eine folche Zeit iſt der flaren, fcharfen Luft de3 Dramas nicht 
günftig, in der die Gejtalten zu deutlich daftehen; und in der Epif 
bevorzugt jie vor Roman und Novelle dag Märchen. Aber für 
die Lyrik ift e8 ein gejegneter Zeitraum. Und jo tritt Goethe hier 
mit jeiner legten großen Gabe (dem pojthumen zweiten Teil des 
„Fauſt“ abgerechnet) ein: jein „Wejtöjtlicher Divan“ ſchließt 
dies Jahrzehnt ab. Auch Hier ein Masfenfpiel: der deutſche Alt- 
meilter als perjiicher Boet „Hatem“ mit Suleifa-Marianne und 
dem Schenfen jcherzend; auch hier, wie in Wilhelm Müllers Kreiſe, 
Erwiderung des Spield durch eigene Lieder der bejungenen Dame 
Und auch Hier unter der Dede der erdichteten Ferne volle jubjeftive 
Wahrheit, echteite Empfindungen und Erfahrungen des verjüngten 
Dichterherzens! 


Drittes Rapitel. 
1820—1830. 


Der Zeitraum 1820—1830 unterjcheidet fich in jeinem ganzen 
Charakter jtarf von dem Jahrzehnt 1810— 1820. Wie dieſen die große 
Erjcheinung der FFreiheitsfriege beherricht, jo jenen die Ernüchte 
rung und Enttäujfchung nad) dem Siege. Man hatte im Beginn 
des Jahrhunderts von der wirklichen Welt als dem verächtlichen 
Fußſchemel für alle geiftige Erhebung ganz abjehen wollen und 
hatte jich wollüftig in das romantische Hochgefühl der Künftler- 
ertitenz verjenft. Man hatte dann (1810— 1820) eine Brüde zwischen 
beiden Welten jchlagen wollen. Der große Moment ſchien wirflich 
Dichtung und Wahrheit zu verjöhnen. Man träumte von einem 
neuen, herrlichen Reich, das alle Schönheit mittelalterlicher Romantik 
mit der Aufklärung der Gegenwart vereinigen jollte. Und dann kam 
— die Bundesafte vom 8. Juni 1815 und die Mijere des Bundes— 
rats und der Hleinftaatlichen Souveränitäten. Man hatte auf dem 
Wartburgfeit am 18. Oftober 1817 dennoch mutig nod) einmal das 
Banner des einigen freien Deutichlands aufgepflanzt — und dann 
fam am 23. März 1819 die Ermordung Kotzebues durch Sand 
und als die unfelige Folge der unfeligen That die Demagogenheke, 
die Arndt und Jahn aus ihrer Bahn warf, den jungen Georg 
Büchner zum Verſchwörer und den jungen Fritz Reuter zum ver- 
zweifelten Trinfer machte Man hatte erwartet, der fünjtlerischen 
Einigung Deutichlands von Weimar aus werde rajch eine wirt- 
Ichaftliche und jociale Verbrüderung folgen — und der Adel trat 
anjpruchsvoller und erfolgreicher als zuvor gegen das Bürgertum 
auf, und die Schranfen des Verkehrslebens blieben faſt überall 
bejtehen. 

Noch aber hatte man nicht gelernt, zu kämpfen. Man war 
enttäufcht, aber man ſuchte ſich abzufinden. Man machte gute 
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Miene zum böjen Spiel. Dies Vorliebnehmen, dieje Zufriedenheit 
mit dem, was doch nicht genügen fonnte, prägt dem allgemeinen 
Leben der Zeit den Stempel auf. Es ijt die „Biedermannszeit“, 
es ijt die Periode des furchtiamen Humors und der trivialen Em- 
pfindjamfeit. Über die beiden Welten der Wahrheit und Dichtung, 
die man eben noch hatte zujammenbringen wollen, wird nun jäuber- 
lich doppelte Buchhaltung geführt. Der Philifter, der jich begeiftert, 
wo es der gute Ton fordert, wird zum Typus der Zeit, und Heine 
bildet ihn zu der unſterblichen Karikatur des Gumpelino (in den 
„Bädern von Lucca“) um. Die Tracht der Zeit ijt charafteriftiich: 
wie die ‚rauen ungeſchickte, unmalerifche Kleider tragen, darüber 
aber, jobald jie ausgehen, romantijc) drapierte Shawls werfen und 
auf die ſeltſamſten Lodengebäude den Turban mit der Straußen— 
feder jegen oder jonjt ein wunderliches Gebäude von Rieſenhut. Die 
Männer gehen wenigitens, wenn jie auf fid) halten, auf der Straße 
jo gewiß in Frack und Eylinder, wie fie zu Hauje im Schlafrod 
figen: hier äußerſte Läffigfeit, dort jtramme Poje. Selbjt bedeutende 
Männer wie A. W. Schlegel machen dieſe Metamorphoje täglich 
durch, wie fie D. Fr. Strauß an ihm ergöglich gejchildert hat. 

Überall herricht dies Nebeneinander von platter Bequemlichkeit 
und überflüffiger Feierlichkeit. Der berüchtigte Strickſtrumpf fliegt 
in den Händen der Mütter und Töchter hin und her, während jie 
mit verzüdten Gefichtern die „himmlische“, „göttliche Muſik des 
„Freiſchütz“ oder Mendelsjohns Kompofitionen anhören; denn Kon— 
zerte zu bejuchen, wird jegt Mode. Mean jitt in bejcheideniten 
Räumen bei Talg- und llicht; aber vor jeder Geſellſchaft jtellen 
Räucherferzchen eine feierliche Atmojphäre her. Man lebt in jeinem 
Städtchen jo abgeichlofjen, dag man (noch 1847!) in Kaſſel den 
Tod des in Frankfurt am Main geitorbenen Kurfürſten erjt nad) 
24 Stunden erfährt; aber wenn eine verwitwete Oberjtin jtirbt, 
jo teilt man den „vielen auswärtigen QVerwandten, Freunden und 
Belannten“ in einer pomphaften Todesanzeige die eigenen Gefühle 
mit: „Die beruhigende Hoffnung, daß ihr janfter Geiſt aus jenen 
Sternenhöhen noch liebevoll auf ung herniederblict, biS der Tod auch 
uns das unerforſchliche Rätſel des Schickſals einjt verflärt haben 
wird, fteht in unjerer PBetrübnis und Trauer uns allein noch 
tröftend zur Seite.” Man ſchnupfte Tabak und las Sean Paul 
und E. Th. A. Hoffmann; man fchrieb die jteifiten Komplimentier— 
briefe und begeijterte jich für Heines Reiſebilder. 
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Diefer Hintergrund der Philiftrofität iit, wie für die Romantif, 
fo für Heine und Platen, Annette von Drojte und Immermann 
überall hinzuzudenken. Wie in den Tagen der Tied und Hoffmann 
erwedt er die Reaktion der Wenigen gegen die Vielen. Auch bei 
den Dichtern, wie bei dem großen Publikum, das fie jegt alle ver- 
achten, wird die Romantik eine neue Macht. Heine und Immer— 
mann haben fich durch ihren Einfluß durchzufämpfen, Platen hat 
ihre Wirkung auf die Lejewelt zu erjchüttern. 

Die lejende Menge und die aufblühenden Dichter treffen zu— 
jammen in der Verehrung des Genies. Nicht nur Schiller, aud) 
Goethe wird an den litterarischen Theeabenden mit Eifer gepriejen. 
Aber der eigentliche Mann der Zeit ift — Napoleon. Sein Bild 
hängt, wie Herwegh noch 1841 flagt, in allen Hütten; das Lied 
auf Bertrands Abjchied, das den Edelmut feierte, mit dem Napo— 
feons General ihm nach St. Helena folgte, war neben dem „Jung— 
fernfranz“ das populärite Stüd für Gejang und Drehorgel. Heine 
und Zedlig nahmen die Stimmung für die „Beiden Grenadiere‘ 
und „Nachts um die zwölfte Stunde“ aus ihrer Ilmgebung. Und 
am folgenden Tage find dann ihre Lejer, diejelben Männer, Die 
geitern nichts Höheres fannten als das „Bild des Kaiſers“, wie der 
alte Hauptmann in Immermanns „Münchhaufen“, „ſtockpreußiſch“ 
oder „schwarzgelb bis auf die Knochen“. 

Denn das partifulariftiiche Element blüht überall. Selbſt ein 
jo einfichtiger Kritifer wie Wilhelm Müller will im Grunde nur 
provinziell gefärbte Poeſie gelten lafjen. Jedenfalls entfaltet dieſe 
fich zu hoher Blüte. Die jchwäbische Schule und die öjterreichijche 
Lofaltradition bringen gerade jegt in Uhland, Grillparzer, Raimund 
Klaſſiker hervor; und neben fie jtellt fich die durchaus jpecifiich 
geartete Natur der Weſtfalin Annette von Droſte. Die Lokalpoſſe 
und die Dialeftpoefie gedeihen. Am höchiten kommt nun auc in 
Mittel: und Norddeutichland die dialeftiiche Komödie, die ja auch 
für Raimund die VBorbedingung gewejen war. Auf den von Goethe 
jo warm belobten „Pfingitmontag“ (1816) des Straßburgers 
G. D. Arnold (1780—1829) folgt nun der „Alte Bürger: 
kapitän“ (1820) des Franffurters Karl Malß (1792—1848). 
Mali ſchuf mit feinem „baumwollenen und wollenen Warenhändler 
Hampelmann“ eine lebenswahre Figur, die lange lebendig blieb, 
einen Philifter von ganz jpecifisch franffurtifchem Gepräge. Den 
Dialekt beherrichte er jo meilterhaft, wie ſchon jein Vorgänger, 
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Goethes leiblicher Vetter Fr. K. L. Tertor (1775— 1851), mit jeinem 
Schulichwanf „Der Proreftor* (1794) es gethan Hatte; mit gleicher 
Sicherheit folgte ihm der Arzt W. Sauerwein (geit. 1847) mit 
andern Schul- und Marftjcenen. Realiftiiche Naturwahrheit, volle 
Rorträtähntlichfeit der philiſtröſen Modelle erreichten ſie alle; Höheres 
eritrebten fie nicht. Zu bewundern bleibt die Freiheit des Dialogs, 
die erit das Lokalſtück der deutjchen Bühne erorbert hat; in der 
Ungezwungenheit lebendiger Rede haben Mal und Niebergall da- 
mals jchon erreicht, was erjt neuerdings wieder die Nealiiten Holz 
und Schlaf und vor allen Gerhart Hauptmann anjtrebten. Sie 
vererbten dann dieſe Sicherheit des Ausdruds auch auf die Er- 
zählung und die Lyrif im Dialekt, wie fie der zyranffurter 
Friedrich Stoltze (1816— 1891) mit berechtigtem Erfolg pflegte; 
neben dem älteren Nürnberger Sohann Konrad Grübel 
(1736—1809) und dem gleichaltrigen Nojtoder John Brind- 
mann (1817—1870) ijt er der bedeutendjte ſtädtiſche Dialeftdichter 
Deutichlands, und jein politisches nterejle hebt ihm über Malß 
Philijtrofität. — Ernit Elias Niebergall (1815—1843) war 
jelbit ein verlumptes „Genie“, wie übrigens Tertor auch und wie 
viele andere Meiſter gerade der Lofalpojie. Wie man jeinen Haupt: 
beiden, den liederlichen „Datterich“ (1841), mit G. Hauptmanns 
„Kollegen Crampton“ verglichen bat, jo erinnert der Dichter jelbit 
an diejen: „Als man die Leiche aus dem Bette hob, fand man, 
im Stroh des Lagers verſteckt, eine Anzahl Flaſchen, aus welchen 
er, dem Verbote der Ärzte entgegen, heimlich die unentbehrlichen 
Spirituojen genojjen hatte.“ Der „Datterich“ iſt wohl unzweifel- 
haft das genialite Lokalſtück Deutſchlands, und die Energie, mit 
der der Darmitadter Lofalton bis in jede Einzelheit hinein durch— 
geführt wird, ijt nicht minder bevundernswert als die Kraft der 
Charakterzeihnung. Die Handlung borgt, wie in all diefen Stüden, 
forglos Motive aus der ältejten Tradition bis zu dem mittel 
alterlichen Schwanf vom „Advofaten Pathelin“ herab; wie aber der 
Autor für feinen verlumpten Helden Sympathien zu eriweden weiß, 
die die Welt der philiitröfen Biedermänner fajt ins Unrecht jeben, 
das nähert in der That den übermütigen Schwanf fajt der 
Sharakterfomödie, ja dem zeitgefchichtlichen Drama. 

Neben dem Eljak und den Maingegenden bildet Hamburg den 
dritten Hauptiig des neuen Lokalſtücks. G. N. Baermann (1785 — 
1850) jchadet jich durch die häufige Anwendung von Verſen, in denen 
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die natürliche Sprache gequeticht und nach Hochdeutichem Muſter 
gejtredt wird; auch jein Nachfolger 3. H. David (1811—1839) 
erreicht jelbjt in der vielbelachten „Nacht auf Wache“ (1835) nicht 
den freien Nedefluß der Arnold, Mal und Niebergall. Diejen 
bejigt dagegen wieder der berühmte Epigone der humoriſtiſchen 
Dialeftdihtung, Adolf Glaßbrenner (1810—1876), der echte 
Berliner, mit jeinem „Edenjteher Naute“. Glaßbrenner verzichtete 
ganz auf geichloffene Form und gab nur in zahllojen Monologen 
und Dialogen ausgezeichnete Ausjchnitte aus dem Straßen- und 
GSejellichaftsleben der Hauptitadt („Berlin wie es iſt und — trinft“ 
1832— 1850), realijtiiche Genrebilder, wie jie eben damals auch in 
ssranfreich durch Henry Monnier (»Scenes populaires« 1835) mit 
größtem Erfolg gepflegt wurden. Freilich find fie jenjeits des 
Rheines zu einer eigenen funjtvollen Litteraturgattung geworden 
(ich erinnere nur an die zahllojen Schriften der „Gyp“), während 
bei ung die Tradition abitard, jehr zum Schaden der Poſſe und 
des Luſtſpiels. — | 

Wichtiger ward eine andere halblitterariiche Form, die nicht 
minder entſchieden partifularijtiichen Urjprungs war: die parla= 
mentariiche Beredjamfeit. 

Endlich einmal wurde der mündlichen Nede ein Spielraum er- 
öffnet, wie Kanzel und Katheder ihn nicht bieten können. Der 
Prediger und der Profeſſor Halten ftets nur Monologe; die echte 
Beredjamfeit aber entiteht aus dem Kampf der Meinungen, Die 
wahre „Rede“ ijt nur ein Bruchitüd aus einer eifervollen Diskuffion. 

Sept ward, in Süddeutjchland wenigitens, die Nede möglich. 
Raſch folgten jich die Parlamente: das bayrijche ward am 4. Februar; 
das badijche am 22. April, das württembergiiche am 10. Juli 1819 
eröffnet. Die Namen der Uhland und Pfizer lenkten die Auf: 
merfjamfeit des ganzen Deutjchlands auf die Stuttgarter Klammer, 
das flafjiihe Land der jungen Sammerberediamfeit aber ward 
Baden. In einer älteren Samnılung von „Politischen Neden* jtehen 
unter 36 deutjchen Stüden 20 badiiche. Joh. Adam v. Itzſtein 
(1775— 1855), Ludw. Aug. Frh. v. Liebenjtein (1781—1824), 
G. TH. Welder (1790—1869), vor allen aber Karl Wenc. 
v. Rotteck (1775—1840) willen, daß fie vor Deutjchland 
reden und nicht bloß vor den Zuhörern der Kammer. Sie haben 
jih alle an der glänzenden Beredſamkeit der franzöſiſchen Depu— 
tierten gejchult, an dem beredteften aller Parlamente, dem der 
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Neitauration, auch an den MWortführern der großen Revolution. 
Sie teilen mit ihnen die Überfchägung des Wortes und vor allem 
des Schlagwortes. Sie definieren und deduzieren viel zu viel und 
leiden an der akademischen Breite ihrer Ausführungen. Erſt das 
Jahr 1848 giebt der Ddeutjchen Kammerrede ihren eigenen Stil. 
Da wird ein fräftig-wirffames Gebrauchen von Symbolen üblich; 
Beckerath wird berühmt durch die melodische Wendung: „Meine 
Wiege Stand am Webjtuhl meines Vaters“; Vinde fpricht von der 
Pflugjchar, mit der feine Vorfahren den Acer des Nechts gepflügt, 
Bismard von dem „roten Unterfutter des Inionsmantels“. Da 
lernt man, durch einen fräftigen Schluß die Geſamtwirkung der 
Nede zuſammenfaſſen; da lernt man, durch Aufgreifen von Worten 
des Gegners (wie bejonders Binde es verjteht) jeine Rede vernichten. 
Für all dies gejchahen jetzt nur die erjten Schritte; die Welder 
und Rotteck fingen nur eben an, die Sprache des Katheders ein 
wenig der Nednerbühne anzupafien. Aber die Entwidelung war 
raſch und kräftig, und bald jpiegelt fich in den Schriften des Jungen 
Deutjchlands der oratorische Fortſchritt deutlich genug. Und Die 
akademiſche Beredjamfeit verjüngte jich an dem Beijpiel der neuen 
Nedner, um jo mehr, als in der Paulsfirche wie im Berliner Ab- 
geordnietenhaus die Profejloren jo ſtark und glänzend vertreten 
waren; was den mächtig ergreitenden Stil der Mommſen, Treitjchke, 
Haedel von dem falt gelafjenen der Niebuhr, Nanfe, Lotze unter: 
jcheidet, das ift die Annäherung an den Ton der Überredung, an 
das Feuer der Debatte, an die Polemik des Parlaments. 

Auch die neu eritarfende bildende Kunſt blieb nicht ohne Ein: 
fu. In München legte König Ludwig jeit jeiner Thronbefteigung 
(1825) mit großartigem Sinn den Grund für die erite wahre 
Künftlerftadt Deutjchlands; in Berlin erhoben jich das Schaujpiel- 
haus, die Schloßbrüde, dag Mujeum — Werke, in denen Schinfel 
jeine klaſſiſchen Ideale dem praktischen Bedürfniffe der Zeit genial 
anzupafien juchte. Freilich wiederholt jich auch Hier, wie überall 
in diefem Zeitraum, der traurige Eindrud hoffnungslos getrennter 
Welten. Herrliche Bauten von Klenze ftehen in München in der 
Mitte fait bäurifcher Strafen; Schinkels klaſſiſche „Neue Wache“ 
beziehen Soldaten in ebenjo gejchmadlojer als unpraftiicher Uniform 
zur Wachtparade. Auf der Bühne jteht Ludwig Devrient, und im 
Zuſchauerraum machen Heinliche Kritifer Notizen für das fade Ge— 
ſchwätz der Abendzeitungen. 
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Die vorige Epoche hatte fich gegen das Andringen der Alltags» 
welt gern in gejchlojiene Gejellichaften vereinigt, innerhalb derer 
ein wahrer Kultus der Poejie getrieben ward. Jetzt Fennzeichnet 
die jungen Dichter nichts ſtärker als ihre Jjolierung. Heine wird 
weltberühmt, Platen und Immermann haben treue Freunde — jie 
jtehen trog alledem fajt jo allein wie die arme Annette dv. Drojte. 
Aber das erzieht jie. Der moderne Individualismus wird begründet. 
Kühne Perjönlichkeiten Schaffen ſich perſönliche Ideale. Man baut; 
oder man jucht — juchen it immer bequemer als bauen. Die 
einen juchen das Neue Reich in der engiten Heimat; Charles Seals- 
field fucht e8 in der „Neuen Welt“. 

Karl Poſtl (1793— 1864) wurde zu Poppig bei Znaim in 
Mähren als der Sohn eines armen Ortsrichterd geboren. Dein 
begabten Jüngling eröffnete die Aufnahme in den reichen Orden der 
Kreuzherren die Ausficht auf eine jorgenloje Zukunft; aber diejes 
leidenjchaftliche Temperament war nicht für ein jtilles Kloſterleben 
geichaffen. 1822 entfloh er dem Orden und verichwand in Amerifa. 
Von dort aus veröffentlichte er in engliſcher und dann in deuticher 
Sprache zahlreiche Romane und Erzählungen unter dem Namen 
Charles Sealsfield, den er einem fleinen heimiſchen Bezirk 
„Siegelfeld* nachgebildet hatte. Nach einem zweimaligen Aufent- 
halt in London und mannigfachen Reiſen in Europa ließ er ſich 
1859 bei Solothurn nieder und jtarb am 26. Mai 1864, ohne je 
das Geheimnis jeines wirklichen Namens gelüftet zu Haben. Der 
entflohene Mönch Poſtl war wirklich zum amerifaniichen Bflanzer 
Sealsfield geworden. Hatte er doch auch jeine Baterjprache fait 
verlernt und fich durch Anpafjung an die Redeweiſe der Yanfees, 
der ſpaniſchen und franzöfischen Anftedler ein „transatlantifches 
Kauderwelich“ zulammengebraut. Gleich Torglos it er in der 
Kompofition; er läßt wohl ganz einfach, wie im 17. Jahrhundert 
die altväterische „Inſel Felfenburg“, eine Anzahl Reiſende zu— 
jammenfommen und nun jeden feine Gejchichte erzählen. Verſucht 
er jeine Genrebilder zu jtrengerer Einheit zufammenzufügen, jo 
verunglüdt er. Darin fann man ihn jenen Meiitern des Lofal- 
jtüds vergleichen, mit denen er auch die ungemeine Sicherheit der 
Beobachtung teilt und die Kunſt, jede Perſon mit individuellen 
Sprachton reden zu laſſen. Was ihn aber hoch über fie hebt, it 
die Großartigfeit der Auffaſſung. 

Sealsfield hat nicht das Schlagwort „europamüde* geprägt 
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(es erhielt erjt 1838 dur Willtomms fo betitelten Roman all- 
gemeine Geltung); aber der Stimmung, die in diefem Wort Liegt, 
hat niemand mächtigeren Ausdrud gegeben ald er. Ganz Europa 
iſt ihm ein alter lebensmüder Philifter; und nach Weiten zieht die 
Weltgeichichte. Dort in Amerifa blüht ein neues Gejchlecht auf, 
das feine verfallenen Schlöfjer fennt und feine Bafalte, wie jchon 
Goethe gerufen Hatte; mächtig, wild, eigenwillig wie der ungeheure 
Urwald, in dem jeder Baum eine riefige Einzelperjönlichkeit ift, 
frei von der beengenden Moral der alten Welt, „Übermenjchen“ 
in jedem Zug. Er jchwelgt in diefem Anblid, er begeijtert ſich an 
der zügellofen Kraft der Menjchen, wie jein Auge trunfen auf der 
ungebändigten Fülle der Vegetation ruht. Er koſtet ihnen mit 
wahrer Wollujt die jtärkiten Empfindungen nach: Haß, Wut, Ehr— 
geiz, Fanatismus, wie das Alltagsleben Europas (wir reden hier 
immer nur aus jeinem Sinn heraus) fie gar nicht mehr fennt. 
Und die Intenfität feines Nachfühlens jegt ſich in volle Kraft der 
Nachſchilderung um. Keinerlei Bedenken äjthetifcher oder moraliſcher 
Natur hemmt jeine treue Wiedergabe. In einer Zeit, in der man 
in der jchönen Litteratur vom Eſſen noch faum zu jprechen wagte, 
ichildert Sealsfield den verzehrenden Hunger und die Gier des eriten 
Biſſens mit einer realiftischen Kraft, die erjt in unjeren Tagen der 
Norweger Knut Hamjun wieder erreicht hat — wie Sealsfield aus 
eigener Erfahrung heraus. 

Aber dieje jtarfen Empfindungen erjchöpfen ſich bei ihm nicht, 
weil fie immer neuen Nährboden aus der Anjchauung der Indivi— 
dualitäten jchöpfen. „Nationale ECharafterijtifen* nannte er fein 
beites Werk, das „Sajütenbuch“ (1841), mit dem Nebentitel. In 
der Erfafjung nationaler Eigenart hat er Epoche gemacht. Jahr: 
Hunderte lang hatte die ethnographiiche Eharafterijtit jich auf ein 
paar jtehende Züge bejchränft, den Franzoſen eitel umd geiftreich, 
den Spanier jtolz und bejchränft gejchildert; er erjt tauchte in die 
ganze Tiefe nationaler Eigenheiten ein, wie fie fich in Wort und 
Gejte, in Haltung und Tracht verrät; fein unechter Ton ftört je das 
Lofalfolorit. Dabei bleibt er jelbit immer — er jelbit: eine leiden— 
Ichaftliche Natur, die hingeriſſen ums Hinreiht, voll Bewunderung 
für die Stärfe, für die werdende Welt, atemlos erzählend, weil er 
jo viel zu erzählen hat. 

Bon den vielen Schülern diejes großen Talents nennen wir 
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Auch er hat ſich — jeit 1837 — in Amerika in mannigfachen 
Lebensſtellungen verjucht; auch er hat in der Wiedergabe von Land 
und Leuten eine rajche Produftivität entfaltet; auch ihm darf man 
nachrühmen, daß er mehr Wahrheit giebt als vor ihm Chateau— 
briands geziertzjchönfärberifche Indianerromanzen und neben ihm 
Coopers fonventionelle Lederitrumpfgeichichten. Aber die ungeheure 
Kraft des Nachfühlens fehlt dem harmlos-heiteren Erzähler jo jehr 
wie die Gejchlofienheit der Anjchauung; und feine Sprache und 
Technik, wenn ſie auch Sealsftelds Improvilationen überlegen find, 
genügen doch keineswegs, um für jene Nachteile zu entjchädigen. 

Erinnern wir bei dem großen Schilderer nationaler Eigenart 
auch an jene Neihe großer Gelehrten, die von Nüdert zu Ranke 
feitet: Franz Bopp (1791—1867), den Begründer der vergleichen: 
den Sprachwiflenichaft; F. Ch. Baur (1792—1860), den Stifter 
der „Tübinger Schule“, von der die hiſtoriſche Richtung in der 
Theologie ausgeht; Karl Lachmann (1793—1851), den Meister 
philologischer Kritif umd Reformator der Lehre vom Bolfsepos; 
endlich Yeopold v. Ranke (1795—1886) ſelbſt, den Erneuerer 
der Geſchichtswiſſenſchaft. Allen iſt das liebevolle Eingehen in die 
Individualität von Völkern und Epochen gemein. Ihnen allen 
wurde es jelbjtveritändlich, den lebendig angejchauten Hintergrund 
nationaler oder zeitlicher Eigenart als Mittel der Prüfung zu 
verwenden bei jeglicher Betrachtung von Einzelericheinungen: die 
Form, der Vers, der Bericht, der damit jtritt, war verdächtig. So 
tief hatte die Forſchung früher nie die Eigenart im nationalen oder 
zeitlichen Boden wurzeln laſſen, war auch theoretisch die Macht 
des „Milieu“ auf den Einzelnen längit von dem Italiener Vico 
md dem Franzoſen Montesquien, von Herder und von Goethe 
anerfannt. Wer verfennt eine WVerwandtichaft diejer wifjenichaft- 
lichen Richtung mit den litterarischen Tendenzen der Dialeftpoejte 
und des ethnographiichen Romans? Wer fieht nicht in allen dreien 
das gemeinfame Streben, den Gegenjat des merkwürdigen Einzel: 
falls und der Allgemeinheit aufzuheben, indem fie die Individualität 
aus dem Yeitcharafter jich herausbilden laſſen? 

Nur einer von diefen großen Gelehrten gehört der Litteratur- 
geichichte an: Leopold v. Nanfe Am 21. Dez. 1795 zu Wiehe 
in Thüringen geboren, ward er 1825 Profeſſor an der Umiverfität 
Berlin und Hat diefe Stadt faſt nur noch zu Studien- und Berufs- 
reifen verlafien. Seit feiner erjten Arbeit anerkannt, das verehrte 
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Haupt einer Schar von bedeutenden Hijtorifern, unter denen ich 
nur ©. Waitz, W. Giejebrecht und H. v. Sybel nennen will, von 
Fürſten und Bölfern gefeiert, mit Ehren überhäuft, ward der Greis 
fait der Erbe von Alerander v. Humboldt Weltruhm und centraler 
Stellung; denn die Führung in der Willenjchaft war von der 
Naturforfhung eine Zeitlang auf die Gejchichtsforichung über- 
gegangen. Noch im höchiten Alter konnte der unvergleichliche Ar— 
beiter das Wagnis einer Allgemeinen Weltgejchichte (1881) beginnen. 
Nach jeinem Tode begann leiſe erjt, dann jtärfer eine Oppofition, 
die im Anwachſen begriffen ijt; was an Nanfe wahrhaft groß war, 
wird fie nie verdeden können. 

Was man an ihm zumeijt zu preifen pflegt, das iſt in poſi— 
tiver Hinficht jeine Methode, in negativer jeine Abwehr aller Spefu- 
lation. Oft hat man jein bezeichnendes Wort citiert: fein Ehrgeiz 
gehe nicht jo weit, Darzuthun, wie die Dinge hätten fommen müfjen; 
ihm genüge es, zu jagen, wie jie gewejen jeien. Aber mindeftens 
für uns bier ijt nicht feine Objektivität das Bedeutjame, jondern 
ihre Urſache. Die Wirklichkeit füllte fein Interefle aus. Jeder 
Sharafter, jeder Typus interejjterte den großen hiſtoriſchen Nealijten. 
Es war ihm natürlich, wenn der Oberbürgermeijter von Berlin 
ihm den Ehrenbürgerbrief überreicht hatte, ſofort in einer fleinen 
Studie dieſen neuen Typus des Leiters eines großen ſtädtiſchen 
Semeinwejens zu jfizzieren, gerade wie er Päpſte und Sailer, 
römische Konſuln und jüdische Propheten jtudiert hatte. Die un— 
begrenzte, unverfiegliche, unerſchöpfliche Freude an dem Gejchehen 
überhaupt — das ijt der Punkt, in dem Leopold v. Ranfe in einer 
wirflichkeitsicheuen Zeit die Verbindung zwifchen Goethe und der 
Gegenwart herjtellt. Hierin ift er modern. Das Entzüden an der 
bunten Fülle der Ereignifje ift der Grund der großartigen Vor— 
urteilslofigfeit, mit der Nanfe die Thatjachen der Weltgejchichte 
nicht nach ihrem moralischen Wert, nicht nach ihrem politischen 
Ertrag abjchägt, jondern dankbar in allen eine Aufforderung zu 
wiſſenſchaftlichem Nachfühlen und Fünjtlerischem Nachbilden ſieht. 
Wenn Nietiche das Leben liebte um jeiner Buntheit willen, oder 
es pries wegen feines umerjchöpflichen Neichtums an Rätſeln und 
Erfahrungen, jo hätte niemand ihn befjer verjtanden als Leopold 
Ranke. Wie die eigentlich Hiftorischen Vorgänge, jo hat er auch 
italienische Kunſt und deutſche Litteratur und englüche Geſelligkeit 
mit Feuereifer ich anzueignen geſucht. „Labor ipse voluptas“ 
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war jein Wahljpruch: die Arbeit jelbit it der erjtrebte Genuß. 
Höheres giebt es nicht, als nachfühlend nachichaffen, was immer 
jich ereignet. 

Aus diefer ‚Freude an allem Lebendigen fließt auch jein Stil, 
wafjerhell und klar, oft wohl zu till, zu ruhig, wo unjer lebhafteres 
Temperament Entrüftung fordert oder Begeijterung, aber eben durch 
diefe Glätte Hindurch um jo jchärfer die Umrifje der Dinge zeigend. 
Auch Hierin gleicht er manchmal Goethe, gleicht er der hehren 
Meiiterin Goethes: „denn unfühlend ift die Natur“; und doch wohl 
nur zum Schein: denn wäre dieſe freudige Teilnahme an allen Er- 
lebniſſen verftändlich, wäre fie auch nur denkbar ohne die geheime 
Grundlage unbedingter Menjchenfreundlichkeit? 

Schwerer war e8 freilich, fich anteilsvoll in die Thatſachen 
und Berjönlichfeiten zu vertiefen, ald von außen her ein gejchichts- 
philofophiiches oder politisches Interefie in auserwählte Momente 
hineinzutragen. Die Zeit jchiwelgte noc) in den großen Momenten. 
Und nicht jo, wie e8 die Meenjchheit hoffentlich immer thun wird: 
daß fie in Nugenbliden wahrer Erhebung eine Krönung des ge- 
wöhnlichen Dajeins fieht, daß fie Leipzig oder Sedan, Schillers 
hundertiten oder Kaifer Wilhelms neunzigiten Geburtstag als Feſt— 
tage feiert, die die Vollendung ſchwerer Arbeitswochen bedeuten. 
Statt diefer gefunden und wohlthätigen Feier der echten Feſttage 
jchwelgte die Zeit vielmehr in dem Arrangieren pathetijcher Momente 
ohne höhere Bedeutung. Das war das Verhängnis König Fried» 
ih Wilhelms IV. (1795—1861). Der König, der fehr jchlecht 
jchrieb, hat zu den beiten Nednern deutſcher Nation gehört. Seine 
Nede beim Kölner Dombaufeit it ein Prunkſtück, um deſſentwillen 
jeder antife Rhetor gepriefen würde Aber was bedeutete dieſes 
seit? Es gab feiner Tradition den Abſchluß, es leitete feine neue 
ein. Es war ein ijolierter Aft, an dem fich ein von Geift und 
Wohlwollen überjtrömendes Fürſtenherz für Ideale begeijterte, Die 
ringsum fein Echo fanden. Der König dürftete nad) ſolchen Augen— 
biiden; er beſaß, wie ein franzöfiicher Gejchichtichreiber von jeinem 
Weſens- und Leidensgenofien Karl Albert von Savoyen gejagt hat, 
„die Zeidenjchaft des Ungewöhnlichen“. Große Feierlichkeiten, Er- 
Öffnung von Ständen, Einweihung von Kirchenbauten — das hebt 
ihn aus dem verhaßten Alltagsleben; mit den deutjchen Farben um 
den Arm hält der preußiſche König einen theatraliichen Aufzug. 
Jedem Fürſten bringen Hoffeſte und Paraden, die Pflicht des 
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„Repräfentierens“, die Gewohnheit, alle Menjchen in Gala zu er- 
bliden, die Gefahr nahe, das einfache Alltagsleben zu überjehen; 
der Romantifer will e8 gar nicht bemerfen. So gerät der Ver— 
ehrer Friedrichs des Großen weit ab von den Bahnen des Monarchen, 
der in ftiller prunflojer Arbeit der erjte Diener jeined® Staates 
jein wollte; und indem er das Schlichte verachtete, entglitt ihm 
das Große. 

Dieje bejtändige Anjpannung, dieje Jagd nach dem feierlichen 
Moment verrät fi) jchon in den Phyfiognomien. Mit der Zeit 
der ruhig-vornehmen Dichtergefichter, Chamifjos, Uhlands, Rückerts, 
geht es zu Ende wie mit der der klaſſiſch jchönen Poetenköpfe, Arnim, 
Brentano, Novalis. Eine neue Phyfiognomie tritt auf, unruhig 
arbeitende, von innerer Anftrengung durchfurchte Gefichter: Heine, 
Grabbe, Hebbel. Übergroße Stirnen, tiefe Augen werden zum 
Merkmal des Dichterfopfes wie vorher die malerische Unordnung der 
Haare und die fühn gejchlungene Halsbinde a la Byron. Die Roeten 
lafjen fich in tiefem Sinnen abfonterfeien, das gedanfenjchiwere Haupt 
auf den Arm gejtügt oder doch nachdenklich gejenft; jo ruhig wie 
Chamiſſo, Rückert, Fouqué, Arndt figt feiner mehr auf feinem Stuhl, 
den Bejchauer gemütlich anblidend oder vergeſſend. Es giebt feine 
naiven Dichter mehr. Nur vereinzelt taucht noch ein Poet auf, der 
wie Mörife und (teilweife wenigftens) wie Freiligrath die alte Un— 
befangenheit der Kerner und Eichendorff, der Raimund und Rückert 
bejigt und beim Dichten vergißt, daß es ein Publifum giebt. Die 
ichredliche Nechenfunjt, durch die der mit Wortwiten und jader 
Sentimentalität arbeitende Saphir (1795—1858) wahre Triumphe 
feiern konnte, bedeutet nur das Ertrem einer in der ganzen Litteratur 
liegenden Krankheit, und Gutzkow hat hundertmal mehr von jener 
Abjichtlichkeit, als gut war. 

Berechnend, tendenziös ijt auch die Gruppe der orthodoren 
Romanfchriftteller. Wir nehmen fie hier troß des zeitlich verfchiedenen 
Auftretens ihrer Teilhaber als eine Einheit. Geiftliche verjuchen 
der weltlichen Litteratur den Wind aus den Segeln zu nehmen, wie 
einjt in der altdeutichen und mittelhochdeutichen Zeit Otfrid von 
Weißenburg und Heinrich von Melk ihre Erbauungspoefie gegen die 
„unfittliche Laiendichtung“ geftellt hatten. 

3. Chr. Biernagfi (1795—1840) ijt ein entjchiedenes Talent. 
Er iſt nicht, wie der orthodorere Meinhold und der reaktionäre 
Bigius, vor allem Polemiker, jondern mehr auf pofitive Erbauung 
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gerichtet. Als Pfarrer auf einer fleinen Nordſeeinſel mit fünfzig 
Einwohnern erlebte er die furchtbare Überjchwenmung des Jahres 
1825, die Kirche und Pfarrhaus verjchlang und nur den alten 
goldenen Abendmahlsfeld) von 1549 übrig lief. Dies Erlebnis 
machte ihn zum Dichter. Er ſchloß fich älteren theologischen Noman- 
jchriftjtellern wie de Wette und Theremin mit feinen „Wanderungen 
auf dem Gebiete der Theologie im Modefleide der Novelle“ an, 
aus denen noch Th. Storm eine Erzählung gejchöpft hat. Aber 
fitterarifchen Wert hat nur ein Band der Sammlung: „Die Hallig 
oder die Schiffbrüchigen auf dem Eiland in der Nordfee“ (1836). 
Hier wird zuerjt ein modernes Lieblingsthema angeichlagen: die 
„Mesalliance*, bei der nicht der Unterjchied der ſocialen Stellung, 
jondern der von PBildung und Weltanjchauung den Keim des Ver- 
derbens mit jich führte. Die Bildungsitufen find mit Feinheit ge— 
jchieden; in Oswald it der bald jo beliebte Typus des „aus- 
gebrannten Herzens“ nicht jchlecht getroffen. Aber freilich predigt 
der Paſtor zu viel, und freilich wird die Bekehrung jchließlich doch 
zieinlich gewaltiam herbeigeführt. In der Wahl des Themas aber 
liegt nicht® Geringes; und die FFilcherromantif war angeregt, Die 
dann über Th. Storm zu Pierre Loti geführt hat. 

Wilhelm Meinhold (1797—1851) iſt aus ganz anderem 
Holze geichnigt. Hat in dem Holjteiner Biernagfi mehr das ele- 
giiche Element der See gewirft, jo hat diefer Sohn der Inſel 
Ujedom etwas von der trogigen Entjchlofienheit des Lootjen, der jein 
Schiff durch Sturm und Strudel in den Hafen führen will. Seine 
frühe Selbjtändigfeit erwect ihm Jean Pauls Gunjt und Goethes 
Wohlwollen für jeine „Individual-Poefie*. Goethe jieht Meinholds 
Talent auf die poetische Darstellung perjönlicher und landſchaft— 
licher Zuſtände bejchränft. Nur um jo entjchiedener verjucht 
Meinhold fich in romantischer Poeſie. Er verfaßt die „Bern: 
fteinhere* (1843 auf Veranlafjung Friedrich) Wilhelms IV. ges 
druckt, geichrieben feit 1838), im der Form eines chronifalischen 
Verichts die erfundene Geichichte einer „Here“ aus der Zeit des 
dreißigjährigen Krieges. Nachträglich behauptete Meinhold, er habe 
mit der Fiktion nur die PBibelfritif der Zeit ad absurdum führen 
wollen: die jo ficher Epochen des Sprachgebrauches glaubten ab- 
grenzen zu fönnen, jollten einen Noman des 19. Jahrhunderts für 
eine Chronif des 17. Jahrhunderts halten. Niemand hat ihm das 
glauben wollen, jchon weil Meinhold einen derartigen Erfolg gar 


Paftoren:Roman. 103 


nicht abwartete, jondern, durch den Beifall beim großen Publikum 
befriedigt, bereit3 1844 jelbjt den Schleier lüftete. Gewiß Liegt 
auch wirklich einfach nur eins jener Maskenſpiele vor, wie bei Karl 
Poſtls Verwandlung in Charles Sealsfield. Genau jo hatte, 
worauf man mit Recht verwies, der im gleichen Jahre mit Mein: 
hold geborene August Hagen (1797—1880), Kunithijtorifer und 
Novellift zugleich, Schon zehn Jahre früher in feinen „Norica“ (1829) 
erdichtete nürnbergiſche Künftlergeichichten als hiſtoriſch ausgegeben; 
und Willibald Aleris, nur ein Jahr jünger, ließ 1823 gar 
jeinen Roman „Walladmor* für ein Wert W. Scott ausgeben. 
Noh W. Wadernagel (1806—1868) myjtifizierte jeine Freunde 
mit nachgemachten mittelhochdeutichen Gedichten. Das lag in der 
Liebhaberei der Zeit. Meinhold jehnte ſich nach ftärfer fühlenden, 
jtärfer bewegten Zeiten; nach aufregenden Erlebniffen dürjtete er 
wie Sealsfield. Ihm fonnte, als er der Gegenwart den Rücken 
fehrte, die idyllische Nuhe der Hallig an der Nordjee nicht genügen, 
noch weniger die Schlichtheit altchriitlicher Vorzeit, in die nach 
Derders und Goethes Vorbild jein Amtsbruder Ludwig Theobul 
Kojegarten (1758—1818) mit der Nacherzählung alter Yegenden 
(1804) gewandert war. Die wildeite Seite der blutigiten Zeit ſuchte 
Meinhold ji) aus. Kein Wunder, daß die nad; „Emotionen“ 
hungernde Zeit das aufregende Buch mit Jubel aufnahm, daß es 
eine engliiche Lady überjegte, Heinrich Yaube es dramatijierte. Stein 
Wunder auch, daß die nad) jtärkiter „Suggeſtion“ verlangende Kritif 
des jüngjten Englands den vergejienen Autor wiederentdecdt und 
die „Berniteinhere“ für dem einzigen deutjchen Roman erflärt hat. 
Wirfungsvoll it das Buch allerdings, die düjtere Stimmung der 
Perſonen, die unheimliche ‚Freude am Grauenhaften, die Selbit- 
betäubung in der Grauſamkeit find mit großer piychologischer Wahr 
heit gemalt. In feineren Kunftwerfen haben Thevdor Storm, 
Gottfried Keller und andere den Chronifenton des 17. Jahre 
hunderts nachgebildet; aber die innere Verwandtſchaft mit den Geiſt— 
lichen des dreikigjährigen Krieges giebt Meinhold einen Borjprung 
vor ihnen. Freilich gelang ihm auch mur dies eine Werf. Er ahmte 
jich jelbjt (1847) in „Sidonia v. Borf, die Klojterhere“ nach und 
jtarb über einem Roman aus der Neformationszeit, der ſtark ka— 
tholifierte. Das entſprach der romantischen Feindſchaft feiner Zeit 
gegen allen Nationalismus. 

Aus diefer Stimmung erwächit auch das Schaffen des größten 
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Vertreterd der tendenziös- reaftionären Litteratur. Jeremias 
Gotthelf it fein Halbtalent, dem aus Zufall einmal ein Werk 
gelingt; er it im Gegenteil eine jo jtarfe Begabung, wie wir wenige 
in der Gefchichte unferer Litteratur zu nennen haben. Über hundert 
elegante Macher ragt die fnorrige Riejengeitalt des Schweizer Pfarr- 
herrn empor. Ihm war es innere Notwendigkeit, abzujchildern, 
was er ſah; nicht wohlthätige Abftchten oder Zuſpruch von Gönnern 
haben ihm, wie Biernagfi und Meinhold, die Feder in die Hand 
gedrüdt. Und dennoch ift auch er immer ein Dilettant geblieben, 
der es verjchmähte, die Kunst zu lernen, vielleicht der genialite 
Dilettant unjerer Litteratur, aber doch fein Künſtler. Nicht jein 
„NRealismus* hat ihn gehindert, feine Kräfte zur volliten Entfaltung 
zu bringen, jondern feine Tendenz. Weil er immer vor allem Pole: 
mifer war, weil ihm mehr an der Vernichtung jeiner politifchen 
und religiöjen Gegner lag als an der reinen Darjtellung, deshalb 
it er auf der Mitte des Weges ftehen geblieben, den Gottfried 
Keller zu Ende jchritt. 

Wir haben die heifle Frage der „Tendenzpoeſie“, die beim 
„Jungen Deutſchland“ und bei den Nevolutionsdichtern brennend 
wird, nicht jyftematisch zu erörtern. Mit wenigen Worten müſſen 
wir aber doch unjere Auffafiung darlegen. Sie geht einfach 
dahin, daß ein echtes Kunſtwerk einheitlich jein muß. Iſt ein 
Dichter nun erfüllt von einer „Tendenz“, fo wird fie ihn auch) 
beim Anjchauen der Welt beherrichen. Lucretius war ganz und 
gar beherricht von der philofophifchen Tendenz des Epikureis— 
mus, Yuther ganz und gar erfüllt von der religiöfen Tendenz der 
Neformation, Uhland ganz und gar eingenommen von der poli- 
tiichen Tendenz des „alten guten Rechts“. Tendenz und An— 
ſchauung war für fie nicht zweierlei; fie jahen ihre Ideen in ben 
Dingen, die jie betrachteten. Deshalb ward das Lehrgedicht des 
Lufrez ein echtes Kunſtwerk, ward das Lied „Ein' feite Burg iſt 
unjer Gott“ eine mächtige Hymne, ergriffen Uhlands Zeitgedichte 
die Herzen auch jeiner Gegner. Ob die Tendenz objektiv „be= 
rechtigt“ iſt oder nicht, geht uns hier nichts an; war fie jubjektiv 
berechtigt, jo hat die Litteraturgejchichte nur dies anzuerkennen. 
Anders aber ift e8, wenn Tendenz und Anfchauung auseinander- 
fallen. Der Dichter ſieht in die Welt, giebt wieder, was er ge— 
jeden — umd fragt jich dann: was folgt daraus? Er hängt der 
dichteriich twiedergeborenen Wirklichkeit einen Zopf von Moral oder 
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Politik an, der unmwahr wirft, weil die lebendigen Dinge nicht jo 
predigen. Das zerjtört die Einheit des Kunſtwerkes. Man fühlt: 
der Autor vergewaltigt die Wirklichkeit; man empfindet: die Lehre 
it ihm wichtiger ald dag Leben. Und wenn dies „Tendenzdich- 
tung“ Heißt, jo ift fie Sünde, und um fo mehr, je größere Talente 
ſie jchädigt: jchlimmer bei Gutzkow als bei Meinhold, jchlimmer 
bei Bitius als bei Gutzkow. 

Albert Bipius, am 4. Oftober 1797 in der berühmten 
Siegesitadt Murten geboren, war von 1832 bis zu feinen 
Tode am 22. Oftober 1854 Pfarrer zu Lützelflüh im Kanton 
Bern. Er war faft vierzig Jahre alt, als er zur Feder griff, um 
jeine geiftlich-pädagogischhe Wirkjamfeit zu erweitern; und Diejem 
jpäten Begimm folgte eine rajche Produftion. 1841 erjchien fein 
bedeutendites Werk: „Uli der Knecht“, 1850 ©. Kellers Liebling, 
die Heine Erzählung „Elfi, die ſeltſame Magd“, 1852 die bejonders 
charafteriftiiche Schrift „Zeitgeilt und Berner Geift“. Eine Ent- 
widelung ift in jeinen zghlreichen Büchern faum wahrzunehmen, 
höchjtens eine eigenfinnige Steigerung der Schwächen und Unarten; 
ebenjowenig hat aber die rajche Produktion der Kraft und Sicherheit 
feiner Darftellung in den legten Werfen etwas genommen. 

Jeremias Gotthelf, wie Bitius ſich ald Schriftjteller nannte, 
hat der Neigung der Zeit zum Magfenjpiel nur mit diefem lebens- 
(änglich durchgeführten nom de guerre nachgegeben, ohne übrigens 
feine bürgerliche Stellung, Namen und Heimat je verbergen zu 
wollen. Er giebt fich durch und durch wie er iſt: als Schweizer 
und zwar als Altberner, als Pfarrherr und zwar als ‚strenger 
Drthodorer, als Volfspädagog und zwar als radifaler Reaftionär. 
Ja er giebt jich viel mehr als nötig jelbit; er tritt viel zu jtarf 
mit jeiner Perjönlichkeit jeinen Figuren ins Licht. 

Bermöchte man nur dieſe umerträglichen Zwijchenreden, dieſe 
frafien Kontraftfiguren, diefe grell unkünſtleriſchen Beltrafungen der 
[iberalen Gottesleugner, die verarmen, und Belohnungen der konſer— 
vativen Gläubigen, die reich heiraten, aus den Werfen zu jtreichen! 
Die kunſtloſe Komposition wäre fchon zu ertragen. Keller jchrieb 
lie einem „herben puritanifchen Barbarismus“ zu, „welcher Die 
Klarheit und Handlichfeit geläuterter Schönheit verwarf“. Gewiß 
lag einige Abfichtlichfeit auch im diefem Gegenjag zu der Technif 
der ihm verhaßten Schriftiteller, gerade wie der herbe Nealismus 
alle Schönmalerei Zügen ftrafen jollte. Vor allem aber jchadete hier 
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doch ein wirklicher Mangel an Kunftverjtändnis. Gerade auch in 
Gotthelfs eigenem Sinne hätten ja doch die Gejchichten noch viel 
jtärfer und ficherer wirfen müſſen, wäre die Tendenz nicht jo 
aufdringlich hervorgetreten. Ihm aber war die Ehrlichkeit des 
unaufhörlichen Befennens viel wichtiger als alle Kunft. Die Zeit 
war eben noch nicht reif für fünjtleriiche Erfafjung der ganzen 
Wirklichkeit. Der erjte große Nealift des neunzehnten Jahr— 
hunderts fäljchte die Natur, die ev zuerjt nicht mehr durch fon- 
ventionelle Berjchönerung entitellte, durch moraliſch-pädagogiſche 
Tendenzen. Ä 

GSotthelf ift vor allem der unerreichte Meijter der Bauern: 
piychologie. Voß umd Kofegarten und wie viel Spätere haben 
das Landleben aufgejucht, weil fie dort einfachere Charaktere zu 
finden meinten. Wie weit jteht der Berner Piarrherr ab von 
diefer herfömmlichen Zeichnung der „schlichten Bauernjeele*! Er 
fennt alle die Falten und Furchen, Die Beſitz und Familienſtolz, 
Lebensart und Erwerbsform in die Phyliognomie des Großbauern 
eingraben; er fennt die Diplomatie des Bauernhaufes, die Kämpfe 
in der Geſindeſtube. Und indem er diefe Kämpfe, dieſe Verhand- 
lungen, Diefe Umgangsformen mit der treuen Ehrfurcht jchildert, 
die ein alter Rhapſode auf Schlachten und Botengänge und An— 
reden feiner Helden verwendet, gewinnt jeine Daritellung, wie wieder 
Keller hervorhebt, epifche Größe — gerade wie man Millet3 Land- 
ichaftsbilder „moderne Hiftorienbilder* genannt hat. Keller hebt 
Einzelheiten hervor, jene uralt volfstümlichen Gänge beſonders, in 
denen man jich von einem Hof zum andern Rats erholt, Bot: 
ſchaften ſendet, Freude und Trauer übermittelt. Oder die feierlich 
kühlen Brautwerbungen, in denen nie von Liebe die Rede iſt; und 
wie echt homeriſch iſt „die behagliche Anſchaulichkeit des Beſitzes, 
der Einrichtung von Haus und Hof, der Zahl und Art der Haus— 
tiere, der feſt- und werktäglichen Gewandung, des Eſſens und 
Trinfens!* Durchlättigt iſt alles von ficherjter Anſchauung; fein 
Nagel an der Wand ift nur „gedacht“, jeder fit greifbar an der 
Stelle, wo allein er Hingehört. 

Das gilt nun auch von dem vielberufenen „Schmuß“ bei 
Gotthelf. Auch das ift altepiich, dak das Widerwärtigite nirgend 
verichwiegen wird, jo wenig wie etiwa im der Bibel bei der Schil— 
derung von Hiobs Elend. Es jtände gut um Jeremias Gottheli, 
wäre das fein einziger „Kunftfehler“, daß er den Schmuß mit in 
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jeine Schilderung aufnimmt und mit den fräftigiten Ausdrücken be- 
nennt. Hier gehört das her. Ein vereinzelter Schmutzſtreifen auf 
einem wohlgewajchenen Gewande wirft peinlich; aber der große 
Düngerhaufen gehört zum Bauernhof. Ja Gotthelf gelangt gerade 
hier zu wahrhaft großartiger Wirkung. Die unvergleichliche Scene, 
wie die um Ulis Gunſt ringende Magd in die Dunggrube jtürzt, 
hat etwas von der ariltophanischen Kraft, den Schmuß als eine 
Elementarmacht erjcheinen zu laſſen, die den gefittetiten Menfchen 
plöglich ergreifen und überjchtvemmen kann. Wer aber meint, der 
Berner Realiſt jei nur hier in jeinem Clement, der leſe die zarte 
Erzählung von Elfi: wie das reine Gemüt unberührt und unver- 
leglich durch alle Not und Gefahr Hindurchichreitet und im Tod 
die erjehnte Vereinigung mit dem Geliebten findet, den ein edler 
Stolz im Leben ihr fern Hielt. Und dieſe Gejchichte mußte dem 
platten Effefthafcher Salomon von Mojenthal (1821-1877) 
in die Hände fallen, dem Autor der berüchtigten „Deborah“ (1850), 
der daraus jeinen „Sonnwendhof“ (1856) machte und alles Hinein- 
trug, was Gotthelfs ftolzer Realismus, jeine Verachtung wohlfeiler 
Effekte, jeine Ehrlichfeit dem Stoff ferngehalten hatte! 

Neben Bitins steht, ein Geringerer, doch fein Geringer, 
Abraham Emanuel Fröhlich (1796—1865) als fonjervativ- 
polemiſcher Dichter. Pfarrer im Kanton Margau, ward er durch 
perjönliche Erfahrungen vom Nationalismus zur Orthodorie be— 
fehrt; aus perjönlichen Erfahrungen floß auch jeine jchriftiteflerifche 
Thätigfeit hervor: Lieder, Novellen, wirkſame Satiren, und vor 
allen die ausgezeichneten „Hundert neuen Fabeln“ (1825), Die des 
von Goethe gerühmten Friedrich Adolf Krummacher Parabeln 
(1805) an Friſche, Kraft ımd Originalität, wenn auch nicht an 
Elajfticher Formgebung übertreffen. 

Es iſt, als jei nach langer Pauſe die Luft und Kunſt zu er: 
zählen wieder erwacht. Die alten Meiſter greifen zu der lange bei- 
jeite gelegten Erzählung: Goethe in den „Wanderjahren“, Tied 
mit dem ganz frischen Strom feiner Novellen. Zſchokke ſammelt 
feine Schriften, Eichendorff vollbringt den glüdlichen Wurf feines 
„Taugenichts“; umd neben Heine, der mit den „Reifebildern“ einen 
ungeheuern Erfolg erzielt, neben Jeremias Gotthelf und Fröhlich 
tritt eine ganze Reihe von Erzählertalenten mit Erftlingen oder 
Hauptwerfen hervor. Auch Ranfe ift ja doch ein Meijter der Er- 
zählung und zwar vom eriten Nange; und den beiden größten 
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Söhnen des Jahres 1796, Immermann und Platen, fehlt dies 
Talent nicht, mag es auch bei Platen ſtark zurüdtreten. 

Karl Spindler (1796—1855) befit wie Karl v. Holtei 
und Guſtav Freytag die leichte Erzählungsmanier des Schlefiers; 
er ift in Breslau geboren. In der unerjchöpflichen Leichtigkeit der 
Erfindung läßt Spindler jich dem älteren Dumas (1803—1870) 
vergleichen, dem er auch in der tiefen Schattierung der Böfewichter 
ähnelt; aber in der Erfafjung eines großen hiſtoriſchen oder ethno— 
graphifchen HDintergrundes überragt er ihn. Der „Jude“ (1827), 
der zur Zeit des Konjtanzer Konzils pielt, jteht hinter Meinholds 
„Bernfteinhere“ faum zurück. Cine ganze Reihe gleich produftiver, 
gleich anfpruchslofer, aber nicht jo begabter Erzähler fchließt fich 
an: Karl Aug. v. Wißleben (1773—1839), der als „August 
v. Tromlig* jchrieb, ein Weimaraner; Franz van der Velde 
(1779— 1824), wieder ein Breslauer; der unerfchöpfliche, gezierte 
Hannoveraner Wilhelm Blumenhagen (1781—1839), der feinere 
Heinrich Smidt (1798—1867) aus Altona. Dann aber fommt, 
weitaus der Bedeutendite, Willibald Aleris (1798 — 1871). Bon 
Schriftitellerinnen ift befonders Henriette Baalzomw (1788—1847) 
zu nennen, deren Roman „Sainte Noche* (1839) bejonders auch 
wegen jeiner moralifch-liberalen Tendenz großen Beifall fand. Auch 
an Rehfues ijt hier nochmals zu erinnern, und dem ſchwäbiſchen 
Vorläufer entjpricht als lettes Glied dieſer Kette wieder ein Schwabe, 
Wilhelm Hauff. Faſt jedes von diejen leichten Talenten fucht fich 
mit der Zeit eine befondere Domäne für feine hiſtoriſchen oder ethno- 
(ogiichen Romane aus: van der Velde Schweden und Norwegen, 
Iromlig das Deutjchland des dreigigjährigen Krieges, Smidt den 
Seeroman und, eine neue Specialität, die Schaufpielernovelle 
(„Devrient-Novellen“ 1852), Willibald Aleris die Gejchichte Branden- 
burg- Preußens. 

Etwa von 1821—1850 fließt dieje breite Mafje leichter, aber 
gewandter Erzählungslitteratur,; dann jet mit den „Rittern vom 
Geiſt“ (1850) ein Noman von neuen Anjprüchen ein und mit 
Stormd „Immenjee” (1852) eine ganz anders geartete, lyriſche 
Novelle. Jenes Menjchenalter aber hat an lesbarem Erzählungsſtoff 
mehr gebracht als fajt die ganze übrige neuere deutjche Litteratur. 
Man wird faum eine diefer Gejchichten mehrmals leſen — Willibald 
Alexis' und etwa noch Holteis beite Schriften ausgenommen; einmal 
wird man fie nie ohne Vergnügen lefen. Sie haben fait alle etwas 
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von dem „Biedermeierifchen“ dev Epoche, in der jie entitanden, etwas 
breit Ausmalendes, behaglich Moralijierendes; fie find am Ofen in 
der Stube zu leſen, nicht wie Goethes Romane auf dem grünen 
Nafen, nicht wie Storms Novellen im Garten in der Mondichein- 
nacht. Man fühlt faſt ſtets den Abſtand, der den philiſtröſen 
Autor von den wageluftigen Helden Smidts, den Ariftofratinnen 
der Paalzow, den Abentenrern van der Veldes trennt; aber der 
Verfaffer ift jo gutherzig, und die Gefchichte rollt fich jo glatt ab, 
daß wir über alle Stillofigfeiten weghören. Es ijt die goldene Zeit 
der „Schmöfer“; aber aus diefen „Leihbibliothefsromanen*, an 
denen ſich die Frauen und Töchter Heiß lafen — man denfe an 
die Schilderung der jich in die Armut Hineinlefenden Familie in 
G. Kellers „Srünem Heinrich”! — erwuchjen doch Schöpfungen wie 
die des Jeremias Gotthelf und die von Willibald Alexis — die groß- 
artigjten Dorfgefchichten und die bedeutenditen Hijtoriichen Romane 
unjerer Litteratur! 

Die danfbaren Zeitgenoffen übertrieben wohl auch ihren Dant, 
zumal wenn Landsmannschaft oder perfönliche Schidjale ihnen den 
Erzähler wert machten. Das gilt von Karl v. Holtei, dem Schlefier, 
und Wilhelm Hauff, dem Schwaben. Karl v. Holtei (1797— 1880) 
bat ein abenteuerliches Leben geführt und das Schickſal der fahren- 
den Leute jelbit kennen gelernt, das fein Roman „Die Vagabunden“ 
(1851) jo anjchaulich jehildert, wie jeine Autobiographie „Vierzig 
Sabre“ (1843— 1850) von den eigenen Erlebnifjen erzählt. Die Be- 
fiebtheit erjt jeiner Liederjpiele („Der alte Feldherr“ 1829, „Die 
Wiener in Berlin“ und „Die Berliner in Wien“ 1825—1826) mit 
ihren unendlich volfstümlichen Liedern („Denkjt du daran, mein 
tapferer Lagienfa“, „Fordere niemand mein Schidjal zu hören“, 
„Schier dreißig Jahre biſt du alt“), dann jeiner jchlefischen No- 
mane („Ehrijtian Lammfell“ 1853, in der erjten Hälfte ganz um- 
übertrefflih; „Die Eſelsfreſſer“ 1860) machte den jchönen reis 
mit dem prachtvollen wallenden Barte, den weißen Locken, dem 
malerijchen Schlapphut und dem fühnen Faltenwurf des Mantels 
zuleßt faft zu einem Klaſſiker, deſſen achtzigiten Geburtstag ganz 
Deutichland mitfeierte. — Und was für ihn das Greijenalter that, 
das vollbrachte für Wilhelm Hauff (1802—1827) der frühe Tod. 
Der jchlanfe Jüngling mit dem feinen Kopf voll blonder, gelodter 
Haare ward jelbjt für 2. Uhland eine Art Gegenſtück zu TH. Körner, 
ein auf dem Schlachtfeld der Poeſie gefallener Held. Wir fünnen 
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auch das nicht ohne Widerjpruch gelten lafien. Als Sänger beſaß 
Hauff wie Holtei die Gabe, volfstümliche Klänge fich glüdlich an— 
zueignen, und jein „Morgenrot, Morgenrot, leuchteft mir zum 
frühen Tod“ gewann durch des Dichters eigenes Schickſal nach— 
träglich eine rührende Vertiefung, die dem etwas leeren Gedicht 
„Steh' ich in finjtrer Mitternacht“ fehlt. Aber gerade vom Helden 
hatte Diejer weiche, jchiwanfende Charakter gar zu wenig. Die 
Anefdote, die Gutzkow erzählt: Hauff habe den „Mann im Mond“ 
(1826) zuerit in der Manier des vielbeliebten Clauren gejchrieben, 
und erjt auf jeinen Nat jei daraus eine Parodie auf den ſüßlich— 
unfittlichen Vieljchreiber geworden — dieje Anekdote hat bei Hauffs 
ganzem Wejen nur zu viel Wahrjcheinlichkeit. Nirgend hat man 
in jeinen „Mitteilungen aus den Memoiren des Satan“ (1826), in 
Novellen wie „Des Kaifers Bild“ (1828) den Eindruck jubjeftiver 
Wahrheit: die umlaufende Meinung über Studentenwejen, die ſüd— 
deutſche Geringichägung Berlins, der verbreitete Napoleonfultus 
werden als danfbare Motive, als effeftvolle Stimmungen aufge 
nommen. Nun gar die „Bettlerin vom Pont-des-arts“ mit ihren 
jentimentalen Effekten verdiente es, was ihr widerfahren ift: von 
Nathaniel Sichel gemalt zu werden. „Sud Süß” iſt viel beſſer 
und hat glücliche Momente; aber die unheilichwangere Situation 
wird doch auch Hier in ein verliebtes Masfenjpiel gewandelt; dem 
tiefen Ernjt der frommen altproteitantijchen Brälaten und Beamten 
Württembergs jteht der Feuilletoniſt verſtändnislos gegenüber, und 
am Schluß verderben gar einige ſtilloſe Späße die Wirkung. Aber 
gerade die letzten Arbeiten Hauffs hätten eine ernſtere Weiter— 
entwickelung erhoffen laſſen, wie ſie ja auch Th. Körner durch— 
zumachen hatte. „Lichtenſtein“ (1826) iſt eine der glücklichſten 
Nachahmungen Walter Scott, bejonders in den humoriſtiſchen 
Partien, obwohl eine Nachgiebigfeit gegen Yeititimmungen in Dem 
(ujtigen Zerrbild des Schreibers auch hier mitjpielt. Das Buch 
wirkt anmutig und leicht, wie wir in Schwaben die Bergſchlöſſer 
auf einer mäßigen Höhe freundlich ins Thal bliden jehen; ſieht 
man allzu nahe hin, fo tit Freilich manche Mauer nur aus Pappe 
aufgeklebt und manche Figur nur mit vergänglichen Farben ange— 
jtrichen. Aber der leicht hHinerzählte Noman fordert fein jolches 
genaues Nachprüfen. Die „Whantafien im Bremer NRatsfeller“ 
(1827) endlich, mit Heines Trinferphantafie im Nordſee-Cyklus fait 
genau gleichzeitig, find ein in fich vollendetes Werf von jeltenjter 
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Grazie und Liebenswürdigfeit, leicht und ſüß wie Champagner= 
ſchaum und neben Heine Gedicht die erjte originelle Neugejtaltung 
der Trinferpoefie in dem Meere unjerer dem Horaz und den 
Baganten des Mittelalters nachgejungenen Weinlieder. 

Sch glaube nicht, daß mic der märkiſche Lofalpatriotismus 
ungerecht macht, wenn ic) Willibald Aleris (1798—1871) Hoc) 
über jeine zahlreichen Mitbewerber um den Kranz der Epif ftelle. 
Wilhelm Häring — denn auch er wie Sealsfield und Gotthelf 
trennte jeinen bürgerlichen Namen von dem künſtleriſchen — ijt 
Holteis jpecieller Landsmann; aber der Sohn Breslaus entſtammt 
zugleich einer alten Familie Hugenottijcher Refugies, und er fam 
früh nad) Berlin. Wie Holtei hatte er mancherlei Schickſale durch- 
zumachen; teilte ev doch mit feinem großen Zeitgenoſſen Balzac 
(1799—1850) fogar die Freude an faufmännifchen Unternehmungen. 
Hauffs kurze Laufbahn ſchloß mit der Nedaftion des Stuttgarter 
„Morgenblattes“; die lange Thätigfeit von Alexis begann gleich 
mit der Leitung von Zeitſchriften: jeit 1830 redigierte er Den Goethe 
und der Nomantif über Gebühr verhaßten „Freimütigen“, ein Blatt 
voll nüchterner und zuweilen philijtröfer, aber feineswegs unver: 
ftändiger Kritif. Alexis gab aber die Nedaktion bald auf, freilich 
nur, um jpäter wieder die der „Voſſiſchen Zeitung“ zu übernehmen. 
Sein ziemlich zahmer Liberalismus zog ihm von Friedrich Wilhelm IV. 
ein eigenhändiges jtrafendes Billet zu, was G. Herwegh zu dem 
Epigramm reizte: 

Unjer gnädigjter Herr, ſeht, wel ein Freund des PBifanten: 
Mit Höchjteigener Hand falzt er die Häringe ein! 

Als der Dichter in Ruhe die Ergebnifje jeiner Thätigfeit ge— 
nießen wollte, gönnte ihm das Schickſal nicht das glückliche Alter 
Holteis; ein ſchweres Leiden überfiel ihn im feiner idyllischen Zu— 
rücgezogenheit in Arnftadt in Thüringen und raubte ihm Bewegung 
und Gedächtnis. Nach elf Jahren bitteren Leidens it er am 
16. Dez. 1871 gejtorben. 

Alexis' Kritifen und Biographien, feine zum Teil nicht jchlecht 
geratenen Novellen und feine Dichtungen find vergeſſen; nur „Fride— 
ricus Rex, unjer König und Herr” hat eine gewiſſe Volkstümlich— 
feit behauptet. Seine Sammlung intereflanter Kriminalgeichichten 
in dem mit Chamiſſos Freunde Hitig geleiteten „Neuen Pitaval“ 
(feit 1842) hat eine jyumptomatische Bedeutung als Borläufer der 
neuen Sriminalnovelle, die dann bejonders der Politifer und Juriſt 
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3. D. 9. Temme (1798—1881) mit unermüdlichem Eifer ange- 
baut hat; aber litterariſch zählen fie nicht. Selbſt Alexis' früheſte 
Romane, die W. Scott8 Art bis zur Täufchung des Publikums 
fopierten („Walladmor“ 1823, „Schloß Avalon“ 1827), find nur 
eben zu erwähnen. Aber zu immer größerer Anerkennung gerade 
in neuster Zeit hoben fich jeine hHijtorischen Romane aus der 
brandenburgisch-preußifchen Geſchichte. 

Bon all den zahllojen Nachahmern Walter Scott® war es 
noch feinem in den Sinn gefommen, von dem großen Schotten in 
der Gejamtauffafiung zu lernen. Das Detail ſah man ihm ab: 
Auswahl kulturhiſtoriſch intereflanter Momente, reiche Austattung 
mit hiſtoriſch genauem Koſtüm, gelegentliche Einmiſchung von Ar— 
chaismen, Sprüchen, Liedern. Aber das war doch alles für den 
„großen ſchottiſchen Zauberer“ nur Mittel zum Zweck; die Haupt— 
ſache blieb ihm, eine heroiſche Biographie ſeines geliebten Vater— 
landes zu geben. Das hat aber aus ſeinen Romanen erſt Willibald 
Alexis herausgefühlt; und aus dieſem Verſtändnis erwuchs ihm die 
große Konzeption einer dichteriſchen Biographie Preußens. Er hat 
dann ſeinerſeits mehrfach Nachahmung gefunden; ſo bei Hermann 
von Schmid (1815 —1880) mit ſeinen lebendigen Romanen aus 
der bayerischen Geſchichte. Die Hanjejtädte, die welfischen Lande, 
das Elſaß verdienten wohl einen analogen Verſuch. 

Willibald Aleris jegte mit einem Gipfelpunft preußischer Ge— 
jchichte ein: mit der Zeit Friedrich! des Großen in dem Roman 
„Cabanis“ (1832). Familienerinnerungen find in der Schilderung 
der Refugie-Familie verwertet — wieder ein günjtige® Moment, 
das er mit feinem großen Vorbild Walter Scott teilt. Schon hier 
Hält Willibald Aleris jich von aller Schönfärberei fern und giebt 
den wirklichen Alten Fritz, nicht eine melodramatiche Figur im Stil 
des Napoleonfultus; der König erjcheint plöglich unter den Soldaten 
und jpricht mit ihnen, wie er e3 wirklich that, und es fällt fein 
pathetiiches Wort. Aber manche Schwere des Stils, überflüffige 
Epifoden, zu viel indirekte Berichte zeigen eine von dem Dichter übrigens 
nie volljtändig überwundene Unbehilflichkeit. Es folgen „Der Roland 
von Berlin“ (1840) mit prächtig anfchaulichen Bildern aus dem 
Leben der mittelalterlichen Junker und Philifter, „Der falfche Wolde- 
mar“ (1842) und dann die drei beiten Stüde: „Die Hojen des 
Herrn von Bredow“ (mit dem „Wärwolf“, 1846—1848), „Ruhe ift 
die erſte WVürgerpflicht“ (1852) und „Siegrimm“ (1854), Nefor- 
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mation und Napoleonijche Zeit; endlich, ein jchwächerer Nachzügler, 
„Dorothe* (1856) mit dem Großen Hurfürften. Die Hohenzollern- 
Porträts dieſer Nomane übertreffen an hiftorischer Ähnlichkeit die 
Habsburger in Grillparzers Dramen; nirgends aber ift ein Buch 
um fie nur herumgejchrieben: der eigentliche Held iſt das branden- 
burgijch-preußijche Volf. Und als echter Hiftorifer geht Willibald 
Aleris liebevoll auf den Boden ein, dem dieje große Volksindivi— 
dualität entjproffen ift. Die Poeſie der märfischen Landichaft hat 
er entdeckt, eine jtille, ernjte Poeſie der hohen Kiefern und jtillen 
Seen — weitab von der malerijchen Großartigkeit der amerikanischen 
Urmwälder, wie Sealäfield, von der bezaubernden Schönheit der 
neapolitanijchen Küjte, wie Rehfues fie damals malte. Hier wächit 
ein ernftes Fräftiges Volk auf, zum Erobern geichaffen und zum 
Feſthalten. Der trogige Bürgermeijter des alten Berlin, der dem 
Kurfürsten nicht dienen will, ehe der jteinerne Roland durch die 
Straßen wandert, und Kurfürſt Joachim, der Sich gegen Luther 
und die neue Zeit wehrt — fie find von einem Blute; der Große 
Kurfürjt, Idealift und Nealpolitifer zugleich, und die Kämpfer der 
Freiheitskriege — fie find Kinder der gleichen Mutter. Diejer 
Boden jchenft nichts; entriffen muß ihm alles werden, jogar die 
Poeſie; ift aber die Kiefer emporgejchoffen aus dem dürren Erbd- 
reich, dann Hält fie mit jtarfen Wurzeln den Boden feſt, in dem 
fie fich zur Höhe aufgerungen. Da entfteht fein Wolf von Teicht- 
(ebigen Sängern ; ihr Blut fließt jchwer, und ihr Wit kann grimmig 
werden wie der in der Not des Vaterlandes verbitterte „Iſegrim“. 
Ergeben fie fich aber einmal der Verführung, dann find fie ver- 
foren, wie Alt-Berlin in feinem [odern Leben, wie das Berlin vor 
1806 in der Frivolität feiner vom Hof und ‚vom Ausland ver- 
dorbenen Sitten. So erhält befonder8 „Ruhe ijt die erjte Bürger: 
pflicht“ zugleich eine nationalpädagogifche Tendenz. Es ijt der 
geiftreichjte Roman Härings, obwohl ſich die Kriminalgejchichte 
etwas zu breit macht; die Typen der preußischen Hauptitadt um 
die Wende des Jahrhunderts find mit erftaunlicher Anjchaulichkeit 
hingezeichnet vom Mintjter bis zum Fiſchweib, und die Landpartie 
der Philifterfamilie ift jo lebenswahr wie das Diner zu Ehren 
Sean Pauls. [Und wieder find die Hiftorifchen Porträts zu be— 
wundern: der König, in feinen wenigen Worten ficher hingejtellt, 
der große Minister Stein und ihm gegenüber Graf Haugwig mit 
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lich hieß fie Madame Dutitre), die prachtvolle veiche Bürgersfran, 
die Goethe mit den Worten begrüßt haben ſoll: „Ihnen joll ich nich 
fennen? Feſt jemauert in der Erden —“! Geſchloſſener, jtrenger iſt 
das nächjte Stüd der Neihe: „Die Hojen des Herrn von Bredow“, 
in denen bejonders das märfijche Ritterpaar mit köſtlichem Humor 
gemalt ift und im jeiner „ruhigen jicheren Gegenwart“ alle Edel: 
fräulein der gleichzeitigen Romane in ihr Nichts zurüchvirft. Es 
it die große Wahrhaftigfeit, die Aleris geholfen Hat. Durch fie 
wurde er, der unter den bedeutenderen Romanjchriftitellern jeiner 
Zeit vielleicht der jchlechteite Erzähler war, ihr größter Epifer. 
Neben Jeremias Gotthelf ift er der einzige in diefem von Erzählungen 
überjchwemmten Zeitraum, dem man etwas von homerijcher Größe 
nachrühmen darf: nur Liegt e8 bei ihm in der Geſamtauffaſſung, 
bei dem Schweizer im Stil. 

Der ultrafonfervative Pfarrherr von Bern und der liberale 
Sournalift von Berlin — oppofitionell find beide, oppofitionell auch 
in ihrer Art zu jchreiben. Realiſten find beide troß romantischer 
Grundlage. Und darin find fie Bahnbrecher einer neuen Zeit, 
aber doch auch Typen der eigenen Epoche. 

Der Zeitraum, in dem dieſe Dichter heranwachſen, gehört der 
Emancıpation von den alten Autoritäten. Er gehört vor allem 
auch dem Kampf gegen Goethe Dahin führte das neue Er- 
wachen des romantischen Geiites; dahin auc das Anwachſen des 
politischen Intereſſes. Lange hatten fie jchweigend gegrollt; nun 
reichen Wolfgang Menzel und Ludwig Börne ſich die Hand zum 
Sturmangriff gegen den Altmeister — bald grimmige Todfeinde, 
aber hierin lebenslang Bundesgenoſſen. Wolfgang Menzel 
(1798—1873), ein Sohn des jet jo ſtark hervortretenden Schlefteng, 
fand in Stuttgart feine neue Heimat und den Boden jeiner ein— 
flußreichen politischen und kritiſchen Thätigfeit. Im beiden Hin- 
Jichten war er altliberal und ftand zwiſchen feinen verehrten Meiftern 
Sean Paul und Ludwig Tief etwa in der Mitte Menzel ijt 
durch und durch Doktrinär: er hat fich für jedes Gebiet ein Dogma 
hergerichtet, das er für unerjchütterlich hält, weil er jelbjt ehrlich) 
daran glaubt; und mit dem ganzen Fanatismus eines volfspädago- 
gischen Zionswächters fämpft er nun gegen jeden, der rechts oder 
links von dem engen Pfad geht, welcher allein zur Seligfeit führen 
joll: gegen die bureaufratifchen „Schreiber“ und die kosmopolitiſchen 
Revolutionäre, gegen Goethe und gegen Heine. Die Borftellung 
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eines ſtarken weltbeherrjchenden Germanentums beherrſchte feine 
politijchen wie jeine äjthetifchen Anjchauungen; wo er Nahrung für 
die verbreitete Berweichlichung witterte, fuhr er wutichäumend über 
den Ülbelthäter her. 1827 erjchien fein von geiftreichen Bildern 
und jchiefen Urteilen überfülltes Buch „Die deutjche Literatur“: 
ein feder Verſuch, Tieck jtatt Goethes zum Leitjtern der deutfchen 
Schriftiteller und Lejer zu machen. Gleich folgte dann (1828) 
Tief jelbjt mit der großen Vorrede zu feiner Ausgabe von Lenz’ 
Schriften, dem erjten großartigen Verſuch einer deutjchen Litteratur- 
geichichte jeit „Dichtung und Wahrheit“; denn Menzel giebt Be- 
Ichreibung und Polemik, nicht Gejchichte. Tieck erklärt nun freilich 
Goethe Hier für den wahrhaft deutjchen Dichter jchlechtiveg; aber 
er hat dabei doch recht viel „zu mäfeln und zu wählen“ und 
jpielt den jungen Wolfgang gegen den Miniſter von Goethe, den 
Dichter gegen den Menjchen aus. Das bleibt etwa der Stand» 
punft ſeines Schülers Immermanu: bei theoretifcher Bewunderung 
für Goethe praftijch überall ein Mäfeln, Beanjtanden, Beſſerwiſſen. 

Karl Immermann (1796—1840) läßt im „Münchhaufen“ 
jelbjt „den befannten Schriftiteller Immermann“ auftreten: 

Es war ein breitfchulteriger, unterjegter Mann, der jeinen Wanderjtor 
bei jedem Schritte mit Energie auf die Erde ſtieß. Er beſaß eine große 
Naſe, eine markierte Stirn, deren Protuberanzen jedoch mehr Charakter als 
Talent anzeigten, und einen feingeipaltenen Mund, um den fich ironiſche 
Falten wie junge jpielende Schlangen gelagert hatte, die jedoch nicht zu 
den giftigen gehörten... Nicht allein in dem Antlitze dieſes Mannes, 
jondern überhaupt in feinem ganzen Wejen war eine eigene Mifchung von 
Stärke, jelbit Schroffheit, mit Weichheit, die hin und wieder in das Weiche 
liche überging, fidhtbar. 

Diefe Mifchung läßt ſich leicht piychologiich erklären. Immer— 
mann war ein Sohn des altpreußiichen Beamtentums, und mit 
diejem erjten Beamtenjtand der Welt teilte er das feite Pflicht- 
gefühl, die umbedingte Ehrenhaftigfeit und Wahrhaftigkeit — und 
das Bedürfnis der Subordination. Aber ganz natürlich erwuchs 
in dem Eraftvollen Jüngling eine durch perjönliche Erlebniſſe ge: 
jteigerte Berjtimmung gerade gegen die Art dieſer Kreiſe, denen er 
dur Abjtammung und eigenen Beruf — er war Richter — ans 
gehörte; und jo fam er völlig ins Fahrwaſſer der Romantik. Von 
ihr hat er das überftarfe Selbftgefühl des Künstlers, die Gering- 
jhägung des wirklichen Lebens, die Verachtung der Konvention, 
die ihn nach einem Jahrzehnte dauernden Liebesverhältnis mit Eliſa 
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v. Ahlefeld, der (jpäter gejchiedenen) Gattin des berühmten Frei— 
icharenführers v. Lützow, erſt am Ende feines Lebens zu dem Stillen 
Glück einer bürgerlichzeinfachen Liebesehe gelangen ließ. Der un— 
aufhörliche Kampf beider Tendenzen zerrieb den äußerlich harten 
Mann und brachte ihn zu Momenten der Weichheit, in denen er 
zerfnirjcht wie ein frommer Pietiſt auf die Kniee ſank. Er wollte 
faum einen Meifter gelten lajien, nahm fich Goethes in PVerteidi- 
gungsichriften fajt mit Herablafjung an und meijterte Schiller mit 
hochmütiger Überlegenheit; dennoch hat er den größten Teil feines 
Lebens einfach nach den Rezepten der Nomantifer gedichtet und in 
geſchmackloſen Luftipielen Tieck als unfehlbaren Meifter fopiert. 
Er hat fich gegen alle Heroen feiner Zeit aufgelehnt, gegen Napo— 
(eon wie gegen Friedrich den Großen; hat in Münjter auf den 
Katholizismus, der fo viele Romantifer eroberte, geringichäßig herab- 
geblict und die Aufflärung feiner Zeit unerbittlich verhöhnt. Ihn 
jelbjt aber beherrichte jo jtark wie Clemens Brentano oder Zacharias 
Werner das Bedürfnis, ich unterzuordnen, einem Herrn zu ges 
hören, der ihm die Dual des Wählens erjpare; deshalb hielt er 
an dem protejtantichen Grunddogma der Gnadenwahl eilern fejt 
und feierte in myſtiſchen Sonetten einen fünftigen Mefitas, deſſen 
feuchtende Fußſpur er küßte. 

Diefe innere Zwielpältigfeit fennzeichnet auch den Dichter. 
Immermann war ein glühender Patriot, der insbejondere an feinem 
König Friedrich Wilhelm III. mit wirklich andächtiger Verehrung 
hing, und der nichts Höheres träumte als den Glanz Deutjchlands. 
Dennoch hat jeine Muſe lange, lange zeit und ortlos im roman 
tiichen Lande gejchwebt, bis jie ſich endlich im „Reifejournal“ (1833) 
und den „Memorabilien“ (1840 erjchienen), in dem großen Zeit: 
voman „Die Epigonen“ (1836) und vor allem im „Münchhaufen“ 
(1838— 1839) auf deutjche Erde herabließ. Dann aber hat der 
Nomantiker die Zeit jofort mit gewaltigem Ernjt ergriffen. Die 
„Memorabilien“ find zur Pſychologie Deutjchlands im Anfang des 
Sahrhunderts ein jo reicher Beitrag, wie wir wenige bejigen; das 
„höhere Bürgertum“ fand bier einen unbejtechlichen Gejchichtichreiber. 
Die „Epigonen“ haben zwar in technischer Hinficht immer noch die 
Erbichaft des romantifierten „Wilhelm Meifter* angetreten; auch 
Immermann wagt e8 noch nicht, ein realiſtiſches Zeitbild zu geben 
(wie „Ruhe ijt die erite Vürgerpflicht” eins war), jondern mijcht 
die Mythologie geheimnisvoller Wunderfinder und unbeimlicher 
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Baftardichaften in feine Schilderung. Aber das Hauptmoment ift 
doch mit imponierender Kraft angepadt: der Kampf zwifchen der 
neu auffommenden MajchinensInduftrie und den „alten Ständen“, 
vor allem dem Adel. Sein anmutiges fomijches Heldengedicht 
„Zulifäntchen* (1830) hatte dies Motiv ſchon fcherzhaft angefaßt, 
der „Münchhauſen“ nahm es wieder auf, und bei jedem Schritt 
hat Immermann jeinen Wanderjtod mit weitwirfender Energie auf 
die Erde gejtoßen. Freilich verdirbt er die Einheitlichkeit des Zeit- 
bildes in den „Epigonen“ durd) zu viel litterariiche Satire gegen 
A. W. Schlegel und das „Berlinertum“, durch zu häufigen politischen 
Spott auf Demagogen und Diplomaten. — In derartiger Satire, 
zumal litterarijcher, fchien feine „Geſchichte in Nrabesfen“, der 
„Münchhauſen“, ganz aufgehen zu jollen. Immermann jah als 
Grundfehler feiner Zeit eine innere Unmwahrheit an, ein dilettan- 
tijches Spielen mit ererbten oder erborgten Rollen. Wie jehr er 
recht Hatte, zeigt Ernſt Schulzes typiiche Gejtalt. Aber freilich 
ging er zu weit, wenn er nun ringsum nur „Epigonen“ jehen 
wollte — er hat das Wort in diefem Sinne geprägt —, nur die 
Heinen Söhne, die in den großen Stiefeln und Hüten der Väter 
als Tächerliche Gernegroße umberpoltern. Und das war jeine 
Rettung, daß er die Übertreibung erfannte. Münchhaufen, der alte 
Lügenmeifter Bürgers, jollte ein gleichſam müythologischer Heros 
werden, der Vertreter all der Lügenhaftigfeit der Zeit; und um 
ihn gruppieren ſich die Standeslüge des heruntergefommenen Arijto- 
fraten, die Empfindjamfeitslüge der alten Jungfer Emmerentia, die 
Bildungslüge des Schulmeifters, der ein alter Grieche zu jein ver- 
meint, und in zahllojen Vertretern die litterarifche Yüge oder was 
Immermann dafür hielt: falfcher Prunf der Rede bei Humboldt, 
falſche Geijtreichigfeit bei Bettina, Raupachs Theaterkniffe, Juſtinus 
Kerners Geiſterſeherei. Aber Immermann ſelbſt ertrug auf die 
Dauer den Aufenthalt in dieſer Atmoſphäre nicht. Gewaltige ernſte 
innere Kämpfe hatten ihn gereinigt. Ihr erhabenes Denkmal it 
der „Merlin“ (1832) — unter allen Verjuchen, einen „Fauſt“ 
nach Goethe zu fchreiben, der großartigite; ein gewaltiges Kampf— 
ipiel von dem Krieg zwijchen Gott und Satan, zwiſchen „Welt“ 
und Ideal, zwijchen Reinheit und Schickſal. Umd darauf war jein 
bedeutendjtes Hiftorisches Drama gefolgt, der „Aleris* (1832), in 
dem der Dichter den romantischen Sohn der entjchlofjenen Staats- 
weisheit des Vaters opfert, aber auch diejen jelbit, Peter den 
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Großen, an jeinem Werk verzweifeln läßt, weil er Menjchenwerf 
an Stelle der natürlichen Entwidelung des Volkes geſetzt hat. 
Als politischer Prophet Hat ſich freilich Immermann (wie auch 
ſonſt) Hierin nicht bewährt. Aber die Hochachtung vor dem ein- 
fachen Volf war etiwas Nenes bei ihm, der jonjt, troß aller roman 
tiichen Verehrung für Bolfspvefie und Volfsweisheit, im Leben wie 
in der Poeſie nur den Höchitfultivierten nachgegangen war. Und 
nun brach im „Münchhauſen“ diefe neuentdedte Duelle der Poeſie 
dur. Als Gegenbild gegen all die Lüge und all das Masfen- 
jpiel der Gebildeten ermwuchs der „Oberhof“ — nicht die erite 
deutiche Dorfgeichichte, aber das erjte realiftiiche Landjchaftsbild 
großen Stil3 in Deutjchland. Eine Gejtalt wie der Hofjchulze 
war noch nicht gezeichnet worden — jo rund und voll mit der 
Sröße und den Schwächen altererbter Art und alterworbenen 
Anſehns. Das eigenartige Volksleben Weitjalens treibt dieſen 
„Patriarchen“ hervor wie die Urwälder Sealsfields ihre Rieſen— 
bäume. Es find nicht in der Art älterer Provinzialnovellen Bräuche 
und Redensarten deforativ angehängt (wie etwa die „authentischen“ 
Plakate und Nedensarten in den Romanen dev Goncourt), jondern 
alles hängt organisch zuſammen wie bei Willibald Aleris. Diefelbe 
Zähigfeit, die der Hofichulze im Handel mit dem Noßtäufcher zeigt, 
hat dem geächteten Spielmann — einer prachtvollen Gejtalt! — 
das Schickſal bereitet; das Hochzeitfeit zeigt das gleiche Haften 
an alter Art wie das Vehmgericht. Was thut es da, daß dies 
‚seit ſeinen Urjprung der Hochzeit des Camacho im „Don Uuirote“ 
verdanft? Immermann, der ein jtarfer Leſer war und bei dem 
nur zu oft die Lektüre ftatt innerer oder äußerer Erfahrung Stoff 
und Form hergeben mußte, hat bier Fongenial nachgeahmt. Das 
deutſche Volk iſt, trotz Julian Schmidts Parole, Gott ſei Danf 
nicht nur „bei der Arbeit“ zu finden: e8 hat auch noch Feſte, es 
bat noch Gelegenheiten, bei denen fich ein frohes Gemeingefühl 
entfalten fan. Und bei einem jolchen Moment das ehrenfeite 
Yandvolf des proteitantiichen Wejtfalens zu überrafchen, war ein 
genialer Einfall. 

Immermann hat jich große Verdienjte auch um die Hebung 
des Theaters erworben. In Düjleldorf, wo er feit 1827 ange: 
jtellt war, fand jich ein feltener Kreis kunſtverſtändiger Männer 
zufammen: die Maler Schadow, Bendemann und andere; der Dichter 
Üchtritz; der Kunſthiſtoriker Schnaaſe; eine Zeitlang Felix Men- 
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delsjohn. Immermann wußte das Intereſſe dieſes auserwählten 
Kreiſes, wußte die Teilnahme des Publikums für ſeine Aufführungen 
Shakeſpeares, Calderons, Goethes, Tiecks zu gewinnen — freilich 
nur eine Zeitlang. Bei eigenen Arbeiten war dem Dichter das 
Verſtändnis für das Verhältnis zwiſchen Form und Gehalt bis 
zum völligen Vergreifen verſagt. Was wir bei Grillparzers Lyrik 
bemerkten, eine entſchiedene Taubheit gegen den Charakter metriſcher 
Formen, das dringt bei Immermann ſelbſt in das Drama; er läßt 
etwa im „Alexis“ die harten, falten ruffiichen Großen in den 
weichiten Strophenformen reden. Seine eigenen Gedichte macht 
diefe Stumpfheit fait unerträglich. Er ift hier der reine Bureau— 
frat; er befiehlt jeinen Gedanfen, daß fie eine bejtimmte Uniform 
anlegen, und fie haben fich damit abzufinden; aber fie empören ſich 
alle Augenblide. Und derjelbe Mann beweist nun das feinjte Stil- 
gefühl, wenn es gilt, Goethes „Stella“ oder ein Stüd von Calderon 
einzuftudieren und zu injcenieren! So viel näher lag diejer Gene- 
ration noch die Bühne als das eigene Leben; jo wahr iſt Grill- 
parzers Urteil über Tief und feine Freunde gewvejen: wenn fie 
Shakeſpeare als Brille aufjegten, könnten fie trefflich jehen, jonit , 
jeien ſie aber blind. 

Mit Immermann teilt jein berühmter Gegner Platen (1796 
— 1835) den Mangel an unmittelbarem Formgefühl. Es iſt diejer 
Mangel der ganzen Epoche vielleicht das Einzige, was die Antipoden 
als Dichter gemein haben; als Menjchen teilen fie die jtolze Selb- 
ftändigfeit — und ihre Folge, die Einjamfeit, das Verkanntwerden. 
An Blaten hat die deutiche Nation immer noch eine Schuld zu 
jühnen: fie muß endlich das Bild des „eisfalten Berjejchmiedes“ 
beifeite jtellen und den Märtyrer feines Kunſtideals in die ihm 
gebührenden Ehren einjegen. 

Auguft Graf von Platen ift (24. Dft. 1796) in Ansbach 
geboren. Wie Annette v. Drofte gehörte er einem vornehmen, aber 
unvermögenden Gejchlecht an; doch wenn fie im Gehege alter Tra— 
ditionen zu entjchieden fonjervativer Gefinnung aufwuchs, iſt er 
durchaus liberal geweſen — als Politiker, nicht als Dichter umd 
Kunjttheoretifer. Da nahm ihn von früh auf die Sehnjucht nad) 
dem „Schönen“ gefangen. Wir wollen heut an das eine abjolute 
„Schöne“ nicht mehr glauben; aber wir dürfen nicht vergeljen, daß 
mit Sahrhunderten Herder und Goethe, Windelmann und Leſſing, 
Cornelius und Schinkel daran geglaubt haben. Sie waren feit 
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überzeugt, e8 gebe dauernde Normen der Schönheit; die Griechen 
hätten fie bejeflen und für immer feitgelegt. Sobald daher Platen 
aus jugendlichzunreifen Nachahmungen Schillers umd der Lehr— 
dichtung zur Gelbjtändigfeit gelangt, bildet er ſich einen eigenen 
Stil aus perjönlichem Inhalt und erlernter form. Die Dichtungen 
bilden ſich nicht ihre eigene metrifche Slleidung wie bei naiven Künftlern; 
jondern wie ein Poet der Nenaifjance überjegt er feine Gedanken 
aus der Sprache des Alltags in die der Dichtung. Es ijt ein ganz 
eigentfiches Überfegen, wie in fremde Sprache. Er fragt fich: welches 
ijt hierfür die klaſſiſche Form? So geht er etwa, wenn er litterarijche 
Satire geben will, an allen neueren Formen vorbei, jchiebt die Xenien, 
die Yitteraturfarcen des jungen Goethe (wie „Götter, Helden und 
Wieland“), die Dunciade des von ihm bewunderten Engländers Pope 
beijeite und überjegt jeine Anfichten in die Komödie des Arijtophanes: 
dies ift ihm die gebotene Form. Es fann auch einmal außerhalb 
Hellas die klaſſiſche Form gefunden fein: jo wird Hafıs ihm für 
dag Ghaſel, Johannes v. Müller für die Gejchichtserzählung (in der 
er ſich nicht ohne Glück verjucht Hat) unbedingtes Muſter. Aber 
immer it e8 eine gegebene Form, und fie erjcheint ihm als Not- 
wendigfeit, al3 ewige Offenbarung des Genius. Dem Dichter ſchreibt 
er eine hohe Aufgabe zu: er hat das Häßliche, daS Haltloje zum 
Schönen emporzuläutern. Sein Werkzeug aber find eben Die fejten 
Normen der poetischen Formgebung: 
Um den Geijt emporzurichten von der Sinne rohem Schmaus, 

Um der Dinge Ma zu lehren, jandte Gott den Dichter aus. 

Darum bat er jeine „Verhängnisvolle Gabel“ (1826) gegen 
die Willfürlichkeiten des Schiefjaldramas und feinen „Romantifchen 
Odipus“ (1829) gegen wirffiche oder vermeinte Entartungen der 
neuen Individualpoefie gerichtet. Die Stüde find wigig und kunſt— 
voll; aber bleibende Bedeutung giebt ihnen nicht die gerechte Ab- 
ichlachtung Müllners oder gar die umgerechte und häßliche Befeh— 
dung Immermanns und Heines — die ihn freilich zuerſt gereizt 
hatten und von denen Heine fich mit abjcheulichen Angriffen per- 
jönlichjter Art rächte —, jondern die pofitive Lehre der prächtigen 
Parabaſen. Derfelbe Dichter aber, der fich jo eifervoll gegen alle 
Poeſie wandte, die fein Ideal gefährdete, hat auch gegen politische 
Willkür jtarke Worte gefunden in fatirifchen Briefen und Gedichten, 
vor allem in jenen „Polenliedern“, deren heiße Entrüftung allein 
ichon die Legende von jeiner Marmorfälte widerlegt. Beſſer als 
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die meisten Kritifer fannte der gewiß doc) nicht „eilige“ Herwegh 
Platen, wenn er, der Nevolutionär, von dem vielgejcholtenen 
„Ariſtokraten“ jang: 


Selten gewahrt ein Wandrer den Kranz bochglühender Rojen, 
Den du vor frevelnder Hand unter dem Schneee verbirgit. 


Feſtgegründet jteht Platen in jeiner antikifierend=idealiftiichen 
Weltanjchauung. Scheint er zu ſchwanken, zu orientalischen Formen— 
glanz oder zu romantischem Märchenjpiel zu irren — es gilt für 
ihn fein jchöner Bierzeiler: 

Im Wafjer wogt die Lilie, die blanke, hin und ber, 

Doch irrft du, Freund, fobald du jagt, fie ſchwanke hin und ber. 

Es wurzelt ja jo feſt ihr Fuß im tiefen Meeresgrund, 

Ihr Haupt nur wiegt ein lieblicher Gedanke hin und her! 


Ja, er war viel zu feit; zu früh hatten jich jeine Weltan- 
jchauung und jeine Kumftlehre zu eherner Härte gefeftigt. Seine 
erite größere Reiſe, in die Schweiz, läßt ihn 1817 als gereiften 
Künstler wiederfehren; feine durch emfigites Feilen erworbene Kunſt— 
fertigfeit, der ernjte, oft herbe und jcharfe Ton, die begrenzte Stoff: 
und Formenwahl haben ſich von da an nur noch gefteigert, nicht 
verändert. 1824 betrat er den Boden Italiens, das ihm längjt 
als gelobtes Land der Schönheit und Harmonie vorjchwebte. Aber, 
wir jagten es jchon einmal, er hatte nicht das Talent des Erleb- 
niſſes. Much diefe Erfüllung jeines Lebenstwunjches ward ihm fein 
Ereignis. Er ward nur immer jtarrer in feiner Kunſt, ſeitdem 
ihn die Entfernung von der Heimat, von den Freunden, auch von 
den heftig befehdeten Gegnern trennte. Er vereinjamte völlig, Er 
hatte jeine ganze Exiſtenz der dichterijchen Thätigfeit zum Opfer 
gebracht, jein Leben unabläjfigem Lernen gewidmet; es war ihm 
ernjt mit jeinem Ideal. Sein Leben aber blieb die Profa, die er 
erſt in Poeſie überjegen mußte. Nur einen malerischen Tod gönnte 
ihm das Scicdjal, fern von der Heimat unter den Palmen von 
Syrafus (5. Dez. 1835). 

Einfamer noch und noch unabhängiger hat Annette v. Droite 
(1797—1848) gelebt und gedichte. Das Fromme weſtfäliſche Edel- 
fräufein bringt den größten Teil ihres Lebens auf dem weltent- 
fegenen fleinen Gut zu, das der Mutter mit ihren beiden Töchtern 
geblieben war, als fie zu Gunſten des Stammhalters auf ihre 
Erbfchaft verzichteten. Dder fie wohnt bei ihrem Schwager, dem 
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romantischen Philologen Joſeph v. Laßberg (1770—1855), der auf 
der Meersburg am Bodenjee mittelalterliches Burgleben zu erneuern 
juchte, ein liebenswürdig jonderbarer alter Herr. Mehr noch als 
die Einjamfeit des Lebens trägt aber ein anderer Umftand zu ihrer 
Iſolierung bei: ihre übergroße Kurzfichtigfeit. „Ihr Auge“, jagt 
ihr Schügling und Biograph Levin Schüding, „war troß einer 
beijpiellofen Schärfe für ganz nahe Gerüdtes von einer ebenjo 
großen Blödfichtigkeit für das Entferntere — fie hat die Welt ftet3 
nur durch einen Schleier gejehen und verjchwimmende Umrifje der 
Dinge.” Dieſe körperliche Eigenart bildet fich ſtark und deutlich in 
ihrer geiftigen Eigenart ab. Sie ſieht das Nächjte mit unheimlicher 
Schärfe, beobachtet das Gras und den Käfer mit einer Deutlichfeit, 
wie fie nur die mifrojfopische Kleinmalerei der Neuften wieder er: 
reicht hat; das Fernere aber verjchwimmt ihr im Mebel. Ihre 
epischen Verſuche (worunter die prächtige „Sudenbuche* und das 
große Fragment „Bei und zu Lande auf dem Lande“) jind im 
den Einzelheiten von unübertrefflicher Wahrheit; die Kompoſition 
aber löſt fich in dem hHiltorischen Genrebild „Die Schlacht am 
Loener Bruch“ völlig auf oder wird in dem geheimnisvollen „Ge— 
heimmis des Arztes“ abjichtlich ins Dunkel geſteuert. Aber die 
Mängel ihres Gefichtsjinnes vergütet eine auerordentliche Auzbil- 
dung der andern Sinne. Jedes noch jo leife Geräufch vernimmt 
ihr Ohr, den eigentümlichen Duft der Atmojphäre vor dem Gewitter 
oder der jtaubbededten Heide nimmt fie auf und giebt jeglichen Ein- 
druckt mit wunderbarer Schärfe wieder. Sie iſt die Dichterin des 
unendlich Kleinen, der leiſeſten Luftregung, der intimiten Schwan: 
fungen der Seele. Das Kleine ijt ihr das wahrhaft Große, weil 
es das Dauernde, das Ewige jei, und weil alles, was in der Welt 
prahlerijch „Größe“ vertritt, vergänglich it. Mit einem großen 
Schlag verpufft das Große, in umendlicher Stille erhält das Kleine 
die Welt. So iſt auch für ſie wie für den gereiften Immermann 
das Volk der Held, und das eigemvillige Genie wird ihr fat zum 
Zerrbild. Sie wendet fich mit feierlicher Beſchwörung gegen die 
große Franzöfiiche Dichterin, deren Romane (jeit 1832) den Indi— 
vidualismus mit glühender Leidenichaft predigten: gegen George 
Sand (1804—1876); fie danft mit überquellendem Herzen der 
Heimat, daß jie fie in alter treuer ſtiller Art feſthielt. Das Einfache 
it ihr Ideal wie Grillparzers; die jchlichte, ja die „beichränfte 
Frau“, Die eins ihrer föjtlichiten Gedichte über den hochfahrend 





Annette v. Droite. j 123 


regjamen Mann ftegen läßt — Sie iſt der eigentliche Heros für 
Annette v. Droſte. 

Das macht: wie Grillparzer hatte auch fie zu kämpfen mit 
inneren Mächten, die ihr geheime Feinde jchienen. Die einjame 
Dichterin ſaß unter ftreng fatholifchen, altadeligsfonjervativen Ver- 
wandten, die nicht begriffen, was fich in diefem Herzen regte: Dies 
moderne Bedürfnis, zu erleben, die Regungen der Natur im der 
eigenen Seele zu fühlen als den Pulsſchlag Gottes. Wohl hatte 
fie Freunde, die auch für die Ausgabe ihrer Gedichte jorgten — 
feine geringe Aufgabe bei der winzigen, frißeligen Handjchrift des 
fleinen nervöfen, oft an unerträglichem Kopfichmerz leidenden 
Fräuleins, das, wie ihre Fromme Sanggenojfin Louiſe Henjel, ſich 
über den eriten beiten Fetzen Papier beugte und hajtig das Diftat 
ihrer Seele hinwarf, während die langen braunen, jteif gedrehten 
Loden auf den Tiſch hingen. 1837 erichien die erjte Sammlung 
ihrer Gedichte; aber niemand beachtete ſie. Der Wetteifer mit 
jüngeren Pichterfreunden, mit Levin Schüding (1814— 1883), 
mit Ferdinand Freiligrath (1810—1876), erweckt plößlich in 
der till und mutlo8 gewordenen Dichterin eine unglaublich frucht- 
bare Springflut von Gedichten (Winter 1841— 1842), Die dann 1844 
mit mäßigen Erfolg veröffentlicht wurden. Sie ift nie verbittert 
geworden; aber daß der Ehrgeiz jich regte, den verdienten Lorbeer 
forderte, das fonnte feine Lehre von der Heiligkeit bejcheidener 
Stille hindern. 

Und ftärfer noch bäumte jich oft in ihrer Brujt eine andere 
Macht auf, ein anderer Feind: der Zweifel. Die gläubige Katholifin 
hat nie ein Dogma angezweifelt; aber ihrer Natur, die jo jtarf 
fühlte, jo jcharf das Nächſte erblickte, war es Bedürfnis, auch Gott 
jelbft unaufhörlich zu fühlen, feine Allgegenwart zu jehen. Und 
dann fommen ſchwere Momente, in denen jte fämpft, in denen um 
tie her fein Gott zu jpüren iſt. Wie Jakob mit dem Engel, ringt 
fie da leidenfchaftlich in der langen Reihe ihrer geiftlichen Gedichte, 
die jedes Feſt mit einem Gebet, einer Predigt, einer Betrachtung 
in verjchlungenen Strophenformen und harten Verſen begleitet 
(„Das geiftliche Jahr“ 1851). Sie iſt jonjt mit zarter Keuſchheit 
über ihre Erlebnifje ſchweigend fortgegangen; ihre Gedichte erzählen 
nichts von der hofinungslojen Liebe, die jie hegte, von Ent» 
täujchungen der Freundichaft, von vergeblichen Wünjchen. Dies 
immer wiederkehrende Erlebnis aber drängt Fich im die Veichte ihrer 
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Lieder. Sie begehrt nad) einem Starfen, der fie überwindet und 
bindet; fie verjenft fich, um den Zuftänden des „trodenen Herzens“ 
zu entfliehen, in pathologische Zuftände, wo Traum und Wahrheit, 
Ahnung und Gegenwart „im jiedenden Gehirne“ verjchmelzen; mit 
unheimlicher Kraft zieht fie das Furchtbare an: 


Und feſter drüdt’ ich meine Stirn hinab, 
Wollüſtig jaugend an des Grauens Süße. 


Das Eingt modern, Hypermodern; das fünnte in Dörmanns 
„Reurotica* jtehen wie bei jeinem Meijter Baudelaire. Und wirklich 
it dieje grenzenloje Fähigkeit des Nachempfindens leiſer Bewe— 
gungen, dieſe Senfitiwität und Nervofität ohne Beifpiel: in jener 
Zeit; und ohne Beispiel blieb es, wie fie doch aus all diefen kleinen 
Stößen und Zudungen fich zu der Kraft einer jtreng geſchloſſenen 
Weltanſchauung erhob. Der Anjchluß an die Kirche that es nicht; 
der Wille der Individualität entjchied. Ihre Gedichte zerfallen oft 
in hart aneinandergejtoßene Berje; aber in jedem einzelnen Vers 
febt fie jelbft. Nie hat fie Zugeltändnifje gemacht, nicht ihrer Zeit, 
nicht einmal dem Vers. Ihre rauhe Kunſt behagte dem Publikum 
freilich nicht wie Ernſt Schulzes ſüße Verje; und noch heut ift jie 
viel genannt, wenig gefannt. In der Meifterjchaft intimer Lyrik 
aber, in der Fähigkeit, durd) ihre Balladen die Stimmungen des 
Grauens, des Schredens, der Neue und Verſöhnung zu „ſug— 
gerieren“ (ich nenne nur den wunderbaren „Spiritus familiaris des 
Roßtäuſchers“), in der fraftvollen Nachzeichnung Tandjchaftlicher 
Eigenart hat dieſe größte deutjche Dichterin alle Verskünſtler ihrer 
Zeit jo unendlich übertroffen und mehr noch übertroffen, als 
Willibald Aleris mit der Größe feiner Geſamtauffaſſung oder 
Seremiad Gotthelf mit der Stärke jeiner Anfchauung die zahllofen 
Erzählertalente, die die Zeit vorzog. 

Im Gegenjaß zu den jpäten Erfolgen Immermanns, Platens, 
Annettens hat Heinrich Heine fait von Beginn feiner Thätigfeit 
Triumphe gefeiert; und wie nachhaltig war jeine Wirkung! Nur 
mit der Nachwirkung der Schillerichen Dramatik läßt fich Heines 
Einfluß auf die deutjche Lyrif vergleichen; und auch in der Proja 
hat er unverfennbare Spuren hinterlaſſen. Der Verſuch fanatifcher 
Feinde, ihm alle „eigentliche Bedeutung“ abzufprechen, dürfte Durch 
diefe Thatjache allein als erledigt gelten. Aber welche Bedeutung 
diefer merkwürdigſten Individualität der neueren deutjchen Litteratur 
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zufommt, das wird allerdings ein viel umfochtene® Problem wohl 
noch für Generationen bleiben. 

Heinrich Heine ijt von dem Glück, das den Dichter bei Lebzeiten 
begleitete (nicht jo den Menjchen!), auch noch nach dem Tode be- 
günftigt worden. Er hat freilich jo unverjtändige Zobredner und 
jo verbiendete Verfleinerer gefunden wie nur irgend Platen; aber 
daneben Biographen und Kritiker von jeltenem Verdienſt. Für 
die Lebensgejchichte hat Ad. Strodtmann mit großem Fleiß Die 
Grundlage aufgebaut; dann Hat ich bejonders H. Hüffer, dem 
wir auch für Annette das Beſte verdanken, große Verdienſte um 
jie erworben. Um die Deutung und Würdigung der Gedichte und 
der Eigenart des Dichters hat Ernſt Eljter in jeiner vortrefflichen 
Ausgabe ſich verdient gemacht, weiter find namentlich G. Brandes, 
W. Böljche, K. Heflel und der Franzoſe Legras zu nennen. Durch 
die Arbeiten diefer Männer beginnt mehr und mehr ein wirkliches 
Verſtändnis an die Stelle phrajenhafter Urteile zu treten. Nur zu 
fange hat man es ich bequem gemacht und mit einem Schlagwort 
alles abthun wollen. Ganz iſt das noch nicht überwunden. 

Heines Stärfe liegt in der Empfindung. Das mag parador 
klingen, wenn man an den auflöjenden Spott, an den falten Hohn 
des Dichters denkt; es bleibt deshalb doch wahr. „Das Lied 
Heines*, jagt Legras, „it eine Nuance don Empfindung, eine 
Nuance von Gedanfen*. Dieje Feinfühligfeit, die jede Empfindung 
und jeden Gedanken noch weiter analyjiert, iſt auf geijtigem Ge— 
biet das Gegenſtück zu Annettens unerhörter Feinhörigfeit für jeden 
Beitandteil eines jcheinbar einheitlichen Geräufches. Gröbere Organe 
faffen hier wie da nur einen Gejamteindrud; dieje wunderbar ges 
ichärften Sinne zerlegen ihn in die Stücke jeines Nach» oder Neben- 
einanders. Diejer fait Eranfhaften Schärfe entjpricht freilich auch 
bei Heine eine Schwäche: ein Unvermögen, größere Flächen zu über: 
bliden, mächtige Einheiten zu würdigen. Troß allen Deduftionen 
Bölſches ift Heine nie ein Philojoph gemwejen, weil er immer nur 
Einzelheiten gejehen hat. Aber die jah er mit größter Schärfe. 
Der Blick, der eben noch träumerijch auf der Gewalt des Meeres 
geruht hat, muß den beteerten Schiffsjungen, der einen Hering ges 
ftohlen hat, oder das Fiſchlein, daß mit dem Schwänzchen plätjchert 
und dann von der Möve gefrejlen wird, unfehlbar wahrnehmen, 
jobald fie in fein Gefichtöfeld kommen. Nun aber ijt das Leben 
jo geftaltet, daß, wohin wir auch immer blicken mögen auf das er- 
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habene Meer, immer bald uns jold ein Schiffsjunge oder ſolch ein 
siichlein vor die Augen fommen wird. Wen ein jtarfer Eindrud 
beherrjcht, der wird deſſen kaum gewahr; aber Heines Empfindung 
wird jofort erregt, und er giebt fie wieder, wie Jeremias Gottheit 
den Schmuß auf den Stiefeln feiner majeitätischen Großbauern ab— 
malt. Sp entiteht das berüchtigte „kalte Sturzbad“, das jo oft 
Heines wärmjte Gedichte abjchließt. Aber freilich ward früh eine 
Manier daraus. Schon in der „Nordjee* Hat er eine jolche 
wirkungsvolle „Aprosdofeje* E. Th. A. Hoffmanns benugt, um den 
Schwärmer aufiweden zu laſſen: „Doktor, find Sie des Teufels?“; 
jpäter tritt nur zu oft die Abkühlung fait mit mechanischer Regel: 
mäßigfeit ein. 

Wie feine Empfindungen, jo zerreißt auch jeine Gedanken dieje 
übergroße Senfitivität, die jeden Einfall in feine Nuancen zerteilt. 
Charakteriſtiſch iſt es, wie er in ironischer Weije diefe Schwäche zu 
einer allgemein menschlichen macht. „Keim Menſch denkt”, jagt der 
alte Eidech3 (im zweiten Kapitel der „Stadt Yucca“), „es fällt nur 
dann und wann den Menfchen etwas ein; jolche ganz unverjchuldete 
Einfälle nennen jie Gedanten, und das Aneinanderreihen derjelben 
nennen fie Denken“. Wer von dem Denfen eine jo „atomijtijche“ 
Auffaſſung hat, dem fann es natürlich auf ein paar Widerjprüche 
nicht anfommen. Am allerwenigjten fann er ein jtrenger politijcher 
Barteimann fein; ja einen eifernen Doftrinär wie Börne wird er 
gar nicht verjtehen können. Börne meinte jpöttijch, Heine ſei der 
ehrlichite Menjch von der Welt: er fünne um alles nicht einen 
Wis oder einen Einfall für ſich behalten. 

Man jollte nun meinen, eine jolche Natur könne nur ganz 
disharmonische Leiftungen hervorbringen. Ein Spielball des ewig 
beivegten Lebens, gezwungen, jeder Gedanfenanregung ein Echo zu 
geben, könne er nur ein wirres Chaos von einzelnen Tönen und 
Einfällen zu ftande bringen. Und dieſer Dichter ſchafft melodifche 
Lieder von beitridendem Klang, jchreibt wohlgeordnete Abhandlungen, 
disponiert den kleinſten Artikel mit unnachahmlicher Meifterichaft! 
Wie it dag möglich? Es ward dadurch möglich, dab Heine eine 
von Grund aus künſtleriſche, daß er insbejondere eine durchaus 
muſikaliſche Natur war. 

Es ijt eben doch nicht ganz richtig, was wir vorhin ausjprachen, 
das er alle Eindrüde wiedergeben mußte. - Ein rein gejtimmtes 
Instrument läßt nur die Obertöne erklingen, die zum Grundton 
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einen Accord bilden. So griffen auch Heines feinfühlige Organe 
aus der unbegrenzten Menge kleiner Eindrüde nur die auf, die zu 
dem Grundton flangen. Die Difjonanz jogar ift Fünftleriich be- 
rechnet. Oder vielmehr — denn der Ausdrud „berechnet“ verdeckt 
das Unwillfürliche in diefem Vorgang — fie jogar wird mur des- 
halb aufgenommen, weil fie zu dem Grundton in einem muſikaliſch 
möglichen Intervall jteht. 

Heines Leben it befanut genug. Das Geburtsjahr jtand lange 
Zeit nicht feſt; Doch iſt es jeßt ficher, daß er 1797 (am 13. Dez.) 
geboren ift. Seine VBaterftadt war Düjfeldorf, die kunſt- und feit- 
freudige alte furfürjtliche Reſidenz. Die Luft zu fabulteren hatte 
er eher von dem Bater, einem harmlofen Epifureer und träume- 
rischen Gejchäftsmann, als von der klugen und energiichen Mutter. 
Fromm waren beide Eltern nicht, doch lebten fie durchaus in der 
Atmojphäre alttraditionellen jüdischen Familienlebens, mochte auc) 
der Vater als Lieferant auf Kriegszügen des Herzogs von Cumber— 
land, die Mutter durch eifrige und vielfeitige Lektüre (fie fonnte 
auch Latein und Englisch) ihren Horizont erweitert haben. Das 
Kind ward von fatholifchen Patres am Gymnaſium unterrichtet 
und war mehr perjönlichen Neckereien als religiöſer Gehäſſigkeit 
ausgejegt, auch Hierin glücklicher al Börne. Liber der Familie 
jchwebte wie eine Art Hausgott der Name des großen Onfels Salo- 
mon Heine, eined ungebildeten, aber in jeiner Art genialen Kauf— 
manng, der eins der größten Bankhäuſer Deutjchlands jtiftete umd 
unter jeinen angeheirateten Erben die Träger der Namen Richelieu 
und Ney de fa Moskwa und einen ſouveränen Fürſten (allerdings 
bloß den von Monaco) zählen jollte. Salomon Heine, ungemein 
wohlthätig, aber Herrifch, iſt Heinrich Heines Vorjehung und fein 
Unglüd gewejen. Der wigige Mann hatte den geijtreichen Neffen 
gern, ohne von jeinen Gedichten das Geringite zu verftehen; ala 
ein Berfuch, aus dem Sohne des verarmten Samſon Heine einen 
Geſchäftsmann zu machen, kläglich verumglüdt war, gewährte er 
ihm die Mittel zum Studium und jpäter wiederholt reichliche Unter- 
ſtützungen. Der unjelbjtändige Jüngling gewöhnte fich jo an eine 
halb parafitiiche Eriftenz, und die Gnadengejchenfe des Oheims 
wurden ihm unentbehrlich. Als fein Vetter nach dem Tode Salo- 
mons jie verfürzen wollte, entjtanden jene unfeligen Streitigfeiten, 
die den kranken Dichter noch vollends zerrütteten und fein nicht 
eben jtarfes moraliiches Ehrgefühl zu völliger Würdeloſigkeit um— 
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wandelten. Auch die Nente, die das franzöfiiche Miniſterium dem 
„Flüchtling“ zahlte und Die er immerhin bei feinen politijchen 
Artikeln verrechnen mußte, hätte er ohne jene Vorübung vielleicht 
nicht geſucht. 

Heine jtudierte in Göttingen Jura, nachdem er vorher in Bonn 
jeine allgemeine Bildung erweitert hatte und dort U. W. Schlegel 
näher getreten war. Er führte das übliche Burſchenleben ohne 
großes Behagen, las aber viel und lernte allerlei. 1821 ging er 
nad) Berlin und eignete fich im Salon der Rahel den geiftreichen 
Umgangston der Berliner Gejellichaft an, trat aber auch der 
dilfoluten Romantik E. Th. U. Hoffmanns und feiner Genofien 
näher. Andere Einflüffe famen hinzu Wilhelm Müller hat er 
jelbit in einem Brief dafür gedankt, dak er ihm den Rhythmus 
des Wolfsliedes vermittelte; er fam dem Ton des liebenswürdigen 
Lyrifers jo nahe, daß dieſer dann auch feinerjeitS wieder Klänge 
aus Heines Liedern aufnahm. 

1822 erjchien die erjte Sammlung feiner Gedichte, 1823 die 
beiden Tragödien „Ratcliff* und „Almanſor“ nebjt einem lyriſchen 
Intermezzo. Die meiſterhafte Kunſt, eine Gedichtfammlung zu einem 
zugleich einheitlichen und abwechjelungsreichen Kunstwerk zu gejtalten, 
die bald das „Buch der Lieder“ (1827) aufweijen jollte, beſaß 
der junge Dichter noch nicht; erſtaunlich bleibt e8, wie rasch er Sich 
diefe von Legras mit feiner Kennerjchaft analylierte Gabe erwarb. 
Denn in dieſen Erjtlingen von 1822 und 1823 herrſcht noch 
ein faſt naives Nebeneinander gewifler, jedesmal möglichit aus- 
geichöpfter Stimmungen vor; Abtönung, Schattierung, dramatiſche 
Steigerung fehlen noch faft völlig. In dem einzelnen Gedicht 
aber iſt Heine jchon ganz Dichter; vieles hat er nie zu übertreffen 
gewußt. 

Heine ift fich wohl bewußt, wie jchwer jeiner nervöſen Senſi— 
bilität jedes Feſthalten einer einzelnen Grundftimmung wird. Eben 
deshalb jucht er mit einem gewiljen verzweifelten Trotz gewiſſe 
Haupttöne feitzuhalten. Bor allem geben den Gedichten die „Traum: 
bilder“ ihren Charakter. Um fich von der Störung der wirklichen 
Welt zu iſolieren, transponiert Heine, der übrigens jelbjt ein 
Virtuos des Träumens war, jeine Empfindungen in die Stille des 
Traumlebens. Ungeſtört fann er Hier die Geliebte (oder die Ge— 
liebten), den Nebenbuhler, die Hochzeit der begehrten und ummvorbenen 
Couſine, der älteiten Tochter feines Onfeld Salomon, umformen; 
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die Wünjche werden Erlebnis, die Befürchtungen erträumtes Schidfal: 
„Ich lag und jchlier und jchlief recht mild —“. 

Zwei Heldinnen hat dieje Liebeslyrif Heines vor allen: Joſefa, 
die Tochter des Scharfrichters von Düſſeldorf mit ihrem langen 
blutroten Haar, die er wohl am leidenjchaftlichiten geliebt hat, 
und jene Couſine, der er eifrig und erfolglos den Hof machte. 
Und da fam über ihn jene jchlimme Art der Zeit: mit den eigenen 
Gefühlen zu jpielen. Er überjegt jich in einen Märtyrer der un— 
glücklichen Liebe. Er drapiert ſich als Heros zweier mihglüdter 
Tragddien voll romantischer Phraſen und unglüclicher Anspielungen. 
Und doch iſt es nicht ganz unwahr, wenn er einmal verjichert: „Ich 
hab’ mit dem Tod in der eigenen Brujt den jterbenden Fechter 
gejpielt.” Denn für dieſe Natur mit ihrer unaufhörlich fich be- 
wegenden Beobachtung war jede Konzentration auf ein Gefühl von 
durchdringendem Schmerz begleitet, fam die lebhafte Nachempfindung 
eines geipielten Liebeswehs dem Gefühl mindejtens gleich, das ein 
beliebiger ehrlicher, aber fühlerer Menjch bei dem wirklichen Erlebnis 
durchmacht. 

Daher auch die Kraft in den „Romanzen“. Eine iſt darunter, 
die zu Heine größten Leijtungen zählt: die „Orenadiere*. Sicher 
empfand er bei aller Bewunderung Napoleons nicht, was ein 
Srenadier der Großen Armee bei der Nachricht von Waterloo 
fühlen mußte. Aber indem er fich in die fremde Seele verjeßte, 
verdrängte er jedes Bedenken, jede Störung, die jonjt fein Empfinden 
hätte kreuzen fünnen; und aus der Macht diejer einheitlichen 
Stimmung erwuch® der großartig Ichlichte Ausdrud. Das Vorbild 
des Volfsliedes fommt ihm zu Hilfe; das mächtige Lied: „Dein 
Schwert, wie iſt's von Blut jo rot! Edward!“ Hat ihm vorgeflungen 
bei den Verſen: „Lab te betteln gehn, wenn ſie hungrig find.“ 
Und am Bolfslied hat er auch die eminente Knappheit des Aus— 
— gelernt, die er nach Legras' treffender Beobachtung aus 

der Technif der volfstümlichen Ballade auf jedes Lied übertrug, 
während die [yrijche Volkspoeſie jich keineswegs durch ‚Kürze aus⸗ 
zeichnet. 

Neu iſt bei Heine, wie auch Legras hervorhebt, noch eine 
techniſche Eigenheit, die uns freilich ſeitdem durch zahlloſe Nach— 
ahmer geläufig geworden iſt: Heine läßt ſeine Lieder ohne Über— 
ſchrift. Allerdings wird das in der erſten Sammlung erſt vor— 
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namen haben; aber noch im jelben Jahr erjcheinen von Heine 
Gedichte ohne jede Überfchrift, nur mit Kollektivtiteln wie „Lieder“, 
„Bierzehn Lieder“. — Die Dichter des Mittelalterd und die Volks— 
jänger hatten individuelle Überjchriften überhaupt nicht gefannt und 
höchitens Gattungsnamen über die Gedichte geſetzt. Aber jeitdem 
die Lyrif an das gedrudte Buch angewachien war, verjtand ich 
eine wenn auc) noch jo banale Überschrift von felbit. Indem Heine 
fie aufgiebt, vermutlich nad) dem Muſter der Volfslieder, erreicht 
er zweierlei. Cr betont, daß das einzelne Gedicht nur ein Fragment 
und erjt die größere Sammlung ein Ganzes iſt, und er führt ung 
unmittelbarer, gewiſſermaßen unter VBerabjchiedung jedes Vermittlers, 
in die Stimmung hinein, die gerade diefe Verje erweden jollen. 
Die jcheinbare Formlofigfeit iſt thatjächlich ein Sieg des mufifa- 
fischen Elements in der Lyrif über die Buchpoeſie. Die Über— 
jchriften erinnern daran, daß ein gebundenes Heft mit Inhalts- 
angabe vorliegt; die unfignierten Lieder fcheinen aus der Luft vom 
Wind vor dag Auge des Leſers geweht zu jein. 

Daneben übt Heine in noch ziemlich ſchwachen Anfängerarbeiten 
jeinen Proſaſtil und fehrt dann nach Göttingen zurüd, wo er am 
20. Juli 1825 als Doctor juris promoviert, nachdem er einen 
Monat früher zum Chriftentum übergetreten war. Eins wie das 
andere war für den Dichter bloß eine Formalität, durch die er fich 
eine beſſere Stellung im Leben fichern wollte Heine ijt durch die 
Taufe noch viel weniger Chriſt geworden, als etwa Windelmann 
durch feinen Übertritt Katholit wurde. Er hat fich im Gegenteil 
nie gejcheut, die von ihm jelbjt gewählte Religion ebenfo und nod) 
bitterer mit Spott und Hohn zu überjchütten al3 die angeborene. 
Sm Grunde war ihm jede politive Neligion verhaßt; mit dem Juden— 
tum verbanden ihn aber immerhin noch Sindheitserinnerungen und 
der Troß, der durch immer wiederfehrende Hinweije feiner Gegner 
auf feinen Urſprung herausgefordert wurde. Er hat fich jpäterhin 
eine eigene Kampfitellung gegen das Chrijtentum zurecht gemacht: 
als ein „Hellene“ jei er Feind des „Nazarenertums“, als welt- 
freudiger Heide geborener Widerfacher der religiöfen Weltentfagung. 
Etwas Richtiges ijt darin. Dieje nervöje Natur, die ganz darauf 
angelegt war, im Moment zu leben, fühlte in der großartigen Einheit 
und Gejchloffenheit der chriftlichen (und der altjüdischen) Welt- 
auffafjung einen aufreizenden Vorwurf. Daneben war er aber 
viel zu jehr Ariſtokrat, um ernjtlich befümmert zu fein, wenn 
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das Ehriftentum den Vielen vieles fernhält. Er hat freilich jene 
Parole in die Welt hineingejchleudert, die dann das „Junge Deutfch- 
land“ jo ungeſchickt weitergab: „Der nächſte Zwed aller unferer 
neuen Inſtitutionen it ſolchermaßen die Rehabilitation der Materie, 
die Wiedereinfegung derjelben in ihre Würde, ihre moralijche An— 
erfennung, ihre religiöſe Heiligung, ihre Verſöhnung mit dem Geifte“. 
Aber er meinte das doch nicht, wie Feuerbach, wenn er rief: „Eſſen 
und Trinfen find für jich jelbft religiöje Akte... Heilig ſei uns 
darum das Brot, heilig der Wein, aber auch Heilig das Waſſer. 
Amen“ (1843). Der Unterjchied ift eben der, daß Feuerbach für 
das Recht aller auf alles fämpft, Heine nur an jeine eigenen 
Anjprüche auf alles denkt. Er täufchte ſich oft jelbjt darüber, hielt 
jich für einen Vorfämpfer der jocialen Emanzipation, für einen 
Propheten der Zeit, in der ein Negen von Eitronenjaft die auf den 
Straßenfteinen wachjenden Auftern begießen ſollte. Aber feine 
Grundſtimmung blieb doch immer Die, daß er nur jelbjt begehrte, 
was „Caviar fürs Wolf” wäre. 

Heine fühlt ſich als „Hellene“, weil er den Augenblid fennt, 
ehrt, verewigt; er ſieht alle al8 Nazarener an, denen der Augen— 
blick michts gilt neben der Ewigfeit. So ijt er der Pater des 
neueren Nealismus und Jmprejlionismus geworden, der Moment- 
photographie unjerer Skizzenzeichner, der Stimmungjucherei. Aber 
hellenifch war daran doch nichts als das Grundelement der Wirk— 
fichfeitöfreude. 

Er genoß fie eifrig und in allen Formen, in Hamburg, am 
Seejtrande auf Norderney (1825— 1826), in England (1827), in 
München als wenig arbeitender Sournaliit, endlich) jeit 1831 in 
Barid. Daß er fich dort jo jehr wie Börne in jeinem Clement fühlte, 
hatte freilich” ganz andere Urſachen als bei dem Politiker. Börne 
feſſelte das politische, ihn das gejellichaftliche Leben. Die Kunſt 
der ;sranzofen, im Moment zu leben, die Situation auszunutzen, 
die Eleganz der Umgangsformen, die Hochichägung der Kunſt waren 
ebenjoviel Magneten für jeine Seele; war doch der Aheinländer 
ſchon durch die Art jeiner Heimat den Franzoſen verwandt. Aber 
die Verpflanzung gedieh ihm jo wenig wie Platen das erjehnte 
Eril zum Segen. Er geriet immer tiefer in Manier und in Un— 
wahrheit. Die jubjektive Wahrheit feiner erjten Produktionen fehlt 
nur zu viel jpäteren. Erſt die fürdhtbaren Leiden jeiner lebten 
Krankheit brachten wieder einen neuen, erjchütternden Klang voller 
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Wahrheit in feine Poeſie. Er war von dem Leben jeiner Heimat 
abgejchnitten und troß allen ihn umgebenden Höflichfeiten iſoliert 
auch in Paris; die Verbindung mit einer nichtigen Parijer Grijette 
jtumpfte jeine moralischen Anjprüche immer noch weiter ab; das 
dur) Wolfgang Menzel3 Flägliche Denunziation bewirfte Verbot 
jeiner Schriften durch den Bundesrat (1835) legte ihm die Prlicht 
auf, den Märtyrer zu jpielen, während er ſich unter den Penſionen 
von der Familie und von der franzöfiichen Regierung nicht übel 
befand. Ehrlich war er zulegt nur noch, wo er haßte. Aber aud) 
wo er ed nicht war, hat er nicht bewußt gelogen. Er hat jich eben 
nie als eine Einheit aufgefaßt, er hat nie einen Widerfpruch mit 
früheren Stimmungen, Ausjagen, Meinungen als jolchen empfunden, 
jondern immer nur im Augenblid gelebt; nur präparierte er jet 
die gewünjchten Momente, die einjt von jelbjt über ihn gekommen 
waren. Bis zu jeinem Tode blieb der Kranke Herr jeines reichen 
Geiſtes und feines großen Genies; auf dem Sranfenlager, von 
furchtbaren Schmerzen gepeinigt, mit matt gejchlofjenen Augenlidern 
malte er immer noch mit langen Bleijtiften auf das Papier Verje 
von muſikaliſchem Reiz, Sätze von blendendem Wi, Kapitel von 
fein berechneter Abrunmdung. Seit er wirklich den Tod in der 
eigenen Bruft fühlte, jpielte er nur immer vermwegener mit der 
Form, mit den Gedanfen, mit jeinem eigenen Wejen; er ließ ſich 
eine Befehrung zum Gottesglauben durchleben, er Ddichtete ſich zum 
politischen Vorfämpfer um — und immer war es ſeinem Geift 
gegeben, ſich jelbit zu überzeugen und zu täujchen. Weltberühmt 
wie fein Ddeutjcher Dichter ſeit Goethe ift er am 17. Febr. 1856 
geitorben. 

Heine iſt vor allem Lyriker und eim jo echter und unmittel— 
barer Lyrifer wie wenige in der Weltlitteratur. Dennoch lernt man 
jeine Eigenart nur dann ganz fennen, wenn man von den MReije- 
bildern ausgeht. Denn hier haben wir das Bergwerf vor ung, in 
den Gedichtiammlungen nur das herausgeiprengte Gold. Treffend 
hat Legras gejagt, das ganze Lebenswerk Heines ſei eigentlich nur 
eine lange und wunderbare Galerie von Neijebildern. 

Der Ausgangspunkt für diefe charakterijtiiche Produktion iſt 
die berühmte „Harzreiſe“ (1824 gejchrieben, 1826 erjchienen). Es 
it eine autobiographiiche Novelle. Nicht nur die Art, wie aus dem 
Tert des Berichts die Lieder hervorwachſen, erinnert jtarf an die 
im gleichen Jahr erjchienene Meifternovelle Eichendorffs, den „Tauge— 
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nichts“. Bielmehr find beide innerlichjt verwandt. Der Dichter, 
den Heine von Göttingen auf den Harz wandern läßt, ift ein ins 
Romantifche überjegtes Ebenbild feiner ſelbſt. Er trifft unterwegs 
einen anderen Wanderer, den er — auf der thatjächlich vorge- 
nommenen Reife wie auch im Buche — mit phantaſtiſchen Auf- 
jchneidereien anzuführen jucht. Der geht nun aber — eine für die 
ganze Zeit höchjt charafteriftiiche Epifode! — auf den Spaß ein 
und jpielt einen einfältigen Schneidergejellen; und da dieje Kontraſt— 
figur ihm prächtig „Liegt“, glaubt Heine an die Masfe und nimmt 
fie in jeinen Bericht auf. Der Neifende, ein Herr Karl Dörne 
aus Djterode, hat dann nach Erjcheinen der „Harzreiſe“ dies Spiel 
aufgededt, wobei der übermütige junge Doktor abgetrumpft worden 
war. So ijt aber alles in diefem Buche. Wirklichfeit und Spiel, 
das Erlebnis und das Traumbild gehen ineinander über, Nomantif 
und Realismus haſchen ſich. Es jcheint uns deshalb durchaus 
irrig, von einer „Örundidee* des Büchleins zu reden, die etwa in 
der Oppofition gegen alles fonventionelle Bhilifterleben bejtände. 
Die Grundidee ift nur die, daß Heine ein wirkliches, höchit einfaches 
Erlebnis poetijch ergiebig machen will. Er wiederholt feine Neife in 
Gedanken umd fragt ſich dabei fortwährend: was hätte nun hier ge= 
ichehen fünnen? und täujcht ſich in eine romantische Liebesepifode, 
in eine übermütige Parodie burjchenjchaftlicher Freundſchaftsbegeiſte— 
rung, in Märchenjtimmungen hinein. Aber all dies ift keineswegs 
„erfunden“, jondern es ift nur Die ganze Neihe wechjelnder Momente, 
die jeder auf jolcher Wanderung durchlebt, zu einer Kette abge- 
rımdeter, in der jedesmaligen Stimmung ausgeftalteter Bilder ge— 
formt. Dieje Kette iſt aber zugleich durchfomponiert, jo daß fich 
die einzelnen Stüde wirkungsvoll voneinander abheben; und ein 
Grundaccord tönt allerdings überall mit, der jeder angeblichen 
„Brundidee“ naheiteht: es iſt die Sehnjucht nad) einem vollen, 
ausfüllenden Gefühl im Gegenjat zu den Hohlheiten und Halb- 
heiten der Profeſſoren, Burjchen und Schneidergejellen. 

Hiermit iſt aber in gewiliem Sinne die Grundform vor— 
gezeichnet nicht nur für alle größeren Dichtungen Heines, jondern 
auch für alle feine Gedichtiammlungen. Es find wirklich alles 
Neijebilder. Die geiitreichen Artifel über englische und franzöfifche 
Zuftände, die zum Teil ganz genialen Bücher über deutjche Dichtung 
und Philojophie, die Streitichriften gegen Wolfgang Menzel und die 
Schwaben find in der gleichen läfligen Wandermanier gehalten; nur 
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fehlen bier die Gedichte. Und der „Atta Troll“ und das „Winter: 
märchen“ find ebenjolche Wanderromane; nur ijt der Neijebericht 
hier der Versform angepaft. Überall aber bleibt dies das Schema: 
Heine geht eine bejtimmte, genau abgejtedte Strede durch und fucht 
jeden Moment individuell zu beleben, jeden in feinem Charafter, 
bald wißig, bald jentimental, bald fosmopolitifch, bald deutjch- 
patriotijch — immer aber hält er dabei eine gewiſſe Grundjtimmung 
fejt, zu der jedes Einzelſtück mit fünftlerifcher Feinheit abgetönt 
wird. Daher jind jeine Schriften bei aller jcheinbaren Zerfahrenheit 
jo einheitlich in der Gejamtwirfung. Die Lieder und die Witze, die 
Bilder und die pathetiichen Stellen wirken nicht wie aufgenähte 
Ornamente — jo wirfen fie nur zu oft bei Brentano —, jondern 
wie Produfte einer momentanen Notwendigfeit. Momentane Not: 
wendigfeit — dies Wort bezeichnet vielleicht Deines poetische Kunſt 
wie jein Schicdjal im Leben am deutlichiten. 

Unter dem Titel „Neifebilder* erjchien noch im jelben Jahre 
(1826) die „Harzreife“ mit Gedichteyflen in meijterlicher Anordnung 
verbunden. Der wichtigjte it die „Nordjee*. Nach Inhalt und 
Form gehört fie zu den originelliten Leitungen Heines. Der 
Schüler des Volksliedes und der Nomantifer wird bier erſt ganz 
jelbitändig. 

Am meijten hat der Inhalt gewirkt. Die Poeſie des Meeres 
hat Heine erjt für die deutjche Dichtung entdeckt. Natürlich it es, 
daß gerade ihn dag Meer ungeheuern Eindrud machen mußte: immer 
bewegt, in wechjelnden rhythmijchen Bewegungen doc) immer eine 
Grundform; jeden Augenblik durch Beleuchtung, Wind, Bewegung 
von Schiffen oder Fiſchen geändert und doch ſtets von großartiger 
Sejamtwirfung — jo mußte ihm die Nordjee wie ein Ideal der eigenen 
Poeſie erjcheinen. Doch dies allein erklärt e8 noch nicht, wie von 
jo vielen, die das Meer vom Strande bejchauten, er erjt die poetijche 
Fruchtbarkeit der See entdedte. Es it geradezu eine Frage der 
Jinnlichen Organijation: e8 gehört ein auf Momentbilder gerichtetes 
Auge dazu, um die Individualität der Seejtimmungen wahrzu- 
nehmen. Auch Goethe hat „Meeresitille" und „Glücliche Fahrt“ 
mit wunderbarer Kunſt des Rhythmus gemalt; aber wie Die 
Odyſſee und wie die Mythologie des Volkes fannte er nur zweierlei: 
das jtille, ruhig daliegende, und das vom Wind bewegte Meer. 
Heine verjegt Jih in die Individualität der See; er belaufcht 
diefe nervöje Organiſation, die ſich an jeder Heimen Klippe bis 
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tief hinein in den Horizont blutig ſtößt, die bei jedem leijen 
Ändern des Himmels ihr Geficht ändert, die unter einer jchein- 
baren Unveränderlichfeit Sturm und Ebb’ und Flut und manche 
Perle birgt. Und jede Stimmung giebt er wieder mit der Schärfe 
des Beobachter, jteigert fie durch mythologiſche oder menjchliche 
Staffage — und löſt jie durch neue Eindrüde ab, wie eine neue 
Welle dahinrollt über die anderen, von dem Stiel eines fernen 
Schiffes erregt. 

Dazu ftimmt aud) die wunderbare Kunſt des Rhythmus. Heine 
gehört zu den wenigen deutſchen Dichtern, die es nie verjchmäht 
haben, ‚für ihre Kunjt zu lernen. Das Bolfslied und Wilhelm 
Müller trafen wir jchon unter feinen Vorbildern; Nomantifer wie 
U W. Schlegel und Brentano, volksmäßige Sänger wie Hölty, 
Klaſſiker wie Goethe ftehen daneben. Aber Heine benußt dieſe 
Mufter jo individuell wie das traditionelle Traumbild, Bölſche 
hat es jehr fein hervorgehoben, wie er in die von Goethe und No— 
valis übernommenen „freien Rhythmen“ ein ganz neues Prinzip 
hereinträgt: den Gegenjag zu der herfümmlichen metrijchen Sym- 
metrie; er hat ausgeführt, wie des Dichters genialer Verſuch, die 
Gleichmäßigkeit der Abitände durch ein feines Abwägen der muji- 
falischen Accente zu erjegen, der Bewegung vorjpielt, die jegt in 
der Malerei lebendig ift, wo der Amerifaner Whijtler und andere 
Schüler des „Japonismus“ die Symmetrie durch „Proportiona= 
lität“, durch ein malerifches Ausgleichen der Ajymmetrie zu er- 
ſetzen jtreben. 

Der zweite Teil der Reijebilder (1827) bringt bejonders das 
„Buch Le Grand“, der dritte (1830) die „Neife von München nach) 
Genua” und die „Bäder von Lucca”; als Nachträge erjchtenen 
dann noch (1831) die „Engliichen Fragmente”. Dieſe gehören der 
Art nad) mit den Berichten an die „Allgemeine Zeitung“ zujammen, 
die als „Franzöſiſche Zuſtände“ (1833) und „Lutetia“ (1854) in 
Buchausgabe erjchtenen. Es find politiiche, künſtleriſche, ſociale 
Stimmungsbilder, die beſſer geordnet ſind als Börnes Briefe aus 
Paris; aber die belebende Kraft ſeiner leidenſchaftlichen Teilnahme 
kann Heines Technik nicht erſetzen. Das „Buch Le Grand“ iſt ein 
geijtreicher Verjuch, in der Art der Romantik „mit Worten Mufif 
zu machen“, ein Trommelwirbel zu Ehren Napoleons, den Heine 
von der Figur eines rührend tragifomischen Veteranen jchlagen 
und durch den er jich zu allerlei Einfällen anregen läßt. Die 
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„Bäder von Lucca“ jamt ihrer Kortjegung, der „Stadt Yucca“, 
bilden den Übergang von der phantaftischen autobiographifchen No- 
velle der „Harzreiſe“ zu den jatiriichen Zeitgedichten wie „Atta 
Troll*. Den Grundton bildet in den „Bädern“ die höchſt unan— 
jtändige, moralisch und litterarifch gleich umvürdige VBerunglimpfung 
Platens, in der „Stadt Lucca“ die Vergleichung der chrütlichen 
Hauptfirchen. — Wisig find die „Bäder von Lucca“ gewiß, und 
die Betrachtungen in der „Stadt Lucca“ find mehr als das, fie 
ſind wirklich geiltreih. Aber die widerliche Atmoiphäre des Ganzen 
läßt hier wie in den fragmentariſchen autobiographiichen „Memoiren 
des Herrn von Schnabelewopsfi“, wie in den „Florentiniſchen 
Nächten“ einen äſthetiſchen Genuß auch nur an dem Wit nicht 
auffommen. Nur wo Heine feine Proja ganz mit dem Geijt des 
Witzes erfüllt, wie in dem „Denunzianten“ (1837), oder dem höchſt 
amüjanten „Schwabenjpiegel“ (1839), da hat man daran die Freude, 
die die meijterhafte Ausübung eines großen Talentes immer gewährt. 

Heines Witz ijt dem der Romantiker nahe verwandt, und wie 
diefer hat er ſich an dem reichiten Humoriſten Deutjchlands, an 
Sean Paul, berangebildet. Seine Kraft liegt mehr in überraschenden 
Vergleichungen, als in der Gabe, irgend eine Vorjtellung bis zu 
ihren unmöglichiten Konjequenzen zu führen — der Gabe, auf der 
bejonders Swift, Voltaire, Lichtenberg ihre geiftreichen Witgebäude 
errichten. Heines Wit wächjt aber, trog den Einflüfjen Jean Pauls 
und auch Byrons, aus jeiner ganzen Organifation jo notwendig 
hervor wie jeine Poeſie. Denkt er in Italien an dem deutjchen 
Sommer, jo tritt ihm zwar die Vorftellung der grünen Bäume 
und Wiejen vor die Augen, jofort aber auch die geringere Wärme: 
„Unjer Sommer iſt nur ein grün angejtrichener Winter“. Sofort 
perfonifiziert er ihn und verfieht ihn, wie den Meergott in der 
Nordjiee, mit dem ftehenden Symbol des frierenden Philijters: 
„Sogar die Sonne muß bei uns eine Jade von Flanell tragen, 
wenn fie fich nicht erfälten will“. Dieſe Berfoppelung des leuchten- 
den Sonnengottes mit der jchnöden Sade von gelbem Flanell wirft 
höchſt komiſch, weil fie mit jo überraschender Schnelligfeit geichieht; 
das Prinzip it das alte der romantischen Ironie, das etiva 
bei Hoffmann trodene VBureaudiätare und indiiche Scher Arm in 
Arm wandeln läßt. Dieje Schnelligkeit iſt aber auch wirklich etwas 
Neues, neu wie die Knappheit von Heines volfsliedartigen Balladen, 
neu wie die minutiöfe Beobachtung der Wellenjchattierungen. Be: 
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ſonders gern verwendet Heine hierfür auffallende Epitheta; das 
berühmte „epithete rare“, das in der franzöfischen Litteratur- eine 
jolche Nolle jpielt, da Edmond de Goncourt die bejten ihm ge— 
fungenen Fälle triumphierend aufzählt wie ein Indianer die Sfalps 
jeiner Opfer, hat vor den Franzoſen Heine und jeine Schule virtuog 
gehandhabt. Auch Hier geht ihm zwar Byron voran: Heine cittert 
einmal jelbit Byrons Ausdrud: „Wellington mit feinem hölzernen 
Blid*. Aber das iſt nur fühn ausgedrüdt; es heißt doch eigent- 
lich nur: Wellington mit dem Blick einer Holzpuppe. Nicht im 
Ausdrud, jondern in der Beobachtung liegt Dagegen der Wi, wenn 
Heine jagt: „Der Wirt trug einen haſtig grünen Leibrock“. Die 
auffallende Farbe läßt die raschen eiligen Bewegungen des hin und 
ber jpringenden Wirtes doppelt auffallen; das „haſtig“ gehört 
wirflich nicht bloß zum Leibrod, jondern zur Farbe. Goethe jagt 
einmal von Lichtenberg: wo er einen Wi macht, liegt ein Problem 
verborgen; von Heine fünnte man jagen: wo er einen Wit macht, 
verbirgt er eine jubjeftive Wahrheit. Man muß fich hüten, über 
jeine Scherze hochmütig fortzugehen; oft genug find es wirklich nur 
bizarre Einkleidungen von Wahrheiten, denen er jelbjt nicht ganz 
traut. Wie tief hat er 3. B. jeiner Zeit ins Herz geblidt, wenn 
er jagt: 

Unjere Reifeluft entfteht überhaupt durch jene irrige Erwartung außer— 
ordentlicher Kontraſte, durch jene geiitige Maskeradeluſt, wo wir Menjchen 
und Dentweife unierer Heimat in jene fremde Yänder hineindenfen und 
ſolchermaßen unfere beiten Belannten in die fremden Kojtüme und Sitten 
vermummen. Denten wir 3. B. an die Hottentotten, jo find ed die Damen 
unjerer Vaterjtadt, die ſchwarz angejtrichen und mit gehöriger Hinterfülle 
in unjerer Borftellung umbertanzen, während unjere jungen Schöngeijter 
als Buſchklepper auf die Balmbäume heraufflettern. 


Das trifft nicht nur die Masferade der ethnologischen Romane 
unferer Tromlig und van der Velde, jondern es geht auch noch 
mit weitreichender piychologischer Tiefe auf mancherfei fosmopolitische 
Brüderträume und romantische Europamüdigfeiten der Yeit. 

Den bezeichnenditen Ausdruck findet Heines bligjchnell kombinie— 
render Wis in den berühmten komiſchen Reimen. Wohl ijt hier 
wieder Lord Byron als Vorgänger zu nennen; aber der deutjche 
Dichter hat ihn unendlich übertroffen. Worte und Wortverbindungen, 
die es fich nie hätten träumen lajien, daß fie fich reimen fünnen, 
hängen plöglich mit einer jolchen Selbitverftändlichfeit aneinander, 
als wären fie jeit Vater Opig nie unverbunden vorgefommen: Brutus: 
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die Menge thut e8; oder gar in dem übermütigen Abjchiedsgedicht 
an jeinen Bruder: 

Mar! du kehrſt zurüd nach Rußlands 

Steppen, doch ein großer Kuhſchwanz 

| Iſt für dich die Welt — 

Natürlich, die beiden Reimworte jtimmen gar nicht, weniger 
noch als die zahllojen unreinen Reime bei Heine (enthält doch das 
berühmte „Leiie zieht durch mein Gemüt“ überhaupt nur unreine 
Heime). Aber er jet fie jo fe hin, dat wir feinen Zweifel wagen; 
fait jcheint es, wie einmal der franzöſiſche Stritifer Yemaitre von 
einem Humorijten jeiner Nation jagt, als jeien das vorbejtimmte 
Harmonien, bei der Spracdjichöpfung bereits beabfichtigt und nun 
endlich gelungen! 

Bon diejer wunderbaren Begabung für den neuen Reim geben 
die „verfificierten Neijebilder” die genialiten Proben. Heine jelbjt 
bat den „Atta Troll“ jo benannt, und es tt fein Zufall, daß Dies 
Meiſterſtück jeiner jatiriich- romantischen Poeſie gerade Freiligrath 
und die bejtändige „Saniticharenmufif“ feiner grellen Reime ver- 
jpottet. Heine jah in dem Bejtreben FFreiligraths, durch gejuchte, 
auffallende, bunte Reimworte feine Gedichte aufzupußen, eine hand» 
werfsmäßige Übertreibung eigener Tendenzen. 

Der „Tannhäufer* (1836) iſt das erjte Stück diefer Reihe; 
es iſt eine der genialiten und bezeichnenditen Schöpfungen Heines. 
Das herrliche alte Volkslied, dem L. Tied3 Erneuerung nichts von 
jeinem Zauber hatte abgewinnen fünnen, wird piychologisch vertieft 
und verjüngt. Ein wunderbarer Vers giebt das Leitmotiv ab, das 
dann Richard Wagner in feiner durch Heines Dichtungen veranlaften 
Oper, das Heines begabtejter Schüler Griſebach und viele Späteren 
nicht müde wurden zu variieren: 


Frau Venus, meine jchöne Frau, 
Bon ſüßem Wein und Küſſen 

Iſt meine Seele geworden krank; 
Ich ſchmachte nad Bitternijjen. 


Man wird im Diejen tieffinnigen Worten auch ein Selbjtbe- 
kenntnis zu erbliden haben. Der Hohn, den Heine jo oft ausſtreute, 
war oft genug ein pfychologiiches Bedürfnis jeiner eigenen, von 
jühem Wein franfen Seel. Man muß fich hüten, den Spötter 
gleid) für einen böjen Menjchen zu halten. Das ift Heine nie ge- 
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wejen. „Es giebt Herzen“, jagt er einmal, „worin Scherz und Ernit, 
Böſes und Heiliges, Glut und Kälte ſich jo abenteuerlich verbinden, 
dab es fchwer wird, darüber zu urteilen“. in jolches Herz trug 
er jelbjt. Die Accente, in denen er Tannhäufers Neue und Die 
Liebe der Frau Venus jchildert, find echt und wahr, und in jeinen 
Erneuerungen des alten Liedes liegt eine jo tiefe und umfaſſende 
Kenntnis des menschlichen Herzens, wie fie fein einziger unter all 
jeinen Zeitgenoſſen beſaß, auch Annette von Drojte nicht. Und 
an dieje beiden Gejänge treibt es ihn nun ein ironisches Schluf- 
ſtück zu hängen, eine jatirische Wanderung durch Deutjchland, das 
litterarijche und gelehrte zumal. So hatte einjt Leſſing Goethen 
geraten, an den „Werther“ ein recht cyniſches Stapitelchen zur 
Reinigung der Leidenjchaften anzuhängen. Bald aber wird Dies 
jatirische Stüdf die Hauptjache. Seit 1840 entiteht eine ganze 
Schar glänzender Zeitgedichte, alle pofitijchen oder litterariſchen 
Inhalts, alle gegen Dilettanten gerichtet oder gegen Eunjtverderb- 
liche Birtuojen: Dilettanten im Negieren und Kunjtprotegieren wie 
Friedrich Wilhelm IV. und Ludwig von Bayern, in der Politik wie 
Herwegh, in der Poeſie wie die Schwabendichter; Eunjtverderbliche 
Virtuoſen wie Meyerbeer. Ob jein Urteil überall zutraf, it Die 
Frage nicht; daß er überall ehrlich für feine Jdeale ftrenger Kunſt 
und ernjter Technik eintrat, it nicht zu bejtreiten. Da gelangen 
denn dem Mann, der jeder Zoll ein Künſtler war, in diejer Glanz— 
epoche des Dilettantismus jatirijche Klabinettjtüde wie die „Audienz“ 
und das „Teſtament“. 

Es entitand dann auch der „Atta Troll* (1842, erjchienen 
1847). Er ijt ein lebendiger Proteſt gegen die Tendenzpoefie jo 
vieler guter Leute und jchlechter Mufifanten. Mit Necht durfte 
Heine das Gedicht das „lebte freie Waldlied der Romantik“ nennen. 
Das Durcheinandergehen rein umd zart gezeichneter Landichafts: 
bilder — das Dörfchen mit den jpielenden Kindern — und wilder 
Märchengejtalten — die wilde Jagd mit der prachtvollen Figur der 
Herodias! —, die unheimliche jpanifche Kirfe Urafa neben den 
grotesfen Bärentänzen, ja, damit hat er wirflich gegeben, was die 
Romantifer jo oft nur erjtrebten: 


Klang das nicht wie Jugendträume, 
Die ich träumte mit Chamifjo, 

Mit Brentano und Fouqué 

In den blauen Mondſcheinnächten? 
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Iſt das nicht das fromme Yäuten 
Der verlornen Waldfapelle? 
Klingelt jchalkhaft nicht dazwiſchen 
Die befannte Schellenfappe? . . 


Na, mein Freund, e8 find die Klänge 
Aus der längit verfchollnen Traumzeit; 
Nur daß oft moderne Triller 

Gaukeln durcd den alten Grumdton. 


Nie Hat ein Dichter jein eigenes Werk zutreffender charaf- 
teriliert. 

Mie die unbefchreibliche Gefügigfeit des Ahythmus den reimlos— 
mufifalischen Strophen des „Atta Troll“, jo giebt die Neimgewandt- 
heit, in der Heine bei uns jchlechterdings feinen Nebenbuhler hat 
und in der Weltlitteratur nur Moliere und Byron, dem Winter: 
märchen „Deutfchland“ (1844) feinen Stempel. Hier finden fich 
die unglaublichiten jener unmöglich-notwendigen Reimbindungen: 

Ein bübjches Mädchen fand ich dort, 

Die ſchenkte mir freundlich den Punic ein, 
Wie gelbe Seide das Lockenhaar, 

Die Augen janft wie Mondſchein, 


oder: 
Das ift jo rittertümfich und mahnt 


An der Vorzeit holde Nomantif, 
Un die Burgfrau Nohanna von Montfaucon, 
An den Freiherrn Fouqué, Uhland, Tieck. 


Sonst aber jteht dies Gedicht, wirklich nur ſatiriſche Reiſe— 
bilder in Loderer Folge, Hinter „Atta Troll” weit zurüd. Die 
abitogende Gemeinheit in der Viſion der Hammonia fann durch 
den prächtigen Schlußhymnus nicht ausgeglichen werden; das tief— 
finnig-geiftreiche dreizehnte Kapitel (vom Kruzifix) und jelbjt das 
geniale jechjte entjchädigen nicht für die Leere des Ganzen. Jenes 
ſechſte enthält freilich eine Erfindung, die Heines Dichtergröße allein 
jihern und die landläufige Behauptung, Geſtalten habe er nicht 
zeichnen fönnen, allein widerlegen fünnte. Wie Raimund den Ver: 
ichwender fein fünfzigites Nahr erbliden läßt, jo ſieht bier der 
Dichter jelbit „die That von jeinem Gedanken“, einen vermummten 
Gast, der ausführt, was immer der Geilt des Denkers erſinnt. 
Genial wie dieſe Auffaſſung, die alles Handeln zum Echo des 
Denkens macht, ift die Ausführung der Figur mit ihrem trodenen 
Ton und der unterjegten Statur, unter dem Mantel das Nichtbeil. 
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Zu den poetisch ausgeführten Neijebildern ift endlich noch das 
Fragment des „Rabbi von Bacharach“ zu rechnen. Die Wande- 
rung erjcheint hier als Flucht: das Ehepaar, dem Judenfeinde die 
Leiche eines Chriftenfindes unter den Tisch geworfen haben, rettet 
ih vor der drohenden Wut der Menge. Dabei verweilt Heine 
bier allerdings weniger als jonjt auf dem Ausmalen rein lofaler 
Stimmungen; aber auch hier dient doch die Reiſe ald Gelegenheit, 
in rascher Folge verjchiedenartige Momente, Feſtfreude, Schreden, 
Angit, Gefühl der Nettung, Überrajchung, Staunen mit ihren ſpeci— 
fiichen Eigentönen abwechjeln zu laſſen. Die Konzeption iſt wirklich 
großartig. Ein bejtändiges Zittern vor dem ewig gezückten Henferbeil 
biutiger Verfolger und der Zwang, immer auf dieſelben wenigen 
Dinge, Religion, Familienleben, Geldgeſchäfte, die Augen zu heften 
— Das ruft eine Neaftion in den Seelen hervor, ein frampfhaftes 
Wegiehen von der Gefahr, ein idylliſch-kindiſches Nejterbauen am 
Rand des Vulkans, ein thörichtes gegenfeitiges Anfeinden und An— 
nagen. Mit diefer tragifomiichen Mifchung von Verzagtheit und 
Übermut wird aber das Ghetto zum Sinnbild der menschlichen 
Gejellichaft überhaupt, die schließlich auch nur ein enges, abgeſperrtes 
Mafjenquartier ift. — Aber der geniale Plan überjtieg Heines 
Kräfte. Schon in dem Fragment verraten Stillofigfeiten, wie fie 
ihm ſonſt faum begegnen, ein Ermatten; und dab er den Plan 
aufgab, beweijt zugleich die Grenzen feiner Kunſt und die Sicherheit 
jeiner Selbjtkritif. Heine ift in der Blütezeit des Dilettantismus 
vielleicht, neben dem ihm verwandten Muſſet, der einzige Dichter, 
der feine Zeile ftehen ließ, wenn er fie fünjtlerifch nicht verant- 
worten fonnte. 

Vor allem gilt das von den Gedichten, die in Heines 
Lebenswerk nicht nur den breiteiten, jondern auch ohne Frage den 
bedeutenditen Teil bilden. Im diefem unerjchöpflichen Füllhorn 
von Liebesfiedern, lyriſchen Stimmungsbildern, Satiren, Nomanzen, 
Bekenntniffen und Parodien findet ſich mehr als genug, was 
moralisch zu beanjtanden iſt — nichts, was fünjtleriich wertlos 
wäre. Jene momentane Notwendigkeit, jene jubjeftive Wahrhaftigkeit 
des Augenblides durchdringt auch die unanftändigen Schilderungen, 
die häßlichſten Verdächtigungen, die bedenklichiten Cynismen. Man 
fann geradezu jagen, e8 lag in dem Dichter eine Art Wahrheits- 
fanatigmus, der ihn zwang, feine augenbliklichen Stimmungen und 
Einfälle auszufprechen, wie das ja auch Börnes Scherzwort an— 
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deutet: der Künjtler in Heine ertrug feine Lücke bei der Wiedergabe 
einer Empfindungsreihe. Daß er uns jo ein Tuch voll reiner und 
unreiner Tiere bietet, liegt an jeiner nichts weniger als jeraphijchen 
Natur; nicht jein Fehler aber iſt es, wenn gewiſſe Sritifer ihn 
nur da veritehen, wo fie fich mit ihm im Kot finden. Wie durch 
eine Seele, die nicht mit Novalis’ Erhabenheit oder Eichendorffs 
Innigfeit immer nur dem Höchjten zugewandt ilt, bunt all die 
Negungen ziehen, die die bunte und unreine Welt erwedt, jo fommen 
in jeinen Gedichten in beraujchendem Neigen neben den Loderjten 
Empfindungen die erniteiten zum Ausdrud. In jeinen „Lamen— 
tationen“ finden jich Schmerzensrufe, jo tief und erjchütternd, wie 
auch der große Lyriker des Peſſimismus, Leopardi, fie nicht fand. 
Die Erhabenheit des Grauens jteht ihm zu Gebote, etwa im jener 
ichaurigen Ballade, in der einer im Schiff die jchöne Jungfrau 
ind Wafjer jtößt, um fie zu retten „vor der Welt Unfläterei“. 
Vor allem aber hält er das furchtbare Meduſenhaupt der graufigiten 
Tragifomödie in der Hand, und verjteinert vor Schreden jehen 
wir den Negern zu, die jich unter Peitſchenhieben in die Luſtigkeit 
hineintanzen müjjen, während der Sflavenhändler zu Gott betet, 
ihm feinen Profit am Leben zu laſſen; oder der Tragödie der 
ſpaniſchen Atriden; oder dem typisch-tragiichen Schickſal der Cancan- 
Königin Pomare: „Gott jei Dank, du haft geendet, Gott ſei Danf, 
und du bit tot“. 

Die Gedichte, die (1844) als neue Sammlung nad) dem 
„Buch der Lieder“ erjchienen, zeigen im ganzen den älteren gegen- 
über nur techniſche ‚Fortichritte; und die „VBerjchiedenen“, die er 
bier befingt — man bat es ihm furchtbar verdacht, obwohl man 
es Jahrhunderte lang den Dvid und Horaz verzieh, wenn ſie die 
(oderiten Liebehen feierten — werden zumeift jo wenig greifbar, 
wie die fonventionell jtilifierte „Geliebte* des Buches der Lieder. 
Situationen weiß er freilich mit einer Sicherheit zu malen, die erſt 
Erfahrung in Kunst und — Leben verleihen; in „Jolanthe und 
Marie" glaubt man den Duft des verfprigten Champagners in der 
Luft zu fühlen Wirklich) neu aber ift Heine wieder in dem 
„Nomanzero*“ (1851). Mit Necht ftellt das moderne Kunſturteil 
dieje Sammlung noch über das „Buch der Lieder“. Die drei Bücher 
— Hiſtorien, Lamentationen, Hebräiſche Melodien — fügen ſich 
kunſtvoll wie die Glieder einer Sonate zu einem großen Tonjtüd 
zujammen. Der mächtige Grundton it tiefer Peſſimismus. Das 


„Romanzero“. 143 


Schöne iſt nicht nur vergänglich, ſondern es iſt an ſich ſchon franf. 
Die Pracht des herrlichen Königs, die Grazie der Ballkönigin, der 
Ruhm des Dichterfürften — Staub und Schein. Da flüchtet fich 
der Dichter, auch er europamüde, nad) der neuen Welt — und er 
findet auch dort feine Verjüngung. Hierher gehört das wunder- 
bare Gedicht „Bimini“, in dem ein berühmter Krieger ausfährt, um 
den Brunnen ewiger Jugend zu finden und fich rührend-närriſch 
jung geträumt. Es war Heines Sehnſucht; ihn aber rief gleich die 
furchtbare Krankheit vom Jungbrunnen in die elende Wirklichkeit. 
Und die ertönt nun in den herzzerreigenden „Lamentationen“. Als 
Albrecht von Haller jtarb, machte der Begründer der Phyjiologie 
noch Beobachtungen an feinem nachlaflenden Puls; Heinrich Heine, 
Künstler bis zulegt, komponiert jeine Agonie. Und als wäre der 
arme „Lazarus“ num ſchon gejtorben, feiert er, wie Karl V. in 
St. Juft, am eigenen Sarge einen Trauergottesdienjt mit der alten 
Pracht hebräifcher Melodien, denen dann wieder als ein bitterer Nach— 
ruf die „Disputation“ folgt — die Krone der ſatiriſchen Gedichte Heines 
mit ihrer wunderbaren Grotesfe, mit unvergeßlich geprägten Verſen. 

Dasjelbe Bud, enthält aber aud die Krone feiner Balladen, 
da3 „Schlachtfeld von Haſtings“, deſſen jtrenge, jchlichte Schönheit 
auch die Nhetorif der „Grenadiere“ noc in den Schatten ftellt; es 
enthält den „Aſra“ mit jeiner ımvergleichlichen Formulierung jtillen, 
hoffnungsloſen Liebestummers; es enthält jene „Nächtliche Fahrt“ 
mit dem graujigen Mord, die am nachdrüdlichjten die Moral des 
ganzen Romanzero ausfpricht: wohl dem, der jtirbt, ehe der Welt 
Unfläterei ihn bejchmußt, entwürdigt, in dem lebendigen Tod ge— 
ichleudert hat. 

Jedem einzelnen Werf hat Heine Vorreden beigegeben, manchen 
— wie dem „Romanzero* — auch Nachworte. Sie haben in der 
Negel die Aufgabe, die Auflöſung des ganzen Inhalts in lediglich 
jubjeftive Momentsbefenntniffe zu vervolljtändigen, oder auch die 
Angriffe zu verjtärfen, die jedes Buch enthält. Much die berufene 
„Befehrung“ Heines wird auf diefem Wege mitgeteilt, jeine Rück— 
fehr zum Gottesglauben, der wir weder mehr noch weniger Glauben 
beimejjen fönnen als jeinen andern Geſtändniſſen. Heine hat in 
der Gejchichte ‚ver deutichen Worrede Epoche gemacht; und in der 
That find dieſe charafterijtiichen Erzeugnifje für jeine Proſaſchriften 
faft jo bezeichnend wie die „Reiſebilder“ für die Werfe dichterifcher 
Erfindung. 
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Ale Projajchriiten Heines haben etwas Unvolljtändiges — 
aber was ihnen fehlt, die ;Fortiegung oder die Begleitung, das 
juggerieren fie jelbjt. Zu jeinem Buch über die romanttjche 
Schule (1836) oder zu der häßlichen Schrift über Börne (1840) 
gehört immer noch allerlei, was zwijchen dem Zeilen jteht — aber 
da steht es auch wirklich. Und jo iſt es überall bei Heine. Alles 
was er giebt, it Bruchſtück, aber in eben dem Sinn, in dem alles 
menschliche Thun und Willen Stüdwerf ij. Wer fih im den 
Moment verjenft, dem es entiprang, dem wird es voll, rund, ab— 
geſchloſſen. 

Und das gilt auch für Heines ſcheinbar ſo zerriſſene Perſön— 
lichkeit. Fragmentariſch it ſeine Welt, fragmentariſch iſt ſeine 
Exiſtenz, aber was ihr fehlte, hat ſeine Dichtergabe ergänzt. Heine 
beſchreibt in ſeinen Memoiren einen Großoheim: „Eine rätſelhafte 
Erſcheinung. Er war halb Schwärmer, der für kosmopolitiſche, 
weltbeglückende Utopien Propaganda machte, halb Glücksritter, der 
im Gefühl feiner individuellen Kraft die morſchen Schranfen einer 
morjchen Gejelljchaft durchbricht oder überjpringt. Jedenfalls war 
er ganz Menſch.“ Wir, die wir jebt wieder die individuelle Kraft, 
den ganzen Menschen jo Hoch stellen, werden über den Dichter 
nicht härter urteilen dürfen als er über dieſe „rätjelhafte Er— 
icheinung“. — 

Nur ein Jahr trennt von dem größten Lyriker nach Goethe 
zwei Dichter, die mit ihn die Grumdbedingung des Lyrifers teilen: 
febhaftes Empfinden des Momentes, der „Zuſtände“, wie Goethe 
fi ausdrüdt, und deren Art doc, die ganze Verſchiedenheit zeigt, 
die zwijchen fräftigen Talenten und einer wahrhaft genialen Kon 
jtitution bejteht: Scherenberg und Hoffmann von Fallersleben. 

Ehrijtian Friedrich Scherenberg (1798 — 1881) ift zwar 
bei weitem der weniger befannte, jicher aber der bedeutendere von 
beiden. Scherenberg war ein Talent von jehr begrenzter Fähigkeit, 
aber wahrlich ein echter Dichter. Seine leidenjchaftliche Natur hatte 
ihn, wie Holtei und jo viele andere Zeitgenoffen, erit auf die Bühne, 
dann in mancherlei praftiiche Thätigfeit geworfen. Louis Schneider, 
der Schaufpieler, der jpäter Kaijer Wilhelms Vorlejer wurde und 
aus feinem langjährigen Dienjt bei dem Herrſcher unjchägbare 
„Memoiren“ hinterließ, führte den jungen Poeten in die Berliner 
Dichtergejellichaft „Tunnel unter der Spree“ ein, deren ebenjo 
übermütiges wie in der Kunſtverehrung ernites Treiben Fontane 
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in einem föjtlichen Buch „Ehr. Fr. Scherenberg und das [itte- 
rarijche Berlin von 1840 —1860* meijterlich gejchildert Hat. Hier 
ward Scherenberg bald Heros und Mittelpunkt; denn mochten 
auch Fontane und Strachwitz ihn an Dichterifcher Begabung er- 
reichen — den Typus des „begeijterten Poeten“ vertrat niemand 
wie er. Ein Träumer, der in dem kleinſten Beamtendienft uner— 
trägliche Feſſelung jah; eine ganz auf Empfindung gejtellte Natur, 
die gegen die eigene Familie hart jein fonnte, der aber ein Sing 
vogel im Käfig als Sinnbild des gefangenen Dichter unerträglich 
war; liebenswürdig eitel und liebenswürdig jorg- und formlos ward 
er für dieſe durchweg ernjt und tüchtig im Leben jtehenden Ver— 
ehrer der Poeſie die Verförperung der PDichternatur. Der jpätere 
Juftizminifter Friedberg veranlaßte (1845) die erite Ausgabe jeiner 
Gedichte. Sie erwarben ihm Gönner, aber noch feinen Ruhm. 
Da erjchien 1846 „Ligny“, jeinem Bejchüger Noſtiz gewidmet, 
Blüchers Adjutanten und Lebensretter in jener Schlacht, und mit 
einem Schlag war er berühmt. Er Hatte jeine Art gefunden. 
Raſch folgten „Waterloo“ (1849), das bejte feiner Werke, dann 
„Leuthen“ (1852), „Abukir“ (1854), „Hobenfriedberg“ (1869); ein 
geplantes Gedicht über den Nordpolfahrer Franklin blieb unvollendet, 
und der ſorgſam umformende Dichter ließ die „Waſchkörbe voll 
Polareis“ ungenußt auf den Boden fchaffen. Mit der dichterijchen 
Kraft jtarb auch rafch jeine Wirkung ab. Um ihn ward es einjam; 
von der Welt vergefien lebte er in einem alten niedrigen Häuschen 
in der Bendlerjtraße in Berlin (Paul Lindau hat e8 in der Novelle 
„zZoggenburg“ bejchrieben), den Tiergarten vor der Thüre, und 
ſpäter in anderen Wohnungen, jo idylliich, jo im Grünen, wie die 
damals erſt werdende Weltjtadt es erlaubte. Als er dreiundachtzig— 
jährig ſtarb, war der Beifall lange, lange verhallt, den einjt durd) 
ganz Deutfchland „Rhetoren“ mit der Necitation feiner Gedichte 
geerntet Hatten; und fopfichüttelnd jtanden die Werigen, Die jte 
noch fannten, vor diefen gigantischen Rejten. 

Scherenbergs Poeſie wurzelt, wie die Heine, durchaus im 
Augenblid. Sie baut ſich nicht, wie etwa die Uhlands oder 
Geibels, auf der breiten Pyramide einer gleichmäßigen Exiſtenz auf, 
jondern wie eine Rakete fchießt fie plögli aus der Entzündung 
eines Momentes hervor. Wenn nun aber Heines Größe darin 
wurzelt, daß er die ganze Kette fich folgender Momente mit immer 
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Ganzen zufammenempfindet, jo ift Dagegen in Scherenberg noch die 
alte romantijche Vorliebe für den einen pathetiichen Moment 
mächtig. Dem geht er nach; aber den durchlebt er auch mit voller 
Intenfität. AU feine Schlachtenbilder und die Mehrzahl jeiner 
Gedichte find ganz auf eine Exploſion gerichtet. Mit leidenjchaft- 
licher Haft fteuert er die Negimenter, die Schiffe dem Augenblick 
der höchiten Spannung zu. In ungeheurer Bewegung vibriert da 
alles, die Luft, die Augen und Hände zittern; Die Säße werden 
halb unverjtändlich herausgeworfen, einzelne Worte fliegen wie 
Bomben in die Höhe, die Verje flirren und zerbrechen und drängen 
jich wie fümpfende Gewehre — und plötzlich ift alles aus und ein 
reuriges Schlußtvort tönt über das Schlachtfeld. Im dieſer inten- 
jiven Erfafiung des Moments liegt feine Originalität. 

Heinrih Hoffmann von Fallersleben (1798 —1874) 
ergänzt Scherenberg in wunderſamer Weiſe: man möchte jagen, er 
habe all die Momente aufgelejen, die jener fallen ließ. Eine glüd- 
jelige Kindernatur, jeden Augenblid ganz bei der Sache wie nur 
ein Kind beim Spiel, hat der neben Rückert produftivfte Lyrifer 
Deutjchlands alle Stimmungen durchgefoftet, alle Töne nicht bloß 
nachgefungen, jondern auch wirklich nachgefühlt — nur die echte 
Leidenschaft blieb ihm verjagt. Er dichtet anmutige Kinderlieder, 
in denen ein glüdlicher Bater mit jeinen Kindern jpielt; die furcht- 
bare Kraft, mit der Scherenberg im „Verlorenen Sohn“ jenen 
Zorn über ein mißratenes Kind ausjpricht, lag über jeiner Begabung. 

Mit Nüdert teilt Hoffmann von Fallersleben auch den philo- 
logischen Lebensberuf — bei beiden fein Zufall; ihre Poeſie ent- 
hält mehr bloße Sprachbeherrichung, als für den Inhalt gut it. 
Aber im Gegenjag zu dem einfamen Land- und Familienmenſchen 
Nüdert it er duch und durch Stadt: und Geſelligkeitsmenſch. 
Ber aller wiſſenſchaftlichen Arbeit, bei allem Mißgeſchick und bei 
allen auch durch eigene Taftlofigkeit verurjachten Konflikten wahrt 
er jich die ganze breite Behaglichkeit jeines Humord. Er fingt 
in allen Masten und Tonarten, Gaffenlieder, Salonlieder, Kinder: 
lieder, alemannische Lieder, Zeit- und Liebeslieder. Und das ganze 
Volk jang ihm feine beiten Lieder nach: „Deutjchland, Deutichland 
über alles“ (1841; populär bejonders jeit 1870), „Treue Liebe 
bi8 zum Grabe ſchwör' ich dir mit Herz und Hand“ (1839), 
„Zwiſchen Franfreih und dem Böhmerwald“ (1827) und andere. 
Der riefige Mann mit dem Naturfnüppel in der Fauſt umd der 
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halboffenen Weite hat weder Wilhelm Müllers muſikaliſches Ohr 
noch Heines fünftlerifch abtönende Technif; was er giebt, iſt 
derbe, naturmwüchlige Improviſation. Aber ein Lied wie „Deutjch- 
land, Deutjchland über alles" mit feinen mächtigen Trompeten- 
jtößen kann doch faum jemand hören, ohne einzuftimmen; man 
läuft mit, wie bei den marjchierenden Soldaten, man jchliekt fich 
an, und umfichtbar marjchiert der liederreiche Hüne mit dem 
Batriarchenbart voran. 

Politifer, Kämpfer find die Männer diejer Jahrgänge fait alle. 
Daneben haftet jehr vielen etwas vom Volfsprediger an, wie Hoffe 
mann von Fallersleben fich zuweilen in gereimte Predigten verliert, 
Jeremias Gotthelf und jeine Gruppe in projaiiche. Den geijtvollen 
Politiker und Polyhiſtor Joſef v. Radowitz (1797—1853), 
Friedrich Wilhelms IV. vertrauten, aber dann aufgeopferten Rat— 
geber, zeichneten jeine Gegner gern in der Kutte eines Mönche, 
weil der gelehrte und redegeivandte General mit den lodernden 
Augen und dem jtarfen Schnurrbart ein frommer Katholif und 
ein Verehrer der mittelalterlichen Nomantif war. Beides hat doc) 
den Staatsmann nicht gehindert, im jeinen Plänen zur Einigung 
Deutjchlands der Ausführung Bismards näher zu fommen als 
irgend ein anderer Bolitifer jeiner Zeit; und es hat den Schrift: 
jteller nicht gehindert, im feinen „Sejprächen aus der Gegenwart 
über Staat und Kirche“ (1846 und 1851) Har und lebendig ge- 
jchriebene Meijterftüde der bei uns fo jelten geübten Kunſt dia- 
logifcher Unterfuchung zu liefern. Ein Stüd Prediger iſt Wolf- 
gang Menzel mit jeiner jalbungsvollen Rede und jeiner zügellofen 
Polemik, an die Zionswächter der alten Orthodorie gemahnend, 
während Heinrich Leo (1799—1878), Rankes Antipode in der 
Geſchichtsforſchung, wie ein jtreitbarer zFeldprediger dem Kreuzzug 
der neuen Orthodorie voranzieht. Gehörte doch der gleichen Epoche 
der mächtigfte Volfsprediger neuerer Zeit an, Thomas Carlyle 
(1795—1881), der jchottijche Prophet, der leidenjchaftlich einjeitige 
Verkünder des Evangeliums der Kraft, der ſtarken männergebietenden 
Perfönlichkeit, der deutjche Mannheit, Tugend und Tiefjinn jo 
romantisch übertreibend verherrlichte wie einjt Fr. Schlegel Die 
Weisheit der Inder, und der vor allem die Haupteigenjchaft tapferer 
Prediger beſaß: unermüdlich jein Wort zu wiederholen von Dem 
Einen, was not thut. 

Diefer Zeit fonnten denn auch auf der wirffichen Kanzel be— 
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deutende Prediger nicht Fehlen. Zwar der gelehrteite Theolog neuerer 
Zeiten, Johann Nojef von Döllinger (1799—1890), ward 
ein ſtiller Gelehrter, ein Meiiter feiner afademijcher Vorträge, ein 
einflußreicher Hiftorifer, aber fein Redner. Sein berühmter evan- 
gelifcher Gegner Karl v. Haje (1800—1890) dagegen, der Führer 
der neueren liberalen Theologie, hat aud im mündlichen Vortrag 
von früh an Ungewöhnliches geleijtet. Sein Hauptverdienjt liegt 
freilich auc in Büchern: in der glänzenden Gejamtdarftellung ber 
Ktirchengejchichte wie in Einzelgemälden des heiligen FFranzisfus und 
der heiligen Katharina von Siena fichert Sich der gefeierte Kirchen- 
hiftorifer feinen Plag in Nanfes Nähe, und jeine Jugendbiographie 
„Ideale und Irrtümer“ (1872) übertrifft in lebendigen Bildern 
Heinrich Leos interellante, aber etwas ſchwerfällige „Jugendzeit“ 
(erjchienen 1880). Auch ihm fommt aljo die Vertretung der Predigt 
in Diejer Zeit nicht zu; jie gehört den beiden berühmten orthodoren 
Theologen von Halle, Julius Müller und Auguft Tholud. 
Tholuck hat den Bruder Otfried Müllers, de3 gefeierten Archäologen, 
und Lehrer Nudolf Koegels als den „arijtofratijchen Profeſſor“ 
bezeichnet, ſich jelbit als den demofratiichen. Das jedenfalls jcheint 
richtig, daß Julius Müller (1801— 1878) nicht entfernt die Wirkung 
übte, die Auguſt Tholud (1799—1877) auf die weitejten Kreiſe 
gewann. Tholuck ift der typische Prediger diejer Zeit; er gehört 
zu Scherenberg und Heinrich Yeo wie Claus Harms zu Arndt und 
Jahn gehört; und eben deshalb jteht er dem großen Volfsprediger 
der Dithmarschen näher als der ihm unmittelbar vorhergehenden 
Predigergeneration. Dieje hat ein Gejchichtichreiber der deutjchen 
Predigt zutreffend mit dem Schlagwort „Wechjehvirfung der litte— 
varischen Kultur des Zeitalter und des Beſtrebens, die Predigt 
neu zu beleben“ charakterifiert. Ihre wichtigiten Repräſentanten 
iind Bernhard Dräfefe (1774—1849), der auf überrajchende 
Einzelwirfungen ausgeht, geijtreich, anregend, aber nicht ohne Eitel- 
keit, umd Franz Theremin (1780—1846), dem ein fünjtlerischer 
Aufbau der ganzen Predigt Endziel ift, Har, durch plaftiiche Kraft 
bezaubernd, aber nicht ohne gejuchte Hilfsmittel. Beider Predigt 
it durchaus litterariſch, Tholucks it durchaus mündlich wie die 
von Claus Harms. Maſſillon, der große jranzöfiiche Predigt- 
fünitler, war Theremins Vorbild; Tholucks Beredſamkeit hat man 
mit der des heiligen Auguſtin verglichen. Er verdient das hohe 
Lob durch die tiefe Innerlichkeit, mit der er den Moment der Ver- 
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fündigung dDurchlebt. Der ganze Menjch ringt und jtrebt nach 
einem Wort; eine feurige Natur, für die es charakteriftiich ift, 
daß er das Wünjchen des Menfchen für das ficherjte Zeugnis feines 
Weſens erflärt. Und nun findet er das Wort, e3 bricht hervor 
mit vulkaniſcher Kraft als Schlußglied einer „mächtig drängenden 
Gedankenbewegung“. Tholuc it ein geborener Prediger; Mitteilung 
ift ihm eins der tiefiten Bedürfniſſe der menfchlichen Natur, teil: 
nehmen zu laſſen an feiner Erregung und Befreiung ift ihm Not- 
wendigfeit. Deshalb verjegt er ich auch gern in fremde Seelen, 
entwirft ein piychologiiches Charakterbild etwa von Pilatus, und 
die Hijtorische Gejtalt, aus deren Zügen Lavater einjt alle Eigen- 
ſchaften des Menjchen überhaupt herausgeleſen hatte, wird ihm 
zwar auch ein Typus, doch von durchaus individuellem Gepräge. 
In jeiner Freude an der Kraft des Durchbruches, in jeinem Hin- 
drängen zu dem erjchütternden Wort aber liegt die Verwandtſchaft 
mit all den Geiftern jeiner Epoche, mit Sealäfield und Annette, 
mit Scherenberg und auch mit Heine: der jtarfe Genuß des Moments 
tritt ung al3 Charakteriſtikum dieſes Zeitraums entgegen, wie ihn 
in der Lebensauffafiung König Friedrich Wilhelm IV., in der be- 
raufchenden Kampffreude Heinrich) Leo, im Nachgenießen jedes 
Augenblids der Weltgejchichte Leopold v. Nanfe, in der dichterischen 
Technif all die Genannten verrieten. 

Aber dies Leben im Moment ift eine perjönliche Kunft, it 
eine Kunjt für Perjönlichkeiten. Zu lernen war fie nicht, und nur 
mit Gefahr nachzuahmen. Gerade das Beſte von den Anregungen 
diejes Jahrzehnts hat das „Junge Deutſchland“ nicht aufgenommen. 
Nur die Tendenz, nur die Behauptung der Perjönlichkeit, nur die 
Loderung der Form wirkte weiter. Und auch das war nicht gut, 
daß Heines Einfluß alle andern überwog. Bon Annette v. Drojte 
wäre eine Innigkeit, von PBlaten eine Gejchlofjenheit der Welt: 
anjchauung, von Immermann ein nie ermüdendes Ringen zu lernen 
geweſen. Bequemer war es, Heine die genialen Auferlichkeiten ab» 
zuguden. Und jo bedeutet das nächite Sahrzehnt in rein litterari- 
jcher Hinficht Faft durchweg Verluſte und Rückzüge. 
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Wir jahen in dem Jahrzehnt von 1820—1830 eine Reihe itarfer 
Individualitäten heranreifen. Der Zeitraum von 1830— 1840 gehört 
ihren Nachahmern. Die Dilettanten des Titanismus wachjen heran, 
die nachgemachten Niejen, die dann um 1840 mit den „Berliner 
Titanen“ Friedrich Nohmer und Genofjen den Gipfel des Indi— 
vidualitätsfchwindels erreichen. Etwas lUngejundes, Überreiztes 
haftet den Söhnen dieſer Jahre fait durchweg an. Sie wollen, 
aber fie können nicht. In den vorigen Kapiteln hatten wir geniale 
Dilettanten zu jchildern ; jet fommen die Dilettanten der Genialität. 
Maler, die nicht malen fünnen, ohne dabei auch nur wigige Plauderer 
zu jein wie Wilhelm Henjel; Bolitifer, die nicht regieren fönnen, 
die aber auch nicht einmal große Nedner wie Friedrich Wilhelm IV. 
oder geijtreiche Schriftjteller wie Nadowig find. An die Stelle der 
großen Sünder Brentano und Heine treten allerlei „fanfarons de 
viee*, die mit Sünden prahlen, welche fie gern begehen würden; 
Sottfried Keller hat im „Apothefer von Chamounix“ dieſe „Bos— 
heitsdilettanten” köſtlich veripottet. Natürlich ſtehn neben ihnen 
auch jolche Naturen, denen die Bosheit von Herzen fommt, wie 
Neſtroy und in gewiſſem Sinn auch Gutzkow; und auch liebens- 
würdig reine Naturen wie Karl Simrod. Aber jelbjt die, deren 
Lebensführung jo „echt genial“ wie möglich it, Grabbe, Lenau, 
haben einen umechten Zug, jchielen nad) der Wirfung ihrer 
Excentricitäten. 

Es iſt wieder eine lyriſche Epoche. Von den neu auftretenden 
Talenten iſt nur Grabbe durchaus Dramatiker; aber die Lyriker 
Lenau und Mörife überragen ihn. Was in epifcher Produktion 
versucht wird, trägt überwiegend einen halblyriſchen Charakter: der 
„Maler Nolten“ jo gut wie Bettinens „Briefivechjel“ oder gar 
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der „Letzte Ritter“. Wuch den älteren Autoren teilt jich das mit: 
Platens „Abajjiden“, Immermanns „Epigonen“, Biernatzkis „Hallig“ 
geben gern jeder Gelegenheit nach, um „Arien einzulegen“, lyriſche 
Partien einzufügen. Immermanns „Merlin“ und „Alexis“, Rai— 
munds „Verſchwender“ und jelbjt Grillparzers „Sappho“ haben die 
lyriſchen Elemente jtärfer ausgeprägt als andere Dramen der 
gleichen Autoren; und jogar Goethes pojthume große Gabe, der 
zweite Teil des „Fauſt“, jcheint ihnen recht zu geben. Vor allem 
aber wird die Didaktik lyriſch. Schefers Laienbrevier und Sallets 
Laienevangelium find der Form nach, Rahels Briefe, die auf Die 
Zeit jo ftarf wirkten, auch ihrem Wejen nach) lyriſch. Die Älteren 
und die Neueren begegnen fic) in der Begünjtigung der Lyrif, weil fie 
freiere Formen bejigt, weil fie wechjelnde Stimmungen erträgt — 
und auch, weil jie weniger jtrenge Arbeit, zeitraubende Dispofitionen 
und andere Feſſeln für Titanen fordert. Erjt nach 1840 fommt 
dann wieder die unbedingte Herrichaft des Romans. 

Aber diejem vielfach ungefunden, frampfhaften Wejen fehlt nicht 
das Gegengewicht eines ernjteren Ringens. Neben Heinrich Stieglig 
jteht jeine Gattin Charlotte mit ihrer bi zum Tod getreuen Sehn- 
jucht nad) dem Großen. Überhaupt ift die VWorherrichaft der Frau 
bezeichnend. Bettina fichert fich mit einem Schlag Macht und 
Einfluß, und neben ihr wirken mächtig die poſthumen Veröffent— 
lichungen Rahels und jener Charlotte Stieglit. In den Romanen 
und Romanverjuchen der Zeit ijt die emanzipierte Frau entjchiedenite 
Heldin. In langem Reitkleid, die Cigarette im Mund, jprengt fie 
auf jtolzem Roß, ein jchmerzlich-blafiertes Lächeln um den Mund, 
durch die Nomane von Gubfow und Laube Wir befigen von 
dem Frauenideal der jungen Titanen ein vortreffliches Bild. 
Gutzkow beginnt jeine berüchtigte „Wally“ wie folgt: „Auf weißem 
Zelter jprengte im jonnengolddurchwirkten Walde Wally, ein Bild, 
das die Schönheit Aphroditens übertraf, da fich bei ihm zu jedem 
klaſſiſchen Reize, der nur aus dem ceypriſchen Meeresichaume ges 
flofien jein fonnte, noch alle romantischen Zauber gefellten; ja jelbit 
die Draperie der modernften Zeit fehlte nicht; ein Vorzug, der fich 
weniger in der Schönheit jelbit, als in ihrer Atmoſphäre fund zu 
geben pflegt.“ Herweghs Frau jtand ja auch wirklich in der ba— 
diichen Revolution tapfer an feiner Seite; Lenau ließ fich von 
Sophie Yöwenthal regieren. 

Dabei ijt Ddiefe Zeit der „herrichenden Frauen“ die der ge 
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ſchmackloſeſten Moden. Die gedrehten und gerollten Loden, mit 
Blumen und Bändern Durchitedt, negieren das Lebensalter und 
geben der Frau etwas Kindiſches und etwas Greifenhaftes zugleich. 
Ebenſo eifrig und ebenjo ungejchieft richtet man die Zimmer ein. 
Ehen jetzt wird es üblich, die Stubeneinrichtung genau und fenner- 
haft zu fchildern; in Frankreich brachte es im dieſen fitterarijchen 
Tapezierfüniten Theophile Gautier (1811—1872) zu einer Höhe, die 
auch Paul Bourget troß heißem Bemühen nicht wieder erreicht hat. 
Das beweift ein neu erwachendes Interejle für den Schmud des 
Lebens; aber noch iſt man von aller Harmonie weit entfernt. 
Möglichit glänzend, möglichit bunt — das iſt das deal. Das 
glänzende Mahagoni ijt Lieblingsholz, dumfelgrüner Sammet am 
Boden muß ſich mit rofa Vorhängen vertragen; und wird Die 
ganz bejonders geichmadvolle Einrichtung eines vollendeten Welt- 
mannes gejchildert, jo heißt es: „Die Tapeten waren weißlich, mit 
Blumen und Leiten von Gold. Die firichhraunen Möbelüberzüge 
und über diejen tiefichwarze Kupferftiche hoben ich prachtvoll da- 
gegen ab.* Die Beleuchtung ſo grell und ungedämpft wie möglich. 
Und dann, jobald die Gäſte zufammen find, „die dampfende Bowle“ 
oder der Champagner. Der Ehambertin, das Lieblingsgetränf in 
den Romanen der vorigen Jahrzehnte, iſt nicht pricelnd genug. 
Schleiermacher liebte Chambertin; Freiligrath und Herwegh tranken 
nur Champagner. Dergleichen it nicht zu überjehen in einer Zeit, 
an deren Ausgang Yudwig Feuerbach das Dogma aufitellt: „Der 
Menjch it, was er ißt“. 

Im Gegenja zu der Vorliebe Rückerts oder Annettens für 
die jtille Einfamteit, im Gegenjat zu Heines und Holteis Abenteuern 
lieben es die Schriftiteller wieder, zulammenzuleben.. Aber es wird 
nicht, wie einjt im Haufe Stägemann, ein ideales Spiel angejtrebt, 
fondern realite Gefelligfeit. Wie die norwegischen Genies in Knut 
Hamfuns „Neuer Erde“, betreiben die Titanen in Berlin Die 
Genialität auf gemeinjchaftliche Koften. Man bewundert und be- 
neidet fich; jeder behorcht und belauert den andern. uch Die 
Harmloſeren thun ſich gleich in Gruppen zuſammen, um der Welt 
gegenüber fund zu thun, daß fie „zur Literatur gehören”. 

Der Geniefultus treibt die wunderlichiten Blüten. Es wäre 
doch jelbjt Brentano nicht eingefallen, eine Amtshandlung zu ver: 
richten wie Grabbe, der als Auditeur Offizieren den Eid in weißer 
Unterhofe, ſchwarzſeidenen Strümpfen, den rad über der rotge— 
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ſtreiften Nachtjacke und Pantoffeln an den Füßen abnahm. Damals 
beugte man ſich vor dieſer Genialität. An dem übermäßigen Jubel 
ſeiner Bewunderer iſt Herwegh zu Grunde gegangen, und auch an 
Lenaus Schickſal hatte die Verwöhnung teil, die ſeine Verehrer 
ihm zuwandten. Den Höhepunkt erreicht dann dieſe Bewegung 
mit Friedrich Hebbel, der ſich von zwei polniſchen Studenten auf 
den Knieen anbeten ließ, und mit dem Fanatismus der Anhänger 
Richard Wagners. 

Während aber die Litteraten ſich in einem hochmütigen Kultus 
der eigenen Perſönlichkeit beſtärken, der mit Max Stirners Werk 
„Der Einzige und fein Eigentum“ dogmatiſche Geltung erhält, 
geht neben ihnen das Leben feinen tapfern Gang. Wie in jenem 
Roman Hamfuns find die „Philifter“ und die „Krämer“ die wahren 
Helden diefer Zeit. Während das Junge Deutichland jo wenig 
wie die größte Zahl der Nomantifer e8 zu bleibenden Schöpfungen 
bringt, legen Beamten» und Bürgertum das Fundament zu dem 
neuen Reich. Der verachtete „Krämer“ beginnt den deutſchen 
Winkelhandel auszudehnen, und der alten Tage der Hanje ein- 
gedenf, gründet der Bürgermeifter Smidt (1827) Bremerhaven, den 
Ausgangspunkt des neuen hanjeatiichen Weltverkehrs. Im Nhein- 
fand und in Sachſen fängt man von den englischen Fabriken, über 
die Tied und Immermann jo wißig gejpottet hatten, zu lernen an. 
Die Eifenbahnen fehren ſich auch in Deutichland nicht fänger an 
den Proteſt der Kerner und Scherenberg gegen das Zeitalter des 
Dampfes, und Eichendorff, Wilhelm Müller, Lenau können den 
Rojtillon nicht vor diefer Furchtbaren Nebenbuhlerjchaft ſchützen. 
Die verhaßte Bureaufratie gründet den Zollverein. md troß aller 
eingerofteten Diplomatenroutine in Wien und Frankfurt, troß den 
Verweiſen des preußischen Miniſters von Rochow regt jich überall 
der „beichränfte Unterthanenverſtand“ zu wachiender Selbjtändigfeit. 
Das Wort in den jüddeutjchen Parlamenten emanzipiert ſich mehr 
und mehr von dem franzöfiichen Borbild, und jeit dem Hambacher 
seit (1832) entjteht langjam wieder die Volksverſammlung, der 
unentbehrliche Boden jeder gejunden Beredjamfeit. 

Mit dieſem Gegenſatz find die typiichen Verhältniſſe gegeben, 
unter denen die neue Generation von Schriftitellern aufwächſt. Hohe 
Anſprüche bei nur allzu oft geringem Ernſt; Geringichägung aller 
Arbeit und vor allem der nicht litterarischen. Selbſt Heine jahen 
wir im „Wintermärchen“ alle That zum Schatten des Denfens 
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erniedrigen: nur Büttel, nur Werkzeug des geijtigen Kaiſers follte 
jeder Menjch fein, der im handelnden Leben jteht. 

Vielfach erneuen ſich Situationen, die wir heut erleben. Karl 
Bleibtreu hat jene Lehre, daß die „Denker allein die Welt 
regieren, bei ung jo trogig aufgefriicht, wie in England Oskar Wilde. 
Friedrich Rohmer it faſt genau der „geniale Mann“, wie ihn 
Ibſens „Hedda Gabler“ und Gerhart Hauptmanns „Einjame 
Menſchen“ Schildern; und Dramen des Chelebens, wie dieſe Dichter 
fie vorführen, haben Rohmer und Hebbel, Richard Wagner und 
Lenau, D. Fr. Strauß und Fanny Lewald wirklich gelebt. Nur 
it e8 der Mehrzahl unjerer heutigen Autoren ungleich ernjter um 
die Sache der Kunit; von ihrem Ringen mit der ‚form, von ihrem 
Suchen nad) neuem Inhalt ijt bei den meilten großen Talenten 
diefer Zeit jo wenig zu merfen wie etwa bei dem leichtlebigen und 
luſtigen Anefdotendichter Auguſt Kopiſch (1799—1853), dem 
Entdeder der blauen Grotte, der eine Art Hoffmann von Fallers— 
feben für die „höhere Gejellichaft* war, oder bei dem durch und 
durch epigonenhaften Lyrifer und Halbepifer Karl Egon Ebert 
(1801— 1882), der nur ein weniges beſſer dichtete als Guſtav Schwab. 

sjreilich fehlt e8 nicht an Ningenden und Suchenden. Aber 
ihr Grübeln richtet ji) auf andere Dinge als auf litterarijche 
Ziele. Das iſt neben jo viel Unechtem in Ddiejer Zeit das Be— 
deutende: ein fanatijches Verlangen, die Nätjel dev Schöpfung zu 
löfen; eine leidenjchaftliche Sehnjucht nach dem einen hoben, voll: 
endenden Moment, in dem Gott dem Menjchen jeine Geheimniſſe 
verrät. Diefe Sehnjucht war es, welche den jtrengen Dichter des 
„Merlin“ mit dem liederlichen Grabbe verband, welche den frommen 
Kerner zum Freund des Gottesleugners Lenau machte. 

Zwei charafteriftiiche Geftalten jtehen an der Schwelle des 
neuen Jahrhunderts: Hellmuth von Moltfe (1800—1891), der 
Begründer der neuen Strategie, und Johannes Müller (1801 
— 1858), der Vater der modernen Phyfiologie, faſt fünnte man 
jagen der modernen Naturforichung. Die beiden großen Befreier 
ihrer von Phantasmen und Schablonen überwucherten Gebiete, die 
beiden mächtigen Heerführer teilen miteinander die ruhige, von dem 
Aberglauben des Tages umbeirrte Schärfe der Beobachtung und 
Berechnung, teilen auc) das Interefle an Dichtung und Philojophie und 
das Bedürfnis nach künſtleriſcher Form. Johannes Müller verehrte 
Goethe und pries die willenjchaftliche Phantafie des großen Dichters; 
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Moltke hat jelbit Novellen gejchrieben, etwa in Tieds Art. Johannes 
Müller hat die flare und helle Darjtellung auf Schüler wie Henle 
und Brüde und Helmholtz vererbt; Moltfe jtellt ſich in jeinen 
Reden und Schriften neben die Kühnheit und bligende Kraft Bis— 
mards, faſt wie Rafael neben Michelangelo, Mozart neben Beethoven. 
Beide find aber auch darin Söhne ihrer Zeit, daß fie über das 
Weltproblem grübeln, das Alerander von Humboldt fröhlich igno— 
viert, das ſogar Ranke noch vorfichtig umjchritten hatte. Die Einheit 
der mannigfaltigen Bemühungen 3. Müllers findet ein Biograph 
darin, daß er den „Plan der Schöpfung“ juchte; und daß ein 
wifjenjchaftliches Rätjel ihn verfolgte, joll zu jeinem Selbjtmord 
beigetragen haben. Moltfe aber hat noch im höchiten Greijenalter 
tiefernjte Gedanfen über Gott, Leben, Religion aufgezeichnet, und 
eine ftille Verjenfung in die Natur der Dinge war bei ihm wie 
bei Goethe der Urgrund feiner im fampferfüllten Leben gewahrten 
Seelenheiterkeit. 

Neben die beiden exakten Forſcher treten zwei ſpekulierende 
Philoſophen, einer freilich gleichzeitig ſelbſt ein Großmeiſter der 
exakten Forſchung. Doch die Verdienſte, die ſich G. Th. Fechner 
(1801— 1887) um Pſychophyſik, empiriſche Äſthetik, Galvanismus 
erworben hat, berühren uns nicht; auch ſeine Gedichte und die 
ziemlich zahme Satire, in der „Dr. Miſes“ als Erbe der ſächſiſchen 
Humoriſten Rabener und Weiße erſcheint, würden ihm einen Platz 
in der Litteraturgeſchichte nicht ſichern. Wohl aber gehört er dahin 
als Typus: der raſtlos bewegte Gelehrte, der ſo haſtig lernte, wie 
er kaute, und ſo haſtig kaute, daß die daraus entſtehende Magen— 
krankheit ihn faſt zum Verhungern zwang; den ein poetiſches Be— 
dürfnis, verwandt zu ſein mit allem in der Natur wie der Fauſt 
der Scene „Wald und Höhle“, dazu brachte, Tieren und Pflanzen 
Seelenleben zuzufchreiben; der, halb Philoſoph und Halb Dichter, 
der Anficht des Tages troßig feine Lehre vom Leben nad) dem 
Tode gegenüberjtellte und in lyriſch bewegten Schriften jein neues 
Evangelium verkündete Wie er, befehrte fi ©. Fr. Daumer 
(1800—1875) zum Glauben, er ein Dichter durch und "Durch, ein 
Meifter der Überjegerfunft und in feinen Ghafelen ein glücklicherer 
Schüler der Drientalen al3 irgend ein anderer Nachfolger Platens, 
ein unermüdlicher „Hungerleider nach dem Unerreichlichen“, der in 
feiner Sehnjucht nach neuer, tieferer Erfenntnis von dem Irr— 
glauben, das ältefte Ehriftentum jei Kannibalismus gewejen und 
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die Meſſe urjprünglich ein Menfchenopfer, zum gläubig-fatholischen 
Mariendienfte gelangte, in Neligionsgejchichte, Philojophie, Myſtik 
immer von neuem auf dem Urgrund menfchlicher Dinge zu tauchen 
bemüht. 

Ein gläubiger Belenner wie Fechner, ein Dichter geiftlicher 
Lieder wie Daumer, hat auch Philipp Spitta (1801—1859) 
manche religiöfe Wandlung durchgemacht, ehe der Schüler Tholuds 
zur ausgefprochenen Orthodorie gelangte. Der Sohn eines Huge— 
notten und einer getauften Jüdin, war er als Jüngling mit Heine 
befreundet gewejen; auf der Univerfität hatte er, ganz im Stil der 
Epoche, einer dichtenden „Tafelrunde“ angehört, in der die Mit- 
glieder, wie im Berliner „Tunnel“, Gejellichaftsnamen im Stil 
der alten Akademien und Sprachgeiellichaften führten; Spitta hieß 
„Adelreich“. Als Hauslehrer in Lüne bei Yüneburg dichtete er die 
meiſten und beiten jeiner Lieder; 1833 erfchien zuerjt jeine befannte 
Sammlung „Pjalter und Harfe“ und eroberte fich raſch einen 
weiten Zejerfreis. Es ijt bis heut wohl die verbreitetite Sammlung 
neuerer geiftlicher Lieder in Deutjchland geblieben. Aber dieje Popu— 
larität verdankt fie nicht bloß ihren Vorzügen: Findlicher Frömmigkeit 
und gefälligem Tonfall, jondern auch ihren Schwächen. Neben den 
geiftlichen Gedichten der Annette von Droste oder der Luiſe Heniel, 
neben der Proſa Tholuds oder den Bildern Ludwig Richters er- 
icheinen Spittas Gedichte Flach und oft gemacht. Er vergreift ſich 
leicht im Ton und beginnt etwa „Das Lied vom Sterben“ mit 
Klängen eines Studentenjangs: 

Stimm’ an das Lied vom Sterben, 
Den erniten Abjchiedsjang. 

Oder er verfällt, wie Gellert mit feinem berüchtigten: „Lebe 
wie du, wenn du ftirbft, wünjchen wirft gelebt zu haben“, in pro= 
ſaiſche Trivialität: 

O bedenfe und eriwäge, 

Wie dur gehn magjt, nicht jo lang! 
Solch Bedenlen madıt nur träge, 

Macdıt dich mehr noch ſchwach und Franf. 

Am glüclichiten ift er in kurzen, epigrammatijch zugejpigten 
Gedichtchen wie „Troſt der Nacht“ und „Andacht*; jeinen Ruhm 
aber verdankt er vielmehr leicht jingbaren Berspredigten wie „U 
jelig Haus, wo man dich aufgenommen“, „Sch und mein Haus, wir 
find bereit“. Wie Hoffmanns von Fallersleben Lieder dürfen die 
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jeinen nicht gelefen werden, gejungen denkt man ſie ſich — am 
fiebften diefe von einem umbherziehenden Chor frommer Knaben, wie 
jene von der fröhlichen Tafelrunde am Kommerstiſch. 

Ein Berehrer findlicher Frömmigfeit iſt auch Bogumil Golg 
(1801— 1870), mit dem wir aber den „Driginalgenies“ vom neuen 
Typus jchon um ein gut Teil näher kommen. In feinem Leben 
zeigt er jene Unfähigkeit, fi) mit den realen Verhältnifien zu ver: 
tragen, die für Grabbe und Lenau jo charafteriftiich iſt. Als hoher 
Vierziger greift der gejcheiterte Yandwirt (1846) zur Feder, Auto— 
didaft durch und Durch und mit dem ganzen Mangel an Selbit- 
fritif, der dDiefe auszuzeichnen pflegt. Sofort ijt der Erfolg da: man 
war entzücdt von der herzerfriichenden Grobheit des Mannes und 
von feinen wunderjamen Stilfünften. Nun tritt er, wie es ſich 
damals bei den Litteraten fast von felbft verjteht, feine großen Reifen 
an, durchftreift Europa und Ägypten, von wo er eins feiner be 
fanntejten Bücher, den „Sleinjtädter in Agypten“ (1853) heim- 
bringt. Ruhelos ift er auch zu Haus, mehr noch von dem fteten 
Bedürfnis, eine Rolle zu jpielen, geplagt, al8 von andern Sorgen; 
wie Lawrence Sterne, mit dem man ihn aud) wegen der barocken 
Miihung von Empfindjamfeit und burlesfem Humor zuſammen— 
jtellen fann, ein gefürchteter Gaft, der nicht leicht wieder aus dem 
Haus wid), dag ihn einmal aufgenommen hatte; genialsunordentlic) 
und geiftreich-biffig wie Clemens Brentano, und im Innerſten voll 
melancholischer Sehnjucht nach der verlorenen Jugend. Bewegt 
flagt er jelbit darüber, dab „der arme Fünfziger den Humoriften 
jpielen muß“, und am beiten gelingen ihm wehmütig-humoriſtiſche 
Erinnerungsbilder, in denen er die ſeltſamen Originale jeiner Heimat: 
penfionierte Oberjte, arme Dorfpfarrer, und befonders gern und gut 
alte Scheuerfrauen und Höferinnen zu riefenhaften Starifaturen 
umgejtaltet. Sein nach dem „Buch der Kindheit“ (1847) bejtes 
Werf, die „Typen der Geſellſchaft“ (1860), iſt nur in diefen Partien 
lesbar. Sein Stil, unruhig, haſtig, voll gefuchter Wortbildungen, 
did unterjtreichend, erinnert an den feined Yandsmannes und Vor- 
bildes Hippel, mit dem er auch die gern betonte „Schämigfeit“ teilt, 
die Furcht, jeine beiten Gefühle zu nackt zu zeigen. 

Doc; all diefe Namen führen erit in den Vorhof unferes 
Jahrzehnts. Wir nennen Grabbe, und wir find im feinem 
Inneriten. 

Chriſtian Dietrich Grabbe (1801— 1836) it neben Lenau, 


158 1830 — 1840. 


ja noch mehr als Ddiefer der typifche Dichter dieſes Zeitraums. 
Eine große Begabung verfällt durch Geniejpielerei in Entartung; 
ein vielbewunderter Neuerer jtirbt im Elend, da er gerade jein 
Beſtes zu geben im Begriff ift. Das ift der Dichter, wie ihn fich 
die Zeit vorjtellt; jo hat ihn der junge ‚sreiligrath beſungen und 
mit dem berühmten Vers: „das Mal der Dichtung it ein Kains- 
jtempel“ die Lehre vom angeborenen Dichterelend an feinen Namen 
geheftet. Und jene wilde Litteraturgejchichte, die jedesmal aus dem 
„Salon des refuses* den Ehrenjaal macht, ruft ihn nach Günther, 
Bürger und Lenz ald vierten Dauptzeugen für die Schlechtigfeit 
der Welt an, die ihre größten Herzensfinder verfommen lafje. Der 
Spruch ift ungerecht bei Bürger, ungerechter bei Yenz, am unge- 
rechteiten bei Grabbe. Kritik und Publikum haben wahrlidy an 
Kleist, Grillparzer, Anzengruber, Hauptmann genug gejündigt; Staat 
und Fürſten haben fich wegen Fritz Reuter, die „Geſellſchaft“ hat 
fich wegen Gottfried Keller reuig an die Bruft zu Schlagen. Grabbe 
it nur an fich jelbit zu Grunde gegangen. 

Er iſt (11. Dez. 1801) in einem der kleinſten Kleinſtaaten, in 
Detmold, geboren, der Sohn eines Zuchthausverwalters und einer 
ungebildeten, aber tüchtigen Frau. Ob die Mtmojphäre des Zucht: 
hauſes auf das Kind einwirkte, dab er jpäter jo gern Schurfen 
zeichnete? Die Eltern ermöglichten ihm das Studium; aber aud) 
er will auf die Bühne wie Holtei, wie Scherenberg; es zieht fie 
dahin, wo ſie eine große Rolle jpielen, mehr als fie find fcheinen 
fönnen. 1822 geht er nach Berlin und fommt dort in die Litte- 
ratenfreife, in denen auch Heine verfehrtee Hier erhielt er die 
Richtung auf gejuchte Genialität. Unbeholfen von Haus aus, 
brauchte er ſich nur ein wenig in der Gewohnheit auszubilden, 
alles anders zu machen als andere Menjchen. So erzog er fich 
zum „Naturgenie* und erregte Aufſehen durch dunfeln Urſprung 
und unbebilflie Manieren. Die franzöfiiche Nomantif, deren 
größter Dichter, Victor Hugo (1802—86), nur ein Jahr jünger 
war als Grabbe, gab in ihren freundichaftlichen Sympofien, die 
fie jo eifrig pflegte wie Scherenbergs Freunde, die Parole aus: 
„epater le bourgeois*: „den Philifter verblüffen“. Das war 
auch Grabbes Hauptaugenmerf. Er fragt fich fortwährend, ob er 
auch Kopfichütteln erregen wird. Wie König Ludwig I. von Bayern 
vor jeder Audienz feine Haare künſtlich in malerijche Verwirrung 
brachte, jo jtudiert er fich Polen ein, die den Beſchauer von der 
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Genialität des weltfremden Poeten überzeugen jollen. Aus Diejer 
Tendenz jchießt (1822) jein „Herzog Gothland“ Hervor, eine wüſte 
Nahahmung von Kleifts „Familie Schroffenitein“, in der der ſcheuß— 
liche Neger aus Shafeipeares Jugendſtück „Titus Andronicus“ die 
Hauptrolle erhält. Wie bei Birtor Hugo baut ich alles auf gefuchten 
Antithejen auf: ein edler Mann wird aus Liebe zur Gerechtigkeit 
zum fürchterlichen Verbrecher; und in der Hütte, in der der alte 
Sothland feinen Sohn „wie ein Huhn jchlachten will“, fingt deſſen 
Gattin vorher den „alten Trinkſpruch“: „Pflücket die Roſe, eh’ ſie 
verblüht“. Auch die gottesläjterlichen Nodomontaden in dem ſeiner— 
zeit berühmten Monolog des Haupthelden erinnern durch die Kühn— 
heit ihrer Vergleiche und die Hohlheit ihrer Gedanken an die ärgſten 
Phraſen, zu denen Victor Hugo fich je verirren fonnte. Die Sahara 
it ein Brandmal, das die Sonne der Erde eingebrannt hat; wenn 
es donnert, ruft Gothland: „Ei, wie die Ohrwürmer rumoren“, oder 
„Horcht! das find die Fußtritte des Schickſals“; und die Jahres- 
zeiten nennt er „ein ewiges Fratzenſchneiden der Natur“. 

Das Stüd imponierte jogar Ludwig Tied. In den reifen 
der Genialen verjtärfte Grabbe den Eindruck durch das Yuftipiel 
„Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeutung” (1822). Es it 
jehr wigig und jehr charakteriſtiſch mit jeinem litterarifchen Spott, 
mit dem Hohn auf die Naturforſchung der Zeit (dem, viel zahmer, 
auch Fechner Ausdrud gab), mit den Typen des Dichters, der nicht 
dichten fann, und des für ein Wunderkind ausgegebenen Dorf- 
trottels. Am Schluſſe fommt mit gut romantischer Selbjtironie, 
die hier freilich gallenbitter geworden iſt, „der vermaledeite Grabbe“ 
angehinft: „Er iſt jo dumm wie ein Kuhfuß, Schimpft auf alle Schrift- 
iteller und taugt jelber nichts“. Dabei ift Grabbe jchon längit 
als verjoffener Schulmeister in dem ganzen Stücd der Hauptakteur 
gerveien. 

Er geht nad) Leipzig und zu Tied; dann fehrt er in „Das ver- 
wünjchte Detmold“ Heim und weckt feine armen Eltern aus dem 
Schlaf; mit Recht hebt ein Litterarhijtorifer es als charakteristisch 
hervor, wie er da, um jich des Weinens zu erwehren und feine 
Ifflandſche Scene aufzuführen, zur plumpjten Grobheit griff. So 
üt er immer: innerlich jchwach, jpielt er den jtarfen Mann, und 
jeine Robeit ijt nicht einmal naiv wie die Chriſtian Daniel Schubarts 
oder Heinrich Leos. 

Er wird Advokat, Milttärauditeur, verhemwatet ſich. Im feiner 
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Begier, den Kleinſtädtern durch Genialität zu imponieren, ändert 
das nichts. Schließlich muß er penfioniert werden, was in mil- 
deiter Form gejchieht. Er geht zu Immermann nad) Düfjeldorf 
(1829) und findet an ihm einen treuen Berater und Helfer; da 
jticht e8 ihn, den Freund hinterrücks wegen feiner Vornehmthuerei 
zu verfpotten. Wie ein aufgegebener Kranker ehrt er heim und 
jtirbt in den elendeſten Verhältniffen. 

Nicht daß Grabbe wirkliche Genialität beſaß, war jein Ber: 
hängnis, jondern daß fie nicht ausreichtee Mit gejuchter Groß— 
thuerei gab er fich im jeiner erjten Periode aus, der noch das 
Fragment „Marius und Sulla* (1824) angehört, und vor allem 
die Tragödie „Don Juan und Fauſt“ (1824). Es war jo recht 
ein Grabbejcher Gedanfe, alle Don Juans und alle Fauſte einfad) 
durch Kombination beider Gejtalten zu überbieten. Dabei it feine 
von beiden zu ihrem Recht gefommen. Dazu ein Net; zweckloſer 
Erfindungen, wie e8 auch Lenau in die gleichen Fabeln getragen 
hat, Nachahmung von Byron: Manfred, tönende Phrajen. 

Najc macht der Dichter dann eine zweite Periode durch: die 
der Hohenjtaufentragödien „Barbaroſſa“ (1829) und „Heinrich VI.“ 
(1829). Sie haben jo wenig wie die jeines ‚Freundes Immermann 
oder gar Raupachs dramatijierte Vorlefungen dauernde Bedeutung. 
Aber fie erzogen den Dichter zu einer jtrengeren Sunjtform. Er 
macht Studien über Hiftorisches und Lofalkolorit, die er bei „Marius 
und Sulla“ noch nicht (jo wenig wie eine Einheit des Stil) nötig 
gefunden hatte. 

Und jo fommt er zu den wenigen Verſuchen jeiner dritten 
und legten Periode. Es find die realiſtiſchen Schlachtendramen 
„Napoleon oder die hundert Tage“, „Hannibal“, „die Hermanns: 
ichlacht*. Es kann wohl fein Zweifel jein, daß Grabbes dauernde 
Bedeutung lediglich in diefen genialen Skizzen liegt. Bon hier führt 
ein Weg über „Dantons Tod* von Georg Büchner zu Gerhart 
Hauptmanns „Florian Geyer“ und weiterhin in die Zukunft zu 
dem realiftiichen Hiltoriendrama einer neuen Zeit. 

Das Gejchichtsprama früherer Epochen hatte die „idealen 
Momente“ völlig aus dem Zufammenhang mit dem gewöhnlichen 
Leben herausgelöft. Wie nad) dem griechiichen Mythus die Inſel 
Delos aus den Fluten neu hervorgehoben wurde, damit auf ihr 
Leto den Apollo gebären könne, jo jpielen jich die Hiftorischen Dramen 
der Franzoſen und der meiſten Deutichen auf einer neuentjtandenen 
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Inſel ab, die ein breiter Waſſergürtel von aller ſonſtigen Exiſtenz 
trennt. Shakeſpeare hatte wohl in einigen ſeiner Königsdramen 
und ein wenig auch im „Coriolan“ und „Julius Cäſar“ die breitere 
Erijtenz herangeholt, auch) wo fie mit der heroifchen Handlung nicht 
direft zufammenhing; im Grunde war aber doch Schiller der erfte, 
der im „Wallenftein® (nicht nur im „Lager“) und vor allem im 
„Zell“ das hiſtoriſche Moment in jeiner vollen Ausdehnung dar- 
zuftellen juchte. In demjelben Augenblid, in dem ein Geßler wütet 
und die Bedrüdten ſich erheben, jpielt ji ruhig und faft unberührt 
überall noch eine weitere Fülle von Leben ab: FFilcherfnabe, Hirt 
und Alpenjäger gehen ihrem täglichen Gewerbe nach, und barm- 
berzige Brüder ziehen betend und fingend einher. Aber Schiller 
hatte immerhin noch auch auf diefe Scenen des feiten Hintergrundes 
das Hijtorische Kolorit der Vordercouliſſen abfärben laſſen. Nicht 
jo Grabbe. Er dreht die Sache um. Nicht das Hiftorische Faktum 
iſt die Hauptfache, der die Schilderung des Milieus nur als Grund- 
lage dient; jondern im Gegenteil: die Geſamtzuſtände find die Haupt- 
jache, die durch das Hiitorische Faktum nur heller beleuchtet wird. 

Es iſt aljo völlig irrig, wenn man in den niederländifchen 
Genrebildern diefer Dramen müßiges Außenwerk fieht. Daß der 
Junge auf dem Markt von Karthago Thunfische zum Verkauf aus- 
ruft, bat freilich mit Hannibals Schickſalen nichts zu thun; daß 
der Berliner in der Schlachtreihe Witze reißt, entjcheidet nicht das 
Geſchick Napoleons. Aber in letter Linie find e8 doch die Straße 
von Berlin und der Markt von Karthago oder taujend ähnliche 
Straßen und Märkte, um deretwillen die Kriege geführt werden. 
Sie bleiben; Hannibal und Hermann und Napoleon jterben. Es 
flingt hier etiva8 von Annettens Dogma an, von der Schwäche der 
Großen gegenüber der Macht der Kleinen; und unfichtbare Fäden 
ichlingen fich von Grabbes „Napoleon“ herüber zu Tolſtois „Krieg 
und Frieden“, wo ebenfall3 der beliebige Mann aus dem Wolf der 
Held iſt und Napoleon nur ein Grillparzerjcher Ruſtan, ein Träumer 
und Traumheld. Nur aber jpielt bei Grabbe in die große Kon— 
zeption wieder der Geniefultus herein. Der Heros joll doch Heros 
bleiben, wenn auch das heroiſche Moment in eine Fette trivialer 
Momente eingebunden wird. Ja der Held ift nicht einmal wie bei 
Heinrich v. Kleiſt oder Willibald Alexis der Gipfel, der organiſch 
aus dem breiten Gebirge hervorwächſt. Er bleibt doch ijoliert und 
irrt wie ein Fremder in der Welt umber, unter die gar nicht geniale 
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Menschheit verirrt wie ein vom Himmel gefallener Meteorjtein. Sie 
verjtehen ihn nicht. Hannibal muß ich von dem lächerlichen Des- 
poten Prufias Vorlefungen über Strategie halten laſſen — etwa 
wie Grabbe jelbjt in feinem Aufſatz „Über die Shafeipearomanie“ 
dem Mbgott feiner Jugend wegen mangelhafter Kompofition und 
anderer Gebrechen den Text gelefen hat. Hermann möchte mit 
jeinem Heer Nom zertrümmern, aber feine Leute jehen nur ein 
paar Meilen weit und ziehen den Siegesſchmaus auf dem Schlacht- 
jelde vor; Napoleon wird durd) „Berräterei, Zufall und Mip- 
geſchick“ feiner Umgebung geitürzt. Aber das Kleine geht weiter 
und jubelt an der Leiche des Löwen. „Hoc Prufias, größter der 
Könige!“ rufen die Höflinge nach Hannibals Tod; Hermanns Sieg 
bejchleunigt den Tod des Augujtus und jpielt dadurch dem Heuchler 
Tiberius das Scepter in die Hand; und Waterloo bedeutet eine 
Zeit „voll Halbheit, albernen Lugs und Tandes. Bon gewaltigen 
Schlachtthaten und Heroen wird man freilich nichts hören, deſto 
mehr aber von diplomatischen Aſſembléen, Konvenienzbefuchen hoher 
Häupter, von Komddianten und Geigenjpielern’. Grabbe fannte 
jeine Seit; er wuhte, welche Epochen auf den Nüdtritt gewaltiger 
Zwingherren zu folgen pflegen. 

Hat nun diefe Auffafjung, die die gewaltigen Erplofionen der 
Weltgeichichte in den Gang der ruhig gleichmäßigen Gejamtent- 
widelung nur wie Intermezzi einjchaltet, etwas Großartiges, jo fehlt 
Srabbe wieder in der Ausführung dadurch, dat er auch die großen 
Momente jelbjt auf gleichem Fuß mit alltäglichen Vorgängen be: 
handelt. Er hielt fich jelbjt für einen großen Strategen — wie 
heut der ihm mehrfach verwandte Bleibtreu — und verweilte mit 
befonderer Luſt in der Ausmalung der Gefechte Wenn nun aber 
hier rechts Napoleons General Graf Lobau, links Bülow von Denne- 
wit Hält und auf das Kommando des einen: „Schießt!“ der andere 
erwidert: „Gleichfalls“, jo wird durch dieje Negation der thatjäch- 
lichen räumlichen Abjtände beider Schlachtreihen, durch dies Unter: 
drücen des Lärmes, der dem einen Feldherrn jeden Bezug auf 
Worte des andern unmöglich machen muß, das heroische Mefjen 
der Kräfte zweier Heere, zweier Völfer zu einem Schachipiel zwiſchen 
A und B herabgefegt. Aber alle Überzeugung von der gering= 
fügigen Nolle des Einzelnen kann die Thatlache, daß es heroijche 
Momente giebt, nicht wegichaffen; und deshalb jchlägt der Realis— 
mus Hier, wie jo leicht, in tendenziöſe Unwahrheit um. 
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Srabbe ijt aber auch hier Prophet. Gegen die „Poeſie des 
Kampfes“ richtete ſich die bittere Desillufionslitteratur der nächſten 
Jahrzehnte. Wenn Beyle-Stendhal (1783— 1842) in feinem Roman 
„la Chartreuse de Parme* diejelbe Schlacht von Waterloo als ein 
wüſtes Durcheinander unfähiger Führer und Hilflofer Mailen 
Ichildert, wenn Profper Merimie (1803— 1870) jeinem Bericht über 
die Erjtürmung der Schanze die ironischen Worte beifügt: „Die 
Soldaten jchrieen jo laut „Vive l’empereur!“, wie man es gar 
nicht hätte erwarten follen, nachdem ſie jchon jo viel gejchrieen 
hatten“ — jo bewegen beide jich auf derjelben Bahn, die in Deutjch- 
(and Grabbe zuerit und auf lange allein eingejchlagen hat. 

Ohne die Verwüjtung, die franfhafte Geniejpielerei in jeinem 
Leben und in feiner Kunſt anrichteten, hätte Grabbe das jchaffen 
fünnen, was SHebbel in der „Judith“ vergeblich amjtrebte, was 
Hauptmann in den „Webern“ erreichte: ein realiſtiſches Gejchichts- 
drama großen Stil. Grabbes „Hermannsſchlacht“ wirkt troß 
aller Bizarrerien und Unmöglichkeiten, und ihr oft brutaler Realis— 
mus ijt erträglicher als der blajie Jdealismus in Klopſtocks Drama 
gleichen Inhalts, muß man auch Kleiſts Werf Himmelhoch über 
beide jtellen. Aber er fonnte über diejen viel verfprechenden Ent— 
wurf nicht mehr Hinausfommen. Auch hierin iſt er eine typiſche 
Figur. Es beginnt wieder eine Epoche der ragmentendichter. Es 
beginnt auch eine Zeit, in der den Dichtern das Leben, halb ge- 
febt, zerbricht. Nur zu oft führt das Bedürfnis, jich über das 
gegebene Maß zu fteigern, zur wirklichen Gewohnheit der Bes 
rauſchung. Wie Grabbe ijt jein Nachfolger Griepenferl im Trunk 
untergegangen. Fat im gleichen Jahre find der originellite Schrift: 
jteller Amerikas, Edgar Allan Poe (1809—1849), und der größte 
Lyriker Frankreichs, Alfred de Muſſet (1810—1857), geboren, 
denen beiden dies Ende bejtimmt war; es hat Fri Reuter (1810 
— 1874) gedroht, und eine furze Zeit lang jchien ſelbſt für Ferdinand 
Freiligrath (1810— 1876) die Champagnerfreude verhängnisvoll. 

Eharafteriftiich it auch Grabbes Kopf: eine mächtige Turm— 
jtirn über einem fleinen, unedel geformten Untergeficht. Das Über- 
gewicht des Denkens und Grübelns gegenüber der jchönen Harmonie 
im Ungeficht Goethes und Schillers, Nücderts oder Eichendorffs 
bildet jich Schon äußerlich ab. Die „mächtige Stirn“ wird als her- 
vorragendite Eigenheit auch in der äußeren Erjcheinung an Büchner 
und Griepenferl, die beide Grabbe jo nahe verwandt waren, ge: 
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ichildert; und noch deutlicher ijt dies Überwiegen der Stirn dann 
bei Hebbel, deſſen Stirn den übrigen Kopf völlig erdrüdt. Wuch 
bei dem berühmten Kritiker Frankreichs, auf den die Gegenwart jo 
oft zurüdfommt, bei Ste. Beuve (1804—1869) zeigt ſich die gleiche 
Seltjamfeit, jogar bis zur Karikatur geiteigert; und gemildert tritt 
jie wieder bei jungen Dichtern unferer Tage auf, bei Gerhart Haupt- 
mann, bei Stefan George. 

Als eigentliche Nachfolger Grabbes find Robert Griepenfer! 
(1810—1868) und Georg Büchner zu betrachten; doch blieb jener 
ganz ein fragmentarijches Genie. Viel bedeutender iſt Georg 
Büchner (1813—1837), eine der intereflanteften Figuren in dem 
gärenden Chaos diejer Zeit. Der Bruder Ludwig Büchners (1824 
— 1899) vertritt in der Poeſie den Materialismus viel genialer, 
wenn auch viel weniger wirfiam als der Autor von „Kraft und 
Stoff“ in der Populärphilojophie. Als notwendige Reaktion gegen 
die Überjpannung des Idealismus in der Naturphilofophie erhob 
jich gerade damals der leidenjchaftlich negierende Materialismus: 
zwijchen die Geburtsjahre der Brüder Büchner fallen die jeiner eifrigiten 
wiflenichaftlichen Begründer, Karl Vogt (1817—1895) und Heinrich 
Czolbe (1819— 1873). Georg Büchner lebt diefen Umſchlag in fich 
jelbjt durch. Als Romantifer beginnt er und Schreibt Schon ald Gymna- 
ſiaſt zwiſchen Diktate über Die antike Litteratur „mit zollhohen Buch— 
ſtaben“: „Lebendiges! was nüßt der tote Kram!“ Dieje Leidenjchaft 
für das Lebendige nimmt num aber bei ihm die gleiche Entwidelung, 
wie in der Litteraturgefchichte überhaupt: von der Naturſchwärmerei 
einer Bettina gelangt er zu dem Naturjtudium eines Johannes Müller. 
Er wird Anatom und Phyſiolog. Und nun lernt er das viel ge- 
priejene „Leben“ in der Küche kennen, wo es zubereitet wird. Das 
animaliiche Leben des Menjchen führt ihn weiter zu dem anima— 
lichen Leben des Staates. Er wird glühend=eifriger Politiker, und 
indem er die Funktionen feines heimischen Staatslebens jo genau 
unter Seciermefjer und Mifrojfop nimmt wie die der Fiſchmuskeln, 
padt ihn Hier wie da ein ungeheurer Efel. Das Großherzogtum 
Helen, deſſen Bürger er wie Karl Vogt war, lag damals unter 
der Herrichaft drücdenditer Neaftion, die 1830 zu einem Bauern- 
aufitand in Oberheſſen führte. Das höhere Beamtentum bildete 
eine eng verjchwiiterte Clique, deren verhältnismäßig hohe Gehälter 
für dag ausgejogene Yand drüdend waren. Zu den Freiheits— 
beitrebungen im ganzen Deutjchland famen jociale Momente ver: 
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jchärfend Hinzu. Georg Büchner war ein Mann der Wiſſenſchaft, 
in feinen perjönlichen Brinzipien ftrenger Idealiſt, von reinſtem 
Lebenswandel in einer vielfach verlotterten und oft prinzipiell un» 
fittlichen Zeit, vor allem ein weiches Herz voller Mitleid, wie alle 
ſeine Freunde bezeugen. Was er jah, griff ihm ans Herz Wie 
gegen den Efel an den niederiten Funktionen des „Lebens“, jo 
wappnete er ſich gegen den an den Fäulniserſcheinungen des öffent: 
lichen Lebens mit Härte. Er jchien verjchlofien und Hochmütig als 
Menjch; er jpielte ein wenig Marat als Bolitifer. Doch war es 
nicht nur gefpielt, wenn er fich mit Gefahr des Todes in politische 
Verſchwörungen einließ; auch nicht, wenn er im Gegenjaß zu der 
ariſtokratiſch-liberalen Bourgeoiſie mit jeinem „Landboten* (1834) 
die erjte ſocialiſtiſche Flugſchrift (wie fein Biograph und Heraus: 
geber K. E. Franzos bemerkt) erjcheinen lieg. Dem Phyfiologen, 
dem Materialiften war es natürlich, eine Heilung auch der Volks— 
franfheiten mit der „Magenfrage“ zu beginnen, in den niederſten 
Musfeln und Geweben die eigentlichen Träger der Leiden zu jehen, 
die an den höheren Organen nur zum deutlichen Ausdruck fommen. 

Aus folchen Anschauungen Heraus iſt Büchner auch in der 

Kunft unfer eriter fonfequenter Realift geworden. Er hat ein Novellen: 
fragment „Lenz“ (1836) Hinterlafjen. Mit größter Feinheit ſchildert 
er bier, wie ſich im jenem unglüdlichen Dichter, der den verfannten 
Genies ein Heros zu werden begann, der Wahnjinn entwidelt. 
Die wechjelnden Lebenszuftände, die Einwirkungen von Licht und 
Dunfel, Ruhe und Anregung, freundlicher Behandlung und 
herriſchen Aufforderungen werden mit unnachahmlicher Sicherheit 
gejchildert. Lenz wird ihm aber zugleich ein Typus des rechten 
Dichters überhaupt, und ihm legt er feine charakteriftiiche Kunjt- 
fehre in den Mund. Beſſer ift das Dogma des Realismus niemals 
formuliert worden. 

Lenz ſagte: Die Dichter, von denen man fage, jie geben die Wirklichkeit, 
hätten auch feine Ahnung davon; dod) feien jie immer noch erträglicher, als 
die, welche die Wirklichteit verflären wollten. Er jagte: der liebe Bott hat die 
Welt wohl gemadt, wie fie fein joll, und wir fönnen wohl nicht was Bejjeres 
Hedjen, unjer einziges Bejtreben joll fein, ihm ein wenig nachzuſchaffen. 
Ich verlange in allem — Leben, Möglichkeit des Dafeind, und dann iſt's 
gut; wir haben dann nicht zu fragen, ob e& jchön, ob es häßlich iſt. Tas 
Gefühl, daß, was geſchaffen jei, Leben habe, ftehe über diefen beiden und 
jei das einzige Kriterium in Kunſtſachen. Übrigens begegne es uns nur 
jelten; in Shaleipeare finden wir es, und in den Voltsliedern tönt es einem 
ganz, in Goethe manchmal entgegen. Alles Ubrige kann man ins Feuer 
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werfen. Die Leute fünnen auch feinen Hundsftall zeichnen. Da wollte mar 
idealiſtiſche Geſtalten, aber alles, was ich davon gejehen, jind Holzpuppen. 
Tiefer Idealismus ift die jchmählichite Verachtung der menſchlichen Natur. 
Dian verjuche es einmal und ſenle ſich in das Yeben des Geringften und 
gebe es wieder in den Zudungen, den Andeutungen, dem ganzen feinen, 
faum bemerkten Mienenjpiel. Er hätte desgleichen verfuht im „Hofmeiſter“ 
und den „Soldaten“. Es jind die projaijchiten Menichen unter der Sonne: 
aber die Gefühlsader ift in fait allen Menſchen gleich; nur iſt die Hülle 
mehr oder weniger dicht, durd Die jie brechen muß. Nur eins bleibt, 
eine unendlide Schönheit, die aus einer Form im die andere tritt, ewig 
aufgeblättert, verändert. Man kann ſie aber freilich nicht immer jeithalten 
und in Muſeen ftellen und auf Noten ziehen, und dann alt und jung her— 
beirufen und die Buben und Alten darüber radotieren und ſich entzücen 
lafien. Man muß die Menſchen lieben, um in das eigentümliche Wejen 
jedes einzubringen; es darf einem feiner zu gering, feiner zu häßlich jein, 
erit dann kann man fie veritehen: das unbebeutendfte Geſicht macht einen 
tieferen Eindrud, als die bloße Empfindung des Schönen, und man fann 
die Seitalten aus ſich beraustreten laſſen, ohne etwas vom Auferen hinein 
zu fopieren, wo einem fein Yeben, feine Musfeln, kein Puls entgegen 
ſchwillt und pocht. 


Ich habe die Stelle ſo ausführlich hergeſetzt, weil ſie nicht 
bloß das Wollen jener Zeit mit ſeltener Klarheit begründet, ſondern 
auch für den Realismus unſerer Tage unſchätzbar iſt. Wir er— 
kennen hier, wie der Peſſimismus dieſer Realiſten in letzter Linie 
doch auf eine leidenſchaftliche Freude am Leben, an der „unendlichen 
Schönheit“ des Seins zurückgeht. Sie haſſen den Idealismus 
nicht, weil er unwahr ſei, ſondern weil er die Welt, die Gott ge— 
macht Hat, verachtet. Was lebendig iſt, ſcheint ihnen der künſtle— 
rischen Nachbildung würdig; ja gerade in den leijeften Zuckungen, 
dem faum bemerften Mienenjpiel belaujchen wir das Leben jelbjt 
am innigſten. Indem fie ich aber mit diejer Andacht in das 
Kleinste und Gemwöhnlichite verjenfen, empört fich doch wieder der 
ererbte und anerzogene Schönheitsfinn gegen dies Leben jelbit, und 
es ertönen Worte der Verwünſchung über die animalischen Funk— 
tionen des Menichen, wie fie nur irgend der religiöje Idealismus 
mittelalterlicher Asteten oder Swifts finden konnte. Die gleiche Ber: 
bindung von Nealismus und Efel am Leben haben in unjeren Tagen 
vor allem Huysmans und Maupaſſant über ihre Werfe gebreitet. 

Büchners Hiftoriendrama „Dantons Tod“ (1835) geht aus 
diefen Vorausſetzungen folgerecht hervor. Grabbe nahm noch das 
Genie aus der Neihe der alltäglichen Ericheinungen aus; Büchner 
jtreicht auch dieje Ausnahme: 
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Ic fühlte mid vernichtet unter dem gräßlichen Fanatismus der Ge 
ihichte. Ich finde in der Menſchennatur eine entjepliche Gleichheit, in den 
menschlichen Berbhältnifien eine unabwendbare Gewalt, allen und feinen 
verliehen. Der Einzelne nur Schaum auf der Welle, die Größe ein bloßer 
Zufall, die Herrichaft des Genies ein Puppenſpiel, ein lächerlihes Ringen 
gegen ein ehernes Geſetz, es zu erfennen das Höchite, es zu beherrichen un 
möglih. Es fällt mir nicht mehr ein, vor den Paradegäulen und Ed— 
itehern der Gejchichte mich zu büden. 

Und in diefem Sinne jchreibt nun der Revolutionär jein 
Nevolutionsdrama. Er lebte bereits als Flüchtling in der Fremde, 
in Straßburg, wo er eifrig ftudierte; bald darauf ijt er in Zürich 
gejtorben. Er hielt feſt am jeinen politiſchen Idealen, er begehrte 
nach wie vor eine Heilung der franfen Menjchheit, als deven Haupt: 
plagen er Machthaber und Beamtenſchaft anjah; aber in dem An- 
jtürmen vereinzelter „Herven“ jah er nur „ein Puppenjpiel“. Des— 
halb wird „Dantons Tod“ faſt zu einer heroiichen Tragifomöpdie. 
Mit der gejuchten Geijtreichigfeit der Konventsmänner, die ohne 
ein Bonmot auf der Zunge weder föpfen noch fich köpfen lafjen 
fonnten, würde Die wilde Scenenreihe noch „echter“ wirken, litte 
nicht Schon Büchner an der Krankheit jo vieler neuerer Mealiften: 
an dem Mißbrauch „echter Dokumente“. Ausdrüde, Reden, die für 
Danton oder St. Juſt belegt find, müſſen verwendet werden, und 
gerade jie wirfen oft wie aufgejegte fremde Zuthaten, weil bie 
übrigen Worte der Figuren von Büchner ſtammen und nicht von 
ihnen jelbit. 

Die Ergänzung zu „Dantons Tod“ bildet das Fragment 
„Wozzeck“. Dem heroiſchen Trauerfpiel jteht das bürgerliche gegen- 
über. Ein ganz beliebiger Menſch aus dem Volke, arm, jchwad), 
verachtet, ijt der Held. Er wird eben deshalb zur ſymboliſchen Ge— 
ſtalt; er ijt das Volk ſelbſt, und jein Schickſal das des Volkes in 
den Händen jeiner Machthaber. Für den Doktor ijt er mur ein 
Erperimentierobjeft; der die Hauptmann, der weinen muß, ſobald 
er an jeine eigene Güte denkt, hält ihm Moralpredigten; inneren 
Anteil, Verſtändnis haben die „Sebildeten“ nicht für ihn. Seine 
Geliebte, ein trogiges, jinnliches Weſen, läßt ſich von der anima- 
lichen Prachterjcheinung des Tambourmajors verführen; der Ver- 
führer höhnt noch den armen Betrogenen. Die Charaktere aus 
dent Volk und der Hauptmann find glänzend gezeichnet; der Doftor 
ift ein Zerrbild, voll Selbitironie des erperimentierenden Natur: 
und Menfchenforjchers. Mit Meiiterichaft iſt wieder die Zerrüttung 
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im Gehirn Wozzecks geichildert, wie der Mordgedanfe in ihm 
Wurzel faßt, wie er widerjteht und unterliegt; und das fröhliche 
Spielen des als Waiſe Hinterlafjenen Kindes bildet den grellen 
Schlußaccord. — Wie „Dantons Tod“ it dies Bruchitüd mit 
wilden Gynismen überjät, aus denen die Verzweiflung des am 
Leben haftenden Realiſten über die Unjauberfeit des Lebens heraus- 
flingt wie aus Heines „Nächtlicher Fahrt“. Der grotesfe Humor der 
Handwerfsburjchenpredigt weit dem tieferniten Satirifer einen Plak 
in der berühmten Neihe heſſiſcher Humoriſten, Merd, Lichtenberg, 
Niebergall, Karl Vogt an; jchade, daß er ſich durch ein Preisaus- 
jchreiben verleiten ließ, auch noch in einem romantischen Luſtſpiel 
„Leonce und Lena* die Wortwige und gejuchten Verſteckſpiele des 
„Bonce de Leon“ und ähnlicher Produftionen nachzuahmen. 

Eine andere Natur als bei diefem verzweifelnden Menjchen- 
freumd und Batrioten, eine andere Natur auch als bei Grabbe mit 
feiner Sucht zu imponieren hat der Cynismus Johann Neſtroys 
(18021862), mit dem wir zu den Altersgenoſſen Grabbes zurüd- 
lenken. Sein Cynismus entjpringt weder der Notwehr noch dem 
Ubermut, jondern einfach angeborener Gemeinheit. Man darf dies 
Wort nicht jcheuen, wenn man den Antipoden Naimunds charafte- 
rijieren will. Wie Raimund it Neſtroy aus dem Wiener Poſſen— 
theater hervorgegangen und hat jich als Schaujpieler zuerjt auch 
in ernjten Nollen verfucht. Die Poſſe hat er heruntergebracht wie 
das Schaufpielertum; jedes höhere Element hat er jo höhniſch ab— 
geiviefen, wie Raimund es aufjuchte. „Er fonnte mit einem bloßen 
gequeticht najalen ‚Ah im Zuſammenhang eines Gejprächs, wo von 
weiblicher Unſchuld die Rede war, ein ganzes Schmußfah entladen,“ 
erzählt Fr. Th. Viſcher aus eigener Anschauung. „Damals jagte 
Hebbel von ihm: ‚Wenn der an einer Noje nur gerochen hat, jo 
stinkt fie. Die Zuhörer waren hochbeglückt.“ Mit diabolischem 
Spürfinn gabelte er überall das Niedrige, das Animaliiche, das 
Ordinäre auf. Wie nad) der Volksſage der Teufel nichts Schaffen, 
aber alles nachmachen fann, jo war Neitroy zum Parodiſten ge— 
ichaffen. Seine berühmteften Leiſtungen gehören hierher. Es Tiegt 
in all jeiner Parodie eine gewiſſe cynifche Ehrlichkeit, ja eine Art 
Naivität und Blaſiertheit. Er hält im Grunde alle Poeſie und 
allen Idealismus wirklich für Schwindel umd glaubt nur an die 
förperlichiten Genüfie. Es war weniger Wit als biutige Wahrheit, 
wenn er fagte: „Ich glaube von jedem Menſchen das Schlechteite, 
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jelbjt von mir, umd ich Habe mich noch jelten getäujcht.“ Deshalb 
miplingen ihm auch die edeln Männer und guten Weiber jo fläg- 
ih; gutmütige Mädchen (wie die Netti im „Kampl“) ftehen nicht 
jo ganz außerhalb feiner Fähigkeit. Er war jelbjt bei allem Eynis- 
mus nicht ohne Gutmütigfeit, befonders ein freigebiger Helfer; er 
lebte wie ein rechter Philifter, war im Gejpräch ſcheu und fchüchtern 
und ließ fich von der Schaufpielerin, mit der er (wie Raimund) 
in wilder Ehe zufammenlebte, ganz im Stil der Zeit tyrannifieren. 
Nejtroy iſt ungemein wißig; wie aus einem unerjchöpflichen Füll- 
horn quellen die Improvifationen überrajchend und blendend hervor. 
Aber er vermag weder eine Handlung fonjequent aufzubauen — wo 
ihm nicht Die parodierte Fabel das ermöglicht —, noch wirkliche 
Sejtalten zur zeichnen; die paar bequemen Typen des Liederlichen 
Vagabunden, des „dummen Kerls von Wien“, des böjen Haus- 
herren und des fofetten alten Weibes find faum mehr als die 
Haubenjtöde, auf die er feine Wite hängt. 

Eduard von Bauernfeld (1802—1890) iſt der letzte Ver- 
treter des „vormärzlichen MWienertums*. Hat man Neitroy das 
zweifelhafte Kompliment gemacht, er habe die Altiviener zu modernen 
Sropjtädtern erzogen, indem er fie von gutmütiger Behaglichkeit 
zu jcharfer Kritik überführte, jo it Bauernfeld Beweis, daß jchon 
in dem „Capua“ Grillparzers eine Neigung zum jchneidenden Epi- 
gramm mit gemächlich-vergnüglicher Lebensauffafjung fich vertrug. 
Bauernfeld Hat zeitlebens „raifonniert“ („geraunzt“, wie man in 
Wien jagt), und ijt dabei zeitlebens vergnügt gewejen. Aus der 
Romantik, der feine Jugenddichtungen angehören, hat er immer Die 
Neigung behalten, den allzu jtacheligen Problemen des wirklichen 
Lebens aus dem Wege zu gehen und die jchärfiten Gegenſätze auf 
einen Iujtjpielmäßigen Zujammenjtog zweier Weltanjchauungen 
(„Bürgerlich und Romantiſch“ 1839) einzudämmen. Cine gewifje 
Luftipielauffaffung der Welt beherricht ihn durchaus und erleichtert 
ihm die leichthändige Mafjenhervorbringung gefälliger Fleiner Gejell- 
ihaftsfomödien. Im Grunde ſieht e8 in der Welt — das heißt 
für Bauernfeld: in Wien — ganz erträglich aus; es läßt ſich mit 
den Menjchen ausfommen. Sie plaudern vorzüglich miteinander — 
Bauernfelds größtes Talent —, haben luſtige Einfälle, fechten wohl 
auch mit wigigen Epigrammen elegante Duelle aus, find aber alle- 
mal eines freundlichen Ausgangs gewiß. Die Mädchen jind jo 
hübjch, und die Liebhaber find jo edel, daß das Schickſal es mit 
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den paar Hinderniſſen nicht ernſt meinen fan; Die würzen wur 
den Neiz des Weltlaufs. So iſt Bauernfeld der Erfinder der neuen 
deutjchen Lujtipielwelt geworden, in der liebenswürdige Dilettanten 
aus der guten Gejellichaft ihre „Bekenntniſſe“ (1836) und „Srifen“ 
(1840) jo gewandt vorjpielen, daß man zuweilen wirkliches Leben 
vor Sich zu jehen glaubt. Dieje Welt der böjen Schwiegermütter 
und ummideritehlichen jungen Witwen it dann jpäter durch Node- 
rich Benedir (1811-— 1873) eine Stufe heruntergerüdt und durch 
Aufnahme der „Dienjtboten” um einen gemütlichen Aubau erweitert 
worden; übrigens zwingt diefer in lujtigen Erfindungen unerjchöpf- 
liche Autor durch jeine Gutherzigkeit und jeinen breiten Humor 
die Kritik, vor ihm die Waffen zu jtreden. Ein litterarijcher Kämpfer 
iit Benedir nicht gewejen, troßdem er nach Grabbe eine zweite 
thörichte Streitichrift gegen die Shafejpearomanie verfaßt hat; aber 
er iſt ein Marfetender mit wohlgefülltem Fäßchen, der Erholung 
Ipendend auf dem Schlachtfeld umberzieht und zu viel Vergnügen 
gejpendet hat, als daß man ihm die Trivialität und Unrealität 
jeiner meilten Figuren vorhalten dürfte Sat er papierne Zerr: 
bilder wie den Profejlor der „Hochzeitsreife“ geichnigelt, der ſtatt 
Blut nur Tinte in den Adern hat, jo find ihm gewifie jeelenver- 
wandte Typen wie der allzeit hilfsbereite Onfel, das bemoofte Haupt 
und andere nicht gar jo übel gelungen. ALS die bequemen Luſt— 
ipielrollen leidlich erichöpft waren, gingen dann Guſtav von Mojer 
(geb. 1825) und Julius Nojen (eigentlich Nikolaus Duffel, 1833 — 
1892) zur Situationsfomif über, und num thaten Veilchenſträuße 
und Jagdjtöde für „Veilchenfreſſer“ und „Bibliothefar“ die gleichen 
Dienjte überrajchender Verwidelung und Auflöfung, wie früher die 
böje Sieben und der jchlane Diener. Diejenige Art von Piychologie, 
die Bauernfeld und Benedir ihren Perjonen gaben, ließ fich aller: 
dings leicht auch auf umjchlagende Holzbänfe und knarrende Thüren 
anwenden; und da es, wie für die Betrunfenen, jo auch für die 
Poſſenhelden einen befonderen Gott giebt, fonnte man den verjöhn- 
lichen Schluß von einem plagenden Handſchuh jo gut wie von 
einem GErbonfel aus Amerika erwarten. Litterarische Bedeutung 
hat dies alles nicht; ich jehe aber nicht ein, weshalb es nicht 
auch ein dramatiiches Kunjtgewerbe für harmloje Abende und an- 
Ipruchslofe Gemüter geben joll. ch wenigitens habe mic) bei 
Mojers (einem englischen Original nachgebildeten) „Bibliothekar“ 
herzlich amüfiert, und bei dem „Raub der Sabinerinnen* Franz 


Run 
‚y\ 
TSGCHEGRER > 


Das deutiche „Luſtſpiel“. 121 


von Schönthans (geb. 1849) erft recht. Seit ein in Moral und 
Technik jehr viel niedriger ftehendes Lujtipiel mit großen Präten- 
tionen die Harmlofigfeit weggeworfen hat, die für jene ältere Richtung 
Eriftenzbedingung war, haben wir über Benedir und feine Gruppe 
viel milder urteilen gelernt. Sie gaben fich wenigitens wie ſie 
waren, während jich Lindau, Qubliner, Blumenthal noch in franzöſi— 
chen Problemftil vermunmen. Und das Mujter der Augier, 
Sardou, Dumas, dem diefe jo eifrig nachliefen, bedeutet nicht ein- 
mal an jich eine höhere Lebenswahrheit. Die Welt des franzöftichen 
Luſtſpiels iſt jo gut wie die des deutjchen eine fonventionelle Zauber— 
welt; der Unterjchied ift nur der, daß die Rollen bei Bauernfeld 
und jeinen Nachfolgern von liebenswürdigen Dilettanten, bei den 
Parijer Dichtern von gejcheiten Schaujpielern gejpielt werden. 

Die Ojterreicher treten immer in Gruppen. auf: wie neben 
Zedlig und Raimund Grillparzer, jo steht neben Nejtroy und 
Bauernfeld Lenau. Er ijt das größte Talent dieſes Zeitraums 
und neben Grabbe die bezeichnendite Gejtalt; er hat auch den nach- 
haltigiten Einfluß ausgeübt. Der „Weltſchmerz“, den Nejtroy in 
jeinem „Zerriljenen“ verjpottet, den Grabbe in den Tiraden feines 
„Gothland“ umabjichtlich parodiert hatte, erhielt in Lenau jeinen 
Klaſſiker. 

Es lag in der Stimmung der Zeit, zu verzweifeln. Wer die 
Welt nicht mit Bauernfeld als ein Luſtſpiel oder mit Neſtroy als 
eine Poſſe aufzufaſſen wußte, dem lag es damals nur zu nah, ſie 
für ein Trauerſpiel zu halten. Gewiß dauerten, wie immer, idylliſche 
Naturen fort, die auch unter dem Druck einer kläglichen Reaktion, 
unter der furchtbaren Spannung idealiſtiſcher Anforderungen in 
einer beſonders realiſtiſchen Epoche, unter dem Zuſammenbruch alter 
Evangelien und Programme noch eine ungeſtörte Heiterkeit bewahren 
fonnten. Sie flüchteten ſich dann ganz in eine ſtille Kunſtwelt, 
wie die Maler Ludwig Richter und Wilhelm v. Kügelgen, Die 
wir auch als vortreffliche Erzähler von Jugenderinnerungen zu 
rühmen haben („Lebenserinnerungen eines deutjchen Malers“ 1885 
und „Sugenderinnerungen eines alten Mannes“ 1870); oder in 
einen jtillen Waldwinfel voll Poeſie des Jäger- und Berglebens, 
wie der fröhliche bayerische Dialeftdichter Franz von Kobell 
(1803— 1882) und jein öjterreichijcher Genofje 3. G. Seidl (1804 
— 1875), beide auch hochdeutjch dichtend; oder endlich in Die Legenden 
der Vergangenheit, wie der liebenswürdige Nheindichter und Über- 
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jeger Karl Simrod (1802—1876). Wer aber zarter, nervöfer 
organifiert war, den rief in der Gegenwart zu viel zum Mitleiden 
auf, als daß er dem Weltichmerz hätte entgehen fünnen. Wer ei 
rühlendes Herz hat, ruft damals der Franzoſe Claude Tillier 
(1801— 44), der Verfafler des unvergleichlichen humoriſtiſch-ſatiri— 
chen Idylls „Mein Onkel Benjamin“, der geht durch das Ge- 
dränge der Menjchen mit einer offenen Wunde, die jeder Begegnende 
von neuem bluten macht. 

Lenau hat freilich felbit dafür geforgt, da die Wunde offen 
blieb; Schmerz empfinden war ja jeine Virtuofität. Virtuoſe ift er 
durch und durch. Es iſt fein Zufall, daß er jelbjt mit Meifterjchaft 
mufizierte und noch den Einbruch feiner Geiſteskrankheit durd) Spielen 
auf feinem geliebten alten Guarnerius verhüten zu können glaubte; 
noch weniger, daß er auch die äußerlichen Gewohnheiten des Vir— 
tuojen teilte — war e8 Doch die Zeit der Lilzt- Anbetung! So 
jorgte er für malerisches Ausjehn: „Da ſaß er, bleich, im ſchwarzen 
Node, auf dem Haupte eine Violettſammetmütze mit goldener Quaite, 
und lag mit feiner Elangvollen, tiefen Stimme, eintönig, wie der 
flagende Wind, oder wie Wellen, oder ein Geiſt — höchſt melodiſch“. 
Ein Heiner Ruck der Mütze verändert nad) feinem eigenen Gejtändnis 
jeine Stimmung. Deshalb braucht er auch — wie Byron — auf 
der Reiſe ein übermäßiges Gepäd, „eine Menge kleiner Käjten, 
Neceflaires, Stöde, Schirme; kurz, woran er gewöhnt war, das 
mußte auch mit auf die Neife*. Er iſt jelbjt von den Sleinigfeiten 
abhängig; über den Schlafrod fann er in briefliche Klagen aus— 
brechen; eine jchlechte Cigarre — denn die beginnen nun allge= 
mein die Pfeife abzulöjen — verftimmt ihn faſt wie ein Un- 
wohljein. Aber dieſe Nervofität, Die wirklich mit den intimjten 
Vorzügen jeiner Begabung zufammenhängt, imponiert gerade dem 
für die „Ichmücenden Stleinigfeiten des Lebens“ noch ungebührlic) 
harthäutigen Gejchlecht. „Er iſt noch eine von den jchönen 
Dichtergejtalten, die jelbjt wie ein Gedicht durch das Leben gehen“, 
ruft der jugendliche Morig Hartmann aus, der jelbit jpäter 
für den jchönjten Mann feiner Zeit galt. Lenau war aber nichts 
weniger als jchön, er war in Auftreten und Haltung vielmehr nur 
„Jo interefjant“. Wenn er vorlas, flang es der guten Emma 
Niendorf, als läſe der Gentus ſelbſt. Uns jcheint Hier wieder der 
idealifierende Geniefultus des Publikums mitzufpielen; ebenfo wenn 
wir jeine äußere Erjcheinung bejchreiben hören: 
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Eher Hein als groß, aber ftämmig; um die Schultern breit; von vor— 
treffliher Qunge und Bruft, mit jehnigen Armen und Beinen; dazu voll 
Mut und Verwegenheit und ftet3 gewaltiger Herr des Wort? — märe er 
ein vortreffliher Hufarenoberft geweijen. Sein jehr großer Schädel zeigt 
die Hilfsmittel des Dichterd in höchſter Ausbildung; das Haupthaar auf 
dem gedanfenvollen Sceitel (!) etwad bünn, Baden: und Scnurrbart 
dunkelbraun; die Stirn bejonders breit, über der kräftigen, ſanftgeſchwungenen 
Naje gern fi ſtark faltend, die Brauen, wie bei Bieldenfern, oft ſich zu— 
jammenziehend, die Badentnochen, wie bei Slaven, etwas hervorragend; die 
unaufgeworfenen jchmalen Lippen entſchloſſen geichlofien; das Finn wie 
abgehadt; endlich in den braunen Augen zwei unergründliche Brunnen voll 
Geiſt, Tieffinn und Schwermut .... welch ein herrliches Gefiht! Hand und 
Fuß ariftofratich fein und Hein; die Haltung ein gemächliches Sichgehen- 
lafjen; meift gebeugt fitend oder bequem liegend; auf gebogenen Sinieen 
ſich ſchwingender Gang; in Kleidung gewählt und zierlich faſt, ſtets rein 
behandſchuht ... 


Seit Goethe iſt kein Poet ſo genau beobachtet und beſchrieben 
worden! 


Nicolaus Franz Niembſch Edler von Strehlenau iſt 
(13. Aug. 1802) zu Czatad unweit Temesvar in Ungarn als 
Sohn eines deutſch-ſlavoniſchen Vaters und einer deutſch-ungariſchen 
Mutter geboren. Slaviſch ift in ihm vorzugsweije die mufifalische 
Begabung, die im virtuofen Guitarren= und Geigenjpiel, im vor- 
trefflichen Pfeifen und Tanzen jo gut wie in dem jühen weichen 
Klang jeiner Verſe hervortritt; ungarisch it die Freude an wilder 
Bewegung, an daherjtürmenden Roſſen und Rhythmen, und wieder 
dann die träumerifche Imdolenz, die fich in die jchlafende Heide 
zum Ruben einbettet. Beiden Wölfern aber iſt gemein, daß fie 
dem mythologiſchen Zeitalter noch näher ftehen, daß ihnen die 
Elementargeifter in Buſch und Rohr, in Wald und Waſſer noch 
lebende Dämonen find. Damit hängt wohl auch Lenaus ungemeine 
Kraft der Naturbejeelung zufammen, in der er jelbit feine eigen- 
tümlichite Begabung jah. Die Natur wird ihm zu einer „guten 
Frau“, die der Ungar beicheiden Anlädt, dab fie kommen möge 
mit ihren föftlichen Gaben, während der Deutjche ſie an der Gurgel 
vadt und fo gewaltig würgt, daß ihr das Blut aus Naje und 
Ohr hervorquillt. Im dieſer Perjonififation liegt eine lebendige 
Barteinahme, die auch die Allegorie lebendig macht und weit erhebt 
über die blafjen Abjtraktionen anderer Dichter. Oder wie er den 
Lenz verkörpert: 
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Ta fommt der Yenz, der jchöne unge, 
Den Alfes lieben muß, 

Herein mit einem fyreudeniprunge 

Und läcelt feinen Gruß, 


Und ſchickt fich gleich mit frobem Neden 
Zu all den Streiden an, 

Die er auch jonjt dem alten Reden, 
Dem Winter, angetdan. 


Das iſt gefühlt und nicht bloß gedacht; aus ſolcher Anſchauung 
bfühten bei den Alten die Mythen von Bakchos, von Silen und 
den Kentauren hervor und die Bildwerfe, die fie darjtellten. Eben 
deshalb weil dieſe Berförperungen durchaus individuell find, wechjeln 
fie auch. Die Erde ijt ein andermal für Lenau ein Zigeunerweib, 
das immer nur wieder die alten Blätter aufgemengt und im neuer 
Ordnung auf den Tiſch legt, blöd begafft von neugierigen Leuten. 
Er fann fie jchelten, wie er fie preift, weil er fie liebt. Das iſt 
das Innigite an Lenau: jeine tiefe Xiebe zur Natur. Die Menjchheit 
fteht ihm ferner. „Die Betrachtung des Menjchenlebens in jeinen 
mannigfachen Erjcheinungen ift mir der größte Neiz, nach) dem 
Meize, den die Natur für mic) hat. Sie bleibt doch meine Liebjte 
Freundin, und das Menſchenleben it ohnehin nur das Bild der 
Natur, wie e8 ſich malt in den bewegten Wellen unjerer Triebe.“ 

So tief hat ich diefe Seele alſo in das Leben der Natur 
eingefühlt und eingewühlt, daß es ihr verjtändlicher ijt als das 
Menschenleben. E3 ift eigentlich falſch, zu jagen, er trage mensch: 
liche Empfindungen in die Natur hinein; es ijt umgefehrt: er ver- 
jteht das menfchliche Leben nur aus der Analogie mit der Natur. 
Hat er ja auch im jeinem eigenen Leben etwas von der Art der 
alten Naturdämonen: umberechenbar, bald die Menfchen mit dem 
Klang feiner Töne Dbezaubernd, bald mit grellen Gelächter fie in 
Schreden jagend wie der große Pan, die Menjchen fliehend und 
dann wieder von jedem jterbliehen Weibe gefeſſelt. Er paßt nicht 
in dieſe geregelte, verjtändige Welt. Selbit Aujtinus Kerner, der 
bejte der ‚Freunde, von dem der reizbare Lenau jagte: „Er it ganz 
Gold“ — jelbit er klagte: „Er zieht ein jchwarzes Band durch 
das Leben jeiner Freunde*. 

Wie ein Meteor führt er feine jühe Lebensbahn herab. Der 
Vater, ein wüjter Spieler, jtarb früh; die Mutter verzieht ihren 
Yiebling: jeden Morgen verzehrt er jein „Ichneeweihes pflaumiges 


Lenaus Perjönlichteit. 175 


Kipfel, während die beiden Schwejterchen jich mit einer gewöhn— 
lichen jchwarzen Semmel genügen laſſen mußten“. Auf der Schule 
lernt er eifrig; ein Berwandter jenkt zuerit den Samen des Zweifels 
an Gott in das gläubige Kinderherz, ein anderer — fein Schwager 
und Biograph Anton Schurz — veranlaßt ihn zum Dichten. Der 
intereffante Jüngling mit dem blafjen Geficht unter den dunfeln 
Haaren geht durch mancherlei Liebesverhältnifie; verhängnisvoll 
ward ihm die Liebe zu der Schweiter jeines. Freundes Kleyle, 
Sophie, mit dem Lotteriebeamten Mar Löwenthal verheiratet, die 
ihn völlig beherrichte, mit leidenjchaftlicher Heftigfeit ihn ganz für 
Jich begehrte und auch die hoffnungsvolle Verbindung mit einem 
ftebenswürdigen jungen Mädchen aus Frankfurt, Marie VBehrends, 
im Werden vernichtete. Was Immermann glücte, verbot ihm das 
Schickſal: er jollte nicht an der Seite einer treuen Gattin Ruhe 
finden dürfen. Bedenken und Sorgen warfen ihn hin und ber, 
bis ihn Die geiitige Umnachtung von der Liebenden PBraut auf 
immer trennte. 

Außer dieſen Liebesjchieffalen fallen in Yenaus Leben nur 
wenige Ereignifje von febensgejchichtlicher Bedeutung. 1831 reiſte 
er zu den ſchwäbiſchen Dichtern, deren Naturgefühl er dem jenen 
verwandt hielt, nach Stuttgart, und im Sommer 1832 evjcheint 
dann das Bändchen „Gedichte“, das ihn ſofort berühmt machte. 
Inzwiſchen aber pacte den Dichter die in der Luft liegende „Europa- 
müDdigfeit“, und er fuhr 1832 nach Amerifa über, um fich dort 
anzujiedeln. Sein Biograpd Daniel Jacoby jpricht die finnige 
Vermutung aus, dab Freiligraths Eyflus „der ausgewanderte 
Dichter“ Züge von Lenau enthalte. Aber es war zu waghaljig, 
daß er, der nicht einmal fein gewohntes Trinfglas entbehren mochte, 
eine ganz neue Heimat aufjuchte. Aufs tieffte enttäufcht kehrte er 
wieder. Ganz und gar fchien ihm die großartige Natur Nord- 
amerifad entweiht und entheiligt durch jenes geldgierige, rückſichts— 
(oje, nüchterne Wejen, das man jpäter „Amerifanismus“ getauft 
hat. Man fünnte denfen, die Natur jelbit habe ihm entjchädigen 
fönnen. Aber Yenau war eben nicht, wie Sealsfield, ein Verehrer 
der großen, impojanten Landſchaft. Sie muß ihm gemütlich nahe 
fommen, muß ihm etwas jagen, das ihn perjönlich angeht. Er 
akt immer nur ein Stück heimischer Natur auf und fchaut es, 
der berühmten Formel entiprechend, durch jein Temperament an: 
einen See im Mondlicht, ein Stück Heide, die Wurmlinger Kapelle. 
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Er befingt wohl den Niagara, aber nur um eine geijtreiche Be- 
trachtung anzufnüpfen — eine Stimmung erwedt er ihm nicht wie 
der Teich daheim. Er blieb fremd und eilte heim in die Arme 
jeiner Freunde, die ihn mit Zärtlichkeit pflegten. Uberall umflingen 
ihn Glückwünſche und Huldigungen. Seine ferneren Beröffent- 
lihungen — insbejondere der „Savonarola* (1837) — erweden 
wohl auch feindliche Kritiken, aber daneben warme Verteidigung, be= 
geijtertes Lob. Er wird der Abgott der poetischen Jugend, Herweghs, 
der Betty Paoli. Und dennoch gräbt er fich immer tiefer ein in 
Melancholie. Seine Eitelkeit nahm alle Bewunderung freudig ent- 
gegen; tiefer drang es nicht, unbefriedigt blieb das Herz. Langſam 
naht ſich eine dann raſch jich jteigernde Zerrüttung. Die Sorge 
um den Unterhalt der fünftigen Ehe trägt ihren Teil: auch dies er— 
jehnte Yand war ihm ein Amerika, deſſen Nähe dem Dichtergeiit 
verhängnisvoll werden jolltee „Nur achtzehn Tage hatte er jeine 
Braut gefannt. Alle, welche jie jahen, fanden fie voll Anmut und 
Sanftheit.“ Welch ein Gegenjtüd bildete dazu er mit feiner furdht- 
baren Aufregung! Ein Nervenjchlag lähmt (am 29. Sept. 1844) 
die linke Gefichtshälfte; bald darauf (10.—11. Oft.) tritt Tobſucht 
ein. Noch wechjelt der Wahnfinn mit lichten Momenten. Bald 
hört das auf; er nennt fich mit findlichem Lallen nur noch „Nims“: 
„der arme Nims ijt jehr unglüdlich“. Am 22. Aug. 1850 ift er 
nach drei Jahren völlig verdüjterten Scheinlebens gejtorben. Währte 
die Qual nicht jo lange wie bei Hölderlin, jo war jie dafür um 
jo furchtbarer, wenn der wütige Kranfe gefejjelt werden mußte; der 
Wärter band ihm beim Halten erſt ein Tuch um das Handgelent, 
um den feinen Knochen nicht weh zu thun ... 

An diefem tieftraurigen Ausgang it der Dichter jicher nicht 
ganz Ichuldig, nicht ganz unschuldig. Eine Dispofition mag in 
dem übermäßig erregbaren Kinde jchon gelegen haben, das in 
Angit und Not geboren und herangezogen ward. Körperliche Ur- 
jachen, wie das übermäßige Rauchen — „nie ohne eine Cigarre 
in Mund und einen Plan im Kopf“ — kamen hinzu. Uber die 
Hauptſache lag doc) wohl in der Art, wie der Dichter jeine 
Melancholie fultivierte. Seine erjte Gedichtiammlung war pejlt- 
miſtiſch geweſen, wie die jo vieler Dichter; jelbit Uhlands Gedichte 
beichteten ja: „Anfangs find wir fat zu kläglich, ſtrömen endlos 
Ihränen aus“. Aber die übergroße Wirkung binderte jede weitere 
Entwidelung Nun behagt dem Dichtergenie das Clement der 
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Melancholie. Nun macht er aus jich ein Inftrument des Welt- 
fchmerzes, eine Holsharfe, in die der Wind fein Leid tönt. Er 
gewöhnt fich, alle anderen Klänge der Schöpfung zu überhören; 
nur lagen und Anklagen fängt er auf. Bewußte Abficht war das 
jicher nicht; aber Nachgiebigfeit gegen die peſſimiſtiſche Tendenz 
jeiner Seele — und feiner Zeit. Solche Stimmungen vertragen 
aber bei dem produftiven Künjtler fein gleichmäßiges Beharren. 
Iſt ihm einmal die Melancholie zur Eriitenzbedingung feiner Dich- 
tung geworden, jo wird er ſie nähren und jteigern müſſen, wie 
ein entHufiajtiicher Dichter die Berauſchung. Er wird aufhören, 
naid auf traurige Gegenftände zu warten: juchen wird er nad 
Gelegenheiten zur Trauer und zur Anklage Der Welt, auf deren 
feife Rede er erjt Horchte, wird er nun Worte in den Mund 
zwingen und jo gewaltiam fich jelbjt immer mehr mit Tragif um- 
zäunen. Aus diejem wohlgepflegten Weltjchmerzgarten findet er 
dann feinen Ausgang mehr in das reale Leben. Überreizt und 
abgejpannt zugleich jinft er zu Boden und Die vergeudete Kraft 
raſt nur noch in ziellofen Wutausbrüchen einher. Lenau iſt ein 
Selbitmörder feiner Seele, ein Selbjtmörder jeiner Lebensfreude, 
Lebenskraft, Lebensluſt. 

Und doc) iſt Hierin, mag es auch Berjchuldung heißen, etwas 
Rührendes. Mit der Verzweiflung haben fo viele Dichter gejpielt; 
ihm ift es ernſt mit dem Spiel. Er verhängt fich die Sonne, um 
nicht auch nur durch ihren Schein getäufcht zu werden. Er be- 
raujcht jich im nagenden Grübeln, zu ehrlich in feinem Wahrheit: 
juchen, um alles gewaltiam wegzuwerfen. Und das ijt das deutjche 
Element in ihm. Leopardi, mißgeltaltet, frank, arm, hatte es leicht, 
zu verzweifeln; Lenau bat jich jeine Verzweiflung tapfer erfämpft, 
erfämpft mit jenem Ernst, den der Deutjche jo gern auch in das 
Spiel legt. Er hat ſich in eine Rolle hineingelebt, aber jo ernitlich, 
daß er auf ihr Stichwort gejtorben ift. 

Lenaus dichterische Macht Liegt im feiner Lyrif. Sie unter- 
icheidet Sich von der großer Mitbewerber dadurch, daß jedes ge- 
fungene Gedicht (denn freilich finden fich bei ihm auch völlig miß— 
fungene) in fich vollendet it. Es fordert weder die Muſik zur 
Ergänzung, noch eine nachgrabende Gedanfenarbeit. Die Mufif 
verſchmähen jeine Lieder, wie Die Gedichte Hölderlins, jogar über- 
wiegend; fie find mit ihrem wunderbaren Klang Muſik an fich. 
„Die ſüße Wehmut jener Tage*, jagt Anaftafius Grün, „ſäuſelt 

Mener, Litteratur. 2. Aufl. 12 


178 1830— 1840. 


in melodijch beruhigten Tonwellen an unjerer feierlich ergriffenen 
Seele vorüber”. Eine Nachhilfe unjere® Denkens aber fönnen die 
beiten feiner Gedichte deshalb abweijen, weil fie einfach und klar 
jind wie die Natur, wie ein Stück Natur jelbit. Lenau bezeichnete 
jeine größeren Dichtungen als „lyriſch-epiſch“; „lyriſch-epiſch“ find 
aber im Grunde alle feine Gedichte Ein furzer Bericht zeichnet 
einen Ausschnitt aus der Natur, und indem der Dichter dieſen 
Anblid noch einmal durch die Seele ziehen läßt, entjteht ihm der 
lyriſche Ausdrud. Am veinjten vertreten jeine wundervollen „Schilf- 
lieder“ diefe Art. Er malt verjchiedene Momente der Atmofphäre: 
Sonnenuntergang, Negen, Mondlicht; und aus dem Bilde wächit 
eine ihm entiprechende Stimmung hervor: Unruhe beim Gewitter, 
wonnige Melancholie in der hellen Mondnacht: 


Auf dem Teich, dem regungsloſen, 
Weilt des Mondes holder Glanz .. . 


Weinend muß mein Blid ſich jenen; 
Durch die tiefite Seele geht 

Mir ein jühes Deingedenken, 

Wie ein ſtilles Nachtgebet! 


Byron hat zuerjt den jpäter von dem Genfer Philojophen 
Amiel formulierten, oft citierten Satz ausgejprochen: eine Land» 
ichaft ift nichts als ein ſeeliſcher Zuſtand. Dieje vollfommene Ein- 
heit von Yandichaftsbild und Seelenzujtand macht den unbejchreib: 
lichen Zauber der Gedichte Yenaus aus. Man kann nicht jagen, er 
dichte die Natur um; vielmehr fie dichtet ihn um. Sie macht mit 
ihren wechjelnden Stunmungen und Beleuchtungen das fügjame 
Inftrument jeiner Seele zum Träger wechjelnder Melodien. Hierin 
läge etwas Goethifches, wenn nicht doch wieder das Bevorzugen 
und Aufjuchen gerade melancholiicher Stimmungen die Subjeftivität 
des Dichters verriete: 

Rings ein Verftummen, ein Entfärben: 
Wie janft den Wald die Lifte jtreicheln, 
Sein welles Laub ihm abzujchmeicheln; 
Ich liebe dieſes milde Sterben. 


Um die Natur voll auf jich wirfen zu laſſen, jucht Zenau fie 
am liebjten in der Einjamfeit; oder es werden als Staffage doch 
nur Figuren jichtbar, die wie die Pflanzen aus diefem Boden ge- 
wachjen jcheinen: die drei Zigeuner, der bleihe Mönd). Ganz felten 
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tritt in dieſe Gedichte eine menſchliche Handlung, und dann trägt 
ſie auch den allereinfachſten Charakter, wie in dem vollendeten 
Meiſterwerk „Der Poſtillon“ der Gruß des lebenden an den toten 
Kameraden — eine Aufhebung gleichham der Grenzen zwijchen Tod 
und Leben, ein SHinüberfluten der Töne aus der Wirklichkeit in 
die Gruft und aus der Vergangenheit in die Maiennadht. — Die 
jpäteren Gedichte leiden öfterd unter dem Zwang einer zur Manier 
gewordenen Art; die balladenartigen haben nicht allzu viel zu be- 
deuten, die epigrammatijchen find ganz unerfreulich. Er ahmt dann 
die Momentbeobachtungen der Schilf- und Waldlieder, der Heide- * 
bilder und Weijeblätter etwa im den gezerrten Apoſtrophen des 
„Einfamen Trinfers“ nach, oder er verliert in fangen Betrachtungen 
über „Beethovens Büſte“ die Stimmung, die er mit den charafte- 
riftifchen Worten erwedt hat: 

Ha! id) fand des Mannes Büfte, 

Den ic höchſt als Meijter ehre 

Nebit dem fchroffen Urgebirge 

Und dem grenzenlojen Meere. 

Dann jtellt fich alsbald ein, was bei diefem Virtuoſen der 
Empfindung jofort faljche Töne verrät: Zwang in Reim und Wort- 
jtellung, unnatürliche Wendungen, Flickworte. Seine ganz echten 
Gedichte haben feine Silbe am faljchen Platz; aber die „gemachten“ 
jind auch bei wenigen Dichtern jo rasch herauszuerfennen wie 
bei ihm. 

Deshalb ſchon war der große Lyriker nicht zum Epifer gemacht. 
Immer wieder z0g es ihn zum Epos, und neben den drei großen 
halbepischen Dichtungen „Fauſt“, „Savonarola“, „Die Albigenjer“ 
ſteht eine ganze Reihe fleiner Cyklen: „Clara Hebert“, „Die 
Marionetten“, „Anna“, „Miſchka“, „Sohannes Ziska“, und Die 
(egtere Reihe jollte fogar eigentlich mit den drei größeren zuſammen 
eine große Kette bilden, eine Art fortlaufende® Epos in Einzel: 
liedern mit dem Kampf gegen Kirche und Dogma als eigentlichen 
Helden. Es iſt erflärlich genug, wie er zu jolchen Eyflen fam: 
war doc Chamiſſo vor ihm, Alerander von Württemberg neben 
ihm den gleichen Weg gejchritten. Seine lyriſche Empfänglichkeit 
hatte ihn wiederholt eine Anzahl ſich Folgender Momente abzeichnen 
laſſen im Wald und auf der Heide, dies Verfahren überträgt er 
nım auf Streden der Weltgejchichte oder auf romanartige Stoffe. 
AU dieje halb epiichen Dichtungen find daher in Wahrheit auch 
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nur Momentbilder, auf die Schnur einer oft ziemlich troden be= 
richtenden Zwifchenerzählung gereiht (jo beſonders im „Fauſt“) fie 
nehmen dann auch öfters dramatifche Form an jtatt der epifchen. 
Dramen find deshalb doch weder „Faust“ (1836) noch „Don 
Juan“ (1844) geworden. E3 find wichtige Zeugniſſe für das 
Deutfche in Zenau: für feine Neigung zum Grübeln, für den Ein- 
fluß Goethes; wichtige Zeugnifie auch für den Geift der Zeit. So 
it es charafteriftiich, daß Lenaus Fauſt nicht, wie bei Goethe, als 
VBüchergelehrter am Pult, jondern al3 Naturforicher im anatomischen 
“ Theater, an einer Leiche jtudierend, eingeführt wird. Aber Fünit- 
lerifche Bedeutung haben nur die zum Teil ſehr ſchönen Igrijchen 
Partien („Nächtlicher Zug“ und „Abendgang“ im „Fauſt“; Kirch: 
hofsſcenen in beiden Stüden). 

Auh „Savonarola“ (1837) und „Die Albigenjer“ (1842) 
find mehr durch ihren Gedanfeninhalt als durch ihren künſtleriſchen 
Wert von Bedeutung. Beide verherrlichen das echte religiöfe Gefühl, 
das von der Kirche bedrängt wird. Nur der große Moment fommt 
von Gott: die Begeifterung des mächtigen Bußpredigers, der Enthu— 
ſiasmus der albigenfischen Märtyrer. Es ift deshalb ein Fortichritt, 
wenn Lenau von den gleichmäßigen Strophen des „Savonarola“ 
zu den „Freien Geſängen“ der Albigenjer übergeht, deren mannig- 
faltige Rhythmen fich dem Inhalt genauer anfchmiegen, die Mo- 
mente wirfjamer herausmodellieren können. Eine gewiſſe Stillofigfeit 
bleibt aber dennoch auch diefer Dichtung eigen. Die Iyriichen 
Herzenstöne jtechen von der monotonen Erzählung zu ſtark ab; 
ed iſt eim grell bemaltes Hautrelief, wo Eichendorff „Tauge- 
nichts“ und Heine „Harzreiſe“ nur mit feiner Kunſt abgetönt 
haben. Und ftillos iſt es auch, wenn Lenau jeinem Savo— 
narola eine Kontroverspredigt gegen die neuefte Philojophie, gegen 
Hegel und D. Fr. Strauß (dejien „Leben Jeſu“ 1835 erjchienen 
war) in den Mund legte. Ihn verletzte auch hier das Mechanifche, 
das fich von der Lebensfülle abfehrt, um ‘Formeln anzubeten; 
Savonarola aber war fein Philojoph, nicht einmal ein negativer. 

Auh Julius Mojen (1803—1867) aus Mearieney im 
ſächſiſchen Vogtland Tegte das größte Gewicht auf feine epifchen 
und dramatischen Verſuche; auch von ihm werden nur Gedichte 
fortleben. Zwar die einjt berühmten „Lebten Zehn vom vierten 
Regiment“ find uns heut nur noch ein intereflantes Denkmal der 
Volenſchwärmerei; aber nicht vielen Dichtern find zwei jo einfach 


Senaus Epit. — Julius Mojen. 181 


fräftige und im beiten Bolfston gehaltene Balladen wie „Andreas 
Hofer“ und „Der Trompeter an der Katzbach“ gelungen. Daneben 
behandelte er in drei charafteriftischen Werfen den Kampf zwijchen 
Sinnenluft und Idealismus: „Georg Venlot“, eine Novelle mit 
Arabesfen, „Ritter Wahn“, (beide 1831), „Ahasver“ (1838). Cs 
ift ein uraltes Thema — neu ift, wie Mojen den Streit löſt. Im 
„Venlot“ iſt es der Teufel, der die Abfehr vom Leben, die Ab- 
tötung, die Hinwendung zu dem „Nirwana“ der Buddhiiten und 
Schopenhauers predigt. Im „Ritter Wahn“ begehrt der Menſch, der 
fih in den Himmel hineingefämpft hat, noch einmal zurüd zu der 
Erde; und Ahasver jelbft, der jo oft verzweifelt hat, ruft der Natur zu: 

D Mutter aller Wejen, täuſch' mid; wieder, 

Wie du dich täujchejt, finge mir und dir 

Leis wieder vor die alten Wiegenlieder! 

Ritter Wahn‘, die nach unsterblichem Leben in Gott ringende 
Seele, und fein Gegenbild Ahasver, die „in irdiſchem Dajein be- 
fangene Menjchennatur* — einig find fie in dem leidenjchaftlichen 
Durst nad) Leben, in dem Preislied auf die Exiſtenz! 

E3 ijt die neue Freude an der ‘Fülle des Dajeind, die aus 
Mojens philofophiichen Dichtungen jauchzt. Noch triumphierender 
verfündete jie Ludwig Feuerbach — troß Schopenhauer wohl der 
bedeutendfte Stilift unter den Weltweilen vor Niebjche. 

Ludwig Feuerbach (1804—1872) gehört einer Familie an, 
in der die Talente faſt zu reich und gedrängt wuchjen, jo daß die 
bejtändige geiftige Anjpannung in dem legten berühmten Sohn des 
Haujes, dem Maler Anjelın Feuerbach, zu nervöjer Überreizung 
führte. Der Philoſoph aber hatte von der fräftigen, gefunden 
Art feines Vaters, des gefeierten Kriminalijten Anjelm Feuerbach, 
mehr als von der Schwächlichfeit des Mathematifers Karl und der 
Reizbarfeit des Archäologen Anjelm (1798 —1851), der wenigitens 
durch ein Werf, den „Batilanijchen Apollo“ (1833), ſich auch in 
die Tafeln der deutjchen Litteraturgeichichte eingeichrieben hat: es 
bringt in reiner Sprache äjthetische Auffaflungen von einer Fein— 
heit und Tiefe, die das Buch mit dem „Vermächtnis“ feines be- 
rühmteren Sohnes, des Malers, wohl vergleichen laſſen. — Ludwig 
Feuerbach begann (wie D. Fr. Strauß und Bilcher) als Theolog 
und empfing von Schleiermacjer nachhaltige Eindrüde. Aber jchon 
der eimundzwanzigjährige Süngling gab die Theologie als eine 
„überjtiegene Bildungsſtufe“ auf und hat von da rajtlos mit ganzer 
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Seele der philofophijchen Forichung angehört. Seit Spinoza hat 
fein bedeutender Philojoph jo ausjchlieglich wie er nur diejer Auf- 
gabe gelebt. Dociert hat er nur vorübergehend in Erlangen (1828 
—1836, mit größeren Pauſen), und fpäter in Heidelberg. Dann 
ließ er jich in der Heimat feiner Gattin, in Brucberg bei Ansbach, 
nieder, wo er in völliger Zurüdgezogenheit lebte, in den Wäldern 
umberjtreifte und abends in der Schloßwirtichaft mit Handwerfern 
und Bauern gemütlich plauderte. Die Revolution, an der er zwar 
feinerlei politijchen Anteil nahm, 309 ihn noch einmal (1848—1849) 
nach Heidelberg auf das Katheder; damald ward Gottfried Keller 
jein begeifterter Schüler. Plötzlich brach über dieſe philojophiich- 
weltferne Exiſtenz, Die theologische Polemik und politische Auf: 
regung nie im ihrer Heiterkeit hatten jtören fünnen, jociale Not 
herein durch den Banferott einer Fabrif, an der jeine Gattin be- 
teiligt war (1854); zulest fam dem Bedrängten die Ddeutjche 
Scillerjtiftung und die Unterjtügung eines unbefannten Gönners 
zu Hilfe, jo daß er dann, erlöft von der Sorge, die letzten Jahre 
verbringen fonnte. 

Der jchöne Mann mit dem prachtvollen, fächerförmigen Bart 
war der glühendjte und feurigite Prophet der großen Luſt am 
Leben. Man fennt ihn fait nur als den Kämpfer, der in jeinen 
„Sedanfen über Tod und Unjterblichfeit“ (1830) troßig ausge— 
rufen: „Der Menjch iſt der Schufter, und die Erde jein Leiten!“ 
und in feinem „Wejen des Chrijtentums“ (1841) den übernatür- 
lichen Gott für eine Menjchenjchöpfung erflärte; alle Philoſophie 
und alle Theologie wollten jene „Grundſätze der Philojophie der 
Zukunft“ (1843) in Anthropologie auflöfen. Aber jo bedeutjam 
auch jein Kampf gegen die „logischen Spiele“ der Philojophen und 
gegen die Halbgläubigkeit jener Theologen, die „zu glauben glaubten“, 
für die geiftige Entwidelung Deutjchlands gemwejen jein mag — 
bedeutjamer erfcheint uns jeine pofitive Lehre. Zwar mag man 
wohl von ihm jagen, was er von dem berühmten franzöfiichen 
Steptifer Bayle gejagt hat: er ijt da pofitiv, wo er negativ ilt. 
Er befämpfte die Staatöfirche und die offizielle Philoſophie, weil 
fie die freie Entwidelung der Weltanjchauung hindern und den 
freien Genuß der Realität. Denn er liebt alles Wirfliche, und 
das Wirkliche it ihm das Sinnlih-Wahrnehmbare, Sinnlid- 
Genießbare. „Die alte Philofophie geitand die Wahrheit der 
Sinnlichfeit ein, aber nur verjtectt, nur unbewußt und wider— 
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willig — die neue Philojophie dagegen anerkennt die Wahrheit der 
Sinnlichkeit mit Freuden, mit Berwußtjein.“ 

Es iſt alfo keineswegs nur polemijch gemeint, wenn Feuerbach 
alle Religion in Anthropologie auflöfen, überall Dogmen und Riten 
als Hijtorijch-lofal bedingt nachweifen will, wenn ihm die Götter 
und der chriftliche Gott jelbjt nur VBerförperungen der menjchlichen 
Wünfche und die Opferhandlungen nur ein Erzeugnis der menjch- 
lichen Furcht find. Vielmehr gilt all fein beredtes Predigen, der 
Feuerſtrom feiner philojophiichen Agitation gilt der Berberrlichung 
des Lebendigen. Nicht die Götter will er erniedrigen — die Menjchen 
will er verherrlichen. Und jo ſpricht er auch direft und positiv 
das große Schlagwort der Zeit aus: „Das Charafterijtiiche des 
modernen Zeitalter überhaupt ift, daß in ihm der Menjch als 
Menich, die Perjon als Perjon und damit das einzelne menjchliche 
Individuum für fich jelber in jeiner Individualität fich als göttlich 
und unendlich erfaßte.“ Und diefe große neue Entdeckung: das 
Individuum, der Einzelne — fie erfüllt jein ganzes Leben mit Be- 
geiiterung. Er hat die mit ein paar abjtraften Figuren bemalten 
Schirme vom Fenſter weggeichoben und fieht num entzückt hinein in 
die Natur. Alles individualifiert fich ihm. Die Abjtraftion „Waller“ 
verdedt ihm nun nicht mehr die taujend Gejtalten des Meeres, 
der Ströme, der Bäche, der Teiche, Wafjerfälle, des Regens, 
Schnees und Eifes; die unendliche Kette der Urjachen wird ihm zu 
einem belebten Spiel unaufhörlich fich ablöfender Einzelfälle Und 
jo weit geht jeine Liebe zu Ddiefem bunten Spiel der Natur, daß 
er um des Lebens willen den Tod liebt. Er liebt ihn, er feiert 
ihn mit begeifterten Worten wie Goethe im „Prometheus“, mie 
Novalis in den „Hymnen“: „O Tod! ich kann mich nicht los— 
winden von der ſüßen Betrachtung deines janften, mit meinem 
Weſen jo innig verjchmolzenen Weſens!“ Er preiit den Tod, weil 
er ein Teil des Lebens ift, weil er der vollendende Moment it. 
Sp kommt auch Hier der Momentkultus diejer Epoche zur Geltung. 
Und aus dieſer Auffaffung des Todes heraus wendet er ſich mit 
ichneidender Herbheit gegen die Umjterblichkeitslehre, für die der 
Tod „nur ein Ort zum Kleiderwechſeln“ jei, das Sterben „nur das 
Schnedderengdeng eines Poſtillons, der die nächite Station an- 
kündigt“. Der Tod foll ein einzig daftehender, abjchliegender 
Moment fein, deſſen Grofartigfeit fein Jenſeits herabdrüdt. Der 
Tod iſt das lebte und höchſte Recht des Lebenden. 
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Ludwig Feuerbach ijt ein Meiſter der Nede, weil er ganz erfüllt 
it von feinem Evangelium. Die Nomantif hat auf ihn jtarf ge- 
wirft, daneben ihr Todfeind: die Aufklärung. Lichtenberg neben 
Schelling, Bayle neben Echleiermacher jind feine Meifter. Aber 
auch das iſt jo parador nicht, wie es Flingt. All diefen Männern 
it eins gemein: Die ‚Freude an der Gegenwart. Die naive Luft, 
mit der die Aufklärer rufen, e8 jei eine Freude zu leben in diejer 
Zeit der Vernunft und Menjchenliebe, it allerdings weit entfernt 
von dem raffinierten Wollujtgerühl, das der romantische Dichter im 
Moment des Dichten® und Schreibens empfindet — aber Die 
Freude an einem wirklichen, individuellen Zujtand ward doch hier 
wie dort gefühlt. Und beide Male empfand Feuerbach voll mit, 
der leidenschaftlichite Optimift in dieſem pejlimijtischen Zeitpunft. 

Feuerbach gehörte auch mit D. Fr. Strauß zu den erſten Mit- 
arbeitern der Halliichen Jahrbüder (1837—1843), mit denen 
Arnold Ruge (1802—1880), der lebhafte unermüdliche Führer 
der Nunghegelianer, in jeiner Weiſe die Berbindung zwiſchen 
Bhilojophie und Leben herzustellen juchte. Die fräftige Hare Sprache 
dieſer groß angelegten Zeitjchrift, deren Manifejt gegen die Romantik 
berühmt wurde, hat dem neuen Stil der agitatorischen Organe wie 
„Srenzboten* und „Breußiiche Jahrbücher“ wirkſam vorgearbeitet. 

Eine andere Form jenes intenfiven Gedanfenlebens, mit dem 
Feuerbach die ganze Wirkſamkeit jeines Dajeins in ein paar von 
1830—1847 erjchienenen Schriften fonzentrierte, tritt in zyeuerbachs 
Gegner und Nachfolger Mar Stirner (1806—1856) hervor: 
jein ganzes geijtiges Leben bejteht eigentlich in einem Buch, und 
dies Buch eigentlih aus einem Gedanken, den er nur mit uner— 
ihöpflicher Luft Hin und her wendet. Caspar Schmidt, wie Stirner 
eigentlich Hieß, hat in Berlin als Gymnaſiallehrer und Journaliſt 
den Mittelpunft jenes Kreiſes der „Freien“ gebildet, Die den Ge— 
danfen des theoretischen Anarchismus zuerjt in die Form gebracht 
haben, die er heut bei dem Ruſſen Strapotfin, dem Franzoſen 
Grave, dem Deutjch- Schotten Maday und anderen hat. Im 
diefer „genialen“ Gejellichaft überbot man ſich in gewagten 
Paradoxien, imponierte Sich gegenfeitig durch Cynismen und 
fühlte fich groß, wenn einer den Ruf „Nieder mit Gott!“ ans 
ſtimmte. Ganz aus Ddiefen Stimmungen it das Buch hervor- 
gegangen, mit dem Stirner nad) dem Urteil der einen Feuerbach 
überbot, nach dem anderer ihn parodierte: „Der Einzige und fein 
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Eigentum“ (1845). Wie Grillparzers armer Spielmann ji an 
der bejtändigen Wiederholung derjelben Accorde beraufcht, jo geigt 
Stirner in unaufhörlichen Variationen den einen Gedanken: es 
giebt nichts, als Individuen; jeder Menſch ijt einzig und hat für 
ji) allein die Welt zu erjchaffen, Necht zu geben, Moral zu gründen, 
Willen zu beginnen. Feuerbach hatte den abjtraften Einzelnen 
wieder entdedt; Stirner ſetzte an feine Stelle den funfreten Ein- 
zelnen. Jeder Beliebige, jeder X iſt Aufgabe und Endziel der 
Schöpfung und Weltgeichichte; und ebenjo ijt jeder Augenblid, jede 
Laune fouverän und darf jich nicht beirren lafjen von früheren 
Momenten. Tradition, Geſetz, Wille der Mehrheit jind Gefpenfter; 
ja jelbjt Prinzipien des Einzelnen find Ketten, die er abwerfen 
joll. — Weiter fonnte die Affenliebe zum einzelnen Moment wohl 
nicht getrieben werde. Daher hatte das Buch mit dem einen 
paradoren Gedanken großen Erfolg; daher wird e8 heut, in einer 
neuen Periode des Momentfultus, von neuem als ein goldener 
Schatz angepriejen. 

Während Feuerbach ſich von dem politischen Kämpfen jtreng 
terngehalten hat, war Stirner eifriger Parteigänger und hat auch 
eine Gejchichte der Reaktion gejchrieben. Fortwährend treffen wir 
von jetzt ab diefe Gabelung. Jeder Hervorragende Schriftiteller, 
der mit Eifer in die politischen Tagesfragen eingreift, hat jebt 
einen Doppelgänger, der bei jonjt nah verwandten Tendenzen ich 
von den Tagesfämpfen jcheu zurüdhält. Im der Kunjtlehre und 
Kritif ſtehen der vieljeitige Franz Kugler (1808—1858), Dichter, 
Hiftorifer, Beamter, und der geijtvolle Karl Werder (1806— 
1893) auf Seiten der Unpolitifchen, beide in legter Linie Romantiker, 
Pirtuojen des Kunjtgenuffes: ging ja doch Werders fast neunzig- 
jähriges Leben in der Ergründung einiger weniger Hauptwerke 
der Weltlitteratur, des „Hamlet“ umd „Macbeth“, „Nathan“ und 
„Wallenſtein“ nahezu auf, wenn er auch daneben Gedichte und 
ein Drama „Eolumbus” verfaßt hat. Dagegen iſt Fr. TH. 
Viſcher (1807-1887), der einflußreichite deutiche Afthetifer feit 
jeinem Meifter Hegel, durch und durch eine Kämpfernatur, mit der 
ganzen Leidenjchaft jeiner Seele auch in den politifchen Streit: 
fragen lebend, jo da ſein langjähriger Freund D. Fr. Strauß 
(1808— 1874), ſelbſt Politifer, immer wieder über Viſchers über- 
großen politischen Eifer Hagt. 

Auch dieje beiden Söhne der verlafienen Reſidenz Ludwigs— 
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burg gehen (wie die beiden anderen berühmten Yudivigsburger, 
Suftinus Kerner und Eduard Mörike) von der Nomantif aus. Auf 
den jchwäbifchen Äſthetiker hat daneben fein Liebling Jean Paul 
mächtig gewirkt. Sein bedeutendites dichterifches Werf, der Be- 
fenntnisroman „Auch Einer“ (1879), ift in der lockeren Technif, 
die gar zur gern in Aphorismen und fchöne Stellen zerflattert, in 
dem grotesfen und oft gewaltiamen Humor, in der Miichung von 
Phantaſtik und Realismus entjchieden von dem großen Humorijten 
beeinflußt. Daneben aber durchdringen wie ebenjo viele Feueritröme 
Zeidenjchaften, die Jean Paul nie jo gekannt, dies Buch: ein 
feuriger Haß gegen Heuchelei, Philiftrofität, Unjittlichfeit, Tier- 
quälerei, Unfelbitändigfeit und andere Flecken des modernen Lebens; 
eine glühende patriotiiche Begeifterung; eine feurige Hingabe an 
die großen Meifter der Kunjt und Dichtung. — Viſcher war eine 
höchſt eigenwillige Natur, jtarf geneigt, den Schwaben für den 
Deutichen jchlechtiweg und fich für den Muſterſchwaben anzujehen; 
in jeine Eigenheiten, auch wo fie nicht gerade liebenswiürdig waren, 
verliebt; unduldjfam gegen die Eigenheiten anderer Stämme, anderer 
Dialekte, anderer Perjönlichkeiten. Aber die ungeheure Ehrlichkeit 
und ungebrochene Kraft de3 Mannes war eine nationale Wohlthat 
in einer Zeit der Halbtalente und Halbeharaftere. Wie ein mächtiger 
Waldquell ſprudelt er hervor, wirft wohl auch formloje Steine 
heraus, wie die in der Form (nicht bloß der äußeren) verwahr- 
fojten „Epigramme aus Baden-Baden“ (1867), verwüſtet auc) 
einmal, über die Ufer tretend, jchöne blumenreiche Wiejen, wie in 
der unerfreulichen Parodie auf den zweiten Teil von Goethes „Fauſt“ 
(1862), die den Erwerb diefes Wunderwerfs durch den deutjchen 
Bolksgeift auf Jahrzehnte aufgehalten hat; aber es tönt auch in 
jeinen „Lyrifchen Gängen“ (1882) manch eigenartiger Klang in 
unfer Ohr. Bifcher it überall Pädagog, ein gut Stüd Prediger 
dazu und nicht jelten auch ein vhetorisch twirfender Agitator. Cine 
Wahlverwandtichaft z0g ihn zu den halbtheologischen Volkserziehern 
des 17. Jahrhunderts, wie Mofcherojch und Grimmelshaufen; und 
mit ihnen teilt der Sittlichfeitsfanatifer ein geheimes Behagen an 
Eynismen und Lüjternheiten, wie es gerade bei den Schülern zu 
jtreng gehaltener theologiicher Yehranitalten leicht begegnet. 

In all dem it der berühmte Verfaffer des „Lebens Jeſu“ 
(1835) jein Gegenbild — eine zarte, empfindliche Gelehrtennatur 
mit efleftiichen Künitlerintereflen, ein Melanchthon neben Bijchers 
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Luthergejtalt. Ein Meifter des Epigramms und der Polemif über- 
haupt, aber ohne jedes Gefühl für lyriſche Tiefe; ein ausgezeichneter 
Stiliſt im Sinne der Schule: klar, korrekt, ficher, aber ohne Drigi- 
nalität und Anjchaulichkeit im Ausdrud; in der wiſſenſchaftlichen 
Arbeit von rüdjichtsfofer Entjchlofjenheit, im Urteil über alle Kunit- 
und Zeitfragen zu einem blaſſen Kompromiß mit dem Gejchmad 
der gebildeten Mittelmäßigfeit bereit mehr aus innerer Verwandt: 
ichaft al aus Berechnung — jo war D. Fr. Strauß wie dazu 
geichaffen, mit feinem „Alten und neuen Glauben“ (1872) die 
Bibel des „Bildungsphilifters“ zu jchreiben. Sein „Leben Jeſu“ 
(1835) war eine That von fulturhiitorischer Bedeutung. Wieder- 
holt waren ſchon Anjäge dazu gemacht worden, auch die Evan- 
gelien im Lichte der jtrenghiftorischen Kritif zu betrachten, wie 
Niebuhr und Ranfe fie auf römische und neuere Gejchichte, der 
ansgezeichnete englische Hiltorifer, Politiker und Gejchäftsmann 
George Grote (1794—1871) fie auf altgriechiiche Hiftorie ange- 
wandt hatte; aber Strauß zuerjt wagte fonjequent den Begriff des 
„Mythus“ auf die neutejtamentliche Gejchichte anzuwenden und die 
unbewußt jchaffende Wirfjamfeit des gläubigen Gemeindegeiites zu 
einem Hauptträger der altchriftlichen Tradition zu machen. Ein 
ungeheurer Aufjchrei aus allen Heerlagern der Orthodorie war die 
Antwort. Strauß mußte, wie Viſcher, die Entjchiedenheit jeiner 
Überzeugung mit dem Opfer jeines Lehrberufes bezahlen, ohne daß 
es ihm, wie jenem in jeiner langjährigen Profeſſur in Zürich und 
Stuttgart, gelungen wäre, das Katheder wieder zu erobern. Hier hat 
Strauß nie gejchwanft; mit größter Unerjchrodenheit hat er feinen 
Standpunft gewahrt, ja noch verfchärft. Aber dieſe Entjchlojjenheit 
ging nicht jo weit, daß er Sich zu der Voritellung einer neuen 
Religion erhoben hätte, als er die alte aufgab: num bot er bloß 
Surrogate. Statt in die Kirche könne man ja in den Muſikſaal 
gehen, jtatt der Bibel gute Autoren lejen. Wie weit jtand Die 
Generation von allem jtarfen Idealismus ab, der dies neue Evan- 
gelium genügen konnte! Und Strauß, ein guter Patriot wie nur 
einer, hielt das für eine Gabe an die Sieger von 1870! Als fich 
die Oppofition zu regen begann, als Niegjche feinen Kampf für 
neue VBegeifterungen mit einem Angriff auf den Propheten des 
gutfituierten Indifferentismus eröffnete, ſtaunte Strauß: er habe 
dem Menjchen doch nie etwas gethan! Etwas von diejer Art, alles 
perfönlich zu nehmen, liegt auch jonit in jeinem Wejen. Seine 
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Empfindlichfeit zerjtörte ihm noch auf dem Totenbett die lebens- 
lange Gemeinjchaft mit Bijcher. In feinen Briefen, die zu den 
(ejenswertejten unjerer Litteratur gehören (herausgegeben von 
Eduard Zeller 1895), jpürt man zuweilen eine Schwäche, Die 
durch theologische Vorbildung jo leicht wie jene halb unbewuhte 
Freude Viſchers am Verbotenen großgezogen wird: eine nachtragende, 
faft tückiſche Bosheit, 3. B. jeiner Frau gegenüber, von der er fid) 
jcheiden ließ; und jelbjt in mehreren jeiner litterarifchen Arbeiten, 
wie denen über U. W. Schlegel und Immermann, jprechen Elein- 
(iche Empfindungen mit. Dagegen gehören die beiden Biographien 
von Voltaire (1870) und bejonders von Hutten (1858) zu den 
vorzüglichiten Werfen der Art, die wir bejigen. 

Den gleichen Gegenjag wie bei den Sritifern und Äſthetikern 
treffen wir bei den Litterarhiftorifern. August Koberjtein (1797 
— 1870) war Parteimann in litterarhiftorijcher Hinficht, mit ganzem 
Herzen bei den Nomantifern; politische Fragen hielt er feinen wiljen- 
ichaftlichen Arbeiten ganz fern. Muguit Vilmar (1800—1868), 
der geiſt- und gemütvolle, aber fanatijche Verfaſſer der vielleicht 
verbreitetjten Gejchichte der deutſchen Nationallitteratur, konnte 
jeinen leidenjchaftlich fonjervativ-orthodoren Standpunft auch in 
dieſem Werfe nicht verleugnen. Heinrich Kurz (1805—1873) 
hat als Burjchenjchafter, als oppofitioneller Publiziſt, als Liberaler 
Docent Verfolgungen zu erleiden gehabt; jeine Litteraturgejchichte 
aber jucht jedem Schriftiteller ohne Rücjicht auf jeine Tendenz ge- 
vecht zu werden, ohne freilic; Sympathien und Antipathien ganz zu 
verleugnen. Wilhelm Wadernagel (1806—1869) war zu Haufe 
ein entjchiedener Politiker; jeine litterarhijtorischen Arbeiten aber 
itreben völlige Objektivität an. Karl Goedeke (1814— 1887) war 
jchon einen Schritt näher an der Verbindung der Tagesfragen mit 
der hiftorifchen Forſchung: jein lebhafter Anteil an allem Volks— 
mäßigen, jeine heftige Abneigung gegen Heine als einen Verderber 
des Volfsgeijtes, jeine Sympathie mit Grillparzer und bejonders mit 
Raimund färbte jich zuweilen durch Ausſprüche von direkt politischer 
Tendenz. Aber G. G. Gervinus (1805—1871) war überhaupt 
immer und überall Bolitifer, mochte er num Geſchichtswerke jchreiben 
oder zu den tapferen Göttinger Sieben gehören, die 1837 gegen 
den Verfaſſungsbruch proteftierten. Seine epochemachende „Ge— 
jchichte der deutſchen Nationallitteratur” (1835) ijt eine Ablage 
an rein litterarijche Intereſſen: das politijche Zeitalter joll das 
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äfthetifche ablöjen, die Litteratur joll nur noch den Zwecken 
nationaler Wohlfahrt dienen. Ein Nechthaber von typiichem Ge— 
präge, der fich in feinem langen politischen Leben nie auf einem 
Irrtum überrajchte, für vein Fünftlerifche Werte faum zugänglid), 
fritifiert Gervinus von oben herab Werfe und Verfaſſer in oft 
unerträglich ſchulmeiſterndem Tone. Die Gefinnung iſt überall die 
Hauptjache, jo da eigentlich nur Lejfing ganz nach dem Herzen 
des Richters it; die Lyrik wird verächtlich neben den „großen 
Sattungen*“ zurücgejchoben; die ‚Form jpielt faum eine Rolle, wie 
denn auch Gervinus jelbit einen unerlaubt „papiernen* Stil jchrieb. 
Aber er war ein Mann von jehr viel Geiſt und hiſtoriſchem Blid, 
von ungemeiner Belejenheit, von mächtiger Energie: die flutenden 
Maflen der deutjchen Litteratur zu beherrichen, zu fejten, überficht- 
lihen Gruppen zufammenzuballen, war er geichaffen. Große Ten- 
denzen herauszuerkennen, verwandte Naturen zufammenzujtellen, 
bejaß er die glüclichjte Gabe; im einzelnen ift jeine Charafteriftif 
jchon um jener politischen Barteifärbung willen immer einfeitig. 
Auf diefem Wege jchritt dann Julian Schmidt (1818—1886) 
weiter, ein äußerſt lebhafter Vorlejer, der mit dem Buch in der 
Hand vor ung steht, augerlejene Partien herausholt, beipricht, ſich 
dann nervös über den weißen Zwickelbart fährt und das Buch 
haſtig mit einem apodiktiſchen Endurteil in die Ede wirft, um zu 
einem neuen zu greifen. In der Erfafiung der kulturhiſtoriſchen 
Atmojphäre unübertroffen, in der Kunſt litterarischer Analyje 
faum erreicht, hat der geiftreiche und grumdehrliche Nedakteur der 
„Srenzboten“ durch die Unbedingtheit feines ſtets politisch beein- 
flußten und moralifierend gefärbten Urteils der voreiligen Dilettanten- 
fritif in Deutjchland leider großen Vorjchub geleijtet und auf lange 
Zeit eine unbefangene Würdigung litterarifch wertvoller Er— 
jcheinungen aus dem fonjervativen oder dem fatholiichen Lager fast 
unmöglich gemacht. 

Schwanfen jo die Männer zwischen politischer und unpolitiicher 
Haltung, jo ftehen die Frauen, ſoweit jie jich an der Litteratur 
beteiligen, fajt durchweg auf dem Standpunkt, ein tapferes, ener— 
giiches Eingreifen in die Tagesfämpfe jet unvermeidlich. Eine Kämpfer: 
natur iſt vor allem auch jene merkwürdige Frau, deren Name jeit 
Sahrzehnten unter unverdientem Spott durch die Litteraturgefchichten 
gezogen wird. Ida Gräfin Hahn-Hahn (1805—1880), einem 
der vornehmſten mecklenburgiſchen Adelsgejchlechter entiprofien, hat 
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das Unglüdf gehabt, zu einer Zeit (1850) zum Katholizismus über- 
zutreten, in der dieſer Schritt längjt nicht mehr „Mode“ war. 
Was man an Luife Henjel bewunderte, galt bei ihr nur für eitle 
Effefthafcherei. Man kann ihr nicht größeres Unrecht thun. Sicher- 
li beſaß das jchöne Mädchen mit den tieffinnigen Augen, die 
Tochter des berühmten „Iheatergrafen“, dem die Bühne über alles 
ging, eine gewilje Neigung zur Schaufpielerei, und als fie nad) der 
raſch erfolgten Ehejcheidung von ihrem Vetter (1829) Europa und 
andere Weltteile auf Pücklers Spuren unermüdlich durchfuhr, war 
diefe Ruheloſigkeit der interejlanten Frau auch nicht gerade eine 
Schule zur Schlichtheit. Aber die Urſache zu jener leicht fomödian- 
tiichen Neigung lag nicht in Effefthafcherei, jondern tiefer: in jener 
Begier der Zeit nach pathetiichen Momenten, nach Wegtäufchung aus 
dem Alltagsleben, nach Aufregung. Sie will ſich begeijtern; des— 
halb zeichnet fie auch in ihren Romanen jo gern den Sdealmenjchen, 
den Übermenjchen, auf den fich jetzt die Sehnfucht der ganzen 
Zeit richtet. 

Als Karl Hillebrand ihre Briefe an Pückler las, waren fie 
ihm „eine wahre Entdeckung“: 


Die echte und tiefe Neligiofität, die aus den Briefen der Gräfin atmet, 
ihre reine tiefgefühlte Neigung, ihre natürliche Würde und Vornehmbeit, 
die Höhe und Freiheit des Standpunftes und der ganzen Weltanfhauung 
wirfen jo woblthuend« beruhigend nad) der permanenten Wufgeregtbeit 
Bettina's, daß man der Herausgeberin nicht genug Dank wiſſen kann, fie 
gerade nach der Korreipondenz der geijtreihen Phantajtin eingefchaltet zu 
haben. Dabei ift Fülle des Geijtes, Fülle und Urjprünglichkeit. Und wie 
das Gefühl und der Gedanke, jo die Form leicht und doc individuell, 
individuell und doc geihmadvoll; anmutig und ausgeprägt zugleidh: jo 
etwas ift feine gemeine Ware, vornehmlich in unferer Zeit, und es will 
uns bedünfen — wenn unfer Gedächtnis uns nicht trügt —, dab auch bei 
a Hahn die Briefjchreiberin eine ganz anders bedeutende Natur offenbart 
als die Schriftjtellerin. 


Sc glaube, wer fich die Mühe giebt, diefe Erjcheinung vor- 
urteilslos zu betrachten, wird Ddiefem Degeifterten Urteil näher 
fommen al3 dem landläufigen Berrbild. Und gerade wir verftehen 
jie vielleicht wieder beiler als frühere Generationen. Denn vielfach 
flingen die geiftvollen Befenntniffe ihrer Romanheldinnen jo merf- 
würdig modern! Die unbefriedigte Sehnfucht, jo gewiß fie von 
George Sands „Lelia” (1833) ſtark beeinflußt it, erhält eine an 
Huysmans und Maupafiant gemahnende Form, wenn die „Er— 
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fahrung“ als jolche der böje „Entzauberer“ Heißt; der Konflikt 
zwijchen idealifierendem Traum und wirflichem Anblid etwa einer 
berühmten Landichaft wird in einer Weile ausgeführt, die an 
Jacobſens „Nield Lyhne“ erinnert; die zerjtörende Wirkung der 
dem Dichter umentbehrlichen geiftigen Aufregung wird viel eher in 
der Manier neuerer Künjtlerromane gejchildert, als in der der 
romantijchen Künſtlertragödien. Trotz allen Einflüffen bleibt Ori- 
ginalität genug im der Reihe von Romanen, die von 1838 („Aus 
der Gejellichaft“), dem Erjcheinungsjahr von Hauptromanen bes 
Jungen Deutichland (Gutzkows „Seraphine“ und Laubes „Kriegern“), 
bis 1846 („Sibylle“) in rafcher Folge aus ihrer Hand hervor- 
gingen. Ein leidenjchaftlicheg Suchen bleibt, das in feiner Form 
ganz neu ijt: fie hat zuerjt wieder den Grund der ftändigen Ent- 
täufchungen in der Seele des Menjchen jtatt in der Natur der 
Dinge gefunden; fie hat zuerjt wieder „die Unvergänglichfeit der 
Gefühle“ erjehnt, wo die andern nur die Unvergänglichfeit der Er- 
jcheinungen begehrten. Dieje Frau hat in der Pſychologie des Un— 
befriedigtieing alle Künjtlerromane der Romantif und alle Genie- 
romane des Jungen Deutjchland Hinter fich gelalien. Und ihre 
tiefe Sehnjucht nach einem unveränderlichen, die ganze Seele jtill 
und groß ausfüllenden Gefühl hat in ihrer Bekehrung Ruhe ge- 
funden. Sie, die jchon in ihrem erjten Roman der Heldin einen 
Kopf gab mit „dem Schnitt einer Madonna und dem Ausdrud 
einer Sibylle“, fie hat mit jubjeftiver Notwendigkeit von der Ver— 
ehrung der Sibylle, der geiftreich andeutenden, unverjtandenen 
Prophetin, ji) zur Anbetung der Madonna gewandt und ift als 
fromme $tlojterfrau gejtorben. Aber ihre dichteriiche Bedeutung 
war mit der Belehrung erlojchen, eben weil fie fo ganz auf dem 
Suchen, dem unruhigen Taten, dem bejtändigen Verjuch, ſich in große 
Seelen hineinzufühlen und auch — Hineinzufpielen, auf der Ver— 
änberlichfeitt der Gefühle bei der Unveränderlichfeit der Grund— 
richtung berußt. 

Und neben diefer Auguftinusnatur, deren erite Lebenshälfte 
nur ein Ringen und Zielen nad) der ftillen Begeiſterung der 
zweiten war, ſteht num in gleich eifrigem Katholizismus ein Mann 
wie Graf Franz Pocci (1807—1876), der Münchener mit 
jeiner behaglichen Lebensfreude neben der Medlenburgerin mit 
ihrem oft von ihr beflagten Talent, alles zu analyfieren, der un— 
erfchütterliche Romantifer neben der enttäufchten Zweiflerin, der 
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Humorijt neben der pathetiichen Seele. Wenn die Gräfin Hahn, 
wie ihre Heldinnen, alles durchprobiert, Willenichaften, Kiünite, 
Eleganz und Wohlthätigfeit, und an allem verzweifelt, jo finden 
ſich bei dem Dichter der naiven Kinder- und WVolfsbücher all dieje 
Elemente gemütlich beiſammen: er it ein jtudierter Jurist, er iſt 
ein eifriger, über den Dilettantismus herauswachjender Zeichner und 
Illuſtrator, auch Komponiſt und vorzüglicher Klavierſpieler; er be— 
fleidet ein hohes Hofamt; er ijt unermüdlich um das geijtige täg- 
liche Brot des Volfes, um belehrende Aufheiterung und erbauenden 
Unterricht beforgt. Wie jein Freund Schwind hat er etwas Ana- 
chroniſtiſches, Mittelalterliches in der Art feiner Stilifierungen wie 
in der Vorliebe für Totentänze und ähnliche tragifomiiche Motive; 
wie Hofjmann von Fallersleben hat er in feiner Produktivität, in 
jeiner gleichmäßig gebeizten Poetenjtimmung, in feiner Gfeichgültig- 
feit gegen Kritif und — Selbjtkritit etwad vom Weſen der ano- 
nymen Bolksdichter. Aber er it jo durchaus katholiſch und kon— 
jervativ, wie jener protejtantiich und liberal. Eine geringe Zahl 
fejter Typen erjchöpfen nicht nur jein litterarisches, jondern auch 
jein politifche8 und jociales Interefle: dieſer Bauer, diefer Lands» 
fnecht, dieſer Pfarrer jollen auch im Leben bleiben, wie er fie in 
jeinen zahllojen Improviſationen zeichnet. Seine litterariiche Be— 
deutung verdankt er bejonders dem Umſtand, daß feine (und 
Schwinds) Mitwirfung hauptjächlich den „liegenden Blättern“ 
(begründet 1845) die Nichtung gab, die fie noch heut einnehmen. 
Die Miſchung von wohlwollender Belehrung und unbefangener 
Heiterkeit, von origineller Erfindung und Fortführung alter Typen, 
von Wort und Bild, die unjerem beliebtejten humoriſtiſchen Blatt 
das äußerliche Gepräge verleihen, teilt es freilich mit englischen 
und (bi8 auf die unbefangene SHeiterfeit!) mit franzöſiſchen Vor— 
bildern; aber die fonjervative Grumdrichtung, die lyriſchen Bei— 
gaben, der jtrenge Ausſchluß aller direft politischen, aller nicht 
„ramilienhaft“ gehaltenen, ja aller überſcharfen Bointen bildet eine 
Eigenheit der „liegenden Blätter”, die ganz bejonders aus Poccis 
Tradition ftammt. 

In den „esliegenden Blättern“ erjchien auch, an gutem Platz, 
zuerft das nachgelafiene Werfchen eines älteren Autors, der an 
Pocci erinnert: Ludwig Aurbachers „Lalenburger*“. Ludwig 
Aurbacher (1784—1847), Lehrer am SKadettenforps in München, 
it wie jein Landsmann ein frommer Katholif; aber wie diefer 
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flüchtet er lieber in die Firchliche Einheit des Mittelalters, als 
daß er in die Polemik des Tages hinabjtiege. Die Gräfin Hahn 
diskutiert in ihren Romanen die Eigenjchaften der verjchiedenen 
chriſtlichen Kirchen — Aurbacher giebt ältere katholiſche Geſänge 
und Dichtungen des Angelus Sileſius heraus. Eine Erneuerung 
alter Volkspoeſie, wenn auch der Form nach proſaiſch, bringt auch 
ſein vortreffliches „Volksbüchlein“ (1826), durch das die Abenteuer 
der ſieben Schwaben und die Geſchichte des ewigen Juden von 
neuem volkstümlich werden. Jener Verweiſung der A. W. Schlegel, 
Tieck, Juſtinus Kerner auf die alten „Volksbücher“ ward mit dieſen 
in Auffaſſung und Darſtellung gleich muſterhaften Verjüngungen 
alter Volksanekdoten endlich Genüge gethan. 

Deutlicher noch als zwiſchen der Gräfin Hahn und Pocci oder 
Aurbacher kommt der Gegenſatz unpolitiſch-zeitloſen Ideals und 
politischer, dem Moment geltender Tendenzen in einem Ehepaar zur 
Geltung, das für diefe Epoche typische Bedeutung hat. Heinrich 
und Charlotte Stieglitz — das iſt gleichfam die Ehe des ab- 
itraften „Poeten“, wie ihn fich die Zeit voritellte, mit der „be- 
deutenden Frau”, wie fie fie malte. Es iſt eine Vermählung der 
(freilich altersfchwach und matt gewordenen) Romantik mit dem 
Sungen Deutjchland. Und bezeichnend iſt e& wieder, wie viel be- 
deutender die Frau ilt. 

Heinrich Stieglit (1801—1849) hatte das Unglüd, äußer— 
fi) ganz dem romantischen Künftlerideal zu entjprechen: mit feinen 
dunfeln feurigen Augen und jchwarzen Locken fam er jeiner ver- 
liebten Braut wie ein echter „NRäuberhauptmann” vor, und jeine 
Nerven, ein bejtändiges Schaufeln von großen Vorjägen zu tiefiter 
Depreffion, Efel vor aller regelmäßigen Arbeit, naivjter Egoismus 
und unbedingte Rückſichtsloſigkeit — das waren auch für feine 
Freunde ebenjo viele Beweiſe vollgültiger dichterijcher Anlage. Sie 
wären e3 auch heute in gewiſſen Litteratenfreifen. Charlotte und 
mehr noch die Freunde vom Jungen Deutichland, TH. Mundt vor 
allen, waren noch in der Vorjtellung des nervöſen Unglückspoeten 
befangen, deren Wandlungen von Brentano zu Grabbe wir verfolgt 
haben: Kopfichmerzen bewiejen mehr dichterifche Begabung als ein 
gelungenes Gedicht, bligende Augen mehr als ernſte Selbjtfritif, 
und der „Kainsſtempel“ war die allerunanfechtbarite Beglaubigung. 

Stiegliß war einer von den vielen Philologen, die an Rückerts 
Beijpiel litten. Eine polyglotte Gejchäftigfeit führte zu „Bildern 
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des Orients“ (1831— 1833), leblofen bunten Bilderchen aus Arabien 
und Berfien und China, läjfig in der Form, dharafterlos im Inhalt. 
Dann verjucht er fich, durch jeine Umgebung angetrieben, in den 
„Stimmen der Zeit“ (1833) als heimischer Seher und beweift nur, 
wie ganz unpolitiich er im Grunde war. Nach dem Tode feiner 
Gattin janf er zujammen wie Wilhelm Henjel nach dem der jeinen; 
zuleßt wurde es auch jeinen Freunden flar, wie hohl und leer die 
mühſame Dichterbegeijterung war, an die fie jo treu geglaubt hatten. 
Nur der Schatten feiner Frau hat dem anfpruchsvollen Dichterling 
einen Raum in der Litteraturgefchichte gewahrt. So forgt die Treue 
auch über das Grab Hinaus für den Unmürdigen. 

Charlotte Stieglig (1806—-1834) war eine jehr Liebliche 
Erjcheinung. Die Hoheit, die ihr die gedanfenvolle hochgewölbte 
Stirn und die ftolze „keck gehobene Naje mit einem Leite geichwun- 
genen Adlertypus“, vor allem aber ein „leiſe verjchmähender Zug“ 
um die Lippen verleihen, wird durch die Anmut der jugendlich auf: 
gebundenen braunen Loden, durch den milden Glanz der nachdenf- 
lichen Mugen, durch das frifche Infarnat der mit janften Grübchen 
gejchmücten Wangen gemildert. Und jo war fte: ſtolz und janft, 
ariftofratiich und Liebevoll. Zu dem juchenden Egoismus der Hel— 
dinnen des Jungen Deutfchland bildet ihre „zu große Fülle über- 
finnlicher Liebe“ einen jcharfen Gegenjag: „Ich wußte es nie, und 
weiß es noch nicht, wo ich mit meiner Liebe hin ſoll“, jchrieb fie 
einmal in ihr Tagebuch. Als Schülerin ward fie durch einen ver: 
ehrten Lehrer dem Pietismus nahe geführt; jpäter, jehr aufgeklärt, 
hat jie all ihre Liebesrülle dem jchwachen Mann zugewandt, der 
dieje Fülle nicht tragen fonnte. Gewi hat man fie, troß manchen 
Künstlertalenten, mit Recht eine „eigentlic) mehr philojophijch- 
refleftierende als künſtleriſche Natur“ genannt; aber ein geheimes 
poetijches Bedürfnis verriet fich Doch in der Weiſe, wie fie ich 
ihren Geliebten umdichtete. Ja mehr noch: fie ſetzte ihren Stolz 
darein, ihn zu der ganzen Bedeutung, die fie in ihm fchlummern 
jah, herauszubilden. So bejcheiden fie neben ihm zurüdtrat — 
wäre er ein echter Künftler geworden, jo wäre er ihr Kunſtwerk 
gewejen. Unabläflig Hilft ſie ihm, tröjtet und ermuntert, Eritifiert 
und lobt. Bor allem aber jucht fie ihn aus feiner gefährlich 
zeit und bodenlojen blaſſen Idealwelt, aus jeiner Hölderlin- 
jchwärmerei und jeinem „Erotismus“ auf den Boden der Zeit zu 
führen. „Soll der Künjtler denn frei von aller Epoche fein“, 


Heinrich und Charlotte Stieglip. 195 


fragt jie, „oder nicht vielmehr jeine Zeit zum höchſtmöglichen 
Grade der Vollendung heben?“ Und feurig ruft jie ihm noch in 
dem legten Monat, den jie erlebte, zu: „Weltherzen Haben die 
Menjchen jet. Das ift das Köſtliche, das ijt die junge Zeit, 
darin iſt Zebensmut. Schließe dich der jungen Zeit an... Dann 
findet du den rechten Stoff, in dieſen Weltinterefjen . . Du 
brauchtt gar nicht über Zeit und Freiheit viel zu jprechen; deine 
ganze Stimmung wird Freiheit atmen . . .“ Sie jpricht dem Mann, 
der an jeinen Berufsjorgen herumnagt und „in bequemer Ver- 
zweiflung“ (ein Wort Mommſens) alle Hoffnungen aufgeben will, 
mit den herrlichen Worten zu: „Sch nenne refignieren micht: ich 
zum Lump machen; nein, fi zum Herrn machen, fich zum Herren 
Darüber machen." Männlich tapfer erklärt fie: „Sich Glück jchaffen, 
wer das nicht vermag, für den jind alle äußeren Glücksgüter ver- 
gebens.“ Es ijt alles umfonjt. Er weiß mit ihrem Geiſt und 
ihrem Herzblut nichts Beſſeres zu thun, als daß er ihre Worte 
fein jäuberlich aufnotiert. Sie hofft und hofft immer wieder. 
Oft iſt aud fie nah am Berzagen; aber wo er mit jeinen Leiden 
fofettiert, befolgt fie ihren Spruch: „Mit deinem Schmerz wie mit 
deinem Gebet geh in dein Kämmerlein — allda wird er geheiligt.“ 
Sie richtet ich immer wieder an großen Erfcheinungen auf. 
Schließlich konnte fie ihren jchönen Traum doch nicht mehr auf- 
recht erhalten. Körperliche Leiden famen dazu: eine unglückliche 
Kijfinger Kur hatte fie krankhaft erregt. Seit Jahren trug Jie jich 
mit der dee, daß ein tiefer Schmerz ihren Gatten aus jeiner 
Neurajthenie löjen, ihn zu Dichteriicher Produktivität freimachen 
fönnte. Es war ein Gedanfe, jo recht aus dem Kultus des großen 
Moments ermwachjen und nicht frei von jener Wermijchung der 
Wirklichfeit mit dem Leben der dramatiichen Figuren, das uns 
früher jo vielfach begegnete; vor allem aber war es ein Gedanfe 
der Liebe. Außere Anläffe gaben nun den legten Anſtoß; am 
29. Dez. 1834 erdolchte jie jich, nachdem jie in einem erjchütternden 
Brief dem Bielgeliebten Lebewohl gejagt und noch mit rührender 
Überlegung für jeine Angelegenheiten Fürſorge getroffen hatte. Mit 
furchtbar jicherer Hand traf ſie fich ins Herz. 

Die That verfehlte ihr Ziel. Er ftellte jeinen Schmerz um 
die Gattin vor aller Welt aus, wie früher feine lagen über 
eigenes Elend; das war das Ergebnis. Und dennoch glauben wir, 
daß die Zeitgenoffen im richtigem Gefühl handelten, wenn jte die 
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Ihat feierten; daß Männer wie Alerander von Humboldt und 
Böckh fich nicht ganz vergriffen, wenn jie die „Alceſte“ feierten, 
„Die für ihren Gatten Hinabjtieg zum Hades“. Und es jchmerzt 
uns, da ein Mann wie 9. von Treitichfe wie an der Charlotten 
in manchen Punkten nahe itehenden Nabel, jo auch an ihr fich 
verfündigt hat, indem er ihrer heldenhaften Verirrung gegen die 
jicheriten Zeugniſſe andere Motive unterlegte, als jie jelbjt angab. 
Enttäujchung hat mitgewirft, gewiß; aber ſie hätte fie weiter 
ertragen ohne Murren, hätte fie von dem Selbitmord nur für fich 
jelbjt Heilung erhofft. Und das eben fühlten die Zeitgenofien als 
das Neue, Bedeutjame: daß in Diefer Epoche der Halbheiten eine 
Berfönlichkeit ſich jelbit bi8 zum Tode getreu blieb, daß fie ihr 
Leben einjegte für ihr deal. Darum gehört dieje That, mag man 
die Verjchwendung eines jchönen umd reichen Lebens jonft noch jo 
jehr bedauern, mit Strauß „Leben Jeſu“ und mit dem Proteſt 
der Göttinger Sieben zu den Ereigniffen, die eine neue Zeit reifen 
ließen. Man lernte wieder Ernjt machen mit feinen Idealen. Den 
Dichtern der Revolution, ;Freiligrath, Hoffmann von FFallersleben, 
Kinkel, wird niemand, wie er aud) jonit über fie urteile, abſtreiten 
fönnen, daß fie tapfer ihre Exiſtenz für ihre Ideale einjegten. 
Damal® war das jelbitverjtändlich geworden; zur Zeit Georg 
Büchners erregte es noch Kopfjchütteln ſelbſt bei den Gleichgefinnten. 
In der Schule feiert man wohl immer noch den patriotischen Selbit- 
mord des Curtius und des Kodrus; jo verzeihe man auch den 
Selbitmord aus Liebe einer Frau, die geijtig umd fittlich jo hoch 
itand wie wenige. 

Sahen wir hier zwiichen den Ehegatten den Konflikt der welt- 
ſcheuen Dichterherrlichkeit und des tapferen Mitfühlens mit der 
Zeit Sich abjpielen, jo haben wir nun zwei ganze Gruppen ein— 
ander gegenüberzuftelen, die dieſen Gegenfaß zur volliten Anjchauung 
bringen. Es iſt eime ſüddeutſche und eine norddeutiche Gruppe. 
Die Männer der idyllischen Weltflucht jtehen jeder für fich, die beiden 
Schwaben Waiblinger und Mörife, die beiden Ofterreicher Feuchters— 
leben und Stifter. Die Männer des Tagesfampfes bilden eine 
gejchlojiene Gemeinschaft, die freilich durch Fremden Drud noch enger 
wird, als jie ſonſt vielleicht geworden wäre: fie bezeichnen ſich jelbit 
als das „unge Deutjchland“. Neben den älteren Vorkämpfern 
Heine und Börne gilt dieſer Kriegsname den vier Norddeutichen 
Wienbarg, Yaube, Mundt, Gutzkow, neben denen noch der ganz 
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unbedeutende Kühne herläuft. Zwiſchen beiden Gruppen aber jteht 
als Vermittler (neben Vorläufern wie Bettina und Fürſt Pückler) 
wieder ein Dfterreicher: Anaftafius Grün, dem man in diejer Hin- 
ficht noch feinen Landsmann Lenau gejellen könnte. Bis auf den 
„Benjamin des Jungen Deutjchland“, den frühreifen Gutzkow, find 
fie in den Jahren von 1802 (Lenau, Wienbarg) bis 1808 (Th. Mundt) 
geboren; bejonders reich aber ijt das Jahr 1806, dem Laube, Charlotte 
Stieglig, Feuchtersleben, Anaſtaſius Grün, ferner noch Stirner, 
Werder und Wadernagel, endlich Friedrich Halm angehören. Solche 
produftiven Jahre drängen jich jegt: 1813, 1817, 1819, 1821, 
1828 jind Jahre, in denen die berühmten Namen ſich ſtoßen, als 
habe die Zeit Eile, ſich auszufprechen. 

Eins ijt all diefen Schriftjtellern gemein, mögen fie num zu 
der politifchen oder der unpolitiſchen Gruppe gehören: die lebhafte 
Freude an der Fülle der Dinge, an der wiederentdeeten Natur. 
Diefes Moment jahen wir auftauchen, zu immer größerer Stärfe 
jich emporringen — jeßt herrſcht es unbedingt. Mörife und Stifter 
verjenfen ſich andachtsvoll in das Spiel der Elementargeiiter, in den 
Bau der Gräjer und die Neflere der Sonne auf den Steinen; bei 
Wienbarg und Gutzkow nimmt diejelbe Luft an der Eriftenz den 
Sharafter einer realiftiichen Verherrlichung des bunten Menjchen- 
leben3 in feinen wechjelnden Gejtaltungen an. Hieraus erwächit 
bei Gutzkow (in Nachahmung fremder Mujfter) der „Roman des 
Nebeneinander“ und hieraus bei Julian Schmidt die eigentümliche 
Technik jeiner Litteraturgejchichte, Die ſynchroniſtiſch die ganze 
Menge gleichzeitiger Erfcheinungen zu überbliden jucht, wo frühere 
Litteraturhiftoriker alles auf den dünnen Faden einer fortlaufen- 
den Schnur zogen. Ganz ebenjo freut ich die bildende Kunſt, 
breite Maſſen zu veranfchaulichen: Ernſt Nietjchel (1804—1861) 
verjammelt die Helden der Reformation um jein Luther-Standbild 
in Worms, wie Kaulbach (1805—1874) jie auf den Wand- 
gemälden des Berliner Muſeums vereinigt; und jogar der alte 
Meiſter Rauch (1777—1357), wie Kaulbach und Stieglig aus den 
fleinen Arolſen in dem „Genieländchen“ Walde gebürtig, jogar 
er geriet unter den Einfluß diefer Nichtung und feines Lieblings 
ſchülers Rietſchel und ließ jeinen alten Frig auf dem Berliner 
Denkmal Parade über alle berühmten Preußen der friedericianifchen 
Zeit abhalten. Wie weit fie auch auseinandergehen, dies it ihr 
allgemeiner Ruf: 


198 1830— 1840. 


Der Luft, dem Waffer, wie der Erden 

Entwinden taufend Keime fich 
und jubelnd jagen jie, was Mephiitopheles grimmig ausjpricht: 
„Und immer cirkufiert ein neues frisches Blut!“ 

Am naivſten fpricht ſich diefe Lebensluft bei jenen beiden 
Schwaben aus, die freilich, obwohl Jugendfreunde, recht verichiedene 
Wege gingen. Wilhelm Waiblinger (1804—1830) it ein 
Sohn der alten Neichsjtadt Heilbronn. Der Drang, ein roman 
tiiches Leben zu führen, trat früh hervor, wie feine anmutig 
erzählten Nugenderinnerungen zeigen: harmlos in feden Wander: 
fahrten ins Blaue Hinein, verhängnisvoller in dunfeln Liebes: 
abenteuern. Aber alles war ihm nur Behelf und Worbereitung, 
bi8 er, zuerit 1827, nach Italien fam. Seit 1826 blieb er dort 
und lebte in Rom abenteuerlich genug, in zerlumpten Rod und 
verwildertem Haar, aber glücklich wie ein königlicher Bettler, entzückt 
von allem, was er jah, und gleichgültig gegen den Spott der 
Fremden. Eine leidenjchaftliche Sehnſucht nach Unfterblichkeit fand 
in der günjtigen Aufnahme feiner erjten Lieder und Erzählungen 
Nahrung; jein Geniefultus jchredte jo wenig wie Stleglig' Ner- 
vofität treue Freunde zurüc, zumal er wirklich liebenswürdig war; 
aber dauernd ihm zu helfen waren jie nicht im ſtande. So ward 
auch Ddiefer begabte Lyriker und wißige Humoriſt, wie fo viele 
„Epigonen“, „mehr Objekt dev Poeſie als Dichter“. Der eitle, dem 
undanfbaren Deutjchland feindliche Nachahmer Byrons und Hölder- 
lins dichtete fein Leben zu einer Eichendorffichen Novelle um; und 
bei aller Bedrängnis, bei körperlichen Leiden und verjagender Kraft 
war jein Glück an der jchönen Natur, jeine ‚Freude an jeder 
malerischen Geſte einer Sicilianerin, fein Behagen an dem lang 
der Sprache jelbit ftarf genug, um ihn zu entichädigen für alles, 
was ihm fehlte Noch auf dem Totenbett jang und predigte er 
italienisch und schrieb in die Heimat die Nbjchiedsworte: „Lebet 
wohl, geliebte Eltern! Ich fterbe auf römischem Boden.“ Seine 
Dichtungen erfreuen durch reine Form, durch) Wohlflang und 
Heiterfeit; aber es fehlt ihnen der fpecifiiche Gehalt, auch das 
Eigenſte (außer den Satiren) flingt überjeßt. 

Individuell Dagegen in jeder Zeile war das eigenmilligite 
der jchwäbilchen Originale, Eduard Mörife (1804—1875). Der 
Pfarrer von Kleverſulzbach bei Heilbronn war feine poetische Er: 
icheinung wie der „Räuberhauptmann“ Stiegliß oder der zerlumpte 
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Bagant Waiblinger; vielmehr ruht auf dem bartlofen, etwas weich— 
fichen und fleijchigen Geficht, auf dem Bild des Mannes mit engem 
Eylinder und Regenschirm (wie ihn eine unübertreffliche Silhouette 
von Konewka darjtellt) der volle Abglanz jenes romantischen 
Philiſteriums, das Juftinus Kerners Familienleben oder Schwabs 
ganze Haltung jo anmutend verflärt. Er hat ſich auch nicht in 
„Ideenkrämpfen“ mit Projekten herumgejchlagen, die er nicht aus— 
führen fonnte, jondern erjt behaglich und leicht produziert und 
ipäter ohne Kummer gejchwiegen. Und doc) war gerade er der 
echtejte Dichter diejes Zeitraums, vielleicht fein jo großes Talent 
wie Lenau, aber ein reinered. Erlebt hat er nicht viel: er wuchs 
in Ludwigsburg (wo er am 8. September 1804 geboren wurde) 
unter Freunden auf, die mit ihm gemeinjchaftlih Traumftädte er- 
bauten und fich in einer erfundenen Sprache unterhielten, jtudierte 
Theologie und erhielt nach verjchiedenen ländlichen Bifariaten die 
Pfarrei in Kleverſulzbach (1834), die er nach neun Jahren nieder: 
fegte. 1851 fiedelte er nach Stuttgart über und jchloß, ſieben— 
undvierzig Jahre alt, eine Ehe, der zwei Töchter entiproßten. 
Nach 1856 erjchienen nur noch vereinzelte Gedichte von dem in 
den dreißiger Jahren jehr produftiven Dichter. Am 4. Juni 1875 
ift er nach jchweren Leiden, die liebevolle Fürſorge erleichterte, 
geitorben. 

Wie dieſem idylliichen Leben äußerlich jeder Sturm eripart 
blieb, heftige Erjchütterungen der ganzen Erijtenz, wie Viſcher und 
Strauß fie durchzumachen Hatten, fern blieben, jo iſt auch fein 
innered Leben von allen heftigen Kataſtrophen verjchont worden. 
Es lag nicht etwa daran, daß er mit Fühler Vornehmheit oberhalb 
der Welt gethront hätte, wie etwa Wilhelm von Humboldt; er war 
mweichherzig, ein frommer Chriſt, ein warmer Patriot, er lebte mit 
und in jeinen Freunden, umd herzliches Spiel mit Kindern war 
ihm unentbehrlicher Sonnenschein. Aber er gehörte zu jenen Naturen, 
in deren Nähe jede heftige Bewegung jich zu weicher Schönheit ab- 
tönt, deren innere Harmonie alles jich angleicht, was in ihren 
Lebensfreis fommt. Die Poefie, der er ganz und gar angehörte 
— denn bei allem jpielenden Anſchein war er ein jo erniter Künstler 
wie nur je einer —, fie war für ihn mur ein Beitandteil einer 
allgemeineren Kunst: der Kunft, die Sehnſucht aller Dinge nad) 
Schönheit zu erfüllen. „Iſt denn Kunſt“, heißt e8 im jeinem 
Roman, „etwas anderes, als ein Verſuch, das zu erjegen, was ums 
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die Wirklichkeit verjagt?* Aber die „wir“, denen die Kunſt erfüllen 
ſoll, was jte begehren, find nicht bloß die Menjchen: feiner natur: 
trommen Seele haben auch die Dinge begehrendes, forderndes Ge— 
fühl. Die Lampe, die Uhr, das Stinderjpielzeug begehren ſich mit 
einem jchöngeformten Wort auszujprechen, und er thut ihnen ihren 
Willen; oder er gehorcht auch dem Trang, jelbjt anmutige Formen 
herauszubilden, er figt an der Drechjelbanf, dreht Vaſen, gräbt in das 
Grabfreuz für Schillers Mutter, die auf dem Friedhof neben der 
jeinen ruht, jelbjt die Injchrift ein. Dieſe gejunde Luft, das ‚Formen 
und Bilden auch an greitbarem Stoff zu verjuchen, lag wohl in 
der Zeit; jo hat auch der große Philolog Fr. W. Ritſchl (1806— 
1876) gedrechjelt, und die Freude am funitgewerblichen Treiben 
übte Mörifes Freund Schwind gern auch an Pfeifenföpfen und 
ähnlichen Entwürfen. Aber bei Mörife iſt dieje Liebhaberei fein 
Nebenwerf, wie denn überhaupt in feiner glüdlichen Natur eins in 
das andere greift, ergänzend und belfend. Er tt überhaupt ein 
„Boßler“, wie man in Süddeutichland jagt, voll ‚Freude am Her— 
richten fleiner Kunſtwerke jeder Art; unerjchöpflich iſt er in Gelegen- 
heitsgedichten, die jenen liebenswürdigen Charakter jorafältig be- 
dachter Zweckloſigkeit tragen, der weibliche Handarbeiten zu jchmüden 
pflegt. Immer wieder muß man jeine herrlichen Verſe auf eine 
Yampe citieren, die feine eigene Art unvergleichlich charafterijieren: 

Wie reizend alles! lachend, und ein janfter Geijt 

Des Ernſtes doc ergofjen um die ganze Form — 

Ein Aunftgebild der echten Art. Wer achtet jein? 

Was aber jchön ift, jelig ſcheint es in ihm jelbit. 
Diejelbe Gabe aber, aus jeder von anderen kaum beachteten Kleinig— 
feit ein Kunſwerk zu geitalten, jelig in ihm ſelbſt, verleiht auch 
den vollendeten Gedichten und größeren Schöpfungen Mörifes ihren 
Zauber. Er it ein Lyrifer von jolcher Unmittelbarfeit, von jo 
fleckenloſer Schlichtheit, im jeder Linie ganz unter dem liebevollen 
Bann einer goldenen Notwendigkeit, jo zart und jo melodilch, dat 
hierin nur Eichendorff ihm verglichen werden fan. Yon jeinen Verjen 
gilt Gottfrieds von Straßburg Lob der Verje Hartmanns von Aue: 
wie lauter und wie rein ſind jene fryitallenen Worte! jittig kommen 
jie an uns heran, jchmiegen ſich an uns und werden jedem offenen 
Sinn lieb. Und der Lyriker, der den Ton des Volfsliedes traf wie 
faum noch einer, der das „Berlafiene Mägpdlein“ jchuf („Früh, 
wann die Hähne frähn“) und „Schön Rohtraut“, er iſt zugleich ein 
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Meijter der Erzählungsfunit wie jener Hartmann und wie Eichen: 
dorff, der Schöpfer der Iyrifchen Novelle, in der Theodor Storm 
und Paul Heyje den Spuren des von ihnen hochverehrten Meifters 
folgten. Seine Novellen und vor allem jene unvergleichliche Perle 
„Mozart auf der Neife nad) Prag“ (1856) zeigen eine nahe Ver— 
wandtjchaft mit den Erzählungen Eichendorffs; aber er ijt breiter, 
jeine Behaglichfeit erinnert von fern an die altmodijch- heimische 
Umitändlichfeit der Erzählungen eines 3. 3. Engel, eines Zichoffe, 
nur daß das BZöpfchen ihn noch liebenswürdiger fleidet. Seine 
Sronie ift etwas pajtoraler, pädagogifcher, jeine Zeichnung aber 
viel bejtimmter, jeine Erfindung unendlich reicher als bei jenen 
Vorgängern. Anmutig dringt die Freude am Sunjtgewerbe auch 
in jeine epijchen Dichtungen: wie Gottfried Seller liebt er es, 
allerlei Wunder der Kleinkunſt zu bejchreiben. Behaglich iſt auch 
jein Stil an jolchen Stellen, die es irgend vertragen: will er 
Mozarts Reijewagen bejchreiben, jo baut er Sätze von jo wohnlicher 
Schwerfälligfeit wie der alte Wagen jelbit. Böllig ſteht er auf 
dem Standpunft der alten Erzähler, daß der Epifer über jein 
Wiſſen niemandem NRechenjchaft ſchuldet: fällt ihm plötzlich etwas 
ein, jo hat niemand zu fragen, woher er es bat; und er darf Ara— 
besfen einflechten, wo e8 ihm gefällt. Auf jener Fahrt Mozarts 
ereignet fich ein kleines Unheil: ein Flacon mit fojtbarem Nied)- 
waſſer iſt aufgegangen. Jeder neuere Erzähler, ſelbſt vor Spiel- 
hagens jtvenger Schulfehre, hätte erjt den ganzen Wagen nach der 
Urjache des plöglich ji) verbreitenden Wohlgeruchs durchjuchen 
laflen: Mörike vermeldet einfach, was gejchehen war. Woher es 
die Neijenden erfahren, ijt ihre Sache. 

Aber auch jein großer Roman „Maler Nolten“ (1832), das 
erite Werk, das von ihm erjchien, und das größte — 1838 folgten 
die Gedichte, 1839 Erzählungen, 1840 eine Blumenleje fremder und 
vortrefflicher eigener Überjegungen klaſſiſcher Poefie, 1846 die „Idylle 
vom Bodenſee“ — auch dies höchjt merkwürdige Denfmal der jchwä- 
bijch-Elaffiziftiichen Romantik bejigt einen zauberhaften Reiz. Kunſt— 
fehler hat es genug, und die liebenswürdigjten: der Dichter verweilt 
jich in freundlicher Betrachtung feiner Lieblinge, erzählt und jpielt 
jeinen Figuren wie wirklichen Gäjten, wie jeinen lieben Kindern 
Schattenjpiele und Dramen vor, die den Gang der Handlung am 
unrechten Ort aufhalten, begleitet die Sterbenden fait zu prediger- 
baft wohlwollend auf ihren letzten Gang. Dennoch iſt der „Maler 


202 1830— 1840. 


Nolten* eim föjtliches Gejchenf an alle, die Zeit haben zum Leſen. 
Eine gewiſſe pädagogische Tendenz durchwaltet auch dies Werf. Die 
reine Einfachheit ländlicher Naturen wird der Überfeinerung der 
Stadt- und Hoffreife in einer Weiſe gegenübergeftellt, die an 
Goldſmiths „Vikar von Wafefield* erinnert — fann ja doch aud) 
Mr. Primrofe jelbjt, der englische Landprediger, eine gewiſſe Ver— 
wandtjchaft mit dem Pfarrer von Kleverſulzbach nicht verleugnen. 

In der Kompofition und der Piychologie jteht der Roman 
denen der Epigonen nahe. Auch die Beimiſchung der „romantijchen “ 
Elemente ift in der Art „Wilhelm Meiſters“ und feiner Nachfolger 
gehalten: eine wahrjagende Zigeumerin jpricht verhängnisvolle Worte, 
geheimnisvolle Verwandtichaften greifen in das helle Leben düſter 
hinein, das Schauspiel im Roman und die Gejpräche über Kunit 
fehlen nicht. Und dennoch ift es ein Werf, wie Eichendorff oder 
Immermann, wie Tied jelbjt e8 nie hätte jchaffen können — aud) 
wie es jeßt vorliegt, nachdem eine unvollendete Umarbeitung der 
eriten Faſſung bei großen Bejlerungen feine volle Einheitlichfeit 
heritellen konnte. Die ungemeine Klarheit der zart gezeichneten 
Bilder (wie etwa der wundervollen Winterfahrt im eriten Teil), 
die melodische Abjtimmung der Figuren von der edlen SKonjtanze 
bis zu der lieblichen Agnes und von dem jchneidend ſcharfen Schau- 
jpieler biS zu dem weichen Träumer Nolten — das hat bei ihnen 
nicht jeinesgleichen. Gewiß iſt der Noman viel zu lyriſch und auch 
der Abjchlug mit dem Dreiflang Wahnfinn, Blindheit und Ber: 
zweiflung it mehr dem Bedürfnis nach einem mufifalisch jtarf 
wirfenden Schlußaccord entiprungen als der Anlage der Handlung 
und der Charaktere. Aber — wir leben bier eben nicht in unjerer 
Welt. Trog aller Eräftigen Einzelbeobachtung, troß allen ſogar 
realiftiichen Details jelbjt in den phantaftiichen Märchen bleibt 
Mörikes Welt immer eine lyriſche, in der eigene Geſetze gelten, 
musikalische möchte ich jagen, die jtärfer find als Piychologie und 
epische Logik. Denn Mörike iſt in legtem Grunde ein mythologischer 
Dichter. Hierin fiegt die Eigenart wie jeiner Epif jo jeiner Lyrif. 
Sanz einzig jteht er hierin — troß Lenau — in feiner Zeit, und 
nur den Engländer Keats (1795—1820) mag man ihm vergleichen. 
Keats teilt mit unjerem ſchwäbiſchen Hellenen die doppelte Begeifte- 
rung für national-volfstümliche Sage und für antife Formenjtrenge. 
Sein berühmtes Gedicht auf eine griechische Urne bildet zu Mörifes 
Strophe auf eine Lampe das Gegenſtück; und ganz und gar hätte 
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Mörike die Worte wiederholen fünnen, die Keats beim PBetrachten 
der mufizierenden Figuren auf einer Urne jpridt: „Süß find 
Melodien, die wir hören, ſüßer, die wir nicht vernehmen.“ 

Denn bier gerade liegt Mörikes wunderbarjte Kraft: Melodien 
zu hören, die wir nicht vernehmen, Bewegungen zu jehen, die in 
den jtillen Gliedern jchlummern. Er ſieht auf der Ede einer Land— 
farte einen Baum und ein paar Figuren gezeichnet — und die Äſte 
werden lebendig und die Figuren feiern ein seit. So entſtand 
den alten Völkern die ganze Fülle der Elfen und Nixen und 
anderer Elementargeiiter. Und ganz unerjchöpflich it er in der fo 
recht mythologiſchen Kunjt, die Bewegungen jogar der vom Ton 
bewegten Luft ung fichtbar zu machen. Er führt Th. Storm an 
die Wiege des jchlafenden Töchterleins und deutet auf zwei Rot— 
fehlchen, die im Bauer vor dem Fenſter jtanden: „Richtige Gold- 
und Silberfäde ziehe ſie heraus; fie finge jo leife, fie wolle das 
Kind nit wede.“ Mörife lebte ganz in der Muſik, vor allem in 
ihrer häuslichen Übung, auch hierin ein rechter Nachfahr Martin 
Luthers, von dem er mütterlicherjeits abſtammte; jein Liebling war, 
wie man wohl begreift, Mozart, während all die Stürmer, Lenau 
wie die Gräfin Hahn, für Beethoven jchwärmten. Und wie die 
Alten eine unhörbare Harmonie der Sphären träumten, jo dichtet 
er Mufif in alle Natur hinein. So ward den Alten die dumpfe 
Waldesitille zum hörbaren Lachen des Pan. Auch bier gilt für 
ihn das Wort, das er zu jeinem Maler Nolten jprechen läßt: 


Wie gern erkannte idı es an, dab deiner Kunſt von jeiten der Romantik, 
die dir nun einmal im Blute fit, kein Schaden erwachſe. Du haft ein 
für allemal die Blume der Alten rein vom ſchönſchlanken Stengel abgepflüdt, 
fie blüht dir unverwelflih am Bujen und mijcht ihren jtärfenden Geruch 
in deine Bhantafie; du magit num jchaffen, was du willſt, nichts Ungefundes, 
nichts Verzwicktes wird von dir aufgehen. 


Das Graufige jcheut auch er nicht, jo in der düſtern Er- 
zählung „Lucie Gelmeroth“, die doch verjöhnlich jchließt wie das 
unheimliche Märchen „Die Hand der Jezerte“. Aber lieber noch 
jchafft jein Geift, wie der des Volfes, heiter jpielende Sagen und 
Märchen von harmlojen Dämonen, von böjen Fiichern und dummen 
Rieſen. Er führte diefe Gejtalten gern in das wirkliche Leben 
ein, erzählte von dem pedantijch = philiftröjfen „Herrn Sichere“ 
Anekdoten wie von lebenden Berfonen, und deſſen Umwandlung in 
den riefenhaften Sichern Mann bildet eine zweite mythologiſche 
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Schicht über der erjten. Nie aber läht er wie Brentano feiner 
Phantaſie die Zügel jchiegen; die Gejtalten bleiben far, möglid) 
im nıythologischen Sinne, lebendig, Denn auch hier übte er die 
Gabe des Mahes, die das jchöne Gebet preift: 

Wolleft mit Freuden 

Und wolleit mit Leiden 

Mich nicht überjchütten! 

Doch in der Mitten 

Liegt Holdes Beſcheiden. 


Ein Mann des Maßes und des Beicheidens iſt auch Adal- 
bert Stifter (1805-—1868). Aber er war fein Sonntagsfind wie 
Eduard Mörike; ihm ergänzten ſich die Dinge nicht zu poetijcher 
Vollkommenheit. Stifter erblidt nur, was wir alle jehen. Er fieht 
es Flarer, zeichnet es bejtimmter ab; doch er bleibt Proſaiker. Er 
it ein Meiſter der Beichreibung; zu bejeelen weiß er nicht. 

Stifter ilt durchaus eine Schulmeijternatur. Den Sohn des 
Leinwebers und Flachshändlers zu Oberplan im Böhmerwald trieb 
frühzeitig die Natur zum Lernen, zun Sammeln und Ordnen; dab 
er aber dennoch nicht, wie etwa Goethe, zum Forſcher berufen war, 
zeigt fich in der frühen Neigung, auszufuchen: glänzende Steine 
trägt er zujammen, nicht Steine jeder Art. So bleibt es bei 
Stifter: er verehrt und bewundert die Natur — aber mit Aus- 
wahl. Er wird nie intim mit der Natur, jo viel er fich auch mit 
ihr beichäftigt; und ebenjo bleibt fie ihm gegenüber rejerviert. Die 
geheimften Reize zeigt fie wohl den Mugen Mörifes, den glühenden 
Sinnen Annettens — ihm doch immer nur die Oberfläche. Die prüft 
und bejchreibt er dann aufs jorgfältigitee Er geht durch den 
Böhmerwald, den einzigen Forſt Europas, der noch Stüde von echtem 
„Urwald“ aufweist, doch mehr mit den Blicken des injpizierenden 
Schulrats, als mit Goethes anbetender oder Anaſtaſius Grüns 
jubelnder Naturfrömmigfeit; dann ruft er einen Baumſtamm auf, 
einen Bergfryjtall, einen Thalwinfel und überhört jie genau, und 
nichts darf ausgelafien werden. Mit den Jahren jteigert fich die 
PBedanterie. Er blieb in feinem Beruf: erjt Hauslehrer in Wiener 
Adelsfamilien, ſpäter (1850) Schulrat. Seine Frau mar ihm 
in liebender Verehrung unbedingt ergeben; Kinder beſaß er wicht, 
und eine Pflegetochter verlor er durch Selbjtmord: vielleicht Hatte 
doch die liebevolle Strenge de Adoptivvaters den umnerflärten 
Schritt beichleunigt. Sein Berleger hängt mit bewundernder 
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Freundichaft an ihm; das erjte Werk, die „Studien“ (1844 
— 1850), hat ſofort großen Erfolg, den die „Bunten Steine“ 
(1853) teilen. Was wunder, daß der von früh auf einjeitig be- 
anlagte Mann immer jtärfer feine Eigenarten ausbildete? Seine 
Art, das Gefpräch für fich allein zu monopolifieren, war zuleßt 
jo befannt wie die gejellichaftlichen Monologe jeine® Gegenparts 
Hcbbel; die unleidliche Breite, mit der er Belannten einen neuen 
Schreibtifch befchrieb, machte ihn aber fajt gefürchtet, während 
Hebbels Negen von Aphorismen gejucht ward. Er jchreibt dann 
in jeinen letten Werfen, dem „Nachjommer“ (1857) und dem 
„Witiko“ (1864— 67), wie ein Lehrer, der Schülern diktiert und fie 
dabei gleichzeitig an Geduld gewöhnen will: „Witifo ging. einige 
Male in dem Gemache hin und wieder. Dann jegte er fich auf 
einen Stuhl. Dann trat er an das Fenſter und jah auf den Ort 
hinab.* Haben wir da nicht den Meifter Anton in Hebbels 
„Maria Magdalena“ leibhaftig vor uns, für den das Gebot: „Der 
Hut gehört auf dem dritten Nagel, nicht auf den vierten” in einer 
Reihe jteht mit: „Du ſollſt Gott fürchten und lieben“ ? Die gleiche 
Unfähigfeit, vielmehr die gleiche trogige Abficht, Wichtig und Un— 
wichtig nicht zu jcheiden, beherricht Stifters Weltanſchauung und 
jeinen Stil; und macht er einmal einen Unterſchied, jo geichieht e8 
zu Ungunjten des Wichtigen. Er macht fich daraus jogar mit den 
Jahren eine Theorie zurecht. Hebbel hatte ihn als Blumen» und 
Käfermaler verjpottet. Darauf antwortet Stifter mit einer heftigen 
Entgegnung. Sie bringt jeine Kunſtlehre nicht ganz, aber einen 
wichtigen Teil: 

Das Wehen der Luit, das Rieſeln des Waſſers, das Wachſen des Ge— 
treided, das Wogen ded Meeres, das Grünen der Erde, das Glänzen des 
Himmels, das Schimmern der Geftirne halte ich für groß. Das prächtig 
einherziehende Gemitter, den Blig, welcher Häuſer fpaltet, den Sturm, der 
die Brandung treibt, den feuerjpeienden Berg, das Erdbeben, weldyes Yänder 
verſchüttet, halte ich nicht für größer als obige Ericheinungen, ja ich halte 
fie für Meiner, weil fie nur Wirkungen viel höherer Gejege find. Sie 
fommen auf einzelnen Stellen vor und jind die Ergebniſſe einjeitiger Ur- 
ſachen ... Ein ganzes Leben voll Gerechtigkeit, Einfachheit, Bezwingung 
feiner jelbit, Berjtandesgemähbeit, Wirkſamkeit in jeinem Kreije, Bewunderung 
des Schönen, verbunden mit einem beitern, gelafjenen Sterben, halte id) 
für groß; mächtige Bewegungen des Gemütes, furdtbar einherrollenden 
Zorn, die Begier nach Rache, den entzündenden Geift, der nach Ihätigfeit 
jtrebt, umreißt, ändert, zerjtört, und in der Erregung oft das eigene Leben 
hinwirft, Halte ich nicht für größer, fondern für feiner. Wenn wir die 
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Menichheit in der Gejchichte wie einen ruhigen Silberitrom einem großen 
ewigen Ziele entgegengehen jehen, fo empfinden wir das Erhabene, das 
vorzugsweife Epiihe. Aber wie gewaltig und in großen Zügen auch 
das Tıagifche und Epifche wirken, wie ausgezeichnete Hebel fie auch in der 
Kunst find, jo find es hauptſächlich doc immer die gewöhnlichen alltäglichen 
in Unzahl wiederkehrenden Handlungen der Menſchen, in denen dieſes Gejeg 
am ficherften als Schwerpunft liegt, weil diefe Handlungen die dauernden, 
die gründenden find, gleichſam die Millionen Wurzelfafern des Baumes 
des Lebens, 


Er fommt wiederholt auf dies Glaubensbefenntnis zurüd. Der 
„Nachſommer“, ein pädagogischer Roman, der die Erziehung eines 
Jünglings am Anblid jpäten, jtillen Altersglüdes jchildert, ift ganz 
diejer Idee gewidmet. Hier jagt denn auch der Zögling: „Großes 
it mir Elein, Stleines ift mir groß.“ Mehr noch als Grillparzer 
und Annette wird dadurd) Stifter, recht ein „Fanatiker der Ruhe“, 
zum typiſchen Vertreter jener müden, welticheuen Lebensauffafjung 
der Nejtaurationgzeit. Er haft das Große, weil e8 zu laut ift, 
weil jede jtarfe Erjchütterung ihm die „Unjchuld der Dinge“ ver: 
dirbt; denn gerade in der jtillen Gleichmäßigfeit der Erjcheinungen 
liegt für ihn der Zauber. Den bewundert er mit der ganzen Be- 
geifterung jeiner Zeit für die Schönheit des Lebens: „Es liegt im 
menschlichen Gejchlechte das wundervolle Ding der Schönheit. Wir 
alle find gezogen von der Süßigfeit der Erjcheinung und fönnen 
nicht immer jagen, wo das Holde liegt. ES liegt im Weltall, es 
iſt in einem Auge . . .“ 

Wenn nun aber Stifter troß jeiner jehr angreifbaren Welt- 
und Kunftanfchauung, troß jeiner Pedanterie und Kleinlichkeit einer 
der wenigen großen Proſaiker Deutichlands ward, die jogar der 
Itrenge Richter Niegiche anerfannte, jo liegt das an dem tiefen 
Ernjt, mit dem er diefe Anjchauungen durchführte. Die Kunſt war 
ihm höher als alle Welthändel, neben der Religion das Höchite, 
und ihrer Würde und Größe gegenüber waren ihm die politischen 
Kämpfe nur „thörichte Naufhändel“. Diejer jchroffe Gegenjag wider 
die Tendenzdichtung feiner Zeit erforderte aber nicht bloß die ganze 
Tapferkeit einer in fich beruhenden Perjönlichfeit, jondern auch eine 
gewilienhafte Schulung des eigenen Weſens. Stifter war ſelbſt heftig 
und eitel; er war ein leidenjchaftlicher Patriot, den Königgrätz ver: 
nichtete, eim entjchtedener altliberaler Bolitifer, den die Revolution 
von 1848 aufs tiefite erichütterte. Dennoch hat er ſich von der 
Nachahmung Jean Pauls zu einem ernten und jtrengen Stil 
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durchgearbeitet, deſſen peinliche Neinlichfeit doch nirgends die blaſſe 
Farbloſigkeit von VBarnhagens Mufterdeutjch aufweist. Wo er Situa- 
tionen jchildert, die feiner Sympathie Raum gewähren, da fügt jeine 
Rede ſich den ſanften Ahythmen, die er durch die Welt tönen läßt, 
und janft, jicher, beruhigend jchreiten feine Sätze einher, leije, aber 
feſt. Und wie Mörife die Schwingungen der Tonwelle anjchaulich 
macht, jo fonnte man Stifter nachrühmen, er habe die Stille dar- 
zujtellen gewußt. „Es giebt eine Stille, in der man meint, man 
müſſe die einzelnen Minuten hören, wie fie in den Ozean der Ewig— 
feit Hinuntertropfen.“ „Er hat dieje Stille gehört,“ jagt fein 
PBiograph, „wie Goethe die Finſternis gejehen hat, die mit hundert 
jchwarzen Augen aus dem Gejträuch ſah.“ Die Stille auch der 
Seele. Die zarten Negungen einer in jcheinbar völligem Gleich- 
gewicht befindlichen Seele jchildert fein Meifter moderner Seelen- 
mifrojfopie, wie fie der Autor der „Studien“ jchildert. Jene be- 
rühmte Erzählung von den im Schneefall leife weitergehenden Kindern 
hat ihresgleichen nicht; wie das Mädchen dem führenden Bruder 
vertraut umd jeden [eifen Zweifel treuherzig beruhigt, wie der Bruder 
ſelbſt ſich tröſtet — es ijt Kleinkunſt, aber iſt doc große Kunſt. 
Und auf welche Beobachtungsgabe jtüßt ſich dieſe Schilderung! 
Stifter ſieht auf einem Spaziergang ein Kinderpaar — gleich be- 
figt er das Bild jo ficher, daß er es in einen „blauen Eisdom“, 
in eine Gletſcherhöhle (im „Bergkryſtall“) Hineinjegen kann, wie 
man lebendige Menjchen von einem Pla auf den anderen trägt. 
Dder die tiefe, jtille Erjchütterung, mit der der Oberjt in der 
„Mappe meines Urgroßvaters* den Tod feiner Frau erzählt — 
man vergißt das nicht; als hätte man es erlebt, haftet e& in der 
Erinnerung. Und noch in den beiden Romanen begegnen Ab— 
zeichnungen, jo flar und rein wie in der Ferne bei hellem, wolken— 
(ojem Himmel erblicdte Umriſſe. Aber freilich — die ‚Ferne bleibt. 
Er ergreift, aber er erjchüttert nicht. Die jtarfen Bewegungen, Die 
er haßte, fehlen auch in der Wirkung feiner Schriften. Stifters 
Schriften find der wehmütig=leife Abjchiedsgruß einer jchon halb 
erjtorbenen Zeit. 

Mit Stifter vielfach verwandt, aber ein Eeinerer Meiſter — 
und eine liebenswürdigere Natur jteht Ernjt v. Feuchtersleben 
(1806— 1849) als leßter auf der Seite derer, die die unpolitische, 
antipolitiiche Litteratur verteidigten. Als Dichter hat er nicht viel 
zu bedeuten, wenn es ihm auch gelang, mit jeinem frommen Reſi 


208 1830— 1840. 


gnationslied: „Es it beitimmt in Gottes Nat“ ich in das Herz jeines 
Volkes tief Hineinzufingen. Aber als Popularphilojoph und Volts- 
erzieher hat der Verfafjer der rein, far und freundlich geichriebenen 
„Diätetif der Seele“ (1838) ungeheuer gewirkt. Taufenden it 
dies Buch ein Heilmittel geworden. Es fann auch heute noch gute 
Dienfte thun gegen die Verweichlihung des Empfindungslebens, 
gegen den Kultus der eigenen Schwächen, gegen die billige Hypo— 
chondrie mancher Moderniten. 

Auf dem Fuße folgt ihm ein Dichter, der der Hypochondrie 
auf politischem Boden jo tapfer den Krieg erklärte, wie FFeuchters- 
leben der des Einzelnen. Darin beruht die Bedeutung des ritter- 
fichen Freiheitsdichters. Anaſtaſius Grün iſt der Übergang von 
der unpolitiichen Dichtung zu den neuen Freiheitſängern. 

Anton Alexander Graf v. Auersperg (1806—1876) ge— 
hört einem der vornehmſten Adelsgejchlechter Oſterreichs an und 
demjenigen, das im Gegenſatze zu den feudalen Schwarzenberg und 
den romantiſchen Liechtenſtein den liberaleren Geiſt des aufgeklärten 
Adels vertrat. Ein Vorfahr hatte in der Zeit der Gegen— 
reformation die Proteſtanten in Krain beſchützt, ein anderer war 
in der klaſſiſchen Zeit ſchon als Dichter aufgetreten. Traditionell 
war aber die Kampfesluſt dieſes Geſchlechts von QTürfenbefiegern, 
die neben den Starhemberg und Sihevenhüller den Schwertadel 
vertraten gegenüber dem eleganten Hofadel der Dietrichftein und 
Metternih. Anaſtaſius Grün war ein wiürdiger Sohn Diejes 
Hauſes; ijt er als Dichter nicht neben Heinrich v. Kleiſt zu ſtellen 
— als Berjönlichkeit repräfentiert er den öſterreichiſchen Adel jo 
glänzend wie diejer den preußiſchen. Denn eine wirkliche Perſön— 
fichfeit ift er geweien. Blieb er der Proſa, dem jtarfen Kampfes— 
organ der Zeit, ganz fremd, und haben jeine Gedichte wie jeine 
Reime immer etwas Meiches, ja Weichliches — es barg ſich darunter 
doch ein jtarfer Charakter. Das find feine Lieblinge, die weiches 
Gefühl und derbe Faust vereinigen: Kaifer Mar und jein Fürſten— 
berger, Nithart im „Praff vom Kahlenberg“; und jo hat er auch 
jelbjt für jenen Grabjtein die Anerkennung gefordert, daß er Feinde 
beſaß und befigen wollte Schildert er eine Schlacht, jo erjcheint 
jein „Malplaquet“ (im „Prinz Eugen“) neben Scherenbergs „Leuthen“ 
und „Waterloo“ freilich blaß wie ein Adrian van der Werff neben 
einem Nubens, wie Fürft Schwarzenberg, der Sieger von Leipzig, 
neben Blücher; aber trat er jelbit in den Kampf, jo itellte fich 
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jeine berühmte Rede gegen das Ktonfordat zu den Grofthaten parla= 
mentarischer Beredjamfeit. War er ein Ariftofrat im vornehmiten 
Sinne des Wortes, verbindlich in jeinen Umgangsformen, läſſig in 
jeiner dichteriichen Arbeit, etwas zu elegant in der Formgebung, 
jo war er doc, ein Volksmann in der edeljten Bedeutung in jeinem 
ganzen Fühlen und Wirken. Und eine jiegreiche Selbfterziehung 
offenbart fich auch im jeinen Werfen. Der Graf hatte (1850) 
„Blätter der Liebe“ veröffentlicht, gefällige Dilettantenarbeit, in Die 
allerlei Schmud an Bildern, Vergleichen, Bointen, Spielereien ein— 
gejtidt war. Grillparzer durfte jagen, was, gemildert, freilich fort— 
dauernde Geltung behielt: zu bildern verjtehe Auersperg, zu bilden 
nicht. Da folgte, noch im gleichen Jahr, der Nomanzenfranz vom 
Kaijer Mar: „Der legte Ritter“. Gejtaltungskraft bewies der Dichter 
auch Hier nicht, aber es zeigte fich Doch das Streben, zu größeren 
Bildern zu gelangen, eine lebensfrohe und thatkräftige Zeit der 
unjern zum Spiegelbilde vorzuführen. Und Nebenfiguren werden 
auch deutlich genug Hier gezeichnet, der aufrühreriiche Schuſter etwa: 
„Er ſprach im Rat am lautjten und machte jchlechte Schuh.“ Da— 
bei ijt es freilich bei Anaftafius Grün immer geblieben: das Neben- 
werf war ihm immer Hauptjache. Oder, richtiger gejagt, jeiner 
umfafjenden Liebe zu den Dingen gelang es nie, die Nebenjache 
zurüdzujchieben. Nie ift die Freude am Sein weiter getrieben 
worden al3 bei diejem Erzoptimijten, der noch Bettinen darin über- 
trifft. Man fann auf ihn anwenden, was Feuchtersleben von einem 
anderen Dichter jagt: „Das Gefühl für die Schönheit der Welt 
war jeine eigentliche Muſe.“ Wohin er blidt, da lockt es ihn zu 
Reim und Bild. Die lebensfrohen Negenten Kaiſer Mar und Otto 
von Dfterreich, Die Defpotie Metternichs, die Verfunfenheit des (da- 
mals ja noch öjterreichifchen) Venedig — alles möchte er erzählen, 
nur um die Buchjtaben mit farbigen Nanfen und geiftreichen Ara— 
besfen ausjchmüden zu können wie ein Miniator des Mittelalters. 
Am liebſten aber bewegt er fich in der hohen freien Luft der Berge. 
Er durfte von den Volfsjcenen jeines „Pfaffen vom Kahlenberg“ 
(1850) jagen, was er dem aus dem Englischen überjegten Balladen— 
cyklus „Robin Hood“ (1864) nachrühmt: „Diejes Wald- und Jagd» 
leben Hat nichts gemein mit der weichlichen Kunftblumenpoefie 
modernjter Waldfeligkeit.“ „Bäume, Wiefen, Bach und Hain, Und 
blauen Himmel und Sonnenfchen —“, die giebt er uns in voller 
Friſche. 
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Und Friſche ift e8 auch, was jeinem Hauptwerk den Erfolg 
ficherte den „Spaziergängen eines Wiener Poeten“ (1831), denen 
dann al3 zweite politische Gedichtjammlung das jchwächere „Schutt“ 
(1836) folgte. Als „Anajtafius Grün“ erjtand der gräfliche Dichter 
auf, „nachdem der wahre Name der damaligen Cenjurverhältnijie 
halber nicht wagen konnte, mit einiger Ausficht auf ungeſtörte Wirf- 
ſamkeit litterarifch aufzutreten“. Der Name deutet gleich die fichere 
Hoffnung an, daß aus all den Ruinen, Die der Spaziergänger be- 
trachtet, neues Leben aufblühen werde, daß „unjeres Dajeins Blüte 
ſich in einem neuen Gejchlecht jüngen werde“. Und es bedeutete 
jchon eine Verjüngung, wie er auftrat, wie er (um mit Freiligrath 
zu reden) „in die Stickluft jener Tage dieſes Büchleins kecken Schuß“ 
hineinfenerte. In feurig dahinrollenden Verfen wurden da Metter- 
nich und die Jeſuiten abfonterfeit, Maria Thereſia und Erzherzog 
Karl heranfbeichiworen, der Cenſor leidenjchaftlich apoitrophiert und 
zum Schluß im freudig =vertranensvoller Anrede der Kaiſer jelbit. 
Und „Schutt“ jchildert ingrimmig die Leiden der politischen Mär: 
tyrer, kontraſtiert in kunſtvoll verfchlungenen Bildern den Verfall 
des vom Veſuv der Dejpotie überjchütteten Italiens mit dem Auf: 
blühen des freien Amerifa und verheißt ein von Krieg und Reli- 
gionsformeln befreites Djterfeit der Zukunft. Die Technik iſt einfach: 
raſch fchreibt der Dichter Hin, was er erblidt, deutet e8 allegorijch 
aus, stellt jcharfe Kontraste daneben und jchliegt mit einem Aufruf. 
Aber er hat wirklich geichaut: er „bildert“ geiftreich (fein Vergleich) 
von Nhein und Donau mit ein paar Bauernfindern erinnert fait 
an Hebel, die Schilderung der „Dirne Flandern“ an Zenau), er 
fontrajtiert wirffam — und vor allem, er apojtrophiert mit einer 
ans Herz greifenden Treue der Überzeugung. So blieb er von 
jenen beiden Büchern an, ohne die Herwegh, Freiligrath und ihre 
Genoſſen undenkbar wären, bis zu der jpäten legten Sammlung 
„Auf der Veranda“, deren Korrefturbogen auf dem Bett des Ster- 
benden lagen; der jubelnde Zuruf, der den fiebzigiten Geburtstag 
des tapferen Berfechters von Freiheit und Liebe feierte, hatte feine 
jchwachen Nerven zu ſtark erjichüttert. 

Anajtafius Grün bildet die Brüde zum Jungen Deutſch— 
land. Aber er jelbjt gehört noch nicht dazu. Er ijt noch zu friſch, 
zu naiv, zu äſthetiſch gerichtet, um ganz in der Tendenz aufzugeben. 
Die Tendenz aber it die Seele des Jungen Deutjchlands; und zwar 
in politifcher Hinsicht die liberale, in ethijcher die individualiſtiſche 
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Tendenz. Beides geht ja Hand in Hand: um Befreiung von allen 
Zwingfefjeln handelt es fich hier und da. Aber die Romantik zeigte 
doch, daß beides nicht durchaus vereint fein muß: Individualisten 
durch und durch waren ihre Jünger doch, wenn fie Politik trieben, 
fast ausnahmslos fonjervativ, ja reaftionär: Fr. Schlegel und Adam 
Müller, Görres und Eichendorff. Das macht, fie haften die „Zeit“ 
jelbft, die Gegenwart; die bloße Exiſtenz einer Anzahl beeinfluffender, 
beengender Stimmungen war ihrer individualitiichen Nervofität 
ichon ein Greuel. Anders jet. Diefe Gruppe, die der Nomantif 
fonjt jo nah fteht und wie diefe dem „Sturm und Drang” inner- 
fichjt verwandt ijt, liebt Die „Zeit“, liebt Gegenwart, Zeitgeilt, Be— 
wegung des Lebens. Der jtarfe Atem eines liberalen Begehrens 
it ihnen Lebenshauch der Poefie, wie den Romantifern die unbeengte 
Einjamfeit poetischer Stimmung. Daher find ſie alle Politifer. 
Daher ift unter ihnen aber auch nicht ein großer Künftler. Die 
beiden älteren Meifter, mit denen die äjthetiiche Blindheit umd 
politische Unflugheit ihrer Feinde fie zufammenjchmiedete, Heine und 
Börne, waren, jeder in feiner Art, Virtuojen der Stimmung; nur 
daß Börne eine Stimmung jein Leben hindurch fejthielt: die auf- 
geregte Verſchwörerſtimmung eines Berrina, während Heine fich jedem 
Hauch der Luft lieh. Stimmung giebt e8 nicht im Jungen Deutjch- 
land, und auf lange Zeit ift fie verbannt. Laut, in jchneidenden 
Umrifjen, in greller Tageshelle geben fich die Gedanfen. Die keuſche 
Stille fehlt, in der die beiten Werfe des Künjtlers reifen. Tendenz 
tritt an ihre Stelle, und Tendenz heit Abficht. Nichts Unwill— 
fürliches, nichts, das gegen des Autors Willen heimlich ſich verrichte. 
Jeder hat ein Programm, und fieht fortwährend in diefem revo— 
(utionären Regelbuch, das doc aber immer ein Negelbuch bleibt, 
nach, ob er ihm auch treu bleibe. Jeder ift jein eigener „Merfer“ 
und forrigiert jich die zzchler gegen liberale Orthodorie oder moderne 
Äſthetik fein beckmeſſeriſch fort. 

Aber — die Tendenz, die fie haben, durfte wohl eine müßige 
Poetenjtimmung aufwiegen. Die Zeit war danach angethan, nur 
noch im Kampf, im flaren, zielbewußten Kampf Lebensluft zu ver— 
gönnen. Und vor allem: ehrlich war jie durch und durch, und 
ehrlich war der Kampf gemeint. 

Schon dieje Gemeinjchaft eines ehrlichen Nampfes giebt dem 
„sungen Deutjchland“ die Gejchlofjenheit einer Litterarischen Partei. 
Im Jahre 1834 widmete Ludwig Wienbarg feine „Aſthetiſchen Feld- 
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züge*, das PBrogrammbuch der Schule, „dem jungen Deutichland“; 
am 10. Dezember 1835 verbot auf den Antrag des öjterreichiichen 
Präfidialgefandten, Grafen Münch-Bellinghauſen, aber auf Ver— 
anlafjung vor allem der preußifchen Regierung, der Bundesrat die 
„Schriften aus der unter dem Namen des ‚jungen Deutjchlands‘ be— 
fannten litterariichen Schule, zu welcher namentlich Heinrich Heine, 
Karl Gutzkow, Ludolf Wienbarg, Theodor Mundt und Heinrich 
Laube gehören"; Ludwig Börne und der jpäter gewöhnlich mitge- 
zählte Guftav Kühne waren nicht genannt. Diejem ungeheuer: 
lichen Beſchluß diente eine Denunziation Wolfgang Menzels 
al3 Direkter Anlaß; eine Denunziation, denn das bleibt troß 
Treitſchkes unbegreiflicher Abwehr der einzig paſſende Ausdrud. 
Der Leiter des „Litteraturblattes*, der Börne verehrt und Gutzkow 
begünftigt Hatte, fühlte fich durch einen journaliltiichen Plan des 
legteren bedroht; daraufhin gab er jeinem gewiß wirklich gefühlten 
Zorn über die neue Nichtung den unverzeihlichen Ausdrud einer 
direft an die Behörden gerichteten Aufforderung zur Unterdrüdung 
und verichlimmerte fein Unrecht durch unanftändige Berleumdungen: 
Sittenlofigfeit, Anarchismus, Vernichtung des Chriſtentums jeien 
die Tendenz, unpatriotiiche Franzöſelei die Manier der Schule. Der 
orthodore Zionswächter Hengitenberg hatte ihm mit leidenjchaftlichen, 
aber ehrlich gejchriebenen Artifeln gegen Heine und Wienbarg vor: 
gearbeitet; der Umjtand, daß fich eine politische Vereinigung revo- 
lutionärer Natur ebenfalls das „Junge Deutſchland“ nannte (tie 
es gleichzeitig eine „Giovine Italia“ unter Mazzinis Führung gab), 
half beim Bundesrat nad), obwohl die beiden Namensvettern mit— 
einander jo wenig zu thun hatten wie etwa des ruſſiſchen Revolu— 
tionspubliziften Herzen Zeitung „Die Glode* mit Schiller didak— 
tisch-[yriichem Gedicht. Die Maßregel war unverantwortlich; aber 
vom Standpunkt des Bundesrates aus war fie begreiflih. Denn 
allerdings verband eine ihm verhaßte Tendenz alle jene Autoren; 
nur daß fein Schritt diefe Tendenz und die Wirkung ihrer Pro- 
pheten noch erhöhte. 

Revolutionäre waren fie freilich; aber auf litterarifchem, auf 
äſthetiſchem Gebiet. Das Gefühl, daß es ander8 werden müſſe, 
durchdrang fie alle. Lebhaft gab dem Wienbarg in feinem feurigen 
Vortragscyklus Ausdrud: die neue Äſthetik, fagte er, jei „das leiſe 
äjthetiiche Gefühl, das im Schoß der Zeit fich regt, das prophetiiche 
Gefühl einer neu beginnenden Weltanſchauung“. Nachdrücklich 
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erflärt er „das Protejtieren gegen die Hiſtorie“ für die große Erb- 
ichaft, die Quther uns übermacht habe: den Gegenjag gegen Savignys 
und Hegel Legitimierung jedes num einmal gejchichtlich gewordenen 
Mißſtandes. Gleich kräftig verabicheut Mundt das „Schöngeiftige”, 
die Anerfennung jeder in geijtreiche oder elegante Form gebrachten 
Inhaltslofigfeit. Ein neues Fdeal der Schönheit jtellen fie auf: 
das Schöne, erflärt Mundt, der Kritiker der Schule, indem er 
Wienbarg, ihren Äſthetiker, fommentiert, das Schöne jei dasjenige, 
„das den nationalen Formen der jedesmal herausgetretenen Welt- 
anjchauung einer Zeit umd eines Volkes gemäß und harmoniſch iſt“. 
So jtarf betonen fie, die man unpatriotisch jchalt, die nationale 
Grundlage! Und wie breit und fräftig fafjen fie fie auf! Nicht bloß 
die Anjchauung der Gebildeten — das Leben des Volkes joll 
Grundlage der neuen Dichtung werden. Ein neues deal des 
Lebens jtellt Wienbarg auf. „ES fehlt uns nicht an Philojophie, 
wenigjtens nicht an Philoſophen, es fehlt uns nicht an Gelehrſam— 
feit — es fehlt uns an einem gemeinfamen Mittelpunft dev Bildung, 
und Urjache defien: es fehlt uns an gemeinfamem Leben." „Wir 
haben uns herausitudiert aus dem Leben, wir müſſen uns wieder 
bineinleben. Sp gründlich, wie wir jtudieren, jo gründlich wollen 
wir leben.“ „Das Leben ijt des Lebens höchiter Zweck.“ „Die 
Kunft, fein eigenes Leben zu gejtalten und ihm eine würdige, zeit= 
entjprechende Form zu geben“ iſt ihm die jchönjte und edelſte aller 
Künjte. Und von diejer Lebenskunst erhofft er jene jchönere Zus 
funft, jene dritte Kirche, wie e8 Heine, jenes dritte Reich, wie es 
Ibſen nennt: „Über unferer Ajche wird ſich ein neues europäisches 
Griechentum erheben, angemejjen dem geiftigen Fortſchritt, den das 
Chriſtentum vorbereitet hat.“ 

Hier Liegt die Stärke des Jungen Deutſchlands. Heller und 
überzeugter hat feit den Tagen der Nenaiffance niemand das „Alles 
iſt Euer!“ gepredigt. Die ganze Welt jollte wieder dem Menjchen 
gehören, jollte wieder der Schönheit erobert werden. Deshalb be- 
tonen fie neben der Poeſie jo ſtark die Brofa: „Ob in Verjen, oder 
in Proſa — das ijt gleichgültig. Poeſie ift alles, was aus der 
innerjten Natur der Menschheit dringt, und es jcheint fait, als ob 
Deutjchland namentlich feine größeren Dichter gegenwärtig unter 
den Projaiften zählt.“ Und Hierher gehört denn auch, was ihnen 
am meilten verdacht wurde: die berüchtigte ‚Formel von der „Eman- 
zipation des Fleiſches“. Mumndt drückt e8 mit diefen aeichmadlofen 
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Worten aus; Gutzkow jegt es plump und taftlos in die Handlung 
jeiner „Wally“ um; gemeint it doch nur, was Wienbarg „das 
Recht des Sinnlichen gegen die Anmakungen des Spiritualismus“ 
nennt. Jene Sehnjucht nach dem Leben, jene freude an der bunten 
Fülle der Erjcheinungen, die wir bei Ranfe und Büchner, bei Mörife 
und Stifter trafen, diftiert ihnen die Worte. Sie find „Lüftern auf 
alles, was Leben heißt“, vom Sumpfblümchen bis zum Qubelfchrei 
der Volksfeſte. „Deutjchland war bisher nur die Univerfität von 
Europa, das Volk ein antiquariiches, ausgejtrichen aus der Lifte 
der Lebendigen und geichichtlich FFortitrebenden . . Die Deutjchen 
waren nur Zujchauer im Theater der Welt, aber hatten ſelbſt weder 
Bühne noch Spieler.“ Das joll aufhören. Die Bücher follen, 
wie Hölderlin es forderte, leben. Deutjchland joll e8 Ternen, zu 
handeln, und foll greifen auf manches Königs Tifch mit feiner 
freien Hand. Und diefe Männer, die Realpolitif forderten dreißig 
Sahre vor Bismard, die jelbit die Weltliteratur ausdrüdlich zu— 
rüchveifen zu Gunſten einer nationalen Dichtung — die durfte man 
als Waterlandsfeinde verleumden! 

Sie jcheuten feine Konjequenz ihrer Lehre; jie erflärten auch 
Goethe für „überwunden“, weil jein Ideal das ihre nicht mehr war. 
Mit heller Stimme rief Wienbarg feinen Ruf in die Welt, Theodor 
Mundt erläuterte ihn, Gutzkow machte ihn in jcharfgeprägten Süßen 
zum Gemeingut. Dieſe Thejen jchlug der führende Geift des Jungen 
Dentjchlands an die Kirchenthür,; waren ſie wirflich Bekenntniſſe 
eines Kirchenfchänders, Staatsfeindes und Baterlandsverräters? Aber 
revolutionär waren fie, wir wiederholen e8, im Sinne der noch 
immer herrichenden Kunſtlehre. Sie predigten den Individualismus 
und jahen die Tendenz als eine Notwendigfeit an. Dieje Lehren 
machten Gubfow auf ein Menjchenalter zum Despoten der deutjchen 
Litteratur. Seit Gottjched hat fein Schriftiteller jolche Macht unter 
den Litteraten bejeflen wie er. Sein Lehrer Wolfgang Menzel 
und ſein Schüler Karl Frenzel blieben die Autoritäten enger Kreiſe. 
$tritifer von der Bedeutung eines Viſcher oder Hebbel drangen gar 
über den Umkreis der Höchitgebildeten nicht Heraus. Mit Gutzkow 
dagegen mußte etwa von 1840—1870 jeder Schriftiteller von 
Ruf fich auseinanderfegen, denn unumſchränkter als Goethe oder 
Leſſing verteilte er die Diplome des allgemeinen Anjehens. Rührig, 
raſtlos, rüdjichtslos, wußte er für den erſten Schriftiteller Deutjch- 
lands zu gelten. Heut iſt er eine Berühmtheit unter Litterar- 


Wienbarg und Mundt. 215 


Hiftorifern. Und doch Hat er wirkliche Verdienſte gehabt; aber die 
maßloſe Ausnugung feiner Kräfte hat ihn und jeine Wirkung vor- 
zeitig erjchöpft. 

Im Grunde befchränft ich die litterariſche Leiſtung der Schule 
auf jeine Schriften und auf Laubes freilich nicht gering zu ſchätzende 
dramaturgifche Thätigfeit. Ludolf Wienbarg (1802—1872), der 
Sohn eines Schmiedes aus Altona, ijt die Hellite Erjcheinung unter 
ihnen: ein frifcher fröhlicher Nedner, deſſen Kieler Vorlefungen, die 
„Äſthetiſchen Feldzüge“ (1834), wir fchon in ihrer programmatifchen 
Bedeutung fennen gelernt haben. Sein eifriges politisches Interefje 
hat er 1848 auch als Freiwilliger in Schleswig-Holjtein bethätigt 
wie in zahlreichen FFehdeichriften. Dem leidenfchaftlichen Vorfechter 
der politijchen Einheit Deutſchlands war jelbit der Dialekt jeiner 
Heimat, wenn er fich zur plattdeutichen Schriftiprache erheben wollte, 
ein partifulariftiicher Störenfried. Sp, gerade und ſtark, it er 
immer vorgegangen, ein ſympathiſcher Feldprediger; aber als Schrift- 
jteller hat er feine Spuren hinterlaſſen. 

Auch Theodor Mundt (1808—1861) aus Potsdam iſt als 
Aſthetiker und Kritiker wichtig, nicht als Dichter. Seine „Kritiſchen 
Wälder“ (1833) find faſt nur ald Symptom der Zeititimmung 
bedeutjam, unklar und vielverjprechend faſt wie ihr Vorbild, Die 
„Kritiichen Wälder“ Herderd. Die „Kunſt der deutjchen Proſa“ 
(1837) iſt durch eine Fülle von Einzelbeobachtungen jchon bedeu— 
tender, die „Sejchichte der Litteratur der Gegenwart“ (1842) aber 
muß thatjächlich zu den Hervorragendften Leiltungen der Gruppe 
gerechnet werden. Die Bedeutung von Görres z. B. hat er unter 
den eriten wieder entdedt und ihn glänzend charakteriliert: „So 
fommt es, daß er oft, indem er großen Gedanfen nachgeht, ſich 
Fledermäuſe einfängt, mit denen er ſich im Nachtdunfel jeiner 
Phantafie Herumgejagt hat.“ Seine Charakterijtif der Nabel jcheint 
mir auch heut noch, troß Brandes und Walzel, unübertroffen. Und 
wenn die Jungdeutſchen faſt alle zu breiter Geiftreichelei neigen, 
weiß er auch mit wenigen Strichen eine Natur zu zeichnen, wie 
wenn er Heinrich v. Kleiſt den politischen Werther jeiner Zeit nennt. 
Sein berühmteftesg Buch: „Madonna, Unterhaltungen mit einer 
Heiligen“ (1835) darf man aber freilich nicht lejen, wenn man dem 
Mann gerecht werden will, der Charlotte Stieglig angebetet und — 
Luife Mühlbach geheiratet Hat. Sonſt ſieht man zu deutlich, wie 
das Talent, hervorragende Strömungen oder Ericheinungen zu 
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würdigen, fich mit einer abjoluten Unfähigfeit verträgt, ſich Telbit 
auf ihre Höhe zu jtellen. 

Heinrich Laube (1506—1884) aus Sprottau in Schlefien 
zeichnet jich vor Wienbarg und Mundt jchon dadurch aus, dab der 
größte Teil feiner Wirfjamfeit nach 1840 fällt — nad) dem Wende- 
punft, an dem Wienbarg faſt ganz von der litterarischen Arbeit 
zur politischen Thätigkeit überging, während Mundt, jeit 1842 
Privatdocent und feit 1848 Profeſſor in Berlin und Breslau, 
zwar neben der litterarhiitorischen und hiſtoriſchen Wirkſamkeit die 
rein jchriftitellerifche fortießte (1859 jchrieb er den obligatorischen 
„Nobespierre*, allerdings in Nomanform), dabei aber die frühere 
Eigenart mehr und mehr aufgab. Laube befah eine größere Fähig— 
feit, zu reifen, ohne Doch wieder Gutzkows unermüdliche Strebjamfeit 
und Beweglichkeit zu erreichen. Der unterjegte Mann mit dem 
trogigen Geficht und der knorrigen Haltung, mit dem entjchiedenen 
Behagen an einer gewiflen unjchuldigen Nenommifterei und einer 
beträchtlichen Grobheit hat auf verjchiedene Zeitgenoffen äußerlich 
den Eindrucd eines Nägers gemacht, wie er denn auch jelbjt bis ins 
hohe Alter hinein dem Sport gern huldigte („Jagdbrevier“ 1841). 
Als die von Menzel hervorgerufene Verfolgung aud) Laube traf, 
ward er (1837) wegen viel früher begangener Preßſünden — fie 
hatten ihm (1834—1835) jchon neun Monate graufamer Unter: 
juchungshaft in einem dumpfen, lichtlojen Sterferloch zugezogen — 
zu fieben Jahren Feſtung verurteilt, aber durch; Pücklers Bermittelung 
zu achtzehn Monaten begnadigt — und die durfte er auf dem Schloß 
des „Verſtorbenen“, Musfau, verbüßen. Hier ijt er zum Jäger 
erzogen worden, während die Kterferhaft (nach Prölß' Beobachtung) 
ihn zum Studium der Licht- und Luftnuancen führte, durch die 
jein Noman „Das junge Europa“ fi) von der telierbeleuchtung 
älterer deuticher Romane und Novellen abhebt. Aber die energifche 
Manier, alle Wirklichkeit anzupaden, war dem Sohn des Maurer- 
meilters von Sprottau angeboren. 

Wir pflegen uns die Jungdeutfchen nach dem Muſter der 
Nomanhelden in Gutzkows „Wally“ oder Laubes „Jungem Europa * 
als problematische Naturen vorzuitellen, als „Zerrijjene*, wie eine 
Novelle des geiftreichen konſervativen Publiziſten Alerander von 
Ungern-Sternberg fie (1832) taufte. Gewiß war in ihnen etwas 
von der „Zerriſſenheit“ dieſer „genialen Kerls, die bloß deshalb 
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unglüclich find, weil ihnen eine beträchtliche Dofis Menjchenveritand 
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fehlt und weil fie auf der Welt nicht wie auf dem Dudeljad 
jpielen können“, wie Laube jelbit (1833) ſpöttelte. Aber nicht ein- 
mal der immer unzufriedene Gutzkow birgt in jeiner Bruſt jolche 
Gegenjäße wie Brentano oder wie Annette von Droſte. Nun gar 
etwa der Profeſſor Mundt in feiner behaglichen Ehe mit der ebenſo 
ichreibluftigen als in der Kochkunſt und Hauswirtichaft gewandten 
Clara Müller, genannt Luije Mühlbach (1814—1873)! Oder 
vollends Heinrich Laube, der jo breitijpurig in die Welt Hinein- 
marjchiert und jein Glüd probiert — feine Spur von Manfred 
oder Merlin! 

Laube Hatte jchon als Kind auf den Brettern der Wander- 
theater herumffettern dürfen. Als er in Breslau Theaterkritifer 
geworden war, übte Seydelmann (1793—1843), der berühmte 
Charafteriftifer der Stuttgarter und Berliner Hofbühne, auf ihn 
großen Einfluß aus: er wirfte „für eine Ernüchterung der über- 
ichwenglich gewordenen Theaterjprache“, die in Laubes nüchterner 
Natur eine fräftige Nejonanz fand. Sein bedeutendjtes Drama, 
die „Karlsſchüler“ (1847), legte durch jein Thema den Pomp der 
Worte und die grellen Kontrajte der Zeichnung bejonders nahe; 
dennoch hat er es in Proſa gejchrieben und aus dem Herzog Carl 
von Württemberg feinen Wüterich, jondern den jtrengen Vertreter 
des fonjervativen Prinzips gemacht. Freilich hatte er bis dahin noch 
viel zu lernen. In jeinem „Jungen Europa“ (1833—1837) und den 
„Reifenovellen“ (1834— 1837) jchrieb er noch ganz in dem geiſt— 
reichelnden Stil der Nachahmer Heines und Börnes gehaltlofe 
Selbjtoffenbarungen und wählte jich, obwohl er „plastische Dar: 
jtellung“ forderte, noch obendrein Heinje zum Vorbild, den genialen 
litterariichen Tonfünjtler der Sturm= und Drangperiode, der nur 
gerade nicht plastisch und objektiv war. 

Yaubes rechte Zeit ging doch erjt an, als er (1849) Direktor 
der eriten deutſchen Bühne, des Wiener Burgtheaters, geworden 
war. Hier hat er (bi8 1867) das Dogma der jungen Schule 
kräftiger in Wirklichkeit umgejegt, al® es ihm in Romanen, Novellen, 
Tramen gelang, obwohl all feine Dramen eine für jeine Zeit einzige 
Theaterjicherheit zeigen („Eiler“ 1856 blieb lange ein Lieblingsitüd), 
und obwohl fein großer Roman aus dem dreißigjährigen Kriege, 
„Der deutjche Krieg“ (1863— 1866), zu fräftigen Gefchichtsbildern 
vordrang. „zur mich iſt die Darjtellung des Menjchen auf der 
Bühne die Hauptiache. Wahrhaftigkeit iſt mir aljo die Grundregel.“ 
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Das wird er nicht müde zu betonen; und das hat er auch in der 
Praxis wahr gemacht. Deshalb legt er in jcharfem Gegenjag zu 
dem Singeton der „Weimarischen Schule“ das größte Gewicht auf 
deutlichen, klaren Vortrag; deshalb entjett er die Anhänger der 
Goethiſchen Theaterregeln durch bewegte Volfsjcenen, in denen die 
Statijten, auf Marc Antons Rednerbühne losſtürmend, dem Publikum 
den Rüden zeigen. Das war jeine Art, der Sinnlichfeit, dem 
wahren Leben fein Necht gegenüber dem Spiritualismus zu wahren. 
Und wie jchon in feiner Auffafjung der Deflamation die jung: 
deutjche Neigung zur Proſa bervortritt, jo hat er fie auch in 
jeinem Repertoire nie geleugnet. Er wurde der große, viel gepriejene 
und neuerdings oft geicholtene Schugherr des franzöſiſchen Sitten- 
dramas auf der Ddeutjchen Bühne: der (wirkliche oder jcheinbare) 
Nealismus der Dumas, Augier, Sardou war ihm ein willfommener 
Gegenjag zu den Jambentragödien. Und vor allem entiprach es 
jenem umerfättlichen Lebensdurſt der Zeit, daß ſich neben Königen 
und Helden die Herren im rad und die Damen im Neglige auf 
den Brettern zeigten, die die Welt bedeuten. Uns jcheint das jetzt 
jelbjtverjtändlih — für die großen Bühnen Deutjchlands hat 
Heinrich Laube es durchgejegt. Ohne ihn wäre die „Wildente* auf 
dem Burgtheater und „Hannele“ auf dem Berliner Schaujpielhaufe 
nicht möglich gewejen; ohne ihn hätte das deutiche Publikum 
Künjtler wie Sonnenthal und Reicher, die Duje und die Nejane 
nie in ihren glänzendjten Leijtungen gejehen. Für den Sieg des 
Wienbargichen Programms bat Yaube als Theaterdireftor mehr 
geleiftet als alle jchriftitellerifchen Produftionen der Gruppe. 

Von Laubes verjtändiger Nüchternheit, die den Abgeordneten 
der Paulsfirche Haltung, Redeweiſe, Gejten der gefeierten Redner 
fühl wie ein ITheaterfritifer beobachten ließ („Das erjte deutjche 
Parlament“ 1849), hebt fi Karl Gutzkows düſter-ſtürmiſches 
Temperament mächtig ab. Gutzkow it eine tragische Perſön— 
fichfeit mit feiner raftlofen Jagd nach dem litterarijchen Glüd, 
immer Anſchluß juchend und immer ihn verfehlend, herrſchbegierig 
und immer zum Dienen gezwungen, mit jedem jeiner Werfe zu— 
frieden und nie mit dem Erfolg, vor der Zeit verbraucht und ver- 
bittert nach übertriebenen Triumphen. Ein Dichter ift er nicht. 
Ihm fehlt jenes Iyrische Element, ohne das feine Poeſie beftehen 
fann. Er fühlte es jelbit und verteidigte jich immer wieder gegen 
jenen Vorwurf — aber jelbit jeine eifrigiten Anwälte haben ihm 
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nicht ganz beitreten können, wenn er lyriſche Empfindungen mit 
gefährlicher Abjichtlichfeit aufweilen wollte. Gutzkow hat nirgends 
Lyrif, nirgends Stimmung, nirgends volle Mitempfindung eines 
jeeliichen Zuſtandes. Wo er herzlich jein will, wird er affektiert, 
wo er melancholiſch fein will, wird er larmoyant, und felbjt die 
Leidenichaftlichkeit, die ihm noch am bejten „lag“, verdirbt er durch 
phrafenhaften Aufputz. Wie der Held in Laubes Jugendroman 
muß er, jobald er ein Weib umarmt hat, vor den Spiegel treten, 
um die Wirkung der Gruppe zu betrachten. Gutzkow iſt nie in 
jeinem Leben fünf Minuten allein gewejen; immer hat er das 
Publikum vor ſich. Er redet es an, er jchmeichelt ihm oder ver- 
höhnt es, er fofettiert mit ihm — aber er vergißt es nie, am 
wenigiten wenn er es zu ignorieren jcheint. Er ift der abfichtlichite 
unjerer Autoren; nicht nur Heine, Lenau jogar iſt naiv neben ihm. 
Und in diefer Kälte fror er jelbft, erhitzte fich künſtlich, ſuchte die 
Erwärmung des Kampfes. Die Kampfesitimmung war noch immer 
diejenige, in der er ih am eheſten lyriſche Wärme vortäufchen 
fonnte; unmillfürlich juchte er fie auf. 

Karl Gutzkow (1811— 1878) gehört zu den wenigen Ber: 
linern, die in der deutjchen Litteratur eine hervorragende Stellung 
eingenommen haben. Er ging aus den bildungsärmjten Kreiſen 
hervor, der Sohn eines prinzlichen Stallbeamten. Doch ward ihm 
Gymnaſialbeſuch und Studium ermöglicht, und mit Leidenschaft 
jtürzte er fich auf die Bildung. Er hat fie fich in vollem Maße 
angeeignet, hat aber ein gewifjes Prunfen mit Kenntniſſen, das 
feicht den frijchen, nicht ererbten Bejig verrät, nie ganz abgelegt. 
Doch war ihm die Bildung nur Kampfmittel, nicht Selbjtzived. 
Er gewann mit einer Preisichrift über die Schidjalsgötter (1830) 
den Sieg — da fam die Juli-Revolution und ward entjcheidend 
für fein Leben wie für das jeines Vorbildes Börne Natürlich 
gründete er eine Zeitjchrift und Hatte das verhängnisvolle Glüd, 
durch einen Artikel über Wolfgang Menzel das Intereſſe des 
Mannes zu erweden, der Gutzkows Ziel erreicht hatte: eine dikta— 
toriiche Stellung in der „Selehrtenrepublif“, politischen Einfluß, 
Ruhm und focialen Erfolg. Raſch bricht er mit feinen theologischen 
Plänen, mit einer Braut, deren Roman er dann indisfret genug 
in „Seraphine” (1838) verwob, mit jeiner Vergangenheit. Wie 
ein Humanift der Renaiffance jtreift er von einem litterarichen 
Hauptquartier zum andern, fnüpft Verbindungen an, bringt per— 


220 1830— 1840. 


Jönliches Intereffe und politifchäfthetiiche Tendenz; in unentwirr— 
bare Verknüpfung. Seine Neife mit Laube nach Italien (1883) 
bedeutet, wie jene Dresdener Begegnung der älteren Romantifer, 
die Stiftung der neuen Schule. Dies jchließt zunächit ſtarke Ab— 
hängigfeit von älteren Meiitern nicht aus. Wie Heine für Laube, 
it Jean Paul für Gutzkow der Schußgott der Jugendproduftion. 
Sedem imponiert, was ihm fehlt: Laube die Pracht der Farben 
und Töne, Gubfow die Innigfeit der Stimmungen. Der Roman 
„Maha Guru, Gejchichte eines Gottes“ (1833) verjeßt gut vol— 
tairianisch moderne Probleme nach Tibet: der zum Gott erhobene 
Menich, ein Yama jenes buddhiſtiſchen Prieiteritaates, ſoll zugleic) 
die zweifelhafte Stellung der Könige und anderer Nutoritäten 
illuftrieren, die von Amtswegen mehr als Menfchen find und doch) 
im Fleiſche jchwach bleiben. Gleichzeitig jpielt der Titel mit 
Schellingichen Ideen von der Entwidelung Gottes, und der Inhalt 
bringt mancherlei politische Anfpielungen. Der Cenſor, dem eigent- 
(ich der ganze Kampf in Laubes „Karlsichülern"“ gilt, tritt hier 
als chinefischer Nefident auf; die religiöfe, aber auch die äfthetijche 
Orthodorie wird in der Prieiterjchaft veripottet, die den Künſtler 
wegen einer Änderung an dem traditionellen Gögenbild hinrichten 
läßt u. ſ. w. All das wird übergofien mit gejuchten Vergleichen 
in Jean Pauls Manier und in die beliebte Ironie getaucht; aber 
es it faſt das einzige größere Projawerf Gutfows, in dem er 
jeinen Stil ein wenig gepflegt hat. Nun jtürzt er fich mitten 
in die revolutionärjten Ideen der neuen Richtung und jchreibt 
jeinen jchauderhaften Roman „Wally* (1835) — in der Ab: 
Jichtlichfeit der „Immmoralität“ wie in der Ungeſchicklichkeit der Er- 
zählung ein leider nicht umwürdiges Gegenſtück zu Fr. Schlegels 
„Lucinde*. Es gab dem längit gereisten und num durch neue Journal: 
pläne Gutzkows beunruhigten Menzel Gelegenheit zu feinem großen 
Schlag: zu dem durch zwei ganze Nummern feines Litteraturblattes 
(11. und 14. September 1835) gehenden wilden Anklagen gegen 
Buch und Autor; es gab dem Bundestag Gelegenheit zu feinem 
herodischen Beſchluß, auch die ungeborenen Kinder der jungdeutjchen 
Schriftiteller zu töten und ſie jelbit (ſamt ihren Verlegern) zu ächten. 
Gutzkow jelbjt mußte jeine „Verächtlichmachung des Glaubens der 
chriftlichen Neligionsgejellichaften“ mit drei Monaten Haft in Mann: 
heim büßen. Sobald er frei ward, begründete er feinen Hausjtand 
und nahm zugleich in der geiftigen Welt von neuem Stellung mit 
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jeiner merkwürdigen Schrift „Uber Goethe im Wendepunfte zweier 
Jahrhunderte“ (1836). Nach Wienbargs Vorleſungen it es das 
zweite Programmbuch der Schule. Über Goethe lehrt es wenig 
Neues. In Allgemeinheiten befangen, fällt Gußfow, um nur ja 
originell und jelbjtändig zu jein, die erjtaunlichiten Fehlurteile über 
den Dichter, jeinen Stil, jeine Sprache; aber die Beftimmtheit 
imponierte, und in meinem Cremplar bat der Worbejiger fich die 
Deduftionen über Talent und Genie bejonders angemerkt — Deduf- 
tionen wie diefe: „Talent it Form, Genie Stoff“. Iſt aber aus 
der Schrift weder für Goethe noch für die Poetif viel zu lernen, 
jo dafür um jo mehr für den Verfaffer und feine Genoffen. Er 
jagt von ſich jelbit: „Die Andacht vor großen Männern ift mir 
nicht angeboren; ich muß mich erſt durch eine vernünftige Überlegung 
und eine Vergleichung mit meiner Schwäche in fie verjegen.“ Er 
meint jogar, aller Biychologie zum Trotz: „In guten und bejcheidenen 
Seelen it jchon die Anbetung eine Bein“ — jo weit war man 
abgefommen von dem Geniefultus der Nahel oder der Bettina, die 
doch jonjt für das Junge Deutjchland Heilige waren! Das Be- 
dürfnis, eine neue Welt anzufangen, Goethe und alle früheren Größen 
als „überwunden“ anzujehen, das ift das herrjchende. Die neuen 
Feen galt e8 zur Herrichaft zu bringen, auf die fam es an; mehr 
noch al3 dem PDramaturgen Laube oder dem Ajthetifer Mundt war 
die Form für Gutzkow Nebenjache. 

Erjchredend tritt dieſe Formloſigleit jchon im dem ſatiriſchen 
Roman „Blajedow und feine Söhne“ (1838) hervor, der einem Ein- 
fall in Immermanns „Epigonen“ jeine Entitehung verdankt. Die 
Tendenz war lobenswert: gegen das Abrichten auf einen jpeciellen 
Beruf jpielte Gutzkow die allgemeine Ausbildung der Individualität 
aus. Aber jtatt lebendiger Geftalten ſchafft er nur hohle Buppen, 
die ihn bald jelbjt langweilen, und bier jchon verwildert Gutzkows 
Sprache zu Wendungen wie „von einem berühmten, mehrmals 
gejefienen und endlich gehängten Spitbuben“, zu verunglücten 
Bilderhäufungen wie: „aus einer flaffenden Wunde einen ganzen 
Slodenwald von Hyacinthen hervorflingen und duften lafien.“ 
So durfte damals ein „führender Schriftſteller“ und „maß— 
gebender Kritiker“ jchreiben — und wir flagen über das Deutjch 
der heutigen Schriftjteller! Die geiftreichelnde Bilderjagd hatte 
Gutzkow von jeinem Lehrer Wolfgang Menzel (und diejer von feinem 
Abgott Jean Paul) geerbt; der jchrieb auch: „Die Gelehrten find 
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die Schweinsborjten an der großen Kleiderbürite der Weltkultur“. 
Aber er bildete dabei doch wenigitens richtige Sätze; Gutzkow iſt 
der erite deutjche Schriftiteller, der fic) grobe Sprachfehler aus Nach— 
läſſigkeit und Haft zu Schulden fommen ließ. Später hat er dann 
in jeinen großen Romanen die Verhöhnung der deutichen Sprache 
auf die Spike getrieben und Sätze gebaut, in deren freuz und 
quer übereinandergejchobenen Mauern und Höfen voll jchiefer Fenſter 
und unerwarteter Hindernifje man hilflos nad) einem Ausgang 
jucht. Aber die Kritifer rühmten ihm einen glänzenden Stil nach, 
und fat bis zum Schluß blieb diefem großen Sprachverderber das 
Hecht, über den Stil Anderer und Beſſerer als unfehlbarer Richter 
zu urteilen. 

Er greift im die politischen Fehden ein, jchreibt jchlechte Epi- 
gramme gegen Heine und eine wirkſame Flugſchrift gegen Görres. 
Bei einem Aufenthalt in Paris geht ihm die große Wirfjamfeit 
der Schaubühne, al3 politifche Anstalt betrachtet, auf. Seine „Briefe 
aus Paris“ (1842) entjeßten ſich über die Natürlichkeit im Theätre 
francais, die Yaube entzüct hätte; aber viel länger verweilen ie 
bei der Aufmerkſamkeit des Bublifums für jede politische Anſpielung 
und jede „Ichöne Stelle*. Bor feiner Abreije hat er ein Gejpräd) 
mit Guizot; da meint er, der Staat jollte die Theater mit der— 
jelben Aufmerkſamkeit behandeln, mit der er für das Intereſſe der 
Kirche forgt. So hatte ja jchon Leifing die Bühne zu jeiner Kanzel 
gemacht; jeitdem aber hatte die vielgepriefene Form des Romans 
jedes andere Mittel der Anſprache an das Publikum in den Hinter— 
grund geichoben. Gutzkow (dem Laube mit den „Karlsjchülern“ 
darin folgte) entdedte die politiiche Verwendbarkeit de3 Dramas 
gleichham von neuem. Er hatte früher Lejedramen gejchrieben wie 
jeder deutjche Dichter, der etwas auf fich Hält, bejonders einen 
„Nero“ (1835) — Programmmupfif von unbegreiflicher Abgeichmadt- 
heit. Jetzt wirft er fich auf das zugfräftige Theateritüd, und eine 
Ttattliche Neihe von Dramen folgt, die dann erjt jpäter wieder Durch 
die Romane abgelöjt werden. Die bürgerliche Tragödie „Richard 
Savage“ (1839) eröffnet die Reihe, es jchliegen ſich an „Werner, 
oder Herz und Welt“ (1840), „Zopf und Schwert“ (1844), „Das 
Urbild des Tartüff” (1847), „Uriel Acoſta“ (1847), „Der Königs: 
feutnant* (1852) umd fünfzehn weitere Dramen in dem Zeitraume 
von 1839—1856, aljo jährlich mehr als ein Theaterjtüd, Die 
Wirkung war ungleich. „Uriel Acoſta“ hatte einen mächtigen Er- 
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folg und veranlaßte auch Gutzkows Berufung als Dramaturg nach) 
Dresden. Dieje Stellung blieb eine Epiſode in feinem Leben und 
trug nur dazu bei, die große Zahl feiner Feinde zu vermehren. 
Guſtav Freytag erzählt, wie der Dresdner Dramaturg ihn empfing, 
jteif, im dienftlicher Haltung, den Daumen am Röckkragen; über 
jeine Abwehr jeder neuen Kraft hatten jich noch andere zu beflagen. 
Man fann auch nicht einmal behaupten, daß dieje Thätigfeit jeiner 
dramatilchen Produktion zu gute gefommen wäre. Seine wirk- 
jamjten Stüde fallen vor jene Berufung, in die Zeit unmittelbar 
nach jeinen Pariſer Neijen (1842 umd 1846). Die franzöfifche 
Technik ift das Neue in ihnen: erſtens das Geſchick, ein paar danf- 
bare Scenen jorgjam vorzubereiten, wie den Bann und den Wider- 
ruf im „Acoſta“, die indirefte Unterredung zwiſchen dem König 
und dem Nitter Hotham in „Zopf und Schwert”, den Wutausbruch 
Molieres im „Urbild“ — zweitens die Gewandtheit, mit der Hijto- 
riiche Situationen im den Dienjt der Tagesintereffen gejtellt werden. 
Beides hatten wir jchon bejeffen, aber wieder eingebüßt, jett fam 
es wieder und ward durch einen lebendigeren, wahrjcheinlicheren 
Dialog gefördert, als Norddeutichland feit lange gehört hatte; in 
Ofterreich hatte Banernfeld fchon Beſſeres geboten. Hier pflegte 
Gutzkow die Nede und feilte jorgfältig. Stillojigkeiten famen vor, 
wie Friedrich Wilhelms I. jeuilletoniftische Nede über die Bedeutung 
des Zopfes oder gar des Wunderkindes Goethe unreife Ahnungen; 
aber gegen all die jambijchen Stelzenparaden war der Fortſchritt 
nicht zu verfennen. Und vor allem: wie geſchickt hat Gutzkow den 
Franzoſen den Effekt der „politiichen Anſpielungen und jchönen 
Stellen” abgelernt! Wenn Friedrich Wilhelm I. jagt: „Da fönnen 
wir noch lange laufen, bis wir dahin angefommen find, wo jchon 
jet die Engländer jtehen“ und: „Bewegung? Die wird ſich in 
Dfterreich noch Halten laſſen!“, dann klatſchte gewiß das ganze 
Barterre. Wenn Moliere jchrie: „Sn der Poeſie ſuche ich eine 
Waffe zu finden für den Kampf der Aufklärung gegen die Lüge!“, 
wenn Acoſta Sprach: 
Ins Allgemeine möcht" ich gerne tauchen 
Und mit dem großen Strom des Lebens gehn! 
oder wenn der reiche Skeptifer Manafle den frommen Arzt Silva 
fragte: | 
Ihr liebt doc) jelbit die Priefter nicht von Herzen — 
Wie ijt es möglich, orthodor zu fein? — 
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dann fühlten all die jungen Dichter und Halbdichter, Aufklärer und 
Liberale im Theater ihr eigenes Bekenntnis ausgefprochen und waren 
glücklich. Heut wirft das alles anders. Die Neden Nathans und 
Poſas, Fauſts Glaubensbefenntnis und der Schluß des „Traumes 
ein Leben“ ergreifen uns noch heut als Herzensoffenbarungen ihrer 
Beit: dasjelbe Bedürfnis, das die Gejtalten jchuf, zwang ihnen ihr 
Bekenntnis auf die Lippen. Bei Gutzkow fühlen wir die Abjicht. 
Acojta it noch am erjten aus Gutzkows Seele hervorgegangen, und 
durch feine eigenen Herzichläge hat dieſe Figur einige Wahrheit; 
die anderen find nur Briefträger, die die Beitellungen des Autors 
beim Publikum abzugeben haben. „Zopf und Schwert“ iſt päda- 
gogisch-jatirifch wie „Blaſedow“: über dem einjeitig militärijchen 
Staat joll „ein milderer Gert wehen, Künſte und Wiſſenſchaften 
werden den Ruhm der Kugeln und Kanonen überflügeln“. Aber 
diefer Gedanfe verkörpert fich nicht in Figuren von typischer Lebens— 
wahrheit; jondern eine grob farifierende Schilderung eines uns: 
möglichen Soldatenfönigtums wird plötlich mit einer begeijterten 
Nede des Erbprinzen von Bayreuth dekoriert, dem man von jeiner 
Schwärmerei für Künſte und Wiflenjchaften ſonſt nie etwas an— 
gemerkt hat. Lohnte es fich darum, einen jo danfbaren Stoff wie 
die Heiratsintriguen am Hofe des Preußenkönigs zu einem Mario- 
nettenfpiel mit veriteckten Laufchern, Beiſeite-Reden und hölzernen 
Narren wie diefem Sedendorff herabzudrüden ? 

Nach der Revolution — die Gutzkow in Berlin erlebt hatte, 
wo er, auf den Schultern umbergetragen, beruhigende Reden an 
das Volk hielt — ward das Dresdener Hoftheater anfgelöjt; Gutz— 
fow blieb (bis 1860) als Schriftiteller in der ſächſiſchen Haupt- 
itadt. Es war die Zeit feiner größten FFruchtbarfeit und jeiner 
jtärfiten Macht. Als Kritiker beherrichte er Deutjchland; ſeit jene 
beiden großen Nomane, „Die Nitter vom Geiſte“ (1850—1851) und 
„Der Zauberer von Rom“ (1858— 1861) erjchienen waren, galt er 
unbeftritten für den erjten Schriftjteller, den wir beſaßen. Auch 
der Nachwelt werden ſie mindeitens als jein bejter Titel auf Nad)- 
ruhm gelten, mag auc) unjerer Leſewelt jchon der Umfang von 
vier Bänden zu groß fein, auf den Gutzkow beide Werfe aus dem 
von neun Bänden verfürzte, 

Novellen Hatte Gutzkow fchon früher geichrieben und (1846) 
der erjten Sammlung feiner Schriften ein ganzes Novellenbuch ein- 
verleibt. Sie zeigen, wie fait alle Novellen jener Epoche, den Ein: 


Der Beitroman. 225 


flug Tiecks, ohne doch in der Zeichnung der Gejtalten, in den 
geijtreichen Neflerionen, in dem zerflatternden Aufbau jungdeutjche 
Eigenheiten zu verleugnen. Aber Paris brachte ganz neue Eins 
flüffe. Gerade ald Gutzkow dorthin fam, erjchienen die berühmten 
Tendenzromane von Eugene Sue (1804— 1857): „die Geheimnifle 
von Paris“ (1842—1843) und „Der ewige Jude“ (1844—1845). 
Ihren ungeheuren Erfolg verdanften jie zwei Momenten: der 
Tendenz und der Technif. Die Tendenz gab ich als focial; für die 
Armen und Elenden jollte Mitleid erwedt, noch mehr aber gegen 
die Reichen und Begünftigten Haß erregt werden. Die Technif 
beherzigte, was Laube im „Wilhelm Meiſter“ als Hauptvorzug be- 
merft hatte: die Vielfältigkeit. Wie in einer riefenhaften Myſterien— 
bühne baute Eugene Sue die jociale Welt von Paris übereinander 
auf in all ihren Schichten vom tiefften Elend bis zum höchſten 
Glanz. Was Balzac auf die Nomanreihe jeiner „Comédie humaine“ 
verteilte, drängte der geſchickte und erfindungsreiche Schnelljchreiber 
in einen Roman zujammen. Es war den Zeitgenoſſen, als habe 
Leſages Teufel die Dächer aller Häuſer von Paris vor ihnen auf: 
aededt. Überjegungen und Nachahmungen jagten fich: „In einem 
Jahre (1844) brachte der deutjche Büchermarft bändereiche Roman: 
werfe über die Geheimniſſe von Berlin, Hamburg, Königsberg, 
Petersburg, London, Brüſſel ꝛc.“. Jener Nebentrieb des Jungen 
Deutichlands, den Sternberg und Willkomm bejonders charafteriftiich 
vertreten, wird ganz von dem Leichen Sues beherricht. Aber auch 
in der Gruppe jelbjt hat er Epoche gemacht: Gutzkows Zeitromane 
find wejentlich Anpafjungen diejes Muſters an deutjche Verhältnifie. 

Jene Richtung auf ein breites Nebeneinander lag, wie wir 
ichon betonten, im Geiſt der Zeit. Ethnographiiche Wanderbilder 
jtellten der alte Steffens („Die Familien Walſeth und Leith“ 
1826— 1827) und der junge Stieglig („Bilder des Orients“ 
1831— 1833) zujammen, und die geiftreiche Iymbolische Zujammen- 
jtellung von Fichtenbaum und Palme ging von Heine zu Anajtafius 
Grün, zu Gutzkow, zu Freiligrath über. Das jociale Nebeneinander 
hatte Neitroy („Zu ebener Erde und im eriten Stod“ 1835) mit 
unerhörtem Erfolg finnfällig vor die Augen geitellt, um anderer 
zu geichweigen. Diefe Tendenz der Zeit nun fing Gutzkow be- 
gierig auf. Man Hat ihm vorgeworfen, er Habe immer auf der 
Lauer gelegen, um den Gejchmad des Publikums nicht zu verfehlen, 
und jeine fritiiche Ihätigfeit bejonders während der Medaftion der 
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(übrigen® vortrefflich geleiteten) „Unterhaltungen am häuslichen 
Herd“ (1852—1862) macht wirffich oft den Eindrud, als jeien 
die beiprochenen Schriften ihm nur Windfahnen, aus denen er die 
Stimmung des Publifums ablefen will. In der Regel machte 
aber doch ein fo lebhafter, unruhiger, empfänglicher Geiſt die 
Strömungen der Zeit wirklich mit, und der Übergang von der engen 
Fabel der Novellen zu der Breite eines Zeitromans entiprach auch 
jeiner eigenen GEntwidelung. Deshalb konnte er in der Vorrede 
zu den „Rittern vom Geijt* aus der neuen Mode gleich ein 
äjthetiiches Gejeh machen. Er erflärte den „Roman des Nebenein- 
ander“ für einen realiitischen Fortichritt, weil das bloße Nachein- 
ander mit Unrecht „die im Durchjchnitt erjtaunlich harmloſe 
Menjcheneriitenz gerade auf einem Punkte jo viel Effefte der Unter- 
haltung jammeln, alle Bedingung zu einem einzigen behandelten 
fleinen Stoff jo zuſpitzen“ laſſe. Aber in Wirklichkeit herrſcht auch 
bier der Wille über den Intellekt: nicht eine äjthetiiche Erfenntnis, 
jondern die naive Freude der Zeit an der Fülle der Erfcheinungen 
war der eigentliche Grund für die Erweiterung des Romans. Da 
die „Ritter vom Geiſt“ größere Wahrjcheinlichkeit der Fabel hätten 
als die „Wahlverwandtichaften“, wird wohl heute niemand mehr 
behaupten wollen. Aber in der Eroberung der Wirklichkeit, der ganzen 
Wirklichkeit, bedeuteten fie dennoch einen Fortſchritt. Als Gutzkow 
über den Theaterplag in Weimar jchritt, ballte er, erzählt man, 
die Fäufte gegen das Denkmal Goethes und Schillers und murmelte: 
„Neunbändige Nomane haben jte doch nicht geichrieben.“ Nein, das 
haben fie nicht. Es hätte auch ihrer Kunſtlehre widerfprochen. In 
einer beichränften Anzahl typischer Fälle, die eine unbegrenzte Zahl 
anderer widerjpiegeln jollten, glaubten fie die genügende „Zotalität” 
zu befiten; denn gerade an dem Typiſchen, dem durch alle Baria- 
tionen hindurch Beharrenden erfreute fich ihr Geiſt. Jetzt jchwelgt 
der Geiſt der neuen Generationen gerade in der Vorjtellung der 
breiten Fülle von Spielarten und Abarten. „Ich fand jehr eigen: 
tümliche, am Daſein merkwürdig erfreute Menſchen“, jagt in den 
„Nittern vom Geiſt“ ein Jeſuit von den Sefuiten. Das Wort gilt 
für die ganze Epoche. 

Nun kommt jenes andere hinzu: der Roman it ein jocialer 
Iendenzroman. Die Werderbtheit der oberen Kreiſe joll gezeigt 
werden, und allerdings auch die Gejunfenheit der unteren — Diele 
aber wird Doch vorzugsweie als das Werf der Böſen von oben 
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dargeitellt. Schon in der Tendenz liegt aljo eine gewifje Nötigung, 
auf Verbrechen und Verbrecher einzugehen, vorzugsweije auf jolche, 
die das fejte Gefüge der jocialen Schichten in Verwirrung bringen: 
Ehebruch und Unterjchiebung, Mord und betrügerijcher Namens— 
taujch, gewaltſame Bereicherung und ungeheure Vergeudung. Uber 
dag Bedürfnis hinaus hatte aber Sue die alte Verbrecherromantif 
wieder erweckt, teil® aus dem unaustilgbaren feltogalliichen Be— 
hagen am Graufigen und Lüjternen, teil® weil jeine tugendhaften 
Lejer gerade die ihnen unbekannten Quartiere und Spelunfen fennen 
zu lernen brannten. Man ahmte das natürlich bei uns leiden» 
ichaftlich nach, und die Ritter und NRäuberromane der Spieß und 
Cramer erlebten eine jtarfe, jocial angejtrichene Nachblüte. Gutzkow 
bat fich hier maßvoll gehalten. In dem melodramatifchen Würzen 
realiſtiſcher Großjtadtbilder durch) ‘malerische Banditen und geheim- 
nisvolle Unthaten hat er die grellen Unmöglichfeiten vermieden, die 
ji) jogar jein Nachfolger Spielhagen zuweilen gejtattete. Aber 
eine ganze Zahl von Figuren hat er doch von Sue übernommen: 
den geheimnisvollen Findling, den Überall und Nirgends aus der 
Gejellichaft Jeſu, die eisfalte, zu allem fähige Intrigantin. Daneben 
bat er breit und wirfjam die Satire auf heimische Zuftände ein- 
gewoben: Friedrich Wilhelm IV., der General von Radowitz (als 
„Volant von der Hahnenfeder*), Friedrich Rohmer (als „Guido 
Stromer“) und andere Figuren werden, nicht immer ähnlich, aber 
immer fenntlich, porträtiert. Vergnügungslofale der Refidenz werden 
jo genau wie bei dem Franzofen aufgenommen, das neuerdings 
wieder in Mode gefommene „Hinterhaus“ wird jehr anjchaulich 
nach der Natur vorgeführt mit jeinen dunfeln Treppen und dünnen 
Zwiichenwänden. ‘Fragt man aber, ob der Roman aud) als Zeit: 
gemälde zuverläfjig jei, jo wird man doch mit dem Kopfe jchütteln 
müjjen. Gewiß werden einzelne Züge vortrefflich wiedergegeben: 
die Mijchung von rein weltlicher und litterarifch-äfthetiicher Ambition 
unter den Damen der „guten Gejellichaft“ (wobei Jda Hahn-Hahn 
als Modell benugt ijt), die unklaren politischen Vorſtellungen der 
ariſtokratiſch-liberalen und der demofratisch-erflufiven Jugend, das 
Glück der politifierenden Intriganten. Figuren wie Schlurf in 
jeinem „glänzenden Elend“ oder die Pfarrersfamilie haben typijche 
Wahrheit. Aber in der Gejamtfärbung überwiegt doc) das „Romans 
hafte“ viel zu jtarf: der Einfluß des friminellen Verbrechens 
wird überjchägt, die interefjanten Mörder und Chebrecherinnen 
15* 
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figen zu Dicht aufeinander, die Begegnungen, Erfennungen und 
Verkennungen wirfen bier, wo jo viel Raum zum Berfehlen it, 
noch erjtaunlicher al3 in der engen Bahn des „Romans des Nach— 
einander“. Das Einfache, das Beharrende, das Schlicht-Groß— 
artige fehlt in dieſem Zeitgemälde jo völlig wie nur irgend bei 
einem NRomantifer. Erjt Gujtav Freytag follte diefe Seite des 
modernen Lebens, die wahrlich nicht die jchlechteite ift, zu Ehren 
bringen. Dafür aber jind auch geiitreiche Gejpräche und wichtige 
Bemerkungen faum weniger häufig als bei den Nomantifern, umd 
manche Scene iſt von padender Wahrheit; jo die, in denen Das 
Königspaar auftritt. 

„Der Zauberer von Rom* stellt fich ein noch größeres 
Thema. Schon früher hatte Gutzkow in den „Offentlichen Charaf- 
teren“ (1835) eine Anzahl von Repräfentanten des politiichen Lebens 
geichildert, in den „Zeitgenoffen“ (jpäter „Säfularbilder“ genannt, 
1837) die typischen Züge des öffentlichen und privaten Lebens in 
der ganzen Kulturwelt darzuitellen verjucht. Er will nun von 
dem Boden des vaterländiichen Zeitromans zu einer Schilderung 
bewegender internationaler Kräfte übergreifen. Die Einwirkungen 
Noms auf die Deutjchen hatte jchon Wilhelm Hauff (mit dem 
Gutzkow perjönlich befannt wurde) in jeinen „Memoiren des Satans“ 
(1827) angefaßt und, in anderer Weife, Gaudy in jeinem wißigen 
„Zagebuch eines wandernden Schneidergejellen“ (1836); jetzt nad) 
dem neuen Nusgreifen des (1814) erneuerten Jejuitenordens gewann 
die Frage ein friſches Intereife, und Sue hatte feinen „Juif errant“ 
ichon großenteild dem Kampf gegen die Jejuiten gewidmet. Die 
Untriebe Noms nahm jett Gutzkow zur treibenden Kraft eines 
Romans. „Die Novelle hat ein Sujet nötig,“ jchrieb Gutzkow ein— 
mal, „lie it nur das Sujet, der dreibändige Roman auch noch; 
aber der meunbändige braucht nur eimen Mühlbach, damit Die 
Näder gehen, weiter nichts. Eugene Sue hat auc) fein eigentliches 
Erzählungsiujet . . .“ Die römiichen Umtriebe werden der „Mühl- 
bach)“ für den zweiten großen Noman Gutzkows. 

Seine jpäteren Nomane fünnen jich mit der Bedeutung der 
beiden großen Zeitbilder nicht mefjen. Die äußeren Lebensbedingungen 
hatten fich für ihm verichlechtert und trieben ihn in eine haſtige 
UÜberproduftion hinein. Als Generaliefretär der Schilleritiftung in 
Weimar (1860—1864) rieb er ſich auf in Konflikten mit dem Präſi— 
denten, dem jchneidigsironiichen Weltmann Dingelitedt, und vermißte 
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die ihm umentbehrliche Lebensluft größerer Städte allzujehr. Dazu 
kam die zunehmende Schärfe der Reaktion gegen jeinen fritijchen 
Despotismus (die vor allem Julian Schmidt vertrat), und die 
jteigende Macht anderer literarischer Potenzen. Von Schlaflofig- 
feit gepeinigt, machte er (15. Jan. 1865) einen Selbjtmordverjuch. 
Die Krijis hatte zunächit günstige Folgen: man forgte für feine 
förperliche Heilung, man brachte, wie man für Freiligrath, Hoffmann 
von Fallersleben, Moſen gejorgt hatte, einen jtattlichen Gutzkow— 
Fonds zujammen. Aber die litterarijche Kraft war gebrochen. Die 
maßloje Gereiztheit des verdrängten Selbitherricher8 machte jich dann 
noch in der traurigen Streitichrift „Dionyfius Longinus“ (1878) 
Luft, in der er vor allem die gewaltige Geſtalt des toten Hebbel in 
die Nacht Hinabzuzwingen juchte, daneben aber alle jüngeren Kräfte, 
Mörike, Freytag, Auerbach, Seite an Seite mit Modeberühmtheiten 
wie Ebers als geringwertige Halbtalente behandelte. Sein Nerven— 
leiden wuchs und trieb ihn rajtlos durch Italien, in kleine Orte bei 
Heidelberg und Frankfurt, bis Schließlich der von einer jtarfen Doſis 
Ehloral Betäubte (16. Dez. 1878) in der Nacht das Licht umitieh 
und im Rauch des jo entitandenen Feuers erſtickte. Es war, wie 
jein Biograph bemerkt, der Tod auch der Hauptfiguren jeiner großen 
Romane: Hadert3 in den „NRittern vom Geiſt“, Yucindend im 
„Zauberer von Rom“; es war ein ſymboliſcher Tod. Der feurige 
Kämpfer, der überallhin neues Licht tragen wollte, ‚jtieß in jeiner 
rubelojen Hajt den Leuchter um und verbreitete um jich eine 
Atmojphäre von erjtidendem Rauch der Eitelkeit, des Eigenfinns 
und leider nicht am wenigjten des Neides, in der feine eigene hoff- 
nungsvolle Kraft zulegt jammervoll verfam. 

Sn jeiner Gejamtanlage erinnert Gutzkow an den Mann, der 
die deutsche Malerei jeinerzeit faſt jo unbedingt beherrjchte wie der 
Verfafier der „Nitter vom Geiſt“ eine Weile die Litteratur: an 
Wilhelm v. Kaulbad) (1805 — 1874). Durch und durch in den 
Zeitideen lebend, beweglich, kauſtiſch, geiftreich, voll ehrlicher Partei— 
nahme, blieben fie doch den höchiten Bedingungen dauernder künſt— 
ferischer Leiftung immer fremd: ihnen fehlte der Zauber der Poeſie 
— umd ihmen fehlte die Sicherheit der Technik. Troden, kalt, 
gemacht jchauen uns Heut Kaulbachs einjt hoch gefeierte Treppen- 
gemälde im Berliner Mufeum an — umd unwahr wie die „Zer— 
itörung Jeruſalems“ jcheint uns das theatrafische Spiel Uriel Ucoftas; 
eine Parade ohne innere Einheit find uns die „Ritter vom Geiſte“ 
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wie das „Zeitalter der Neformation“. Nicht an den Dichter wenden 
fie Jich, der im jedem Menſchen jchlummert, nicht an den funjtver- 
jtändigen Meiſter: fie appellieren an den WParteigänger, der mit 
ihnen für die Emanzipation des Fleiſches oder gegen Beter Arbues 
fümpfen will. Die Kämpfe find ausgefochten, in der ‚Form 
mindeitens, wie die Liberalen jener Tage fie auffaßten: und mit 
den PBarteigängern find die Bewunderer jener Werfe ausgeitorben. — 

Bon der jungdeutichen Schule gehen zwei Geitentriebe aus: 
einer in zujtimmender Hinficht, der andere polemiſch geartet. Eine 
Anzahl von Schriftitelleen find ihrer ganzen Tendenz nach den 
Laube und Gutzkow verwandt und ergreifen deshalb nach den erjten 
Erfolgen der Gruppe die Gelegenheit, auch in Eigenheiten der 
Technik, der Charafterzeichnung fi ihr anzupajien. Das gilt 
von Willibald Aleris (1798—1871), der mit zwei Nomanen 
(„Das Haus Düſterweg“, 1835 und „Zwölf Nächte“, 1838) jich 
den Zerrifienheitmalern vorübergehend beigejellte; e8 gilt in noch 
höherem Grade von Heinrich König (1790—1869). Der Ober: 
gerichtsjefretär aus Fulda, zu zwanzig Jahren in eine unglüdliche 
Ehe genötigt, machte die Lebenswirren durch, die auch bei Gutzkow 
jo traurig für die pychologische Wahrheit mindeitens einzelner Züge 
in ihren Romanen zeugen; er warf ſich dann eifrig in die politische 
Arena und blieb, ein bejierer Acoſta, troß firchlicher Erfommuni- 
fation und jtaatlicher Verfolgung jeinen fiberalen Idealen treu. 
Wie Aleris begann er als Nachahıner Walter Scotts, aber jchon 
jein berühmter Nevolutionsroman „Die hohe Braut“ (1833) miſcht 
dem eine ftarf liberalsfociale Tendenz bei. Nachher that König 
den jcheinbar jo naheliegenden Schritt, den hiſtoriſchen Roman mit 
dem modernen Neflerionsroman zu verbinden, indem er jolche Helden 
und Seiten wählte, deren Gepräge dem der Gegenwart ähnelte. 
Nach dem Muſter der romantischen Künftlertragödien und Künſtler— 
novellen hatte er erjt Shafejpeare zum Helden gemacht („Williams 
Tichten und Trachten“ 1839); jegt wählte er Georg Forſter und 
die Epoche, in der die franzöfiichen Nevolutionsideen Deutjchland 
zu erobern anfingen („Die Clubbijten in Mainz“ 1847). Ein 
Pendant dazu bildet das Gemälde der napoleonifchen Rejtauration 
(„König Ieromes Carneval“ 1855). In der jorgfältigen Beob- 
achtung des Jeitcharafters und beionders des rheinländiichen Lokal— 
folorit® hat König dann jpäter bejonders an Auguſt Beder 
(1828— 1891) einen Nachfolger gefunden („Nor Hundert Jahren“ 
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1891). Die Specialität der modernijierten Künftlerromane machte 
ſich dagegen das gefällige Erzählertalent Dtto Müllers (1816— 
1894) zu eigen und traf hierbei in der Stoffiwahl öfters mit Gutzkow 
zujammen, der jchon in „Zopf und Schwert” Eckhof, im „Königs— 
leutnant“ Goethes Eltern vorgeführt hatte („WBürger, ein deutſches 
Dichterleben* 1845; „Charlotte Adermann“ 1854; „Der Stadt- 
ſchultheiß von Frankfurt“ 1856; „Eckhof und jeine Schüler“ 1863). 
Die Freude, das Entjtehen neuer Zeiten, das Aufblühen bedeutender 
Charaktere zu jchildern, it ihmen allen mit dem Jungen Deutjc)- 
land gemein; der Konflikt der originellen Perſönlichkeit mit der 
Zeit aber wird in den jpäteren Werfen mehr und mehr vom Tra- 
giſchen ins Elegijche oder Jdylliiche herabgemildert; und das Ge- 
Ipräch über Kunjt und Leben verliert die jelbjtändige Bedeutung, 
die es etwa bei Laube oder Mundt bejejien hatte. 

Origineller hat Hermann Kurz (1813—1873) die An 
regungen des Jungen Deutjchlands verarbeitet, der einzige Süd- 
deutſche in diefer Gruppe. Er Hatte das Glüd, Hauffs „Lichtenjtein“ 
vor W. Scott fennen zu lernen, „früher aus dem Uhlbach als aus 
Tweed und Themfe zu trinken“. Auch ward er jchon durch die 
Erzählungen feiner Eltern und anderer Verwandten an eine buntere, 
romanbaftere Vergangenheit angejchlojien. In der Schilderung 
heimischer „Zuftände“ und der daraus erwachjenen Charaftere hat 
er es daher zu wahrer Meiiterichaft gebracht, und die kleinen Er: 
zählungen, die mit gemütlichem Humor die Ergebnijje altmodijch- 
ſchwäbiſchen Sonderlebens darjtellen, gehören zu den beiten Humo- 
reöfen, die wir befigen. Neben den mit Recht berühmten „Beiden 
Tubus”, einem Gemälde jtiftleriicher Weltläufte, das tieferniter 
Schatten nicht entbehrt, iſt die fleine Satire „den Galgen! jagt 
der Eichele“ hervorzuheben, in der bejonders die Figur des Diebes, 
der für jeine fünfzig Gulden nirgends gehängt werden fann, den 
Humor Gottfried Kellers vorverfündet. In die beiden größeren 
Romane dagegen, „Schillers Heimatjahre“ (1843) und „Der 
Sonnenwirt“ (1855), mijchen ſich teils tendenziöje fremdartige 
Zuſätze jtörend hinein, teils jchadet das allzu behagliche Ausmalen 
der lokalen Gewohnheiten dem FFortichritt der Erzählung. Der 
zweite Noman, der mit einer ausgezeichneten Schilderung Der 
Atmoſphäre, in der der Sonnenwirt zum Verbrecher aufwächit, 
vielverjprechend beginnt, verliert bald alle Haltung und ſinkt zuletzt 
in einer Wiedergabe aftenmäßiger Berichte unter. Wohlthätig wirft 
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dagegen die Benugung urfundlicher Nachrichten in jeinen köſtlichen 
„Dent und Glaubwürdigfeiten“ (1858—1861) und den Fleinen 
Sejchichten aus der alten Neichsitadt Neutlingen. 

Lange nicht jo feſt wie Kurz in ſchwäbiſcher Eigenart wurzelte 
Levin Schüding (1814—1883) in weitfälijcher. Zwar auch er 
hatte den Vorteil, zu einer „alten Familie“ zu gehören, der Sohn 
einer Dichterin, die zu dem frommen Kreiſe der Fürſtin Galligin 
Zutritt hatte und deren Freundſchaft mit Annette v. Drojte für 
ihn von größter Bedeutung wurde Der junge Sritifer und 
Mitarbeiter an Gubfows „Telegraphen“ ward erſt der Schützling 
der großen wejtfälischen Dichterin, dann ihr ‚Freund, der ihr (jeit 
1839) immer näher trat, jo daß fie jeine Verheiratung mit einer 
begabten, jungen Schriftitellerin, Luiſe v. Gall (1843), nicht ver- 
winden fonnte. Der Roman „Die Ritterbürtigen“ (1846), in dem 
Schücking jeine Tendenz gegen den jtolzen Feudaladel der Heimat 
mit manchen perjönlichen Anfpielungen gewürzt hatte, führte dann 
zu einem nicht wieder geheilten Bruch. Aber für den Nachruhm 
der veritorbenen Freundin hat Schüding dur Ausgaben und 
Biographie mit liebevollem Eifer und Geſchick gejorgt. 

Drang der Ruf des jchwäbiichen Humoriſten nicht über die 
Heimat hinaus, in die ſich jeine Natur wie feine Ausdrucksweiſe faſt 
zu liebevoll einjpann, ward Schüding immerhin in ganz Deutjchland 
als Erzähler befannt, jo gelang e8 Theodor Mügge (1806— 1861), 
über Die Grenzen des Baterlandes hinaus Xejer und Bewunderer 
zu finden. Bayard Taylor (1825—1878), der berühmte ameri- 
kaniſche Dichter und Überſetzer von Goethes Fauft, erzählt, wie 
auf einer Eiſenbahnfahrt ein Mitreiſender, in ein Buch vertieft, 
eine ganze Strecke über jein Ziel fuhr; neugierig erfundigte er ſich 
nach dem jpannenden Buch — es war Mügges „Afraja“ (1854). 
Denn auch diefem Berliner lag die vielberufene Trockenheit 
fern, die man den Produften des märfifchen Sandes nachjagt; 
im Leben wie in der Dichtung war er ein tapferer, nach dem 
Großartigen dürjtender Idealiſt. Der entichieden liberale Publiziſt 
hatte Offizier werden, in Peru gegen Die ſpaniſchen Unterdrüder 
fämpfen wollen; dann ergab er jich einem grümdlichen Studium 
der „Bildungswilienichaften“, und jo ausgerüjtet juchte er nun, 
wandernd und Ddichtend, genießend und bejchreibend, eindrudsvolle 
Landichaftsbilder auf. Mügge iſt für die deutſche Litteratur der 
Entdeder der nordiichen Landſchaft mit ihren wunderbaren Abwechs- 
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[ungen und großartigen Monotonien geworden; denn die jfandi- 
navischen SHeldendichtungen der Fouqué und der Zedlitz kannten 
nur die pappenen Werjeßitüde, die als „Felſen“ und „Slippen“ 
bald auf Island und bald im Golf von Neapel gebraucht wurden. 
Aus der düſteren Einjamfeit bilden fich dann die Gejtalten von 
Mügges Hauptroman heraus, der lappiiche Zauberer Afraja vor 
allem, der fajt zu mythiſcher Größe erwächſt. Auch Hier fehlt eine 
gewiſſe Tendenz nicht gegen Die Berwaltungsbeamten, die ihre Schutz— 
befohlenen ausplündern; gelegentlich fallen jogar Worte des Zweifels 
an der fittigenden Kraft des Chriſtentums. Aber die einfeitige 
Barteimacherei der Tendenzromane Gutzkows bleibt Mügges ruhigerem 
Einfühlen fern. Ühnliche Vorzüge und Eigenheiten zeigen „Der Vogt 
von Sylt“ (1851) und „Eric Randal“ (1856); ging der Roman 
dagegen in die Tropen („Touſſaint“ 1840), jo fonnte er mit Seals— 
fields genialen Schilderungen nicht wetteifern. — In der roman 
tiichen Belebung der deutſchen Küften- und Infelwelt (in der 
Viernagfi ja vorangegangen war) find Miügge dann bejonders 
Bhilipp Galen (eigentlich Lange; 1813—1898: „Der Strand» 
vogt von Jasmund“ 1859), Hans Hoffmann (geb. 1848) und 
vor allen Friedrich Spielhagen (geb. 1829). gefolgt. Als 
Veteran der ganzen Nichtung aber lebt der produftive Erzähler 
und Dramatifer Mar Ring (geb. 1817) noch Heut in unferer 
Mitte. 

Endlich) gehört in diefe Gruppe, über der das Dreigejtirn 
Nadel — Bettina — Charlotte Stieglit leuchtet, der die Gräfin Hahn 
nahe jtand, noch gine Schriftjtellerin, die durch Beherrichung der 
Technik alle vier frauen überragt: Fanny Lewald (1811—1889). 
Auch für ihre Zugehörigkeit zu der neuen Richtung zeugt jchon ihr 
Leben. Aus einer angejehenen jüdischen familie Königsbergs hervor- 
gegangen, ward fie Schriftjtellerin faſt durch Zufall: ein Verwandter 
hatte ihr eimen Bericht über die Huldigungsfeierlichfeiten (1841) 
aufgetragen, und jein Erfolg führte ſie auf die Bahn, die fie faſt 
50 Jahre lang mit wachjender Anerfennung ſchritt. Ihr eriter 
Roman („lementine“ 1842) it der übliche Anfängerroman des 
ungen Deutichland: Tauter Tendenz, hier gegen die Konvenienzehe, 
die (ein neuerdings oft wiederholtes Deflamationsthema) der jchlimm- 
jten Preisgebung gleichgeftellt wird. Aber bald treten perjünliche 
Erlebniſſe an Stelle der allgemeinen Belenntnifie. Sie liebte ihren 
Vetter, den Politiker Heinrich Simon (1805— 1860). Aber der feurige 
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Idealiſt, der jeine Hoffnung auf die preußifche Führung Deutichlands 
auch im Schweizer Exil aufrecht hielt, blieb gegen die fühle, Elare, 
kluge Verwandte gleichgültig und verliebte ji) in — Ida Hahn- 
Hahn. Das gab der Nebenbuhlerin Anlaß zu dem jatirischen Roman 
„Diogena“ (1847), der auch in Gutzkows „Rittern vom Geijt“ 
eine Rolle fpielt. Zwei Geijtegrichtungen jchieden jich, beide aus dem 
revolutionären Bedürfnis nach einer neuen Welt geboren: gegen 
den geiftigen Epifureismus einer nad) neuen Schönheiten lüjternen 
Ariſtokratie des Geiftes empörte fich die praktische Menjchenfreund- 
lichkeit einer nach neuen fittlichen Idealen jtrebenden Demofratin. 
In dieſer Stimmung, aufgeregt im Innerſten, in der fie alles ge- 
jammelt hatte, was fie an Liebesfraft beſaß, traf fie (1847) auf 
einer jener unvermeidlichen Reifen nach Italien den lebhaften, 
rührigen, liberalen Schriftiteller Adolf Stahr (1805—1876). 
Auch er iſt eine typische Figur mit feinem vom Bubliftum dankbar 
aufgenommenen Talent, ftreng wifjenjchaftliche Forſchungen anderer 
zu bequemer Nachtijch- Lektüre herzurichten, mit jeiner Sucht, durch 
auffallende Kunfturteile oder paradore „Rettungen“ des Tiberius 
und der Agrippina den Schein einer Originalität zu ermeden, Die 
ihm abging: dieje billige Yeugnung des völlig Sicheren iſt nur ein 
Tribut, den die Flachheit der Selbjtändigfeit darbringt. Als Menich 
war der eitle, weichliche Wielichreiber mit dem jchön heraus— 
gearbeiteten Kopf (wir erinnern an Holteis Pojen und Lenaus 
Koprhaltung!) jeiner Gattin fajt jo jehr untergeordnet wie Barnhagen 
der Nabel; fie aber jah in ihm das erichnte Ideal und hat das 
nie verlernt. Man hat viel über das „zweiföpfige Tintentier“ und 
ihre gegenfeitigen Citierungen gejpottet; aber wenn fie prätentiöjer 
auftraten ald das Ehepaar Mundt oder das Ehepaar Schüding, 
jo bedenfe man doch auch, dat der Roman ihres Lebens, jo ganz 
im Stil der Feitforderungen, ihnen darauf einen gewiſſen Anjpruch 
gab: eine geiftreiche Schriftitellerin, getaufte Jüdin, erobert nad) 
unglüclicher Liebe zu einem Politiker, der eine ſchöne Dichterin 
vorzieht, einen äſthetiſch feingebildeten Mann, der ſich ihr zu Liebe 
von jeiner erjten Gattin jcheiden läßt, und lebt mit ihm fajt 
30 Jahre in glüdlichiter Gemeinschaft! 

Biel von ihren Lebenserfahrungen ging in den Roman „Prinz 
Louis Ferdinand“ (1849) Über, einen Beichtroman wie Gutzkows 
„Seraphine“, aber von ganz anderer Gejtaltungsfraft: der preußifche 
Held wird von Rahel heimlich geliebt, in der er aber nur die geijt- 


Fanny Lewald. 235 


reiche Prophetin und fluge Ratgeberin ſieht. Bald beginnt dann 
eine unausgejegte Produftion, techniich in beitändiger Arbeit fort: 
fchreitend bis zu ihrem legten großen Roman („Die Familie Darner*, 
1887), jprachlich von Anfang an durch Klare Beitimmtheit vor den 
geiftreichen Zerflojfenheiten ihrer männlichen Nebenbuhler hervor- 
jtechend. Salt und nüchtern bleibt fie immer, und auch von den 
Nächiten ſpricht ihre Lebensgeſchichte (1861— 1862) bei aller Breite 
mit erfältender Objektivität, fern von Hermann Kurz’ gemütlicher 
‚sreude auch an den Schwächen jeiner Umgebung. Nur etwa der 
Zauber des römischen Kultus mag jelbjt in ihr wärmere Töne 
hervorzubringen („Benedift“ 1874). Die Iehrhafte Richtung des 
Jungen Deutjchlands treibt fie auf die Spike, immer ermahnend, 
jelbft in ihren jauber gezeichneten biographiichen Porträt immer 
„überlegen“. Aber die Kraft, mit der fie ihre Herzensſache vertrat, 
die Heranbildung der „neuen Frau“ nicht durch äjthetiiche Ber: 
bimmelung, jondern durch praftiiche Schulung, die Energie, mit 
der jie ihre Prinzipien auch im Leben vertrat, Haben ihr eine 
Bedeutung gejchaffen, die der bloß Fugen Schriftitellerin ſonſt nicht 
zufam; den ſpeeifiſchen „Frauenroman“ Hat für Deutjchland Doc) 
erit Fanny Lewald geichaffen. 

Es ijt endlich nochmals an Georg Büchner (1813—1837) 
zu erinnern, der von einem anderen Boden aus dem Jungen 
Deutjchland entgegenfam: es war fein Zufall, daß er jich für Die 
Veröffentlihung von „Dantons Tod“ gerade an Gutzkow wandte 
— das einzige Talent, das Gutzkow auf jeiner an fritiichen Tot- 
Ichlägen reichen Laufbahn erfolgreich aus der Taufe gehoben Hat. 
Die Art, wie auch ihm die Tendenz zur Mufe wird, die heraus- 
fordernde Betonung des Materiellen, die Vertiefung in pſycholo— 
giiche Entwicelungsprozefje („Lenz“) machen ihn zu der Brüde 
zwiſchen den „Giganten“ von der Manier Grabbes und den neuen 
„Titanen“ des Jungen Deutjchland. 

Gegen dieſe „Titanen“ richtete ich aber die Polemif des 
anderen, fonjervativ gejinnten Seitentriebes des Jungen Deutjch- 
land. Mar Stirner und jein Kreis werden mit feindlicher Satire 
abgemalt in dem nicht talentlojen Roman „Moderne Titanen“ 
(1850) Robert Gijefes (1827—1890). Poſitiver wirfte den 
„Freien“ George Hejefiel (1819—1874) entgegen, ein jtrenger 
preußijcher Legitimift und überzeugter Protejtant, der aber doch in 
jeiner Lebenshaltung von den Dogmen des Jungen Deutjchland 
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beeinflußt blieb: jein Bedürfnis, großartig aufzutreten, ein „großes 
Haus“ auf Schulden aufzubauen, erwächſt aus der gleichen Ge- 
danfenrichtung, der die Helden in Gußfows Roman ihre jonder- 
bare Färbung verdanfen. Und wenn er feine Bücher ohne Dis» 
pofition, ohne Feilen, ja ohne Korrektur Hintereinanderweg am 
Schreibtiich Hinwarf und das fertige Blatt mit dem Daumen auf 
den Boden fnipfte, wo jeine Tochter Qudovica (1847—1889), 
jpäter jelbjt eine produftive Fortjegerin der väterlichen Thätigkeit, 
fie aufjanımelte und ordnete, jo wird man auch in dieſer gejucht 
genialen, nacjläffigen Manier den aphoriftischen Geift der Jung» 
deutjchen nicht verfennen. Seine hijtorischen Romane und die „Gedichte 
eines Royaliſten“ (1841) find verjchollen; lebendig blieb fein hervor- 
ragendjtes Werf, die bejte Biographie Bismards: das „Buch vom 
Grafen Bismard“ (1868). — Der typifche Nepräfentant aber 
diejes polemifchen Seitentriebs vom Jungen Deutjchland iſt Alexan— 
der Freiherr v. Ungern=-Sternberg (1806—1868; als Schrift- 
jteller nannte er ſich nur A. v. Sternberg), ein Ejthländer, der ſich 
in den Geijt der preußiichen Ariitofratie mit jenem Fanatismus 
einlebte, der für die Emigranten jo oft charafteriftiich if. Seine 
Novelle „Die Zerrifienen“ (1832) gab gemeinfam mit dem Roman 
„Die Europamüden“ (1838) des in focialen Tendenzromanen frucht- 
baren Ernſt Willtomm (1810—1886) dem Groll gegen die an- 
ipruchsvolle Unflarheit und fosmopolitische Überhebung der jung- 
deutjchen Nomanbelden einen lange begehrten Ausdrud. Die neuen 
Schlagworte wurden nun unaufhörlich angewandt, bis es für Die 
jüngiten Titanen ein heißerfehnter Ehrentitel ward, ein „Zerriſſener“ 
zu heißen. Mean wäre aber verjucht, dem Erfinder jelbjt das Wort 
zuzumerfen. Geiltreich, aber unſtet trieb ſich Sternberg bald auf 
den jchlüpfrigen Pfaden lüſterner Novellendichtung umber, bald 
jptelte er den richtigen „Kreuzritter“. Den Jungdeutſchen lernte 
er die Manier des jatirischen Porträtromans ab und blieb dabei 
ein Schüler E. TH. U. Hoffmanns — eine Mifhung von Dandy 
und Roué, von Soldichreiber und Tendenzpoet, wie fie eben nur 
in der Zerrilienheit des „Vormärz“ gedeihen Eonnte. 

Eine eigenartige Stellung nimmt noch ein Dichter ein, dejien 
Verwandtichaft zum Jungen Deutjchland durch andere Einflüfje ver- 
dunfelt wird, ohne doch je ausgelöfcht zu werden. Friedrich 
Halm (1806 — 1871) hat ſich jelbit charafterifiert mit den 
Worten: 
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Veritandeshelle ohne Herzensglut, 
Glut ohne Einficht jind’s, die und verdammen. 

Auch er iſt ein Zerriſſener. Leidenfchaftliche Sinnlichkeit und 
eisfalte Berechnung liegen wie ein Löwe und ein Tiger im gleichen 
Käfig nebeneinander in feinem Herzen wie in jeinen Stücken. Eligius 
Franz Joſef Reichsfreiherr von Münch-Bellinghaufen, der diejen 
jpanifcheftolzgen Namen unter dem Pjeudonym „Friedrich Halm“ 
verbarg wie der Graf Auersperg den feinen unter dem ähnlichen 
„Anaftafius Grün“ — nach jeiner Herkunft und angeborenen Art 
gehörte er in die alten patriotijch=Dilettantifchen Kreiſe des öfter: 
reichischen Adels; bei Zedlig etwa wäre da jein Pla gewejen. Und 
in der That hat er die Vorliebe der altöfterreichischen Adels- und 
Beamtenfreife für ſpaniſche oder doch ſüdländiſch-romantiſche Stoffe 
itetS bewahrt. Aber der Krafauer Beamtenjohn wurde von Michael 
Enf von der Burg, einem melancholifchen Spätling jofefinijchen 
Mönchtums, in andere Bildungskreiſe eingeführt; er jtudierte in 
Wien und trat hier jungen Dichtern anderer Richtung nahe. Die 
Strömungen der Zeit famen an ihn näher heran als an Grill- 
parzer oder Raimund, weil jein fältere® Herz weniger von dem 
warmen Beharrungsgefühl dieſer Altöjterreicher ausgefüllt war; aber 
er vermochte mit ihnen nur verjtandesgemäß zu rechnen. So ent- 
ftanden nun jeine Trauerjpiele, jedes die falfulatorisch genaue 
Dramatijierung eines Zeitgedanfens, und jedes durch die fremd- 
äußerliche Nuffafjung feine Karikatur. Die Frau, verfündeten die 
Sungdeutjchen, ſoll nicht länger das Spielzeug des Mannes fein 
— und Halım ging Hin umd jchrieb „Griſeldis“ (1837), Ddiejes 
„antipoetiiche Stück“, wie Vilmar es nannte, worin ein gewiſſen— 
fojer Ritter aus vermeintlichem Ehrbegriff jeine treue liebende Gattin 
fünf Afte lang quält, um am Schluß zu hören, daß man jo nicht 
mit Frauenherzen jpielen dürfe. Die Sungdeutjchen machen das 
Gold, wie einjt Schon das Altertum, zum Symbol der niedrigen, 
verderbfichen Wünfche, zum Symbol des verhängnisvollen Beſitzes; 
Halm jchreibt jein (immer noch bejtes) Stüd, den „Wdepten“ (1838) 
und verdirbt das jchöne Thema, daß der nach Gold hungernde 
Alchemift von feinem Gold in den Abgrund gezogen wird — „wenn 
fie den Stein der Weijen hätten, der Weije mangelte dem Stein!" — 
durch eine Wiederholung des Motivs der duldenden, verjtoßenen 
rau, Durch jchulmeijterlich » veritändige Monologe des Helden, 
durch die greulich- unwahre Figur eines auf gut Claurenſch 
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„linnigeminnigen“ Naturfindes IAnneli. Die Jungdeutichen wollen 
heraus aus der Überbildung in natürlichere Verhältnifje, wo 
menschliche Gefühle einen unverfäljchten Ausdrud finden; und Halm 
zimmert jeine Kontraſt-Komödie vom „Sohn der Wildnis“ (1842) 
zurecht, in der ein Teftojagenhäuptling, wie aus einem Bilderbogen 
ausgejchnitten, und eine zierlich-franzöfiiche Bürgerstochter des alten 
Maſſilia den Abjtand der Kulturverhältnifie durch gegenjeitige Er— 
ziehung überbrüden und zu den eine ganze Generation jentimentaler 
Zuhörer beglüdenden Verſen gelangen: 

Zwei Seelen und ein Gedanke, 

Zwei Herzen und ein Schlag! 

Endlich aber fam (1857) Halms größte Sünde: der „Fechter 
von Ravenna“. Hier wird das Thema vom neu zu erwedenden 
Gemeingefühl der Deutichen, das Wienbarg jo feurig verfündet hatte, 
zu einem Gladiatoripiel migbraucht, bei dem Thumelicus, Thusneldens 
entarteter Sohn, nach der Melodie des „Preußenliedes* wörtlich 
ausruft: „Sch bin ein Nömer, will ein Römer jein!“ Halm ift troß 
aller jtarf aufgetragenen Sympathie mit der Witwe des Arminius, 
die ji) nachher auch noch von Halms Gejinnungsverwandten Biloty 
malen lafjen mußte, im Grunde auf Seiten des Klopffechters, der 
ein jchönes, wirfungsvolles Kampfſpiel höher ftellt als Vaterland, 
Ehre und Mannesitolz; er ift immer ein Thumelicus geblieben, der 
im Notfall auch den germanischen Fechter mimte ... 

Es lag eine Vergeltung darin, daß Halm jeine früheren großen 
dramatischen Erfolge bei diefem Stüd mit harten Kämpfen und 
Angriffen bezahlen mußte. Man warf ihm vor, er habe den „Fechter“ 
einem armfeligen Reimer, dem Schulmetiter Bacherl, geitohlen. Halm 
ift allerdings immer in der Ausbeutung fremder Stoffe und Entwürfe 
unbedenklich gewejen; bejonders der talentvolle Steiermärfer Fauſt 
Bacler (1819—1891), Halms Untergebener an der Wiener Hof— 
bibliothek, hat jich darın Starkes gefallen lafjen. Aber dieje litte- 
rarischen Aneignungen mochten immer bis nahe an das Plagiat 
ſtreifen — Ste blieben doch unjchuldig im Vergleich zu jenem viel 
größeren Verbrechen, wie Halm ſich die edeljten Ideen der Zeit 
aneignete, um fie jchmählich in unmahren Iheaterjtüden zu projti- 
tieren! Würde der Frau und „Griſeldis“, Verbrüderung der Völker 
und „Sohn der Wildnis“, germanisches Nationalgefühl und „echter 
von Ravenna“! Wie viel höher jteht Heine (von Börne nicht zu 
reden) in den frechiten Musbrüchen feines Spottes über Sittlichfeit 
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und Patriotismus, als der Neffe feines Ächters, des Präjidial- 
gefandten am Bunde Münch-Bellinghaujen, in jeinen angeblich 
„erhabeniten Momenten“! 

Aber er verjtand zu wirfen. Er machte jeine Karriere als 
Dichter wie ald Beamter. Grillparzer bewarb jich um die Leitung 
der Hofbibliothef — Halm erhielt fie. Grillparzer hat die Kränkung 
nie verwunden. Noch bei Halms Tod grollte er: 


Du bijt mir in allem zuvorgelommen — 
Selbjt im Tod, den ich für mid) in Anſpruch genommen! 


Halmı erhielt die Aufjicht über die naturwiſſenſchaftlichen Samm- 
lungen Wiens, er wurde (1867) Generalintendant der Hoftheater 
und verjchuldete Laubes Rücktritt; glücklich verheiratet erfreute er 
jich außerdem noch der intimen Freundſchaft der großen Tragödin 
Julie Rettich, deren Figur für jeine Thusnelda maßgebend ward. 
Srillparzer blieb einjam. Sein Luſtſpiel lehnte das Publikum 
heftig ab. Aber Halms „Wildfeuer“ (1864) fand lebhaften Beifall. 

Halms lüjterne Sinnlichkeit, die auch aus Scenen des „Adepten“, 
des „Fechters“ umd anderer Dramen hervorlodert, hat in dieſem 
ohne Frage geiftreichen Wagejtücichen feine Hauptprobe geliefert. 
Ein Grafentöchterchen wird um einer Erbjchaftsintrige willen als 
Sohn erzogen und entiwidelt fich zu einem Pjeudojüngling von 
toller Wildheit. Es giebt nun zu Scenen von pridelnder Pikanterie 
Anlaß, wie der in fie verliebte Vetter „Wildfeuer*, deren Gefchlecht 
er fennt, zum gemeinjchaftlichen Baden auffordert und dergleichen 
mehr. Schließlich entdeckt die Verkleidete ihr wahres Wejen und 
ſie ijt „ein junges, boldes, unjchuldig reizumblühtes Mädchen“. 
Wie „Wildfeuer“ „mit einem Mal ein ganz janftes Lämmchen wird“, 
hat man mit Necht als groben piychologischen Fehler hervorgehoben. 
Ein übermütiges Poſſenſtück, „der gejchundene Raubritter“, deſſen 
Autorichaft, ich weiß nicht mit welchem Recht, Gerſtäcker zugefchrieben 
wird, parodierte dieſen Knalleffekt: ein graubärtiger Schmiedemeijter, 
der drei Akte lang mit herfulifcher Kraft gehämmert hat, wird 
plöglich erfannt als „ein zartes, holdes, vielgeliebtes Weib“ ... 

Im Gegenjag zu diefen Dramen, in denen berechnende Lüftern- 
heit und zerfließende Sentimentalität wie bei Kogebue und Clauren 
fih umarmen, find Halms Erzählungen (aus dem Nachlaß heraus- 
gegeben 1872) fnapp und fräftig, weil der talentvolle Nachempfinder 
jich hier Heinrich v. Kleist zum Muster nahm. 
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Das find die Männer, die dem Jahrzehnt von 1830—40 die 
Signatur geben. Bor allem iſt es die Periode des Jungen 
Deutichlands — nicht nur, weil die Tendenzen der Gutzkow und 
Laube jowie der ihmen durch die Thorheit des Bundesrats auf- 
gedrungenen Schußheiligen Heine und Börne den jtärfiten und nach— 
haltigſten Einfluß ausüben, jondern vor allem, weil in diefer Schule 
wirflich das am jtärfiten zum Musdrud fommt, was der ganzen Zeit 
eigen ijt. Es iſt jene Freude an der Fülle der Erjcheinungen, die jogar 
der Peſſimiſt Lenau nicht verleugnen kann, wie fie den Optimijten 
Mörike bejeligt; die Ludwig Feuerbach zur Grundlage jeiner Reli— 
gion, Ranke zur Grundlage feiner Gejchichtsforjchung macht. Bei 
den jtärfiten Individualitäten der Zeit nimmt fie gern die bejondere 
Färbung eines eigemwilligen und übertreibenden Titanismus an: 
die Berjönfichkeit empfindet fich als „Natur“, „Vollnatur“, „Voll 
jaftnatur“ und hat ein findlich-geniales Behagen daran, eine mög 
lichit eritaunliche Welt wechjelnder Erjcheinungen aus ihrem Mikro: 
fosmus hervorblühen zu laſſen. Won Grabbe und Qenau, die 
doch jtarfe Talente waren, finft diefe Tendenz zu Gutzkow und 
der Gräfin Hahn, von Feuerbach zu Friedrich Nohmer herab; und 
doch dienen jelbjt die Karifaturen in der Ofonomie der Weltgeichichte 
ihrem Zweck und erhalten die Forderungen einer ſtarken Perjön- 
lichkeit, eine8 unbeirrten fünftleriichen Eigenwillens für die Zeiten 
lebendig, in denen Friedrich Hebbel und Nichard Wagner fie ſich 
aneignen jollten. 

In der Mitte Diejes Zeitraums, den Goethes Tod (1832) ein- 
weiht und Friedrich Wilhelms IV. Thronbejteigung (1840) abſchließt, 
jtehen zwei litterarijche Ereigniſſe von welthiftorischer Bedeutung 
(1835): Wolfgang Menzels Denunziation des Jungen Deutjch- 
lands — und D. Fr. Strauß! „Leben Jeſu“. Durch jene jchlechte 
That trat der Zionswächter von Stuttgart zu den großen „Helfern 
der Verleugnung*, wie Ibſen Kain, Judas, Julian den Apoſtaten 
nennt: er belebte Durch jeinen Widerjpruch, durch jeine feindliche That 
das neue Sejchlecht, das neue Evangelium. Er jchmiedete getrennte, 
feindliche Berfönlichkeiten zu einer Gemeinjchaft zufammen, die durch) 
ihre gegenfeitigen Gehäſſigkeiten nicht mehr aufgehoben werden konnte: 
und er machte den Kampf für die neuen Güter zum Programm 
aller aufjtrebenden Kräfte. Strauß aber eroberte dem neuen Geift 
das letzte bisher ihm verjchlofiene Gebiet: auch die Tempeldomäne 
der Bibelforichung wurde dem Geift zugänglich, der nicht um be- 
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ſtimmter feſter Dogmen willen, ſondern aus der Freude an den 
Erſcheinungen ſelbſt forſcht, ſchaut, darſtellt. 

Nicht Geringes haben die jungen Talente dieſem Jahrzehnt 
geſchenkt: den „Maler Nolten“ und den „Savonarola“, Dramen 
Grabbes, Gedichte Lenaus und Mörikes vor allem. Aber das Beſte 
gaben dieſer Zeit noch die alten Meiſter. Goethe ſelbſt ſchenkte 
jetzt erſt der Nation und der Welt das Wunderwerk ſeines zweiten 
Fauſt, und wie der tote Cid ſtand er damit plötzlich als der geborene 
Führer unter den Jüngſten: wo wird die Religion dieſer Tage, die 
Freude an der bunten Pracht der Welt großartiger gefeiert als 
hier? Wie jih am Schluß der „Helena“ der Chor auflöit in die 
Natur, „in Ddiefer taufend Äſte Flüfterzittern, Säuſelſchweben“, 
„an dieſer Felſenwände weithin leuchtend glattem Spiegel” jich in 
janfte Wellen wandelt und aufgeht in die Früchte des Weinftods 
— da Hat die Andacht diejer jcheinbar glaubensarmen Zeit jo herr— 
ih mythologifchen Ausdrud gefunden, wie nur je die einer gläu- 
bigen Urzeit. 

Um den Kaijer ftehen feine Marjchälle Grillparzer jingt in 
„des Meeres und der Liebe Wellen“ ein hohes Lied des jelbit im 
Tode herrlichen Liebeslebens, und fait wie jene Nymphen Helenas 
gehen Hero und Leander janft in die Elemente ein; und Rai— 
mund giebt feinen „Berjchwender“, in dem wieder die Freude am 
Leben und die Auflöjung diefer Freude harmoniſch ineinander über- 
gehen und in der Rolle des alten Franzojen jeder verjpottet wird, 
der an der Natur noch etwas zu verbejjern findet. Immermann 
wirft ſich mit dem „Merlin“ in die lodende Fülle der bunten 
Welträtjel und mit den „Epigonen“ in die reizvolle Buntheit des 
modernen Lebens, um mit dem „Münchhaufen” von der faljchen 
Geniefucht ein jatirisches Gemälde, von dem fejtbehaglichen Leben 
in und mit der Natur ein enthufiastisches Bild zu liefern. Annette 
von Droſte und Eichendorff fingen aus ihrer liebevollen Ver— 
jenfung in Natur und Stimmung heraus; Nanfe jchreibt feine 
„Päpite*, Aleris jeinen „Cabanis“. Und von der genialen Ein- 
fühlung bedeutender Perjönlichkeiten verbreitet fich diefer neue Natur: 
pietismus in die breitejten reife und jchafft für das große Publikum 
ein Erbauungsbud) von langdauerndem Einfluß: 1834 erjchien 
Leopold Schefers „Laienbrevier* und war durch Feuchters— 
lebens männlichere, eigenartigere „Diätetif der Seele” (1838) nicht 
zu verdrängen. Auch Leopold Schefer (1784—1862) gehörte noch 
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zu den „Alten“: er war ein Zeitgenofje der Bettina, Kerners, 
Uhlands, vor allem des ihm eng befreundeten Fürften Pückler. 
Aber was Schefer, der träumeriiche Weltwanderer und der beſchau— 
liche Einfiedler von Muskau, in zahllofen wirren Novellen, in 
unbedeutenden Gedichten, in anachrontitiichen mißglüdten Epen 
ichuf, gäbe feinen Anlaß, ihn auch nur zu nennen. Jetzt zum 
eritenmal und zum leßtenmal wuchs ihm eine Schöpfung über 
das Dilettantijche Heraus — weit freilich auch fie nicht. ine 
milde, verjöhnliche Weisheit weihte jeden Tag des Jahres mit 
einem Spruch und erhob die trodene „Naturreligion“ der Nativ- 
naliften wenigitens bis auf die Höhe gemütvoll behaglicher Natur: 
andacht. Verſe, die von felbit im Gedächtnis haften wie Spinne- 
fäden am Nod, etwas zäh, aber feit geiponnen; Gedanken, die fich 
jeder aneignen fann, ohne von ihrer Tiefe beichämt zu werden 
— alles weislich verteilt und im zwedmäßige Dojen zerlegt — 
jo überjtieg dies Werk die Erfolge von Nüderts „Weisheit des Brah— 
manen* oder Annetten® „Geiitlihem Jahr“ und jelbit die von 
Zichoffes „Stunden der Andacht“. Bis zu Miza-Schaffy ift nicht 
wieder jo billige Weisheit berühmt geworden. Dennoch jtünde es 
ung jchlecht, des Buches nur zn fpotten. Es it oft trivial, aber 
es iſt immer wahr. Eine nicht tiefe, aber glückliche Natur gab fich 
bier jelbjt, die wirklich durch alle Launen des Schickſals hindurch) 
fich die jantte Harmonie des Wohlwollens gegen Gott und die Welt 
bewahrt hatte. Die Alten hätten ihn jo gut zu den „Weiſen“ 
gezählt wie die Erfinder der Sprüche „Nichts zu viel!“ und „Lobe 
den Tag nicht vor dem Abend!“ Wir find anfpruchsvoller geworden; 
ob wir aber die Künfte, die Kranken zu pflegen, die Hungrigen zu 
jpeifen, die Bedrängten zu tröjten, bejler gelernt haben als der 
Dichter des „Laienbreviers“, das weiß ich nicht. 

Uns Modernen it aus jener Epoche vor allem nod) eine Reihe 
litterarifcher Gaben unjchägbar: jene Offenbarungen eigenartiger, 
tief angelegter weiblicher Naturen, Die den Beten jener Zeit wurden, 
was Schefer® Buch den Vielen ward. Das Buch „Charlotte“ 
zwar iſt fajt vergeflen, und das Buch „Rahel“ in ungerechte Ver- 
achtung gelunfen, von der es fich wieder erheben wird; Bettina 
aber, fünjtlerische Individualität zugleich) und geniale Künftlerin, 
bat in dem „Briefwechjel Goethes mit einem Kinde“ uns eine jo 
reiche Welt hinterlafien, dat wenige Litteraturen Ähnliches aufweijen 
können. Bejcheiden, aber ewigen Danfes wert Stellt ſich neben ihre 
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poetifche Übergoldung Eckermann mit den jchlichten Aufzeichnungen 
der Gejpräche Goethes, und das unwirſche Aufbäumen jelbit eines 
‚seuchtersfeben gegen die „stille Größe“ Gvethes hat die nachhaltige 
Wirkung diejes reinen Denkmals verjtehender Ehrfurcht nicht hemmen 
fönnen. 

Freilich, auch dieſe Zeit führte Schutt mit fich wie jeder Gletfcher 
beim Borrüden. Gutzkows „Wally“ und Grabbes „Napoleon“ 
gehören ihr an, und ein Mann, der mit Goethe im jelben Jahre 
itarb, hinterließ ein pofthumes Werf, das etwa jo niedrig jteht wie 
der zweite Teil des „Fauſt“ Hoch, das aber von den „Bildungs- 
philiſtern“ lange Zeit ebenjo behaglich genojjen wurde wie jener 
angefeindet: Karl Julius Weber (1767—1832) ward mit feinem 
„Demofritus oder Hinterlafjene Papiere eines lachenden Philoſophen“ 
(1832— 35) der Klirchenvater und Papit für alle, die aus ber 
großen Zeit Friedrichs und Voltaires nur das Negative geerbt 
hatten, Neligionsipötterei, flache Aufflärerei, Behagen an Eynismen 
aller Art, während die große Menjchenliebe und die tapfere echte 
Aufflärungsarbeit jener Zeit dem Anefdotenjäger zu jchwer war. 
Aber man fand auch Hier die Buntheit, für die man jchwärmte, 
mit Behagen vorgetragen, nirgends aufregenden Zorn, nirgends 
feidenfchaftliche Liebe; Hatte man morgens feinen Spruch aus dem 
„Laienbrevier“ gelejen, konnte man ſich wohl abends an Demofrits 
Späßen ergötzen. 

Falſche Titanen und echte Philiſter — Dichter und Gelehrte — 
alle löſten fie die Welt in ein Kaleidoſkop intereſſanter Momente 
auf und waren von diefer That entzüdt. Männer mußten wieder 
fommen, die Stil und Größe bejaken, um Einheit in die Vielheit 
zu bringen. Sie famen. 
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Sünftes Rapitel. 
1840—1850., 


Der Zeitraum von 1840—1850 ijt das Jahrzehnt der 
Revolutionäre Die große Revolution von 1848 iſt nur der 
gewaltige äußere Ausdruck einer langen, mächtigen Vorbereitung. 
Man möchte an jene unheimlichen Worte erinnern, die Heine 1844 
in „Deutschland ein Wintermärchen“ einfügte; er fieht einen ver: 
mummten Gait unheimlich Hinter fich jtehen, der ein Nichtbeil 
unter dem Mantel hält: 

Ich bin dein Liktor, und ich geh’ 
Beitändig mit dem blanten 
Richtbeile hinter dir — ich bin 
Die That von deinem bedanken . 

Die Regierungen haben die Schüler des Jungen Deutjchlands 
verfolgt, Fritz Neuter in den Kerker gejteckt, Ferdinand Freiligrath, 
Georg Herwegh, Richard Wagner zur Teilnahme an den Kämpfen 
der Revolution gebracht, während Friedrich Hebbel und der alte 
Schopenhauer auf der andern Seite der Barrifaden jtanden. Aber 
der größte Nevolutionär des 19. Iahrhundert® wäre vor ihrer 
Verfolgung ficher gewejen, jelbjt wenn er in Deutjchland gelebt 
hätte: Charles Darwin (1809—1882). Was die Journaliften 
und die Dichter jenes Zeitraums anjtrebten, das hat fein tief ein- 
dringender Geiſt fundamentaler, als fie ahnten, erfüllt: Schranfen 
einzureißen, die jeit Jahrtaufenden beitanden, flüjfige Übergänge an 
den Plat eiferner Grenzen zu ſetzen, Die große Lehre vom auf- 
jtrebenden Kampf durch die ganze Neihe der Tebenden Wejen zu 
erhärten. Durch Darwin ward eine neue Weltauffafjung begründet, 
durch ihn der Bejlimismus überwunden, durch ihn in letztem Sinne 
die neue Dichtung, die neue Kunſt erit ermöglicht. Aber in alle- 
dem war der jtille, langjame, methodische NRevolutionär doch nur 
der Vollender von Tendenzen, die feine ganze Zeit erfüllten. 
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Kleinere „Umſtürzer“ jtehen in Deutjchland: D. Fr. Strauß 
(1808— 1874), Robert Schumann (1810—1856), Adolf Menzel 
(geb. 1815). In Frankreich fämpfen die „Romantifer“ den Kampf 
gegen die alte Tradition aus, den Victor Hugo (1802—1885) 
begonnen hatte; neue Wege aber geht der größte Lyrifer der Fran— 
zojen, Alfred de Muſſet (1810—1857). Mit ihm nahezu im 
gleichen Sahre ift der erjte „moderne“ Autor jenes Landes geboren, 
da3 damals noch als „barbariſch“ galt, und das jo bald unſere 
alte Litteratur mit dem neuen Geiſt erfüllen jollte: der Ruſſe Gogol 
(1809— 1852). Bald tritt Charles Didens (1812—1870) auf, 
eine durchaus polemifche Natur, in der Technif zwar von merf- 
würdig altmodijcher Manier, aber in der Tendenz ein Higiger Vor— 
fechter neuer Ideen, dem fonjervativen England ein Revolutionär. 
Und dann folgen dem Dänen Klierfegaard (1813—1855), der Die 
Staatäfirche von feiner Eleinen Heimat aus erjchüttert, bis fie in 
allen Landen wanft, die großen WBollender des Umſchwungs, 
Richard Wagner (1813— 1883) und ſchließlich Otto v. Bismard 
(1815—1898). 

Was Hatten die Männer des Jungen Deutjchland und ihre 
Genoſſen nicht alles neuern wollen! Aber fie blieben bei dem Ge- 
danken. Jetzt erzog „Die ungejtime Prefjerin, die Not“ den Mann 
der That: der Vorfämpfer der Konjervativen, der preußifche Land— 
junfer Otto v. Bismard ward der Vollender jener großen Revo— 
lution, die aus dem kläglichen Staatenbund ohne Macht und Necht 
das herrliche neue große deutiche Reich fchuf! Und was ihm 1866 
und 1870 gelang, das war doch zum guten Teil nichts als „die 
That zu ihren Gedanken“, zu den Ideen jener „Profejloren und 
Sournalijten“ von 1848 und 1860, die es heute Mode ift zu ver- 
jpotten. Nein großes Volf ift gegen ganze Generationen feiner 
Befreier jo maßlos ungerecht wie Deutjchland heute gegen den alten 
Liberalismus. Ohne Paulskirche bejäßen wir weder das deutjche 
Reich noch jeine Verfaffung — das haben jelbit ſtrenge Suriften 
wie Binding bervorgehoben. Aus dem wüften Schutt, in dem 
die diplomatische umd bureaufratifche Noutine vor 1848 hantierte, 
ließ der Geift jener Männer, die fich heute von jo unendlich viel 
kleineren Leuten belachen laſſen müflen, den Neubau Deutſchlands 
entſtehen. 

Und nicht bloß inhaltlich — auch der Form nach gehören die 
Reden der Paulskirche zu dem Bedeutendſten, was dieſer Zeit— 
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raum litterariich hervorgebracht hat. Zu großartigem Schwunge 
erhebt ſich plöglich das jo lange gebundene Wort. Neben den 
alten Meijtern, Jacob Grimm, Ludwig Uhland, E. M. Arndt, 
Fr. 2. Jahn tritt eine ganz neue Generation von Nednern auf 
den Plan. Wohl hat noch immer das gelehrte Element die 
Führung durch Fr. Chr. Dahlmann (1785—1860), den erniten 
jtrengen Hiftorifer, von deſſen Worten man wiederholen fann, was 
er gleichnisweile vom Cinmaleins jagt: daß ich diefem gar nichts 
bejonders Scharflinniges oder gar Liebenswürdiges nachſagen laſſe, 
jondern immer nur fo viel, es fei richtig damit, e8 laſſe fich dem 
nicht widerjprechen. Aber neben ihm jteht doch als Parteihaupt 
der Profefjorenjohn und Profefjor Karl Wogt (1817—1895) 
aus Giehen, „eine runde, breitichultrige, äußerſt behäbige Geitalt, 
wie ein glücklicher Pächter, der feine Revenüen nicht ganz ver: 
zehren fann“, ein Meifter polemiſchen Humors und zündender 
Barolen; jteht der Theaterfaffierer von Leipzig, Robert Blum 
(1807— 1848), mit den FFeueraugen in dem vom Dichten Bart 
umwallten runden Gejicht, der feindliche Schlagworte jo gewandt 
aufzufangen weiß: „Diefe Partei läßt jich den Vorwurf der Wühlerei 
gern gefallen; jie hat gewühlt ein Menjchenalter lang, mit Hint- 
anfegung von Gut und Blut; fie hat den Boden ausgehöhlt, auf 
dem die Tyrannei ftand, bis fie fallen mußte, umd Site jähen 
nicht hier, wenn nicht gewühlt worden wäre.“ Und wenn Die 
Ariftofratie den Präfidenten der Paulsfirche, Heinrich v. Gagern 
(1799— 1880) aus Bayreuth, gefandt hat, dejjen hohe vornehme 
Geſtalt nicht wenig zu jeinem Nimbus beitrug und auch zu dem 
feierlichen Pathos jeiner Nede paßte, jo jchiekte fie doch auch den 
Fürsten Felix Lichnowsky (1814—1848), deſſen läſſig-eleganter 
Salonton und deſſen geiſtreiche Schlagfertigkeit eine ganz neue 
Nuance in die öffentliche Beredſamkeit Deutſchlands brachten. Die 
düſtere, ſchwere Redegewalt Joſefs v. Radowitz (1797 -1853) 
wurde überholt von der aus dem Herzen quellenden, ganz und gar 
„mündlichen“ Redemacht Gabriel Rieſſers (1806—1863) aus 
Hamburg, deſſen Kaijerrede vom 21. März 1849 9. v. Treitjchfe 
für die großartigite erklärt, die in dieſer Verfammlung gehalten 
wurde. 

Die Paulsfirche hat die Berliner fonijtitutionelle Ver— 
jammlung in den Schatten gejtellt, die auch wirklich Kleinlicher und 
altmodischer diskutierte, aber doch auch Nedner von Bedeutung zählte 
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— vor allen, nach unſerm heutigen Urteil, auf der Seite der fonjer- 
vativen Minorität, in diefem und den ihm folgenden Landtagen. 
Trocken, pedantifch, aber feſſelnd durch den heiligen Ernit einer 
unerjchütterlichen Überzeugung ſprach auf der Linfen Johann 
Sacoby (1805—1877) aus Königsberg; mit dem „Bruftton der 
Überzeugung“ und mit dem ficher blickenden tiefblauen Auge, der 
durchgearbeiteten Phyfiognomie, dem ehrwürdigen Badenbart wirfte 
Benedikt Franz Leo Walded (1802—1870) aus Müniter, 
ein Volksmann im beiten Sinne des Wortes, doch auch nicht ohne 
dejien Schwächen; fnorrig, volf3tümlich jchroff redete Hermann 
Schulze-Deligjch (1808—1883); geijtreich, mit einer feltjamen 
Miihung von Romantik und praftiichem Sinn, Lothar Bucher 
(1817— 1892) aus Neuftettin, der ſpäter einer unjerer glänzendjten 
Sournaliften und (1864—1890) zulegt Bismarcks „rechte Hand“ 
wurde. Dtto von Bismard jelbit ſprach originell, ſcharf, auf- 
reizend, aber damals noch oft durch die gejuchte Eigenart gehindert, 
die der tiefgläubige, in Leben und Denfen großartig folgerechte, 
edig:originelle Adolf v. Thadden-Trieglaff (1796—1882) zur 
offiziellen Sprache jeiner Partei gemacht hatte: eine bizarre Miſchung 
von derb-volfstümlichen Wendungen („ein Wähler auf 10000 Pfund 
Menschenfleisch inkluſive Menſchenknochen“) und Bibel- oder Klaſſiker— 
citaten, dunkle Anſpielungen in der Art Hamanns, viel verhaltener 
Groll und zu viel Ironie. Dagegen fiel dem Doktrinär der alt- 
fonjervativen Partei, dem vom Judentum zum orthodoren Quther- 
tum übergetretenen Friedrich Julius Stahl (1802—1861) aus 
München die Aufgabe zu, die Devifen in die Fahnenbänder zu 
jtifen, wirfjame Schlagwörter: „Autorität, „Nicht Majorität*; „die 
Wiſſenſchaft muß umfehren“. 

Nicht Hein iſt die Zahl geringerer Talente, die noch zu 
nennen wären, und in manchen Schattierungen jchwanft ihre Elo- 
quenz. Allen aber ift jetzt das gemein, daß die mündliche Rede 
eine Wahrheit geworden iſt. Man liejt nicht mehr ab, man redet 
nicht mehr ein unfichtbares Publifum an, jondern unter dem Drud 
des Moments wendet man fich an gerade diefe Zuhörer und jucht 
fie zu gewinnen. Dieſe Münbdlichkeit, die Befreiung vom Lejepult 
gehört zu den Kennzeichen der Zeit. Freiligraths Gedichte wurden 
deflamiert, und deflamieren muß man Herweghs Gedichte, um ihre 
Wirkung zu verjtehen. Aber auch Fritz Reuter iſt zum Vorleſen 
mehr als zur jtillen Lektüre geeignet, und für Hebbel, Otto Ludwig, 
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Richard Wagner ift die lebendige Bühnenwirkſamkeit jelbjtverjtänd«- 
fihe Vorausſetzung. Agitatoren find fie alle; weit Hinter ihnen 
liegen die jchüchternen Anfänge werbender perjönlicher Wirkſamkeit 
aus der Zeit Mlerander dv. Humboldts. 

Bergeflen wir nicht, daß zu diefer Generation nod) viele Autoren 
gehören, deren litterariiche Thätigfeit tiefer herabreichende Wurzeln 
befittt und früher begann: Karl Gutzkow (geb. 1811), Fanny Lewald 
(geb. 1811), Georg Büchner (geb. 1813) und andere — alles Naturen, 
die es drängte, die erjehnten Ideale leibhaftig vor ſich zu jehen. 

Sp beherricht das Jahr 1848 mit höchiter Energie dieje ganze 
Epoche. Vorher iſt nichts als ein trauriges verdriegliches Interim. 
Man hatte in Preußen, bei aller perjönlichen Sympathie mit Fried- 
rich Wilhelm IIL, ungeduldig die neue Zeit erwartet, Die mit feinem 
Sohn aufiteigen jollte; er fam und brachte nur fchöne Worte und 
romantische Ideen und enttäufchte alle Welt. In Dfterreich unter- 
drüdte das ſenile Polizeiſyſten mit dem ganzen Eigenfinn eines 
franfen Greifes jede „gefährliche“ Regung, und Metternich hatte 
jelbjt gegen eine Afademie der Wiſſenſchaften Bedenfen, weil fie 
von den Gelehrten erbeten war. Genjur und Theaterpolizei über- 
Ihlugen ſich in Mißgriffen. In Bayern fogar ward may des 
Königs müde, dem das Land jo viel verdankte und die Hauptjtadt 
alles; begierig griff man feine perjönlichiten Liebesabenteuer auf, 
um daraus eine politische Sache zu machen. Werdrofjenheit überall 
und überkluges Beflerwifien: oben am grünen Tifch und unten auf 
der Bierbank die gleiche weltfremde, in alten Gleiſen daherfahrende 
Kannegießerei. Was Leben in fich jpürte, mußte jich zur Agitation 
gedrängt fühlen. Aug, der biedermänniichen Anefdotenmalerei von 
Düfjeldorf wurde das düftere Genie Alfred Rethels (1816—1859) 
in jeine revolutionären Bahnen geworfen und zeichnete Revolutions— 
bilder und Totentänze. An das Volk wandte man fich mit liebender 
Begeiſterung; und von bier fam das Heil. Nicht ganz jo fam es, 
wie Freiligrath und Herwegh erwarteten; aber fo, wie Neuter und 
Auerbach, Hermann Kurz und Otto Ludwig es fühlten. 

Dies alfo bleibt der revolutionären Zeit als dauerndes Ver— 
dienjt: die Brücke wieder gefchlagen zu haben zwifchen Dichtung 
und Leben, den Sänger wieder in das Wolf geftellt zu haben. Man 
nennt auch das Tendenzdichtung. Aber man vergleiche e8 mit der 
Tendenzpoefie der Jungdeutichen, und man wird den Unterſchied 
fühlen. Der lebendige Kontakt mit den Tendenzen des Volfes und 
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der Zeit löjte die vein literarischen, äſthetiſchen Abfichtlichkeiten der 
erflufiven Litteratenfreije ab, 

Eine Zeit wie dieſe gewinnt das Anjehen eines organifierten 
Feldzuges. Man mag von Teleologie und zweckbewußter Anordnung 
der Generationen noch jo wenig halten — in folchen Momenten 
ichafft der Dampfhanımer der unabwendbar drängenden Notwendig- 
feit im rascher Folge die Jahrgänge der Schriftiteller zu ebenjoviel 
verjchieden gerüfteten Negimentern um. Wie eine Vorhut jchickt 
die Zeit die Männer voraus, die Fühlung mit dem „gemeinen Volf“ 
ſuchen und herjtellen. Dann, wie Feldherren vor der Front, rücken 
die jtolzen Einfamen an, die Grübler und Schlachtendenfer, die die 
neue Kunft und die neue Zeit im Kopf tragen. Auf die Auerbach), 
Reuter, Hermann Kurz folgt der jtolze Jahrgang von 1813: Fried- 
rich Hebbel, Dtto Ludwig, Richard Wagner, Bictor Hehn, Fr. W. 
Weber, Georg Büchner. Nun kommt das große Heer, die Nevo- 
(utionsdichter jelbit und ihre Kameraden vom Pamphlet: Freiligrath, 
Dingelftedt, Prus, Scherr, Karl Bogt, Karl Bed, Herwegh. Die 
Schlacht wird geichlagen und verloren. Es jcheint wieder einmal 
bernichtet, was faum erobert war: die Geburt der Poeſie aus dem 
nationalen Leben. Eine Reaktion macht fich geltend, die aber doch 
auch in der Abwehr der bisherigen Tendenzen die Fühlung mit den 
Tagesfragen nicht ganz aufgeben kann. Nicht nur die Männer der 
politischen Gegenbewegung wie Friedrich Rohmer, Sebaftian Brunner, 
wie Bismard jelbit, nicht bloß die Verfechter der religiöjen wie 
Julius Sturm, Leberecht Dreves, Maria von Nathufius — felbit 
die, die aller Tendenz den Rüden fehren und nur der „reinen 
Form“ leben wollen wie Graf Schad und Betty Paoli, ſelbſt fie 
haben Anteil an der Färbung der Epoche und, gleichiam wider 
Willen, an der fieberhaften Sehnjucht nach bejjeren Zeiten. Ernſt 
und tapfer wendet fic) dann eine neue Schar neuem Aufbau zu, 
Hiftorifer zumeift wie TH. Mommſen, ©. Freytag, H. v. Sybel 
und ihr malender Genoſſe Adolf Menzel; daneben der Philofoph 
Loge. Gleichaltrig mit ihnen gründen Dojtojewsfi und Turgenjew 
in Rußland eine neue Litteratur, Ruskin in England eine neue 
Kunst — beides für die Welt, nicht bloß für ihr Vaterland. Und 
num zieht in das Feldlager, das jene tapferen alle erbaut und 
befeftigt, eine neue Siegerjchar ein: die Männer von 1819, Gott- 
fried Keller, Theodor Storm, Theodor Fontane; um fie Klaus 
Groth, Luife von Francois, Wilhelm Jordan. 
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Drei Jahre, die an bedeutenden Autoren jo reich wären wie 
1813—-1817— 1819 findet man wohl in der ganzen Gejchichte der 
deutichen Litteratur nicht jo nahe benachbart, und faum fönnen 
auch nur einzelne Jahre wie 1798, 1802 e& mit ihnen aufnehmen. 
Dann folgt noch 1821 ein reicher Aiteroidenjchiwarm, der aber, 
mindeſtens für die Deutiche Poefie, feinen einzigen Namen von der 
Bedeutung der Hebbel, Storm, Seller bringt. Und dann richtet 
jich alles wieder zu jtiller Ruhe, als jei die litterarifche Urfraft 
erichöpft, überanjtrengt, und lange, lange dauert es, bis auch nur 
ein Luſtrum jo viel jolcher Namen bietet, wie jene drei großen 
Jahre jedes für ſich! 

Berthold Auerbach (1812—1882) aus Norditetten im 
württembergischen Schwarzwald it die leibhafte Verförperung jenes 
Bedürfniffes nach unmittelbarer, greifbarer Wirkſamkeit, das dieſen 
Zeitraum fennzeichnet. Durch und durch ijt er eine „mündliche 
Natur“, und immer muß man dies im Auge behalten, wenn man 
ihn richtig beurteilen will. Der kleine rumdliche Herr mit den 
friichen Augen in dem vollen, von weißem Haar bededten Geſicht 
war ein leidenjchaftlicher Sprecher, aber auch ein williger und dant- 
barer Zuhörer. Das Wort hatte für ihn ganz andere Bedeutung 
als für uns verjchlojiene Deutsche von Heut; es war ihm etwas 
Lebendiges, ein Fund, ein Geſchenk. Man lachte wohl (heimlich; 
denn ins Gelicht fonnte niemand Diejer fiegreichen Gutherzigfeit 
lachen), wenn er nach jo einem „guten Wort“ jich triumphierend 
umjah oder wohl gar gnädig Hinzufügte: „Sch jchenfe es Ihnen“; 
aber gerade in dieſer Vorjtellung von dem eigenen Wert eines glüd- 
lichen Ausdruds begegnete fich der Sohn der jüdischen Zandbauern 
mit den alten Germanen der Urzeit, deren Sänger weile Lehren 
wie Waren umbertrugen, und deren Märchen von dem Wert ge= 
Ichenfter Sprüche zu melden mwuhten. Sobald ein Grasfinf oder 
eine Glocdenblume ihm etwas Neues mitgeteilt hatten, mußte er es 
der Welt verfünden; und er durfte die Schönen Worte jchreiben: 
„Alles Lebende erichien mir immer jo neu als heilig“. Deshalb 
hatte er immer etwas zu erzählen — jo viel, daß er fein guter 
Erzähler blieb. Gleich war er mit jeinen Figuren auf du und du: 
vertrauten ihm Barfühele und Waldfried ihre Erlebnijje und Ge— 
danfen an, jo konnte er fein ftummer Zuhörer bleiben und gab das 
Seinige dazu. So entwicelte ſich eine Nedeluft, die jchlieglich zur 
Nedejeligfeit entartete — bei den Figuren wie bei dem Dichter 
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jelbjt, der jeiner Freude an Volksreden und Triumphen gern die 
Zügel fchießen lieh. 

Schon diefe freundichaftliche Stellung zu den eigenen Gejtalten 
unterjcheidet Auerbac) von dem Jungen Deutichland, das der 
Jüngling (1836) in offener Fehde angriff. Ihm waren jeine 
Bauern und jeine Denfer freunde; gerade jo gut wie die lebendigen 
Freunde mußten fie ihm helfen, die großen Fragen zu löjen, Die 
ihn beunruhigten, mußten mit ihm über Religion und Kunſt, über 
Deutjchtum und Judentum grübeln. Er jtand nicht wie die jung- 
deutjchen „Geiſtesjunker“ vornehm über jeinen Geſtalten. Jene 
waren vor allem Individualisten; er empfand fich allezeit, und mit 
lebhaftem Glücdsgefühl, als einen Teil großer Gemeinjchaften. In 
ihnen zu wirken hieß ihm leben. Deshalb bildete er, wo er auch 
febte, den Mittelpunkt geiftig angeregter Kreiſe. 

In einer Zeit, in der das litterarijche Leben Deutjchlands 
mehr denn je „atomifiert* war und ein Kampf aller gegen alle die 
äjthetifchen wie die menjchlichen Lebensbedingungen der Schriftfteller 
untergrub, war Auerbach der einzige, der nach allen Seiten Ber- 
bindungen anfnüpfte und unterhielt. Nur in München gab es 
einen in fröhlicher Gemeinschaft Lebenden Dichterfreis; jonjt aber 
hatten die Dtto Ludwig und Gottfried Keller (die beide er „ent— 
decken“ Half), die Friedrich Spielhagen und Hermann Kurz vielfältig 
nur durch Auerbach Beziehungen zu der Schriftitellerwelt außerhalb 
ihres nächjten Bezirkes. Dieje Thätigfeit des unermüdlich „menjchen- 
freudigen* Mannes bildet nicht jein geringftes Verdienſt. Denn 
ebenjo vermittelte er auch zwijchen dem Parlament und der Breite, 
brachte die Höfe von Berlin und Karlsruhe mit der Litteratur, 
und das Volk (durch jeinen Hebel nachahmenden Kalender „Der 
Gevattergmann”, 1845—1848) mit der Bildung des Tages in 
Berührung. Drafe jchicte ihm dag Modell der Biktoria von der 
Berliner Siegesjäule: „Hier Haft du mein Barfüßele!*, und Maurus 
Jokai überjegte einen jeiner Romane. Man klagte über jeine 
Eitelfeit; aber diefe Findliche Freude an ich jelbjt war in den 
Tagen der Gutzkow und Wagner fait Beicheidenheit zu nennen. 
Und er durfte fich feines Lebens freuen, das ihm in raſchem 
Aufjtieg zum populärjten Autor jeines geliebten Volkes machte. 
Dann fam der Antifemitismus und brad) dem Mann, der ſich immer 
als Deutfcher und als Jude zugleich gefühlt Hatte und fühlen 
durfte, das Herz. Noch ftarb er als gefeierter Mann, umd zivei 
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Miniiter folgten dem Sarg im Auftrag ihrer Regierungen — für 
einen deutjchen Dichter eine faft unerhörte Auszeichnung. Seitdem 
aber ging man mit merfwürdiger Schnelligkeit über ihn zur Tages- 
ordnung über, und jedermann glaubt heute, über den Autor der 
„Schwarzwälder Dorfgeichichten“ hochmütig wegjehn zu dürfen. 

ALS fie erfchienen (1843— 1854), wirkten fie wie eine Offenbarung 
und riefen eine jtarfe Nachfolge hervor. Zwar der treffliche Joſef 
Nanf (1816—1896: „Aus dem Böhmerwalde* 1843) war von 
Auerbach; unabhängig; aber der philofophiiche Dichter Melchior 
Meyr (1810 — 1871) eröffnete mit jeinen „Erzählungen aus 
dem Nies“ (1856) eine langandauernde Flut von LÜberjegungen 
der Schwarzwälder Dorfgefchichten in das Lofalfolorit verjchiedener 
Landichaften. Der Gegenjab zu den verjtiegenen Adels- und 
Künstlerromanen der Jungdeutjchen that es nicht allein; wohl aber 
famen fie dem Verlangen der Zeit nach Einheit, nach Überwindung 
der Beriplitterung entgegen. Jeremias Gotthelf3 derb naturalijtijche 
Darjtellung vertiefte noch die Kluft zwijchen den „Gebildeten“ und 
dem „Wolf“; Auerbachs ftilifierte Art näherte die einfachen Leute 
dem Bildungsniveau feiner Lejer. Vielleicht übertrieb er die jen- 
tenziöjfe Neigung, die in den Bauern feiner Heimat unzweifelhaft 
herricht, und vielleicht näherte er die Bildungsfämpfe des Dorf- 
jchulmeisters zu jehr den eigenen — aber um jo jtärfer trat dem 
Leſer die Empfindung der inneren Verwandtichaft entgegen und 
beglüdte ihn. 

Deshalb wirkten auch feine Romane fo viel weniger. Er 
begann mit „Denferromanen* in der Art der König, DO. Müller 
und jo vieler anderer Specialiiten („Spinoza*, 1837); er fam zu 
großen Zeitromanen in der Manier Gutzkows („Auf der Höhe“, 
1865; „Das Landhaus am Nhein“, 1869). Die Technik ijt bejier 
als in den „Rittern vom Getjt“, der Stil unendlich reiner, die 
Sejpräche find geiitreicher; aber in Fragen des Zeit» oder Lokalkolorits 
bfeibt er weit zurüd. Die ftrenge Konzentration, die glänzende 
Vergegenwärtigung in den beiten Dorfgefchichten, vor allem dem 
meiiterlichen „Diethelm von Buchenberg“, weicht einer behaglichen 
Spaziertechnif und einer ganz fonventionellen Zeichnung hergebrachter 
Typen in umnglücdlicher Nachahmung des „Wilhelm Meiſter“. 
Schließlich machte noch der Erbfehler aller „Romane des Neben- 
einander“, die umüberfehbare Perjonenfülle, feinen gut gemeinten 
patriotischen Chronifroman „Waldfried“ (1874) zu einem Labyrinth 
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von Namen und Verwandtichaftöverhältnijien, in dem fich der Autor 
jelbjt verirrt. Die Handlung ijt immer groß und einfach gedacht: 
Erziehungsromane im Sinne Goethes find alle Romane Auerbache. 
Aber wie bei den Männern der Paulskirche jtand auch hier das 
Ausführen nicht auf gleicher Höhe mit dem Denfen und Reden. 

Ganz vortrefflih find dagegen jeine Bolfserzählungen (in 
Auswahl gefammelt in dem Buch „Zur guten Stunde“, 1872, 1875, 
das als eined der erjten würdig ausgejtatteten Familienbücher 
neueren Stil3 mit Bildern von Menzel und Meyerheim erjchien). 
Hier hat der leidenjchaftliche Neichsfreund für die Anfreundung des 
„großdeutichen* Süddeutſchlands an Preußen mehr gethan ala 
mancher berühmte Politiker. Als Dramatiker mußte er jcheitern; 
er war nicht dazu gejchaffen, fremde Figuren ungeftört ich aus— 
jprechen und ausleben zu lafjen. 

Auerbach hielt gute Freundſchaft mit jeinen Altersgenojjen 
Hermann Kurz und Dtto Ludwig, die beide die Dorfgejchichte anders 
al3 er auffahten, beide aber von ihm beeinflußt wurden. Er hat 
auch einem andern Meifter der Volkserzählungen freundlich Die 
Hände geboten, der, älter als er, doch in jeiner litterarijchen Wirf- 
ſamkeit Auerbachs Auftreten und Erfolge vorausfeßt. 

Frig Reuter (1810—1874) ijt mehr ein Opfer, als ein 
Typus der Zerrifjenheit, die dieſe Epoche jo Heiß bemüht war zu 
überwinden. Der Sohn der Fleinen Aderbaujtadt Stavenhagen hat 
überall unter jeinen „Vorgeſetzten“ zu leiden gehabt. Mit patriar- 
chafifcher Autorität hHerrjchte über jeine Jugend der Vater, der 
rührige und tüchtige Bürgermeiſter, deffen Macht durch das fahrige 
und haltlofe Wejen des Jünglings noch gejteigert wurde. Unbe— 
hagliche Familienverhältniffe brachen dieſen Beziehungen noch den 
Kitt natürlicher Anhänglichkeit aus: die Mutter war bejtändig 
bettlägerig, der Vater lebte daneben in einer zweiten wilden Che. 
Der Gymnaſiaſt mit dem fcheuen Gejichtsausdrud und dem ordinär 
geformten Kinn, das jpäter der Bart wohlthätig verdeckte, der Student 
in Roftod und Jena verjprach nicht viel, und jchlimme Berichte über 
fein wüjtes Leben vergrößerten die Entfernung der Herzen von Bater 
und Sohn. Und nun geriet der gutmütige, idealiftisch angelegte, 
aber ſteuer- und zielloje Student in die Burschenschaft und ward von 
der Demagogenhege nad) dem Frankfurter Attentat faſt am ſchwerſten 
betroffen. Nacd einer Unterfuchungshaft, die durch die Grauſam— 
feit des Unterjuchungsrichter® Dambach zu einer langen Folter 
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wurde, ward der wahrhaftig nicht ftaatsgefährliche Träumer (1834) 
wegen „Konat zum Hochverrat“ zum Tode verurteilt — zum Tode 
wegen Tragens jchwarzrotgoldener Bänder und Abjingens revolu- 
tionärer Lieder! Auch die Begnadigung zu 30 Jahren Feſtung 
gehört noch immer zu den größten Ungeheuerlichkeiten der ſtaat— 
lichen Inquifition in jenen Tagen einer „weilen und gerechten 
Regierung“, um jo mehr, als Preußen den Mecklenburger wegen 
jeiner in Jena begangenen „Berbrechen“ jo furchtbar hart ſtrafte. 
Troß den Reklamierungen jeiner heimiſchen Regierung jchleppte 
die preußifche Suftiz den Armen auf den Feſtungen Silberberg, 
Glogau, Magdeburg (wo er am jchlimmiten gequält wurde) und 
Sraudenz umher, bis ihn endlich der Großherzog zur milden 
patriarchalifchen Haft in Dömig ausgeliefert erhielt. Nach dem 
Negierungsantritt Friedrich Wilhelms IV. entließ ihn jein Landes- 
herr aus dem Gefängnis — eine hochherzige Verlegung feiner Ver- 
pflichtung, die preußische Begnadigung abzuwarten, für die das 
deutjche Volk dem fleinen „Tyrannen“ in Schwerin ewig danfbar 
jein jollte, 

Aber Reuters Leben fchien für immer zeritört. Er hatte ſich 
in Dömit in die Tochter des alten Kommandanten v. Bülow 
verliebt; aber welche Hoffnung hatte der geitrandete Hochverräter? 
Er hatte auf der Feſtung allerlei Studien getrieben, juriſtiſche, 
fameralijtiiche, gezeichnet und gemalt, aber nichts recht gelernt — 
wo Jollte Stimmung und Sammlung berfommen? Cr hatte fich in 
jeiner Verzweiflung dem Trunk ergeben, dem er fchon in Jena ge— 
neigt war, und Dies wuchs fich jet zu einer unüberwindlichen 
Krankheit aus. Haltlos irrte er umher, verfuchte jich ala Ofonom 
(feine „Stromtid“), als Privatlehrer, als Journalijt, alles mit 
geringem Erfolg. Doch dem Berfinfenden ward unerwartete Rettung. 
Luiſe Kunge, die Tochter eines Predigerd, wagte es, ihr Leben 
mit dem des moralisch und gejellichaftlich jchwanfenden Mannes 
zu verbinden, der faſt jchon zu einem jener typischen „ratés“ herab- 
gefunfen war, zu einem halb cynifchen, halb elegisch-jentimentalen 
Lebensverfehler, wie fie der Zeitroman jo oft malt. Ihr Beiftand 
und noch mehr ihr Bertrauen hob ihn. Der Privatlehrer in 
Treptow an der Tollenſe hatte (1853) feine alte journaliſtiſche 
Übung im Erzählen und Reimen von Anekdoten benußt, um eine 
Sammlung von „Läuſchen und Rimels“ (Eleine Erzählungen und 
Neimereien) herauszugeben. Sie wurden mit ungeheurem Jubel 
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aufgenommen, wenn auch zunächit nur in der plattdeutichen Heimat. 
Sie thaten in Medlenburg und Pommern den Landwirten und 
Kleinjtädtern denſelben Dienst, den zehn Jahre früher in den 
Großſtädten Norddeutichlands Auerbach Dorfgeichichten geleiftet 
hatten: jie verjegten die Leer in eine große Gemeinjchaft. Ein 
Jahr vorher hatte der Dithmarjche Klaus Groth (1819—1899) 
jeinen „Quickborn“ (1852) erjcheinen laſſen. Es waren zarte 
lyriſche Klänge von großer Weichheit und Neinheit, und Er— 
zählungen, deren mild elegifcher Humor, wie ihre Form, an den 
größten der deutjchen Volkserzähler, Hebel, nicht zufällig erinnerten. 
Der lofalpatriotiiche Ton war jtarf angejchlagen, und das leiden» 
Ichaftliche Heimatsgefühl der Nordalbingier hörte mit Entzüden, 
wie das angeblich jo unmufifalische Holftein eine echtere und reinere 
Lyrik Hervorbrachte, als feit langer Zeit vernommen war. Aber 
mundartliche Lyrik hatte e3 immer gegeben, und fleine Erzählungen 
im Dialekt waren nie ausgejtorben. Neuter war fein Lyrifer wie 
Klaus Groth; ihm fehlte das feine Ohr für die Stimmen der 
Natur, die Harmonie der Wiedergabe, die Ruhe der formvollendenden 
Ausarbeitung. Aber er gab, was die zartere Dichternatur nicht 
geben fonnte: eine Fülle lebendiger Gejtalten, mit fnappen Zügen 
greifbar Hingejtellt. Die Niederdeutichen waren lange Zeit von der 
Litteratur faſt ausgeſchloſſen gewejen; num jahen fie fich in ihrem 
eigenen Dialeft „Litteraturfähig“ gemacht, jahen die Typen aus 
Stadt und Land, die fie ſelbſt jo wohl fannten, neben die 
„Driginale” und „intereflanten Perjönlichkeiten“ der hochdeutjchen 
Schriftiteller rüden. Dazu die leichte Art des Erzählens, die ihre 
eigene, behaglich breite Manier zum Mufter nahm. Man war 
entzüdt, und Sochen Päjel mit feinen Gejellen und der Junker 
von Degen mit feinen Kameraden eroberten das plattdeutjche Sprad)- 
gebiet für Reuter. 

Zwar fehlte es nicht an DOppofition. Zwiſchen Klaus Groth 
und Fri Reuter entbrannte ein von ihren Anhängern nicht ohne 
Pitterfeit geführter Streit. Die „Gebildeten“ jtanden zunächſt bei 
dem Verfajjer des Quickborn; ſo Friedrich Eggers (1819—1872) 
aus Roftod, der Kunfthiftorifer und Äſthetiker, der jelbft plattdeutjch 
dichtete („Tremſen“, herausgegeben von feinem Bruder 1875), der 
originelle Held von Wilbrandts Humoriftiicher Novelle „Fridolins 
heimliche Ehe“, und bejonders Karl Müllenhoff (1818—1884) 
aus Marne in Dithmarjchen, der große Gelehrte, der mit gewaltig 
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nachjchaffender wijlenjchaftlicher Phantafie die Entjtehung der ger- 
manischen Nation aus dem Dunfel der Urzeit heraushob und jeden 
nachhallenden Ton urjprünglich germanischer Art mit leidenjchaft- 
lichem Anteil begrüßte. Der Kampf heftete ſich zunächit an äußer— 
liche Fragen, oder die doc jo jchienen. Frig Neuterd Sprache war 
unrein; großenteil$ waren feine Säte aus dem Hochdeutjchen in 
das Plattdeutſche erit zurücüberjegt; jeine Verje waren gewaltiam 
bi8 zur Mibhandlung des Sprachſtoffs. Auch Klaus Groth hat 
nicht, wie 3. P. Hebel oder wie der gleich ausgezeichnete üjter- 
reichische Dialektdichter Franz Stelzhamer (1802—1874), Adal— 
bert Stifters Freund, voll aus der Mundart heraus gedichtet; auch 
bei ihm wie bei feinem Vorbild, dem großen Schotten Burns, gehen 
Flexion und Syntar noch merfbar durch das Sieb der Schrift: 
jprache. Aber immerhin war bei ihm, in der Lyrik vor allem, die 
Grundlage niederdeutjch — bei Reuter noch nicht; er Eleidete hoch- 
deutjchen Stil in mundartliche Wörter um, wie etwa Hoffmann 
von FFallersleben bei feinen zahlreichen Verſuchen in allemannijchem, 
jchlefischem oder auch „rotweljchem“ Dialekt. Klaus Groth hatte 
bei den Studien, die der arme Klirchipieljchreiber und Mädchenlehrer 
mit einem jeine Gejundheit untergrabenden Eifer betrieb, von vorn- 
herein die Hebung des Plattdeutjchen im Auge; bei Neuter war Die 
plattdeutjche Schriftitellerei zunächit etwas Zufälliges. Mit Groth 
fühlten die gerade damals durch die dänische Bedrückung in ihren 
deutjchen Gefühlen leidenschaftlich geiteigerten PBatrioten der Nord» 
jeeprovinzen: was in ihrem Volk edel, zart, rein war, das hörten 
fie in diefen Verjen. In Reuters Späßen fürchteten fie eine neue 
Erniedrigung des Niederdeutjchen. 

Wie aber der Kampf jtand, bedeutete er an ſich einen Sieg 
über die Jungdeutjchen. Wie lange war. es ber, dat Wienbarg 
die Bejeitigung des Plattdeutjchen für allen litterarifchen Gebraud) 
gefordert hatte, jelbjt doc) ein Holfteiner und ein glühender Patriot? 
Das war jetzt abgethan. Der fosmopolitische Bildungsdünkel wich 
überall dem Verlangen der Stämme, als jelbitändige Glieder des 
deutjchen Volfstums anerkannt zu werden. 

Fritz Meuter ließ jich die Gegnerjchaft nicht zu jehr anfechten. 
Er jeßte jeine Anefdoten- Erzählungen (1855—1856) in einem 
„Unterhaltungsblatt“ fort und ging dann mutig zu größeren Er- 
zählungen über. Bon Klaus Groth hat er viel gelernt, mehr doch 
durch eigene Schulung. Die Hauptjache that die zunehmende innere 
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und äußere Feſtigung, die ich jchon durch jeinen Ortswechſel 
(1856— 1863 Neubrandenburg, jeitdem Eiſenach) ſich bekundete. 
Es foll nicht geleugnet werden, dat ein gewifler amefdotiicher Zug 
auc) feinen größten Schöpfungen vielfach anhaftet, wie übrigens auch 
denen feines Meifterd Didens, von dem er-die liebevoll-ironiſche 
Behandlung der Figuren und die jcherzhaft-philojophiichen Exkurſe 
nach altenglifcher Tradition übernommen hat. Namentlich die beiden 
„Neijebilder” („De Neil’ nah Belligen“ 1855 — „De Reif’ nah 
Konjtantinopel* 1868) find ftellenweife nur ein loſe verfnüpftes 
Netz jcherzhafter Epifoden. Aber zuerjt in der „Franzoſentid“ 
(1860) erweiterte ſich Neuter8 Darjtellung zu einem Zeitbild. Noch) 
immer machten ſich fomifche Epijoden für den ernjten Grundcharafter 
zu breit: während in dem prachtvollen Amtshauptmann Weber die 
patriotiiche Wut, in zahlreichen Gejtalten die Bedrängnis zum Aus— 
drud fommt, durfte es nicht jo behaglich ausgemalt werden, wie 
einer die ganze Nacht im Bett in der Stube herumfährt, um nicht 
betropft zu werden. Sonjt aber fündigt ſich jchon hier an, was 
Neuters eigentliche Größe ausmacht: die ferngefunde Auffaſſung des 
Volkes. Nichts mehr von der jentimentalen Berhimmelung der un— 
verdorbenen Zandleute, nichts mehr von der juperflugen Belehrung 
der ungebildeten Bauern. Kräftig und jtark iſt Dies Volk, und es 
weiß zu lachen und zu weinen. Nicht aus einer gejuchten Miſchung 
heraus, wie die Doftrin von der alleinjeligmachenden Tragikomik 
heut gern fordert, jondern aus gereifter Anſchauung erwuchs ihm 
die Erfenntnis, wie in diefem Volk das Tiefernjte und das Lächer- 
fichjte ineinander übergehen, ohne jene Scheidung, die unjere Gefühls- 
pedanterie jo leicht in den „höheren Ständen“ zuwege bringt. Auch 
bei einem Begräbnis das Komiſche herausfühlen, auch bei einem 
Subelfeft ernit werden — wir haben e3 fajt verlernt, das Bolt 
nicht. Reuter fühlte es nach, und dadurch ward er der große 
Humorijt, ja troß Jean Paul, troß Heine, troß Anzengruber neben 
Gottfried Seller der größte Meifter deutjchen Humord. Die 
„Feſtungstid“ (1863) brachte den ernten Grundzug unter einer 
Dede rührend-komiſcher Abenteuer Schon jtraffer zum Ausdrud. 
Sentimental wird er nirgends, wie Silvio Pellico in dem berühm— 
tejten Werf der Gefängnispoefie, in „Le mie prigioni“, es bejtändig 
it, und wie’ e8 auch Dickens in den tragischen Scenen feiner Schuld- 
baftichilderungen gern wird. Aber wenn bei dem englischen Vorbild 
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ablöfen, umranft bei Reuter der Humor nur wie Epheu die Stäbe 
des Klerfergitterg, die und immer gegenwärtig bleiben, ſchwarze Linien 
in den heiterjten Himmel einzeichnend. — Einen weiteren Fort— 
jchritt bedeutete Reuters Hauptwerk, die „Stromtid* (1862— 
1864). Der Dichter trat bier zurüd, ohne dem Roman doch ganz 
den autobiographijchen Charakter zu nehmen; dat Fritz Triddelfit 
und der verarmte Havermann und vor allen der prächtige Bräfig 
jeder ein Stüd von Reuters Natur haben, giebt dem unruhig 
fomponierten, oft allzu chronifartigen Buch doch eine innere Einheit 
und Ruhe Ganz Medlenburg rüdt Hier vor: Adel, bürgerliche 
Emporfömmlinge, Landwirte, jtädtiiche Honoratioren, zweifelhafte 
Ertjtenzen, die Geiftlichfeit und die Kinderwelt; aber gleichſam als 
Verförperung des niederdeutichen Volksgeiſtes takt Bräfig in feiner 
Geſtalt ihrer aller Grundzüge zufammen, altmodiiches Wejen und 
Stolz auf vermeintliche Bildung, Langſamkeit und jcharfen Verſtand, 
eine behagliche Selbitzufriedenheit und goldenen Humor. Cine jolche 
Sejtalt war feit Heinrich v. Kleift feinem Deutjchen gelungen: jo 
vollfaftig, jo rund, jo individuell und doch von typiſcher Geltung. 
Die gereimten Anekdoten hatten Reuter zu Haufe populär gemacht — 
Bräfig eroberte ihm Deutjchland. 1866 war Reuters Sieg jchon 
entjchieden, und Bismard, der niederdeutjche Landjunfer, dem Bräfig 
längit ein vertrauter Freund war, durfte ihn damals jchon den 
„auserwählten Volksdichter“ heißen. „Dörchläuchting“ (1866) 
hat Reuters Ruhm weniger vermehrt, als es dies prächtige Ge— 
mälde patriarchaliſcher Urzuſtände, ein Meiſterſtück des humoriſtiſch— 
hiſtoriſchen Zeitromans, verdiente. Vielleicht trat in ihm eine 
Schwäche zu deutlich hervor, die der Schüler von Dickens auch in 
den früheren Romanen nie ganz verleugnet hatte: die Neigung, einen 
Charakter zu ſehr auf eine, meiſt ſeltſame, Eigenſchaft zu ſtellen. 
Der Herzog mit ſeiner Gewitterfurcht und ſelbſt die beiden Schwäger 
in ihrem rechthaberiſchen Streit erhalten gelegentlich ein faſt patho— 
logiſches Gepräge, wie man es an Fru Pomuchelskoppen überjehen, 
an dem „Kapteihn“ der Feſtungstid mit wehmütigem Lächeln ge— 
duldet hatte. Aber entſchädigt die unvergleichliche Begegnung 
zwiſchen Landesfürſt und Bäckersfrau nicht allein ſchon für ſolche 
Mängel? 

Reuter hatte ſich mit der Zeit ſeinen eigenen Stil für die 
Proſa geichaffen: einen Wechjel von breit ausfließenden Perioden 
und jtodender Nede, wie fie etwa dem Gejpräch in der gemütlichen 
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Kneipe eignet; das Übermütigfte wie das Zartefte wußte er aus— 
zudrüden, das Rendezvous der Frau PBajtorin in der „Stromtid“ 
wie Bräfigs Tod. Wo er dagegen reimte, blieb er nach wie vor 
von der hochdeutjchen Fügung abhängig, und nicht immer von den 
beiten Muftern. „Kein Hüſung“ (1858), ein düfteres Epos, aus 
dem die eigene, num überwundene Not des jo lange Unbehauften 
herausjchrie, ward jein Beitrag zu der im politifchen Sinne revo- 
(utionären oder doc) agitatorischen Poefie der Zeit: eine wilde An— 
lage gegen den rohen Egoismus des landhaltenden Junkertums. 
Es entbehrt nicht einer gewifjen padenden Kraft; aber der Form 
wird Reuter zu wenig Herr. Noch mißgfückter jcheint mir „Hanne 
Nüte* (1860), ein Verſuch, mit Klaus Groth auf feinem eigenen 
Gebiet zu ringen, Tierjtimmen und Menfchenjchidjal eng zufammen- 
zureimen. Aber fie bleiben äußerlich aneinandergejchoben. Klaus 
Groth ift Lyriker durch und durch. Wo er Jugenderinnerungen 
giebt („Ut min Jungsparadies“ 1876), da bringt er ums Die 
Stimmungen und „Zuftände“ feiner Kindheit wieder — Neuter ift 
Epifer, und Gejtalten und Erlebnijje jchildern feine Memoiren 
(„Schurr Murr* 1861). Jedem gebührt fein Kranz; aber hat 
Groth viel würdige Genofjen, Mörife und Storm vor allem, jo 
jteht Neuter in jeiner Art einzig da. 

Man hat behauptet, der Inſpektor Bräfig habe den Peſſimis— 
mus erjchlagen. Das geht freilich zu weit — nicht nur, weil Die 
Grunditimmungen der Menschheit immer wiederfehren, jondern auch 
weil ein gewiljer Optimismus jchon nötig war, um ihm Raum zu 
ichaffen. Was hätten Juftinus Kerner oder Nikolaus Lenau mit 
„Stromtid* und „Dörchläuchting“ anfangen jollen? Jetzt aber 
fang aus allen Eden das Echo. Von den vielen, großenteils 
rühmenswerten plattdeutfchen Nachfolgern Reuters hat es freilich 
höchjtens einer bis zu einem gewifjen Plaß in der Nationallitteratur 
gebracht: John Brindmann (1814—1870) aus NRoftod. Seine 
Humoresfe „Kafper Ohm um id“ (1855) ging Reuterd Romanen 
ichon voraus, wenn auch nicht feinen Anekdoten; und die Haupt- 
figur, der Ohm Kafper, iſt mit feinen wiürdevollen Münchhauftaden 
und feinem altmodischen Pomp nicht ganz unwürdig, neben Bräfig 
und Mamjell Soltmann (in „Dörchläuchting“) genannt zu werden. 
Andere Nachfolger und Nachahmer Groths und Neuters, wie Die 
Korbdeutichen Wilhelm Schröder (1808—1878) und Johann 
Meyer (geb. 1829) oder die Weitialen Fr. W. Grimme (1827 — 
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1887) und H. Landois (geb. 1835), gehören nur in die Litteratur= 
geichichte ihrer engeren Heimat. 

Nicht vereinzelt trat in Berthold Auerbach und Otto Ludwig, Fritz 
Reuter und Klaus Groth das Provinzielle hervor. Das Sondergerühl 
verförpert fich bis zur Uingerechtigfeit jelbjt in einem ernjten Denfer 
und großen Gelehrten wie Victor Hehn (1813—1890), dem auch 
als glänzendem Stiliften und hervorragendem Erforjcher der indo— 
germanischen Urgefchichte und ihrer Hauptfaftoren, der großen 
Volkstypen, Beachtung gebührt. Nicht nur fühlte der in Dorpat 
geborene, jpäter (jeit 1873) in Berlin wohnende Teidenjchaftliche 
Verehrer Bismards ſich als Deuticher zum jchärfiten Urteil über 
die Juden oder über die von ihm grenzenlos gehaßten Ruſſen ge= 
drängt; auch insbejondere noch die ideale Stammesheimat Franken, 
aus der fein Gefchlecht fam, that es ihm jo an, dab er fich nicht 
nur mit Goethe eng verwandt fühlte, jondern fich auch zu dem 
Schwaben Schiller in Feindſchaft ſetzte. So wurde er einer der 
feinfinnigiten Interpreten Goethes und jeiner Schwärmerei für 
Italien; jo wurde er aber auch einjeitig und ungerecht gegen 
fremdere Eigenart. Bismarck machte eine Ausnahme: Hatten fich 
doch zur Zeit der erjten Hohenzollern Franken und Märker glücklich 
zujammengefunden! 

Am ſtärkſten iſt dieſe partikulariſtiſche Ader in den beiden 
politiſchen Dichtern dieſes Jahrgangs ausgeprägt, dem Tiroler 
Jeſuitenfeind und dem weſtfäliſchen Ultramontanen. 

Hermann von Gilm (1812—1864) gehört feinem ganzen 
Weſen nad) zu den Männern von 1813, ob er auch zwei Monate 
früher das Licht der Welt erblickte. Er teilt mit ihnen jene un- 
bedingte Hingabe an die Ausbildung der eigenen dichterifchen Indi— 
vidualität, die fich bei ihm wie bei Friedrich Hebbel und Richard 
Wagner zu einem gewilfen naiven Egoismus auswuchs; er teilt mit 
ihnen das Ngitatorische, Nevolutionäre der Anlage, das unruhige 
Temperament, und mit den meilten unter ihnen das Bedürfnis 
nach einem Gefolge dienender Helfer. 

Er ward der Mittelpunkt derjenigen, Die einen „Frühling der 
Geiſter“ für Tirol eritrebten. Ste dachten fi ihr „Jungtirol“ 
als eine Erneuerung des „Göttinger Hains“, und in der That 
fnüpfte ihre Poeſie mit den beiden Grundelementen der Naturfreude 
und der Tyrannenfeindichaft an die Tendenzen der Hölty, Vo}, 
Stolberg an. Sicht man aber näher zu, jo unterjcheidet ſie 
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weſentlich das ſtark partikulariſtiſche und praktiſch-agitatoriſche 
Weſen. Für den „Hain“ gab es nur Deutſchland; Gilm ruft Tirol 
auf. Die Stolberg wünfchten „Tyrannen“ den Tod, die irgendwo 
in der blauen Luft jchwebten; die Sungtiroler kämpfen gegen den 
Genjor in Innsbrud, gegen die Jejuiten, gegen ganz bejtimmte 
politiiche Perſönlichkeiten. Aber auch ihre Naturlyrik wird bes 
ftimmter, Lofaler, fnüpft jtatt an unbeftimmte „Felſen“ und „Eichen“ 
an Natter3 oder Noveredo an und zeichnet individuelle Landſchafts— 
bilder. 

Wie e8 in jolchen dichteriichen FFreimaurerlogen leicht gejchieht, 
überjchägten fich die Mitglieder. Johannes Schuler (1800— 
1856) galt als „Tirols Goethe“, weil jeine mäßige epijche Be— 
gabung fich in mohlgerundeter Form äußerte; der originellere 
Johann Senn (1792—1857) hieß ihnen „der Grabbe der Lyrik“, 
weil feine äußere Erjcheinung („um die felfige, bleiche Stirn flatterten 
wie die Schlangen der Medufa lange ſchwarze Loden“) und die 
wilde Glut jeiner politiichen Sonette an den typiſchen Vertreter 
der „verfannten Genies“ erinnerten. An dem verderblichen Genie- 
wejen gingen vielleicht ebenjo viele von diefen nachgeahmten Jung— 
deutichen zu Grunde wie an der geijttötenden Tyrannei der Re— 
gierungsſchablone. Selbit die Begabtejten in dieſem Kreiſe, Gilm 
und Pichler, haben die jungdeutjche Formverwahrloſung nur jelten 
ganz überwunden. Adolf Pichler (geb. 1819), der als ehr- 
würdiger Veteran noc Heute für das Necht der Freiheit und die 
Ungebundenheit der Poefie jtreitet („Spätfrüchte" 1895), ein viel= 
feitiger, bejonders als Geolog verdienter Gelehrter, hat nur im 
einigen jchönen, jchlichten Verserzählungen („Markiteine” 1874, 
„Neue Markiteine” 1890) jene Einheit von Inhalt und Form er: 
reicht, die geringeren Talenten mühelos glücdte („Allerlei Geſchichten 
aus Tirol“ 1867; „Im Lieb" und Haß“, Gedichte, 1869). Vor 
allem aber ijt Hermann v. Gilm jelbjt eine charakteriftiiche Figur. 
Schon jeine Erfcheinung war die typische des „Poeten mit der 
glühenden Seele“; im Stil der Lenau-Porträts jchildert ihn Pichler: 
„Hochgewachſen, nervig, jchlanf, mager, jchwarzlodig, das Auge 
dunfel und glühend; Stirn und Oberteil des Kopfes traten jtarf 
hervor, während das kleine Kinn jtark zurückwich“ — wir denfen 
an Grabbe! Aber jtatt in deſſen Manier die „Zerriſſenheit“ auch 
äußerlich in Kleidung und Haltung zur Schau zu tragen, fojtümiert 
jih Gilm jo geichmadlos - modern wie möglich. „Es iſt ſechs 
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Uhr abends. Auf meinem Tifch liegen jechzig Sonette, die gefeilt 
und abgeschrieben werden follen, ein Paar ladierte Halbitiefel, 
die lieblich nach Patchouli riechen, und eine allerliebite Atlas- 
fravate, weiß umd rot.“ Das iſt ganz Gilm: halb Dichter und 
halb Dandy, wie fein verehrter Byron — als Dichter aber und 
als Dandy gleich jehr pofierend, durftig nad) Anerfennung. Ebenjo 
zwiejpältig und ebenjo ehrgeizig ift er im politifcher Hinficht. „Dit 
man bei ihm“, berichtet Pichler, „jo redet er wie Brutus, vor der 
Thür ijt er jedoch der f. u. k. Praftifant, der jeden Prinzen an— 
jubelt, der auf einer Sprigtour feiner Kanzlei nahe fommt. Sch 
jagte ihm einmal troden, daß ich fein Verhalten mißbillige; er zuckte 
mit den Achſeln und erwiderte: Ich will feine Eigarren rauchen 
und Glackhandjchuhe tragen . . .* 

Eine innere Berwandtichaft zog Gilm zu Heine, den er jehr 
oft fopiert und dem er die jaloppe Wort- und VBersfügung gern 
nachmacdht, ohne jeine „geheime Melodie“ zu erreichen. Daneben 
hat Freiligrath jtarf auf ihn gewirkt; nur zu leicht verdirbt er den 
einfachen Herzenston durch gejuchte Reimworte, gejchmadlofe Ver: 
gleiche, projaifche Flickworte. Unerträglich ift feine völlig im Stil 
der Mundt und Genojjen gehaltene Novelle Aber derjelbe Dann 
hat jene Jeſuitenlieder geſungen, deren mächtig agitatoriiche Wirkung, 
in ihrem Bezirk nur der von Herweghs Liedern vergleichbar, auf 
der angejammelten Kraft eines mächtigen Hafjes beruft; und aud) 
in unpolitifcher Lyrik hat er einzelne Gedichte von ganz eigenem 
Neiz verfaßt, wie jenes „Allerſeelen“, das durch das ermüdendite 
Ableiern jeiner Melodie nicht ganz zu verderben ilt, oder jene fleine 
Strophe: . 

Über Hundert lange Stunden, 
Über hundert frijche Wunden — 
Unterdejien fann der Wald, 
Kann die Wieje ſich verfärben, 
Können alle Blumen jterben — 
Iſt das bald? — 

Umſonſt hat „Jungtirol“ nicht gewirkt. Das lange ijolierte 
Bergland ward dem Stromgebiet der deutjchen Bildung wieder er- 
obert. Dafür zeugen liebenswürdige neuere Dichter aus der Schule 
Gilms und BPichlers, wie Anton v. Schullern (1832—1889), 
Hans v. Wintler (1837—1890: Gedichte 1892), Ludwig v. Hör- 
mann (geb. 1837) und jeine Gattin Angelika (geb. 1843). Das 
Land, das zur Zeit des Minnefangs viele und noch die leßten 
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Sänger aufwies, hat Jahrhunderte der Trennung vom frijchen 
Geiftesleben überwunden; und das haben wir Männern wie Mdolf 
Pichler vor allem zu danken! 

Die gleiche heiße Liebe zur engeren Heimat, die Gilm und 
Pichler zu liberalen Agitationsdichtern gemacht hat, jchuf aus 
Friedrich Wilhelm Weber (1813—1894) einen jtrengfatholischen 
und ultramontanen Dichter. Aber bei ihm ijt alles aus einem 
Stüd. Gegenfäge birgt auch jeine Seele; aber fie flingen har— 
monijch zufammen, ftatt fich aufzuzehren, und jo durfte der Poet 
ſich ſelbſt charakterijieren: 

Das iſt ſo recht Weſtfalenart: 
Fromm, ſinnig, weich, nicht überzart, 
Zäh, treu, auch trotzig, deutſche Leute; 
So waren ſie, ſo ſind ſie heute. 


Aus der Liebe zum angeſtammten Boden erwächſt Webers 
ganze Poeſie. Auch ſeine kampfbereite Religioſität wurzelt hier: er 
liebt die katholiſche Kirche als die Kirche ſeiner Heimat, er befehdet 
Luther, weil er ſein Deutſchland in Stücke geriſſen habe. 

Weber iſt kein Grübler; nicht bloß in der Luſt an großen 
Fußreiſen nach Wien, nach Rom und Neapel, nach Paris erinnert 
der Badearzt von Driburg, wo einſt die von Bonifatius umgehauene 
Irmenſäule ſtand, an unſeren tapferen, aber wenig philoſophiſchen 
Seume. Sieht man das Geſicht, ſo erkennt man den Mann: 
feurige, aber treue Augen unter ſtarken Brauen, eine kräftige Stirn 
unter prachtvoll aufgebäumtem weißen Haar — nichts von dem 
genialen Habitus der falichen Grabbes. Um den jchmalen, von 
einem energifchen, kurzen Schnurrbart bededten Mund ein jchmerz- 
fich fragender Zug; feſte Haltung, Selbjtbeherrichung in der ganzen 
Erjcheinung — und darunter lodernde Leidenjchaftlichfeit. 

Der „hriftliche Weltſchmerz“ beherricht Webers Gemüt. Nicht 
bloß die Zeit mit ihrer Nervofität und ihrer Geldgier, mit dem 
Kulturfampf und der Lockerung aller Sitten ftimmt ihn trüb; viel 
allgemeinere Anflagen ertönen: „der Menjchen Gejchichte ijt ihre 
Schande”; „große FFrevel find zumeift die großen Thaten“. Ein 
unheimliches Wirtshaus iſt ihm die Welt, von wo wir eiligjt in 
das beſſere Heim pilgern möchten. Während wir auf unjer „Glücks— 
ſchiff“ Harren, fährt es leije vorbei: 

Bir hatten zu Iuftig gejungen, 
Wir hatten zu laut geladıt. 
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Nur tapfere Arbeit und Gottvertrauen fann dieſe Welt wohn— 
lich machen. 

In diefen Gedichten (zuerſt 1881 erjchienen) jteht Weber für 
mich am höchjten. Eine geſchloſſene Weltanjchauung bildet alle 
Erjcheinungen individuell um und verleiht jeinen Poejien etwas, 
was bei Gilm aller Bilderreichtum nicht erjegen kann: einen per= 
jönlichen Stil. Dagegen iſt feine Epif, die ihn berühmt gemacht 
hat, von fremden Mujtern allzu abhängig. Der ungeheure Erfolg 
von „Dreizehnlinden* (1878; 1893) die jechzigite Auflage!) 
zeugt mehr von dem Bedürfnis der fatholiichen Leſewelt nach einem 
„Klaffiter“, als von der Bedeutung des Werfes. Die Grundlinien 
der Erzählung gab der Schwede Tegner (1782—1846) mit jeinem 
berühmten, vielfach überjegten „Frithjof“ her — neben Byrons 
„Childe Harold“ dem erfolgreichiten epiſchen Gedicht unjeres Jahr- 
hunderts; auf die Ausführung wirkten vor allem jüngere Dichter 
ein: Scheffel mit „Effehard“ (1862) und dem „Trompeter“ (1854), 
aber auch Redwig mit „Amaranth“ (1849). Dabei beſitzt das 
Gedicht die Mängel fait aller frei erfundenen Epen: eine zu gerad» 
linige Entwidelung, der die reizvollen Krümmungen und Biegungen 
eined von vielen Füßen gebahnten Pfades fehlen, wie fie etwa die 
auf alter Überlieferung ruhende Frithjofsjage zeigt. Im Gegen- 
ftändlichen ift das anmutige, altweftfäliiche Kulturbild ein reizvolles 
Zeugnis für Webers Dichteraugen; aber die Piychologie fehlt ganz. 
Es giebt nur Weiß und Schwarz, wie bei Fouqué; der böſe Franke, 
der den guten Wejtfalen in die Verbannung zwingt, muß auch nod) 
fächerlich feige fein.. Und es giebt feine ſeeliſchen Entwidelungen: 
der trogige Heide zieht einfach aus dem ererbten Glauben in den 
jeiner Pflegeväter herüber, ſobald jie ihm verfichern, er jei jchon 
innerlich Chrijt geworden! 

Daß man über den wohlflingenden Verſen des wejtfälischen 
Epos die fnorrige Driginalität Annettens v. Drofte vergaß, beweiſt, 
wie ſehr feine Landsleute die makelloſe Orthodorie jtatt der künſt— 
leriſchen Selbjtändigfeit zum Maßſtab nahmen. Sein zweites 
größeres Werf, „Goliath“ (1892), blieb noch mehr von fremden 
Vorlagen abhängig; daß er dabei Durch ſatiriſche Seitenblide auf 
die Gegenwart zu modernifieren verjucht, jtört die Einheitlichkeit, 
ohne dem Ganzen innere Neuheit zu geben. 

Können wir jomit in der Schwärmerei vieler Bewunderer für 
„Dreizehnlinden“ nur die liebenswürdige Übertreibung refigiöfer, 
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politischer und landichaftlicher Verwandtjchaft jehen, jo bleibt ung 
doch die Geftalt eines Dichters ehrwürdig, der in unjere zerflüftete 
Zeit die ſtarke Gejchloffenheit einer mittelalterlichen Seele und den 
Feuergeiſt früherer Epochen brachte. Im diefer Natur wurzeln auch 
feine Schwächen: auch die LXegendendichter des Mittelalters fennen 
nur Schwarz und Weiß, halten wenig auf Originalität, und da am 
wenigiten, wo jie erfinden; auch unſere mittelhochdeutichen Epiter 
find jelten große Piychologen. Aber als Lyriker und Didaltifer 
jtellt Weber fich zuweilen dem Bejten unter jenen Vorfahren gleich: 
Walther von der Vogelweide. 

Mit gleichen Tendenzen, ſonſt freilich jehr verſchieden, ſchließen 
jich ihm zwei wejtfälische Epifer an: Joſef Bape (geb. 1831) mit 
fünjtlichen Dichtungen voll romantischer Symbolif („Der treue 
Edart“ 1854, „Schneewittchen vom Gral“ 1856) und Ludwig 
Brill (1838—1886) mit der gleichfalls frei erfundenen Fabel eines 
etwas überladenen „Singſchwans“ (1882). 

Es ijt fein Zufall, daß Brill den berühmten Prediger Eapijtran 
in fein Epos gebracht hat: bei den fatholifchen Dichtern nahm der 
agitatoriiche Charakter der Zeit von ſelbſt die befondere Form der 
Bolkspredigt an. Predigt und Agitation vereinigen fich in der höchit 
charakteriſtiſchen, heute freilich jchon faft vergeflenen Gejtalt Johannes 
Ronges (1813— 1887). Als der Biſchof Arnoldi von Trier (1844) 
den „heiligen Rod“ zur Anbetung ausjtellte, richtete der fchlefiiche 
Kaplan an ihn einen „Offenen Brief“ von gewaltigfter Wirkung. 
„Wiffen Sie nicht — als Biſchof müſſen Sie es wiſſen —, daß 
der Stifter der chriftlichen Religion feinen Jüngern und Nachfolgern 
nicht jeinen Rod, jondern feinen Geiſt hinterließ? Sein Rod, 
Biſchof Arnoldi von Trier! gehört jeinen Henfern!* Er rief die 
Semeindebehörden, die Amtsgenofjen auf, Einhalt zu thun, zu 
protejtieren. Seit Luthers Thejen hat feine theologische Flugjchrift 
jo gezündet wie diefer Brief vom 1. Dftober 1844. Er führte die 
Begründung der „deutſchkatholiſchen“ Kirche herbei, in der die An— 
hänger alter jofefinischefatholifcher Aufklärung und proteftantifch- 
rationalijtiicher „Naturreligion“ ſich zujammenfanden; raſch und 
hell schlugen die Flammen auf, um freilich bald auszubrennen. 
Das war auch Ronges Schickſal. Vielleicht war er in dieſer Epoche 
voll Beredjamfeit der größte Redner; padende Schlagworte fehlten 
dem Manne nie, der die beiden Hauptfeinde des deutichen Liberalismus 
in einen Toaſt zufammenfaßte: „Ein Pereat den Petersburgern 
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an der Newa und an der Tiber!“ Aber was blieb? Zu jchaffen 
verjtand der große Agitator nicht, und die erhoffte Nationalfirche 
hinterließ nur ein jpärliches Neg „freier Gemeinden“, die fich in 
fortichreitender Abkehr von der Religion überboten, ohne zu einer 
neuen Einheit zu gelangen; Ronge aber jtarb nach langem Wander- 
[eben vergejien. 

Zu einer „Nationalfirche“ ganz anderer Art wuchs jich der 
fünftleriiche Lebenstraum aus, den Rihard Wagner (1813— 
1883) in großartiger Beharrlichfeit zur Verwirklichung brachte. 
Eine geijtige Gemeinjchaft, von gewiſſen philojophiich-religiöfen 
Dogmen zufammengehalten, Feitipielhäufer als Stätten der gemein- 
jamen Andacht, eine zwedmäßige Organijation der Belenner unter 
energijcher Leitung — das ergab eine äfthetijche Kirche; und der Über- 
eifer der Jünger gab bald auch die Seberverfolgung und den 
Heiligendienft dazır. 

Den Mufifer haben wir hier nicht zu würdigen, und den 
Thilojophen nur zu jtreifen. Zuzugeben ijt aber freilich, daß es 
ichwer ift, den Schriftiteller abzutrennen. Schriftitellernde Mufifer 
hat es immer gegeben. Karl Maria v. Weber (1786—1826) 
und Felir Mendelsjohn-Bartholdy (1809—1847) brachten 
ein angejtammtes jchriftitelleriiches Talent als Briefjchreiber zur 
Geltung; Robert Schumann (1810—1856) und Hans v. Bülow 
(1830— 1894), Nichard Wagners jächlische Landsleute, gehören zu 
unfern bervorragenditen Sritifern, jener unerichöpflich in anmutigen 
Einfleidungen und graziöfen Wendungen, im Stil von Jean Paul 
und E. Th. A. Hoffmann jtark beeinflußt, diefer wigig, in Wort— 
jpielen Virtuos, mit einer an Heine gemahnenden Verve des Stils. 
Richard Wagners perjünlicher Freund Beter Cornelius (1824— 
1574), der Komponift des „Barbiers von Bagdad“, war ein fein- 
jinniger und fiebenswürdiger Dichter. Aber in Wagner ijt die 
Muſik von jeiner dichterischen, die Tertgeitaltung von jeiner mufifa- 
lischen Anſchauung mit beherricht, und jo it im gewiflem Sinne 
jedes jeiner Werfe, die agitatorischen Profajchriften jelbjt nicht ganz 
ausgenommen, ein „Geſamtkunſtwerk“. 

Richard Wagner (geb. 22. Mai 1813 in Leipzig) wurzelt mit 
feinen Grumdanjchauungen in jener Epoche, die den Übergang 
von der Nomantif in die unruhige Thatenlujt des Jungen Deutich- 
land bedeutet. Ausläufer der Romantik wie E. Th. A. Hoffmann 
und der Philojoph Feuerbach, Vorläufer des Jungen Deutſchland 
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wie Heine und Heine haben auf jeine fchriftitellerifche Produktion 
jtarf eingewirf. Bon Heine jtammen die Grundmotive des 
„liegenden Holländers“ und des „Tannhäufer“, wie von Hoffmann 
feine Anfchauungen über das Verhältnis von Tert und Mufif 
mitbeherrjcht find. Im ganzen bedeutet feine Entwidelung eine zu— 
nehmende Entfernung vom Jungen Deutjchland und eine ſich 
jteigernde Annäherung an die Romantik. Die Novellen und Auf- 
jäge, die unter dem Titel „Ein deutſcher Mufifer in Paris“ 
(1840—41) erjchienen, erinnern an die Sungdeutjchen faum weniger 
als an Hoffmann. Die Feindichaft gegen den „barbariichen“ Staat, 
die Wagner durch alle Phajen fejthielt, und feine Lehre von der 
„Erlöfung des Nützlichkeitsmenſchen in den fünftlerifchen Menjchen 
der Zufunft“, jein Haß auf die Majchine und die „pfäffiſche Pan— 
deftencivilifation*, die „aus dem gejundheititrahlenden Germanen 
unferen jfrophulöjen, aus Haut und Knochen bejtehenden Leine- 
weber zu jtande gebracht habe“, wäre den Wienbarg und Laube 
wenigſtens noch ebenjo verjtändlich gewvejen wie den Arnim und Tied. 
Aber Wagner haßte die Wiſſenſchaft, in der die Jungdeutjchen den 
Beireier der Völker fahen, mit romantischem Ingrimm. hm war 
jie der Todfeind der Kunſt. Zuletzt fteigerte ſich jeine gehäfltge 
Geringichägung des akademiſchen Lebens und Wirfend (in den 
Schriften „Publiftum und Popularität“ und „Religion und Kunjt“) 
bis ins Krankhafte. Die Vivijeftion ward ihm zum Symbol der 
gelehrten Arbeit überhaupt, und diejer fajt noch mehr als der 
„wiſſenſchaftlichen Tierquälerei” galten die legten Keulenjchläge des 
bis ins Alter leidenjchaftlichen Mannes. Der Nomantif nahe, dem 
Jungen Deutfchland fern zeigte er fich endlich auch in dem Anſchluß 
an das chriftliche Dogma, das er anfänglich (mit Feuerbach) ab- 
gelehnt, jpäter lange ignoriert hatte. 

Romantiſch war auch das deal, das ihm vorjchwebte, jobald 
feine fünjtlerifchen Konzeptionen ſich mit philojophiichen Grundjägen 
zu vermählen begannen. Schon Platon, der große Nomantifer ber 
Antike, hatte e8 gehegt: Erziehung des Volfes durch die Kunft! „Das 
Ziel ift der jtarfe und jchöne Menſch!“, heißt es in jeiner wichtigiten 
Programmicrift: „Die Kunſt und die Revolution“ (1849); und wenn 
dies das Ziel auch der Feuerbach, Daumer, Püdler, Jordan war, 
jo jtand Wagner allein in jeiner idealiftiichen Abwehr aller rea— 
liſtiſchen Wege zu diefem Ziel. Bewußte Pflege der nationalen 
Kunit joll aus der Mifere der Gegenwart in ein neues Hervenzeit- 
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alter retten. Deshalb nahm der königlich ſächſiſche Hoffapellmeijter 
auch 1849 an dem Aufitand teil: „Nur die große Menjchheitsrevolution 
fann auch das vollendete Kunſtwerk uns gewinnen.“ Aber in Paris 
im Eril wandte er fich ganz von den politifchen Bejtrebungen der 
deutjchen Verbannten ab, und jelbit als nad) jchweren Bedrängnifien 
ihm in Zürich (1850—1858) ein neued Leben aufging, das ihn 
mit Herwegh und Genoſſen eng zufammenführte, hatte er fich die 
naive, oft freilich) von nagenden Zweifeln unterbrochene Zuverficht 
bereit3 erfämpft, dab die Kunjt allein Rettung zu bringen habe. 
Sein Hoffen ging fajt wunderbar in Erfüllung. König Ludwig II. 
von Bayern ward (1864) der deus ex machina, der jeine fühnften 
Träume verwirklichen half. In München lebte er nun, „im ſommer— 
lichen Königreich der Gnade“, ganz dem Ausbau feiner Gedanten, 
bis (1872) in Bayreuth fein Feitipielhaus und unter der thätigen 
Mitleiftung zahlreicher „Wagner-Vereine“ (jeit 1876) jeine Feſt— 
aufführungen Wahrheit werden konnten. Seinem deutjchen Künſtler 
war e8 im gleich hohem Grade gegönnt, feine Pläne von dem Eifer 
weitejter Kreiſe getragen, faſt ohne Reſt erfüllt, weiter wirfend und 
weiter greifend zu erbliden. Als ein Triumphator it Nichard 
Wagner in einem Prunfpalaft der Renaifiance zu Venedig (13. Febr. 
1883) gejtorben. 

Auch jeinen perjönlichen Wünfchen war reichſtes Genüge ge— 
ſchehen. Nomantifer war er auch in der exceſſiven Empfindlichkeit 
gegen jede Bedrängnie. „Ich bin anders organiliert, Schönheit, 
Glanz und Licht muß ich haben! Die Welt it mir jchuldig, was 
ich brauche! Sch kann nicht leben auf einer elenden Organiſtenſtelle 
wie Ihr Meifter Bad.“ Er hatte Stil; er wollte Einheit in jein 
Leben und feine Kunſt bringen. Durfte er die Kuliſſen feines 
Lebens, fein Haus „Wahnfried“ in Bayreuth, feine Kleidung nicht 
jo gut in das Geſamtkunſtwerk einbeziehen, wie bei der Aufführung 
Malerei und Majchinerie über der Schulung von Sängern und 
Orchejter nicht vergefjen werden? 

Denn hierin zeigt ich feine Eigenheit am ſtärkſten — und 
zugleich jeine Zugehörigfeit zu den führenden Geijtern jeiner Zeit. 
Aus der Bereinzelung wollen fie alle zur Wereinheitlihung; von 
dem Schwelgen in lojen Momenten jtreben fie zu einer großen 
Kompoſition. Dies Streben verdichtet ſich am flariten in Wagners 
Kunſtlehre. 

Auch ſie hat ihre Grundlage in romantiſchen Anſchauungen. 
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Mit Schlegel und Tied, mit Arnim und Brentano teilt Wagner 
die faft abergläubiiche Verehrung der Volfspoefie. Alle echte Kunſt 
beruht auf der Thätigfeit de8 ganzen Bolfes. Den Künſtler fenn- 
zeichnet innerhalb der Gemeinfchaft nur die gefteigerte Kraft des 
Empfängnisvermögens; aber der eigentliche Dichter jelbjt von Shafe- 
jpeares Dramen bleibt die Genofjenjchaft der Schaufpieler: der 
Autor verdichtete nur die fünjtlerischen Anregungen zum bewußten 
Kunstwerk. Und jogar bei der Aufführung noch find die Mit- 
wirkenden und im idealen Sinne auch die Zuhörer Mitichöpfer 
des Werkes. 

Die breitejte Gemeinschaft ift Die des PVolfes, Als Gejamt- 
werk bringt dies den Mythos hervor. Deshalb ijt das Werf des 
auf breitefter nationaler Bafis itehenden Dichters zu bezeichnen als 
„der aus dem Earjten menschlichen Bewußtſein gerechtfertigte, der 
Anjchauung des immer gegenwärtigen Lebens entjprechend neu er— 
fundene und im Drama zur verjtändlichjten Darftellung gebrachte 
Mythos“. Die dem „gegenwärtigen Leben“ entjprechende Neuerfindung 
ift notwendig, damit die Gefamtheit des Volkes aus ihren jetigen 
Empfindungen heraus das Drama mitfühlen, miterleben und auf 
diefe Weiſe miterjchaffen kann. 

Romantiſch wie diefe Überjchägung der unbewußten Dichter- 
thätigfeit des Volkes iſt auch Wagners Liebhaberei für überfühn 
inmmetrifche Anordnungen, die Siegfried und Chriſtus oder wieder 
Jeſus und Apollon oder gar Buddha und Luther fajt mit der 
Kühnheit eines Novalis zu Gruppen arrangiert; dann die an der 
Oberfläche der Worte dilettantifch herumfpielenden Etymologien; 
endlich aber auch weithin leuchtende Aphorismen antithetiicher Natur, 
die im „Athenäum“ hätten jtehen mögen: „Das Leben iſt die un— 
bewußte Notwendigfeit, die Kunjt die erfannte.* Aber ganz un— 
romantifch it fein energiſches Herausarbeiten der Technik. Je mehr 
er fi in jeine Gentralaufgabe verjenfte, ein Nationaltheater als 
Mittelpunkt der künstlerischen Volkserziehung zu organiieren, dejto 
jtärfer ward auch jene Kunſtlehre vom romantischen Spiel zu einer 
praftiichen Anwendung folgerichtiger Sätze übergeführt. Und injo- 
fern bedeutet jeine Annäherung an die Nomantif doch auch eine 
Überwindung ihrer Formloſigkeit. 

Auch hier gilt e8 ihm, das Einzelne aus feiner Iſolierung zu 
befreien. Die einzelne Melodie iſt nur Lebensäußerung eines 
Moments; fie wird eingegliedert in die „unendliche Melodie“ des 


270 1840—1850. 


Geſamtwerks, das durch Verjpinnen und Verweben der Leitmotive 
zur überfichtlichen Einheitlichfeit gebracht wird. Aber auch die Ge- 
jamtmelodie des einzelnen Mufifdramas iſt organijch hervorgegangen 
aus der „mütterlichen Urmelodie”, die das Wolf jelbjt mit feiner 
Sprade jchuf. Der Komponift hat nur „den ihm zu Gebote 
jtehenden Sprachausdrud zur überzeugenditen Fülle der Melodie zu 
jteigern“. Aus dem Sprachſtoff hebt er zur Verwirklichung feiner 
dichteriichen Abficht zunächit die Bersmelodie heraus, und dieſe ver- 
vollfommnet er durch die mufifaliiche Aufhöhung der Accente. Nichts 
fonnte Wagner aljo entichiedener verurteilen als jene „Iprachbelei= 
digende* NRückjichtslofigfeit, mit der frühere Komponiſten die Be— 
tonung der Sprache zu Gunjten ihrer Melodien vergewaltigt hatten. 
Die Sprache und die Mufif waren in der Urzeit verbrüdert; jet 
waren fie jo weit getrennt wie möglich: Wagner führt Mendels— 
johns „Lieder ohne Worte“ als klaſſiſches Symptom an; wir fünnten 
an die unmufifaliiche, ja antimufifalische Lyrik jo bedeutender Dichter 
wie Immermann, Grillparzer, Gottfried Keller erinnern. Es gilt 
Sprache und Muſik wieder zu vermählen, zu vermählen aber auch 
mit ihren urfprünglichen Gejchwiltern, dem Tanz, der Mimif; und 
jo kommt Wagner folgerecht zu feinem „Kunftwerf der Zukunft“, 
dejien Gegenwart er in Bayreuth noch erleben durfte. 

Freilich waren nicht dieſe theoretischen Anjchauungen das Ur- 
Iprüngliche; zu ihnen fam Wagner erjt nach und nach in Anlehnung 
erit an Feuerbach, dann (feit 1854) an Schopenhauer. Die fünft- 
leriſche , Anſchauung“, das Wort im umfasjenditen Sinn genommen, 
gebar feine Kunst; und es jpricht deshalb für den Künftler, day 
jeine Schöpfungen zu jeiner Theorie nicht fo jtreng jtimmen wie 
etwa bei dem Doftrinär Hebbel. Eine weitgehende Übereinftimmung 
war aber doc) jchon dadurd) gegeben, dab, umgekehrt wie bei Hebbel, 
bei Wagner die Theorie wejentlich durch die eigene Praxis bejtimmt 
wurde. Schwer ijt gerade um diejer von Wagner betonten Ein— 
heitlichfeit willen der „tonvermählte Dichter“ nur nach feinen Verjen 
zu beurteilen. Wagen wir e8 Doch, jo müſſen wir auch wagen 
auszuſprechen, daß er in jeinen Dichtungen die Höhe der eigenen 
‚sorderungen jo wenig erreicht hat, wie etwa der in mancher Hin— 
jicht ihm vergleichbare Klopjtod. Die Sprache hat er jchließlich von 
jeinem Standpunkt aus faum weniger gewaltthätig angefaßt als 
die Verfaſſer schlechter alter Libretti. Es war die Urmelodie aus 
dem Epracdhmaterial doch nicht mehr jo leicht herauszuhören, Das 
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Jahrhunderte glättend und verwüjtend über ſich hatte ergehen laſſen, 
und wenn er etwa aus verwitterten Worten mit Hilfe falfcher Ety— 
mologien die „wurzelhaft fyllabiiche Melodie“ der Nheintöchter 
bildete, lenkte er ganz in die Pfade romantischer Sprachrätjelei ein. 
Auch die Erneuerung des Stabreims, jo eingehend Wagner jie aus 
dem Wejen der deutichen Sprache rechtfertigt, entjpricht zu wenig 
ihrem „gegenwärtigen Leben“ und bleibt eine jener jtörenden Ab— 
jichtlichfeiten, an denen die dichteriſche Produktion des ganzen Beit- 
raums leidet. Nicht minder hat Wagner oft den Endreim ver- 
gewaltigt; bejonders aber bleibt die Wortwahl mit ihren häufig 
veralteten oder ſprachwidrig neugebildeten, zumeilen ſchwer verftänd- 
lichen Elementen oft eine jtörende Scheidewand zwilchen dem Dichter 
und der unbefangenen Aufnahme des Publiftums. Cine übereifrige 
Jüngerjchaft hat gerade hier Geheimnifje gemialjter Inſpiration ge— 
jucht und gefunden und in der Analyje der Vokal- und Konſo— 
nantenflänge eine Art überromantischer Kabbala getrieben. Uns 
Icheint Wagner al3 Dichter bewundernswerter, wo er wirklich dem 
Strom der Sprache folgt, wie in dem hinreißenden Schluß des 
„Triſtan“, oder vor allem in den köſtlichen „Meijterfingern“, 
die als Ganzes in die fleine, jehr Feine Neihe echter deutjcher Luſt— 
ipiele von dauernder Bedeutung zu jtellen find. 

In der Wahl der ‘Fabel wandte ich Wagner bewußt von 
biitorischen zu mythologischen Stoffen. „Rienzi“ und andere Motive 
gehörten noch der Gejchichte an; dann aber jeßte er in feinem theo- 
retiſchen Hauptwerf „Oper und Drama“ (1852) auseinander, daß 
das Hijtorische Drama um feiner „Treue“ willen nichtig je. Das 
einzelne hijtorische Faktum bleibt für jeine Auffaſſung immer etwas 
Iſoliertes, eine einzelne, ob auch in ſich rhythmiſch gegliederte 
Melodie; von hier will er zu der unendlichen Melodie ewiger Typen 
aufiteigen, wie fie ihm, national bedingt, im Mytdus vorliegen. 
Eine jede Hauptgejtalt jeiner Dramen hat er jelbjt jo erklärt: den 
„Fliegenden Holländer” (1843) ald den mythiſchen Helden der 
Sehnſucht nach Ruhe, „Tannhäuſer“ (1845) als den von Sehnfucht 
nach dem Leben erfüllten Künjtler, Hans Sachs in den „Meifter- 
jingern* (1862) als die lette Erjcheinung des künſtleriſch produf- 
tiven Zeitgeiites, „Zohengrin” (1847) als den Typus des „eigentlich 
einzigen tragischen Stoffes der Gegenwart“: des Verlangens nad) 
voller Verwirklichung der Liebe, wie fie dem „Übermenfchen“ doc) 
nicht gegönnt ift; und entiprechend Senta und bejonders Elja. In 
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den Nibelungendramen und im „PBarfifal” erjeten philoſophiſche 
Mythologeme Schopenhauers oder eigenartig umgeformte Gedanken 
des chriftlichen Dogmas die alten Mythen, an deren Stelle fie ſich 
gedrängt haben; und die philojophiiche Sprache der Götter und 
Helden („du jiehit, mein Sohn, zum Raum wird Hier die Zeit“) 
wirft faum weniger anachroniftiich als die Spekulationen der von 
Wagner hart mitgenommenen Nibelungen Hebbels. Überhaupt iſt 
aber zu jagen, daß durch dieje allzu abjtrafte, jublimierte Auf: 
fafjung jeine Gejtalten durchweg die individuelle Yebenswahrheit 
einbüßten, die etwa Goethes Prometheus oder Fauſt bei aller 
typischen Bedeutung behielten. Die Allgemeinheit jolcher Gejtalten 
wie etwa Gurnemanz im „Barfifal“ erinnert fait an Fouques blafie 
Umrifje, während die individuell gedachte, aber nicht lebendig ge— 
twordene Abitraftion einer Kundry oder eines Amfortas neben die 
ebenfalls allzu „gläfernen“ Gejtalten mancher Dramen Hebbel3 zu 
jtellen it, in deren Inneres man jo klar Hineinblict, daß alle 
Illuſion verloren geht, als flöſſe Blut in ihren Adern. 

Aber deshalb Hat Wagner doch nicht zu den Dichtern gehört, 
die nur mit dem Kopfe fchufen. Einer ——— ſicher rechnenden 
Intelligenz ſtand eine leidenſchaftliche „Empfängnisfähigkeit“ zur 
Seite. Die Empörung gegen ſociale Zuſtände, unter denen alles 
öffentliche Leben litt, hatte Wagner zum Revolutionär gemacht. 
Der Anbli der Barifer Schuljugend, die am Schlußtag der Aus- 
ftellung (1867) in den Palajt itrömte, zwang ihm Thränen und 
Schluchzen ab; jo fühlte er die Entfremdung diefer Menjchheit von 
feinen Jdealen. Er vermochte das Volk geradezu zu definieren als 
„alle diejenigen, welche Not empfinden und ihre eigene Not als die 
gemeinjame Not erfennen, oder fie in ihr begriffen fühlen“. Gr 
war auch ein „guter Haſſer“ wie jein Zeitgenofje Bismard; und 
vor allem in den Jahren jeines Erfolges traten die jubjektiven 
Begrenztheiten jeines Wejens jtörend hervor: eine bittere Gehäſſig— 
feit, die jeden prinzipiellen Gegner, ja eigentlich jeden Nichtanhänger 
als perfönlichen Feind behandelte; eine Neigung, die Bedeutung der 
Meiſter lediglich nach ihrem Verhältnis zu ihm abzufchägen und 
Liſzt Himmelhoch über den „jchwülitigen Schumann“ oder Den 
ignorierten Brahms zu erheben; eine undanfbare Zurückſchiebung 
oder auch Anfeindung früherer Gönner und Helfer. Man wandelt 
nicht ungeitraft unter Palmen, und wer jahrzehntelang durch Not 
und Verjuchung heldenhaft die ‚Fahne jeines deals hochhielt, den 
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mag wohl das Bewuhtjein der Macht am Schluß mit einer Luft 
erfüllen, die lange begehrte Vernichtung aller Feinde, aller Gleich— 
gültigen noch jelbjt zu erreichen. Auch diefe Dijfonanzen gehören 
in die Urmelodie feiner Perjönlichkeit und feines Lebens hinein. 
Welche Bedeutung ftarfen Sahrgängen zufommt, oder, deut- 
licher ausgedrücdt, wie mächtig die Tendenzen der Zeit jelbft auf 
weit auseinander liegende Individualitäten wirfen, das wird Elar, 
wenn wir neben Richard Wagner Friedrich Hebbel (1813— 1863) 
ftellen. Sie waren einander entjchieden antipathiih: Wagner hat 
Hebbels „Nibelungen“ verhöhnt, und Hebbel fand Wagners Theorie 
von Mythus und Oper „abgejchmadt*. Für des Muſikers glühendes 
Verlangen nad) voll inftrumentierter Dekoration auch des äußeren 
Lebens hätte der Dichter jo wenig Berjtändnis gehabt, wie der 
Komponiſt für das leidenjchaftlich zehrende Grübeln des großen 
Aphoriftiferd. Wagner war der geborene Nevolutionär, wenn er 
fi) auch mit den Fahren immer mehr fonjervativer Denfart an— 
paßte; Hebbel war ein ausgejprochener Konjervativer, der an den 
Autoritäten hing und die Menge verachtete. Und dennoch — wie 
viel Übereinftimmungen zwingt die Beit diefen Antipoden auf! In 
beider Runjttheorie nimmt der Mythus eine centrale Stellung ein. 
Beide fühlen das Bedürfnis, das einzelne Kunſtwerk aus feiner 
Sfofierung zu befreien und eine „unendliche Melodie” durch den 
ganzen Cyklus Hindurchzuführen; beide find Dramatifer, denen das 
Lyriſche leicht, das Epifche fait immer mißlingt. Und in der 
Sefamthaltung der Perjönlichfeit bildet bei beiden den feiten Kern 
jener geniale Egoismus, der um feiner Aufgabe willen den Künftler 
zu allem berechtigt glaubt und feine Pflichten amerfennt, die der 
einen zumwiderlaufen: fich zum Schöpfer großer Werfe zu bilden. Eine 
Art geiftiger Hofhaltung, ein heftiges Ausnutzen der Freunde (das 
freilich bei Hebbel mehr geistiger, bei Wagner mehr materieller Art 
it), eine ftarfe Verachtung fremder Richtungen gehen damit Hand 
in Hand. Wagner ift unmittelbarer von patriotifchen Abfichten 
bejeelt, die bei Hebbel mehr indirekt hervortreten, jedoch keineswegs 
fehlen: das Bedürfnis nach Neuschöpfung deuticher Kunit und vor 
allem nach Reformierung de3 deutjchen Theaters aber teilen beide. 
Und fogar ihr Leben zeigt Ähnlichkeit im Gefamtverlauf. Beiden 
eignete neben entichiedenstem Idealismus eine merfwürdig weltläufige, 
gewandte Art, fich zum Herrn der Situation zu machen, Gönner 
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Gewandtheit, die dem dritten im Bunde, Otto Ludwig, leider jo 
völlig abging. Wagner wie Hebbel verdanken es neben größeren 
Eigenjchaften auch diefem Talent, wenn ihre Lebensbahn nach 
bedrüdenden Anfängen eine jtarf und ſtetig aufiteigende Rich— 
tung zeigt. 

Friedrich Hebbel (geb. 18. März; 1813) iſt ein Sohn 
Schleswig-Holjteing, einer der vielen bedeutenden Männer, die das 
jtammverwandte, meerumfchlungene Land damals zum Stolz 
Deutichlands Hervorbracdhte. Jenem Norderdithmarjchen gehört er 
an, in dem der alte friefische Nedentroß eine innere zarte Empfind- 
jamfeit, wie fie bei Klaus Groth am helljten hervortritt, gegen Die 
Außenwelt mit harter Schale zu umfleiden liebt. Hebbels Vater, 
ein verarmter Maurermeijter, war jo, wie Meifter Anton (in 
„Maria Magdalene*), ein harter und jtarrer Pharifäer geworden, 
der in dem Landfleden Weſſelburen freudlos, ja freudenfeindlich 
faß, ſich mit der asketiſchen Erinnerung an früheren Wohlſtand 
zu immer größerer Verbitterung aufjtachelte, und in dem Stolz auf 
eine bi ins AÄußerſte getriebene ftrenge Nechtlichfeit und Ehrlichkeit 
die einzige Entjchädigung für alles, was die Welt ihm verjagte, 
fand. Die gute Mutter fonnte den beiden Jungen dies düſtere 
Heim nicht aufhellen. Mehr als der Hunger, der ſich auch wohl 
anmeldete, hat dieje lichtloje Atmoſphäre auf die Seele des Knaben 
gedrüdt und wie Herder hat er dieſe Einwirkungen nie völlig über: 
wunden. Das erite Gedicht, das einjchlug, war Bürgers „Lenore*, 
mit feiner Ddüjtern, unheimlichen Färbung nur zu gut in Diefe 
Gemütsſtimmung pafjend und daher vom jtärkiten Eindrud: „Wonne, 
Wehmut, Leben, Tod, alles auf einmal, ein Urgefühl.“ Sehr jtarf 
wirfte auch die Leidensgejchichte Chriſti auf das empfängliche Ge- 
müt des Knaben; noch jpät reflektiert fich der Eindrud in dem 
Plan eines Chrijtus-Dramas. 

Vierzehnjährig Fam der feiner Umgebung bewußt weit über- 
fegene Knabe als Schreiber zu dem Sirchipielvogt. In noch ver- 
legenderer Weife wiederholten fich die Erlebniſſe feiner Kindheit. 
Der Vogt Mohr war, jo jcheint es, fein böfer Mann, aber wie 
Hebbels Vater erfüllt von einer harten, graufamen Abneigung gegen 
Illuſionen: dem hochitehenden Gemüt die Niedrigfeit feiner äußeren 
Lage Fühlbar zu machen, jchien ihm wohl pädagogijche Pflicht. 
Hebbel las mit Leidenjchaft und datierte jeine dichteriſche Erweckung 
von der Lektüre von Uhlands Ballade „Des Sängers Fluch“. 
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Uns Heutigen jcheint fie feineswegs die Krone von Uhlands Ge— 
dichten (auch nicht das „Glück von Edenhall*, das Hebbel jpäter 
am höchſten jtellt); aber für die ringende Dichterjeele ward gerade 
dies Stück mit jeiner typijierenden Charakterzeichnung, mit jeiner 
Moralifterung einer rein anefdotischen Handlung, mit feiner nach- 
drüdlichen Schlußpointe vorbildlih. Er ſchickt jchon poetische Ar- 
beiten in Zofalblätter. Um jo jchroffer meint jein Vorgejegter ihn 
in die gebührende Stellung herabzwingen zu müſſen, an den Dienjt- 
botentiich, unter das Gefinde. Ohnmächtig empört jich der Stolz 
des jungen Dichters. Für ihn ijt dies Erlebnis, die Verlegung 
des idealen Gefühls, die Schändung des berechtigten Stolzes ein 
Mittelpunkt der dramatijchen Schöpfung geworden. 

Endlih fommt Nettung. Die unbedeutende Romanjchrift- 
jtellerin Amalie Schoppe (1791—1858) nimmt jich feiner an — 
wieder nicht, ohne ihn die Laſt ihrer Wohlthat zuweilen drückend 
empfinden zu lajjen; dennoch Hätte Hebbel der gutmütigen 
Freundin, ohne deren Hilfe ihr genialer Landsmann vielleicht ver- 
junfen wäre, etwas mehr Dankbarkeit bewahren fünnen, als er, 
that. Hebbel fommt vom Land in die Großſtadt Hamburg 
(1835) — eine Notwendigfeit für ihn, der nach feinem jpäteren 
Wort „Menſchen verzehrte“, für den anregender Umgang, die Be- 
obachtung verwidelter Kulturverhältnifie, die Möglichkeit direkter 
Wirkung Lebensbedürfnis war. 

In leidenjchaftlicher Arbeit holte er nach, was ihm an wiljen- 
jchaftlicher Vorbildung fehlte und jtudierte dann in Heidelberg und 
München. 

Bier fand er die Keime jeiner meijten Werfe, der „Judith“, 
der „Maria Magdalene“, der „Genoveva“, des „Diamanten“. Einige 
Erzählungen führte er hier jchon aus. „Anna“ jtammt bereits 
aus Hamburg, nun folgte die vergebliche Humoresfe „Schnock“ und 
der „Schneidermeifter Nepomuf Schlägel auf der Freudenjagd“. 
Dieſe Gruppe ward jpäter durd fünf weitere Erzählungen vervoll- 
jtändigt. Unter dem Einfluß von Tieds Auffafjung der Novelle 
juchen fie alle in ihren paradoren Wendungen die „unergründlichen 
Verihlingungen des Lebens“ nachzubilden. Die Technik verbeflert 
ji) wohl von der lojen Anefdotenfette des „Schnod“ bis zu der 
jtrengen Gejchlofjenheit der „Kuh“; aber die Anlage bleibt immer 
diejelbe: ein einzelner Charafterzug (wie Schlägels Selbjtquäleret) 
oder ein einzelne Motiv (tie die Wirkung von Matteos Hählich- 

18* 


276 1840— 1850. 


feit) wird mit gehäuften Zügen bis ins Ungeheuerliche gefteigert. 
Die wirre Kunst der Durchführung erinnert bei „Matteo“ oder der 
„Kuh“ an jene Anekdote von Lionardo da Vinci, der ein Garn- 
fnäuel jo Eunjtvoll gezeichnet haben joll, daß man den Faden von 
Anfang bis zu Ende verfolgen fonnte: viel Kunſt — und das 
Ganze doch nur ein Knäuel! 

Er reift nach Heidelberg, München, Stuttgart, fehrt (1839) 
nach Hamburg zurüd und fommt auch zu Gutzkow in wechjelnde 
Peziehungen, die jchlieglich doch in entſchiedenſte Feindichaft aus- 
laufen jollten. Gutzkows „Saul“ veranlaßt Hebbels erjtes Drama: 
wie Leifing mit „Emilia Galotti” den Corneille, wollte er mit 
„Judith“ eine von ihm prinzipiell verworfene Auffaffung des Dramas 
praftifch widerlegen. Es wird (1840) in Berlin und Hamburg 
aufgeführt und erregt leidenjchaftliche Disfuffionen. In Wien paro- 
diert es Nejtroy mit triumphierendem Wit, anderswo ermwedte es 
Hoffnungen auf einen „Meſſias der deutichen Tragödie”. Mit dem 
Selbitgefühl eines folchen tritt der gedrücte Küngling von ehemals 
num auch theoretiich in der Vorrede zu „Senoveva“, dem gereimten 
Vorjpiel zum „Diamanten“ (1841), der Auseinanderjegung „Mein 
Wort über dad Drama” auf. König Chrijtian VI. jtattet feinen 
Unterthan mit einem anjehnlichen Reifeitipendium aus. Zuerit zieht 
der Kulturpoet nach Paris, wo jein ganzer GefichtöfreiS eine be- 
deutfame Erweiterung erfuhr und wo feine Anfchauungen über die 
Kunst und die Welt zu Dauernder Feſtigung gelangten; die ununter- 
brochenen lebhaften Geipräche mit einem gejcheiten Mann von großer 
Bildung und Welterfahrung, Felix Bamberg, der jpäter fein Leben 
bejchrieben und feine unjchägbaren Tagebücher und Briefe heraus- 
gegeben hat, mußten den Durchbruch unklar ringender Borjtellungen 
wejentlich fürdern. Als Stadt rief Paris in Hebbel nicht fo Leb- 
hafte Eindrücde hervor wie Rom (1844). 

Nac der Rückkehr nahm Hebbel (1845) in Wien jeinem 
dauernden Wohnfig. Hier war ihm alles Glück gegönnt, das er 
erjehnen konnte. Zwar blieb fein Verhältnis zu den eigentlichen 
Schriftitellerfreifen der Stadt fühl: Grillparzer lehnte ihn ab, Halm 
wurde von Hebbel verachtet, Laube als intriganter Feind angejehen. 
Aber aus der Gelehrtenwelt und der „Geſellſchaft“ bildete ſich nach 
und nach um Hebbel ein Kreis treuer Verehrer. Und jtegreich 
breitete ſich ſein Anfehen über Deutjchland aus; für die Jugend 
ward er bald ein vielverehrter Prophet, jo heftig auch die maß— 
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gebenden Kritifer wie Wolfgang Menzel, Gugfow, Auerbach ihn 
aus verjchiedenen Motiven befämpften. Nur die verrufene „Ber— 
liner“ Kritif bemühte ſich verdienjtvoll um das Verſtändnis jeiner 
Werfe, der hegelianische Kritifer Nöticher vor allem. — Gleich fein 
Einzug in Wien ward durch eine für den Geniefultus jener Epoche 
bezeichnende Scene eröffnet. Zwei junge polnische Edelleute laden 
ihn zu fich ein und nehmen ihn mit dem wildeiten Enthufiasmus 
auf: „Dann gab's eine wilde Nacht, fojtbares Eſſen, Faſanen und 
Nebhühner, Champagner, Toaſte auf den Knien vor mir ausge: 
bracht, und weil dritte Perſonen Hinzufamen, fortwährendes leiden- 
jchaftliches Wecitieren und Interpretieren der ‚Judith‘ und der 
Genoveva'‘“. 

Wichtiger als dies bedenkliche Anſchwärmen war für den Dichter 
die Hochachtung, die er gerade in den angejehenjten Streijen Der 
djterreichifchen Hauptjtadt genoß. ‘Freilich trug neben jeiner vor- 
nehmen, von aller journaliftiihen Art und Unart weit entfernten 
Haltung auch jeine entjchieden Eonjervative Gejinnung und jeine 
Abneigung gegen die revolutionäre Tendenzpoeſie nicht wenig zu 
diefer Gunst bei; war er doch der Sprecher einer Deputation, Die 
in den Nevolutionstagen dem Kaiſer und den Erzherzjogen die Ge— 
finnungen der „Wohlgeſinnten“ ausdrüden jollte. — Das meijte 
Glück aber erwuchs ihm aus feiner Ehe. Bald nach feiner Ankunft 
in Wien hatte er ſich mit der Schaufpielerin Chriftine Enghaus 
verheiratet. Es war feine blinde Liebe, die ihn bezwang; zu aufs 
tichtiger Zuneigung trat die Empfindung, daß nur diejer Schritt 
ihn retten fünne. Mit graujamer Energie löjte er ein Verhältnis, 
das ihn lange Jahre, ſeit den eriten Hamburger Tagen, an ein 
armes, gutes Mädchen, Eliſe Lenfing, gefeſſelt Hatte; die Kinder 
aus diejer freien Verbindung waren freilic) beide tot. „Jedes 
Dpfer darf man bringen“, jchrieb er an Bamberg, „nur nicht das 
eines ganzen Lebens, wenn dies Leben einen Zwed hat außer den, 
zu Ende geführt zu werden“. Er leugnet ein andermal, daß irgend 
eine Verpflichtung gelten könne, die der höchiten Pflicht des Künſtlers 
wideritreitet. Gewiß kann man anders urteilen, aber bei einer 
Natur von dem eifernen Zuſammenſchluß Hebbels war die Moral, 
die er entwidelte, nichts anderes als ein Motivieren innerer Not: 
wendigfeit. „Große Menjchen“, jchrieb er in jein Tagebuch, „werden 
immer Egoijten heißen. Ihr Ich verichlingt alle anderen Indivi— 
dualitäten, die ihm nahe fommen, und dieje halten num das Natür- 
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liche umd Unvermeidliche, das einfach) aus dem Kraftverhältnis her- 
vorgeht, für Abficht.- Seine Naivetät geht dabei jo weit, daß er 
Elijen Heftig zürnt, weil fie ihn nicht freigeben will. Das arme 
Opfer war zu beflagen; was aber Hebbel thun fonnte, um feinen 
Schritt durch fein ganzes Leben zu rechtfertigen, das hat er gethan. 
Der Mann, der wild und oft wüſt durch das Leben gejtürmt war, 
ward ein von Dankbarkeit und zärtlicher Sorge überjtrömender 
Gatte, der rührend liebevolle Vater feines Tüchterchens, in dem 
jtillen Frieden jeiner Wohnung und dem ländlichen Behagen eines 
Landfiges bei Gmunden ein glücklicher Menjch, der mit feinem 
Eichfägchen und feinen Vögeln idyllifch jpielte und mehr und mehr 
ji) „vor der Welt ohne Hab verſchloß“. Herzlich und rührend 
jchreibt er an jeinen Biographen Emil Kub: 

Wenn ich des Morgens erwache und den erjten Yaut meiner rau und 
meines Kindes vernehme, jo fann ich mich freuen, daß mir die Thränen 
ind Auge treten; wenn ich meine Schafe Kaffee trinfe, jo babe ich einen 
großen Genuß, wenn ich meinen Spaziergang mache, jo hab’ ich ein Ge— 
fühl, ald ob ich allein Beine hätte... . Dabei fomme ich mir gar nicht 
genügjam und demütig vor, jondern ic) fühle mich überſchwenglich mit allem, 
was ich als Menſch verlangen kann, gejegnet und id) habe aud) alle Urſache 
dazu, denn ich habe eine Frau, in der Gemüt und Seele faſt verleiblicht 
find, ich habe ein Kind, das ſich aufs liebensmwürdigfte entwidelt, ich habe 
Freunde in allen Kreifen und ich brauche nicht ängſtlich mehr für die Zu— 
funft zu jorgen. 

Dazu famen Auszeichnungen von allen Seiten, beſonders jeit 
der Aufführung der „Nibelungen“ (1861); fie brachte ihm aud) 
den Schillerpreis, den der Dichter, ſchon auf dem Sterbelager, mit 
den melancholifchen Worten begrüßte: „Das ift Menſchenlos: bald 
fehlt ung der Wein, bald fehlt uns der Becher.“ Bejonders mußte 
es den treuen Verehrer der Klaſſiker erfreuen, daß der Großherzog 
von Weimar ihn als ihren Nachfolger in jeine Muſenſtadt zu ziehen 
fuchte. Nach jo ftolzen Erfolgen, zufrieden und hoffend, ftarb 
Hebbel am 13. Dezember 1863; der angefangene „Demetrius“ blieb, 
wie der jeines großen Vorgängers, unvollendet am Bett des Toten 
liegen. 

Wie bei den Nomantifern empfängt auch bei Hebbel die Pro- 
duftion volle Beleuchtung nur aus jeiner Kunſtlehre, weil fie mit 
dDiefer untrennbar verwachjen ift. Hebbel ericheint bei oberflächlicher 
Betrachtung als ein Künstler von durchaus berechnender, refleftierter 
Art; und ficher ift er von eigentlich naiven Dichtergemütern wie 
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etwa Suftinus Kerner und Eduard Mörife gründlich verichieden. 
Wie hätte auch in der dumpfen Treibhausluft feiner Jugend, die 
alle höheren Negungen in den engften Raum drängte und dadurd) 
die Bruthige der Entwidelung noch jteigerte, eine wirfliche Unbe- 
fangenheit auffommen fünnen! Aber jchon feine äußere Erjcheinung 
zeigt einen Mann voll bewegten Innenlebens, feinen falten Rechner 
wie Müllner oder Gutzkow: 


Hebbel war ſchlank und ziemlich hoch von Geſtalt; fein Gliederbau ſchien 
auf Unfoften des Kopfes zu zart ausgefallen und nur dazu da, biefen Kopf 
zu tragen; unter der hoben, wie in durchſichtigem Marmor gemeißelten Stirn 
leuchteten die blauen Augen, mild bei ruhigem Geſpräche, bei erregtem 

feuchteten fie fich dunkel glänzend an; Naſe und Mund deuteten auf Sinn— 
lichkeit; die etwas bleihen, zart geröteten Wangen gaben dem durd ein 
jtarkes Kinn männlich abgeſchloſſenen Gefichte eine gemwifje Breite, und wenn 
man ihn anſah, Hatte man jtet3 den Eindrud, ins Helle zu ſchauen. Er 
hatte eine feelenvolle Stimme, die fi, je nad dem Gehalt jeiner Rebe, vom 
Sefälligen bis zum Gewaltigen jteigern Tonnte, 


Den zu jchweren Kopf fennen wir jchon — es iſt die typiſche 
Stirn der Schriftſteller diefer Epoche; die finnlichen Lippen teilt 
er mit Heine und mit Neuter; aber die Augen und die Stimme, 
diefe am meijten jeelifchen Teile der Erjcheinung, deuten über die 
Beitgenofjen hinaus in die Zeit der tiefen Seher! — Und num 
hören wir gar, wie Emil Kuh feine Haltung beim Dichten jchildert: 


Den produzierenden Hebbel erbliden, war das Bild eine® Traum: 
wanbelnden jehen. Sein Anblid hatte alddann den leidenden Ausdrud des 
Bejeligten. Er neigte fein Haupt tief herab, wie eine dem warmen Sommer 
regen hingegebene Pilanze. Die Arme vor der Bruft ineinandergelegt, bin 
und wieder dad Lächeln oder die Trauer des jchauenden Menjchen um den 
Mund, jo jchritt er durch die Strafen Wiens, durch das Gehölz des Praters 
oder durch die Laubgänge des Augartens. Sogar das Teufelwetter des 
Oftobers fonnte ihm nichts anhaben, wenn er im Bilderfegen untergetaucht 
war. Das Gewühl und Getöfe der Großftadt jtörte den vifionären Spazier- 
gänger niemals, und die berüchtigte Windsbraut Wiens, wie fie aud in 
den Baumfronen der gewaltigen Praterſtämme wühlte und knirſchte, wedte 
ihn nicht aus jeiner Weitvergeffenheit auf. Sprach ihn aber jemand an, 
dann entfuhr ihm der bejtigfte Laut der Abwehr. Manchmal überhörte ex 
die Anrede und ſchwankte, leije ſingend, vorbei. 


Das vollkommenſte Bild eines Sehers aus den primitivften 
Zeiten, der fich nur ala ein Gefäß höherer Infpirationen fühlte! 
Er hört beim Dichten Melodien, er hat Gefichtserjcheinungen: bei 
dem erjten Akt feiner Genoveva habe ihm bejtändig die Farbe eines 
Herbitmorgen® vorgejchwebt, beim Herodes vom Anfang bis zum 
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Ende das bremnendite Rot. Als er den Epilog zur Genoveva 
dichtete, da habe er eine angejchoflene Taube fliegen jehen . . . 

Und daneben wieder jo viel von der Überflarheit jeiner Zeit, 
bis zur eigenen Beängitigung: 

Dies fteht jo Har vor meinem Geiſt, 
Daß, wenn ich's minder hell erblidte, 
Das Werk vielleicht mir beſſer glücdte! — 

Wiederholt hat Hebbel ſelbſt über die Miſchung von Naivetät 
und bewußter Neflerion in der Kunjt gehandelt. Hier ſteckt der 
Schlüſſel jeiner ganzen dichterifchen Eigenart, hier jeine Verbindung 
mit der Kunſt jeiner Zeitgenoffen und jein Gegenjag zu ihr. 

Hebbels Produktion ijt nicht, wie die der meiſten echten Künſtler, 
aus einem naiven Bedürfnis des Nachichaffens erwachjen. Was 
ihn erregte, war die Stimmung, in die fremde Dichtungen ihn ver- 
jeßten: Bürgers Lenore, des Sängers Fluch, dag Glück von Eden- 
ball, auch Berichte wie die Leidensgejchichte Chriſti. In jolcher 
poetijch gejteigerten Stimmung wurden ihm plöglic Dinge flar, 
deren Verworrenheit ihn bisher geängitigt hatte Er fand in der 
prägnanten Erzählung des Dichters eine ſymboliſche Erklärung für 
zahlloſe Einzelfälle, die ihn bisher in ihrer dunklen Mafjenhaftig- 
feit bedrängt hatten. Er begehrt nun mach diejer Stimmung um 
diejes Lohnes willen. Mit diefer Auffaſſung der Poeſie als eines 
Werfzeuges zur Ergründung der Weltgeheimnifje fehrt Hebbel zu 
der urältejten Anjchauung zurüd, die in den Urzeiten Poeſie und 
Wiſſenſchaft als Zwillingsgejchwiiter der Menjchheit in die Wiege 
legte, und zugleich wird er der Vorläufer einer neuen Schule, die 
in ſehr verjchiedener Färbung zu dem Eprperimentalroman Zolas 
und zu dem Experimentaldrama Ibſens führt. 

Hieraus geht jene wunderbare Mifchung von Naivetät und 
bewußter Reflerion hervor. Das Grübeln, Suchen, Fragen liegt 
all jeiner Produktion zu Grunde. Daher in feinem Stil das 
Inquiſitionsweſen, das Zerreiben, wie Eric” Schmidt es ausdrüdt, 
die nadte Problemſtellung und Formulierung. Die Tagebücher, 
die der Zweiundzwanzigjährige, jeiner Fünftigen Unjterblichfeit be- 
reits völlig gewiß, anlegte und in raftlojer Arbeit durch fein ganzes 
Leben fortführte, find fein Außenwerk, wie etwa Grillparzers Apho— 
rismen, jondern recht eigentlich die Baſis aller jeiner Schriften: 
ja faum it es übertrieben, wenn ich alle Dichtungen Hebbels nur 
einen Kommentar zu jeinen Tagebüchern nenne. Die Leidenjchaft 
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aljo, mit der Hebbel den großen Rätſeln der Weltregierung, des 
Dajeins, der Gejchichte, der Kunft nachipürt, jteigert jich zur Fieber— 
hige fünjtlerifcher Eingebung, jobald ihm Gejtalten oder Vorgänge 
begegnen, die zu einer jymbolischen Beantwortung jener Fragen ge— 
eignet jcheinen. 

Seine dichterifche Praris, wie fie aus jeiner Individualität 
und aus feiner Kunſtlehre hervorgeht, iſt dieſe. Ein ſtarkes Be— 
dürfnis nach Poeſie erfüllt fein Leben: 

O Mufe, die mein Herz bewegt, 

Die meine tiefjte Kraft erregt, 

Mir wird zum Sterben bang und weh, 
Wenn ich dich einen Tag nicht ſeh'. 

Was ihm aber vorjchiwebt, iſt nicht ein einfaches intenjives 
Erjchauen von Gejtalten, wie es E. Th. U. Hoffmann verlangte, 
jondern ein fauſtiſcher Einblid in das, was die Welt im Innerjten 
zujammenhält. „Denfen und Darjtellen, das find die zwei ver— 
jchiedenen Arten der Offenbarung.“ „Die Kunjt ift die realifierte 
Philoſophie, wie die Welt die realifierte dee.“ Wohl erwächſt die 
Dichtung aus der Anjchauung und hat es mit dem Leben zu thun; 
aber nicht ein bloßes Nachichaffen der äußeren Vorgänge ftrebt fie 
an, jondern eine Abjpiegelung des gejamten Weltgetriebes mit feinen 
verborgenen Räderwerfen. Auf die ganze Welt alſo ſoll jich das 
Auge des Dichters richten; und hier tritt Hebbel zu feiner Zeit in 
den jchroffiten Gegenjaß, indem er ein bloßes Abmalen der Gegen- 
wart abwehrt. „Die Erjcheinungen und Gejtalten, die der Dichter 
ichafft, joll er immer auf die Ideen, Die fie repräjentieren, und 
überhaupt auf das Ganze und Tiefe des Lebens und der Welt 
zurückbeziehen.“ — 

Insbeſondere iſt es nun die Aufgabe der lyriſchen Poeſie, 
„das menſchliche Gemüt im Tiefſten zu erſchließen, ſeine dunkelſten 
Zuſtände durch himmelklare Melodien zu erlöſen“. Die Weltſchmerz— 
dichtung ſo gut wie die Tendenzpoeſie fiel vor dieſer Auffaſſung 
danieder; Goethes und Uhlands Lyrik beſtand. Hebbels eigene 
lyriſche Praxis aber konnte dieſe Muſter nicht erreichen. Sein Geiſt 
iſt zu ausſchließlich auf Weltprobleme gerichtet; die Lyrik aber hat 
nach Goethes Lehre und Beiſpiel den forteilenden Moment zu ver— 
ewigen, den „Zuſtand“, der nur eben einmal beſtanden hat. Jene 
ſymboliſche Bedeutung, die das Gedicht erlangen ſoll, indem es die 
Diſſonanzen der Empfindung zur Harmonie verflätt, muß dafür 
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durch ein mühjeliges Künſteln an der Form hervorgebracht werden: 
die möglichjt fleckenloſe Form joll ein Bild der harmonischen 
Schönheit geben. Hebbel dachte über die Bedeutung der Form, 
über ihr Geheimnis, wie er gern jagte, jo ernjt und tief, daß jchon 
dies allein in einer Periode der Zerfahrenheit und Formverhöhnung 
ihm das Anrecht auf unfere Dankbarkeit jichern würde „Form 
ift Ausdrud der Notwendigkeit“, jagt er einmal. Aber wenn dieje 
Definition den Theoretifer ehrt, jo verurteilt jie zugleich den aus— 
übenden Künftler. Fat nirgends erreichen es jeine Gedichte, was 
er forderte, „da die Gebilde der Kunſt wirfen wie die der Natur“: 
faft überall empfindet man, daß er in Proja gedacht und dann in 
Verſe überjegt hat; wie denn in feinen Tagebüchern nicht felten 
die projaische Faſſung fpäter verfifizierter Epigramme und Gnomen 
noch vorliegt. Gedichte, die er jelbjt wegen der Reinheit der äußeren 
Form und des Wohlflangs aufs lebhaftejte bewunderte, wie „Liebes- 
zauber“ und „Opfer des Frühlings”, jind als Ganzes formlos, 
weil der jchöpferijche Atem fie jo wenig durchdringt, wie Die ge- 
fünftelten legten Poelien Bürgers, auf die dieſer nicht minder ftolz 
war; nicht zu rechnen, daß auch im einzelmen die angeblich uner— 
hörte Sprachichönheit von Werfen unterbrochen wird, deren Härte 
die profaische Grundlage nur zu fühlbar bervortreten läßt: 
Doch, ihn jelber kühlend, jtehlen 
Sie jo viel der holden Glut, 


Als die Blumen, die noch fehlen, 
Bu erweden nötig thut. 


Da Hebbel3 Dichtung im tiefiten Kern didaktisch iſt — freilich 
als eine Poeſie mehr des Lernens als des Lehrens — haben auch 
hier die, gnomiſchen Stüde den höchiten Wert, einzelne unter den 
jehr ungleichen Epigrammen freilich mehr, al3 der gedehnte „Bra- 
mine“, deſſen vielbervunderte Moral ja aus der Quelle ftammt, und 
deſſen allzu glatte Verfe zu der Schärfe der gejchilderten Qualen 
einen ſchwer erträglichen Gegenjag bilden. Aber reine Lyrik blieb 
ihm wie Immermann und Grillparzer verfagt; und auch jeine 
Balladen (mit Einjchluß des gern recitierten „Haideknaben“) ver- 
mag ich wenigſtens nicht den Meiſterſtücken gleichzuitellen, in denen 
Bürger, Goethe, Uhland die individuelle Stimmung, die Atmofphäre 
einer einzelnen VBegebenheit fo unnachahmlich wiederzugeben wußten. 

Mit den Gejegen der epiichen Dichtung hat fich Hebbel am 
wenigſten bejchäftigt. Vielleicht war das fein Nachteil; von doftri- 
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nären Borausjegungen unbeirrt, fam er jo von den verzwickten 
Erzählungen in Tiedjcher Manier zu der einfachen Schlichtheit 
feines fleinen Epos „Mutter und Kind“ (1859), Mit „Hermann 
und Dorothea" Hätte man freilich das anmutige Werfchen jchon 
wegen der viel blafieren Charafterzeichnung nicht vergleichen follen. 
Die beiden Ehepaare, der reiche Kaufmann mit jeiner melancholijchen 
Gattin, der tüchtige Fuhrmann und feine thätige Frau, find recht 
jchematifch einander gegemübergejtellt, wobei übrigens in der Schil— 
derung des luxuriöſen Heims ſich Hebbel3 hyperboliſche Art nicht 
verleugnet. Aber die Anmut der gegenjtändlichen Erzählung und 
das warme Gefühl, das der glückliche Gatte und Vater der Schil— 
derung häuslichen Behagens Tieh, entichädigt für ſolche Mängel 
und macht auch) die etwas gewaltjame Art, wie die eigentlich tragifch 
angelegte Fabel zu friedlichen Behagen umgebogen wird, zu einer 
fiebenswürdigen Schwäche. 

Als die höchjte Form der Poefie bezeichnet Hebbel mit Ent- 
jchiedenheit da8 Drama; e8 ift ihm der Gipfel der Kunſt überhaupt. 
„Das Drama stellt den Lebensprozeß an fich dar.“ Den Lebens- 
prozeß — nicht einfach das Leben: vielmehr den Konflikt des Lebens, 
d. 5. der individuellen Lebensbethätigung, mit der dauernden All— 
gemeinheit. Won Hier gelangt Hebbel zu jeiner eigentümlichen Auf: 
taffung der „Schuld“ und des „Tragifchen*. Nicht in dem Inhalt 
des menschlichen Wollen Tiegt die dramatiſche Verjchuldung, jondern 
unmittelbar in dem Willen jelbit, „in der jtarren, eigenmächtigen 
Ausdehnung des Ich, jo daß es dramatijch völlig gleichgültig ift, 
ob der Held an einer vortrefflichen oder einer verwerflichen Be- 
ftrebung jcheitert“. Das Wollen jelbft ijt, wie bei Schopenhauer, 
Sünde, weil dad Individuum durch das Wollen jelbft fich jtärfer 
geltend zu machen jucht, als die Welt verträgt. Sie bedarf aber 
dennoch auch wieder der Individualitäten, und gerade hierin Liegt 
die Tragif, daß ein Individuum Dinge vollbringen muß gleichfam 
im welthijtorijchen Auftrag, mit deren Volldringung es ſich doch 
jelbft vernichtet. „Das Ärgernis muß fommen, aber wehe dem, 
durch den es kommt!“ Gerade hierin fieht Hebbel den Unterſchied 
des neuen von dem alten Drama, „daß die dramatische Diafeftif 
nicht bloß in die Charaktere, jondern unmittelbar in die Idee ſelbſt 
hineingelegt wird“. 

Eigentlich giebt es aljo nur ein tragischeg Motiv: den 
Stonflift des Einzelnen mit der Welt. Da aber dieje fich ver- 
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ändert, verändern jic) auch die Formen des Konflikts. Für jeden 
hiſtoriſchen Moment zwar, für jede Weltlage giebt es eigentlich 
immer nur ein Drama, oder mindeitens innerhalb jeder jocialen 
Sphäre nur eins. Aus jolchen Erwägungen heraus gelangte Hebbel 
zu dem Plan eines weltumfafjenden dramatifchen Cyklus — ein 
Plan, der ung wieder jowohl Richard Wagner als die Romancyflen 
Heinjes, Novalis’, Zolad in Erinnerung bringt. Er dachte in 
„einer großen Kette von Tragödien den Welt: und Menjchenzuftand 
in feinem Verhältnis zu der Natur und zum Gittengejeg, dem 
wahren wie dem faljchen, augzujprechen*. Zu dieſem Cyklus ge— 
hören „Judith“, „Genoveva*, „Maria Magdalena“, die nur in 
ihrem Zuſammenhang ganz verjtändlich jind. „Das Trauerjpiel 
in Sizilien“, „der Diamant“ und „der Rubin“ bilden eine andere, 
kleinere Kette, die Die Nichtigkeit der Lebensverhältniſſe anſchaulich 
machen joll — ein fomifcher und tragifomiicher Cyklus neben dem 
tragischen. 

Schon der Gedanfe des Cyklus hält dem Dichter den „Ideen— 
hintergrund“ immer gegenwärtig. Aber auch jonjt mischt ſich die 
Neflerion jchon in die Konzeption des Dramas. Wohl juchte er 
in langer Betrachtung jeine Figuren genau kennen zu lernen — 
das Hauptmittel der großartigen Technik Ibſens — und rühmte 
jih, zu wiſſen, welche Eigenheiten die jchöne Agnes als Kind 
hatte, wie der alte Herzog Ernſt erzogen worden jei; er ferne die 
dummen Streiche des Knaben Gyges, und Rhodope habe ihm viele 
von ihren Träumen erzählt. Aber die Kenntnis der Figuren bleibt 
ihm Mittel zum Zwed. „Das Hauptvergnügen des Dichters be- 
jteht für mich darin, einen Charafter bis zu feinem im Anfang 
von mir jelbjt durchaus nicht zu berechnenden Höhepunft zu führen, 
und von da aus die Welt zu überjchauen.“ Immer wieder hebt 
er eö hervor, wie er von feinen Gejtalten lerne, wie „in Der 
Kunjt das Kind den eigenen Vater erlöjt vom ird'ſchen Dunjt“. 
Aus diefer Sehnjucht, durch jeine Figuren erlöjt zu werden, ijt ja 
jeine ganze Produktion geboren; hierauf beruht für ihn Die von 
ihm oft und ſtark hervorgehobene befreiende Kraft der Kunjt. Er 
muß den Schatten Blut zu trinfen geben, damit fie ihm wahr: 
jagen. So ijt in Hebbel die Leidenschaft des Fragens, die fauſtiſche 
Wißbegier des modernen Menschen zum höchſten Ausdrud gelangt. 
Aber gerade weil der Dichter mehr verlangte, al die Kunſt an ſich 
aewährt, weil fie ihm mehr Mittel war als Zwed, hat er die fünjt- 
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ferifche Höhe feines Antipoden Grillparzer nicht erreicht; am Ende 
ding er doch ab von Kreaturen, die er machte, während der Dichter 
der „Libuſſa“ über jeinen Gejtalten ftand. 

Der äußere Anlaß zur „Judith“ (1839, erfchienen 1841), 
Gutzkows „Saul“, gab Hebbel zum erjtenmal Gelegenheit, feine 
Ideen über das Drama praftiich zu verwerten, und zugleich ein 
Stüd feiner großen Ideenkette in feite Form zu ſchmieden. 

Ein Hauptproblem zieht fich durch den Eyflus jener Dramen: 
er nennt es jelbjt den zwiſchen den Gefchlechtern anhängigen großen 
Prozeß. Der Gegenjat der beiden Gejchlechter it ja jeitdem — 
vor allem bei Strindberg und feinen Nachfolgern — ein Haupt- 
tummelplag philojophijch-Titterarifcher Künste geworden; für Hebbel 
ift er noch einfach ein Teil der Weltlage, ein Faktor der dauern- 
den Verhältniſſe. Zwiſchen Siegfried und Brünhild wird diefer 
Kampf zu Ende gefochten; zwiſchen Judith und Holofernes jpielt 
jeine erite Phafe.. Das männliche Gejchlecht vertritt das „echte 
urjprüngliche Handeln“, das weibliche „das bloße Sich-Selbft-Her- 
ausfordern” — das krampfhafte Steigern zur Unnatur, dem Hebbel 
auch auf dem Boden der damaligen Frauenbewegung und Frauen- 
fitteratur jchroff ablehnend gegenüberitand. 

Eine mächtige Natur von völlig ungebrochener Kraft, joll 
Holofernes die Männlichkeit als ſolche darftellen, „der erite und 
fette Mann der Erde“. Seine ungeheure, nach allen Seiten fich 
ausreckende Berjönlichkeit findet aber ihre Grenzen in der Welt 
und Zeit, der er angehört. Die grenzenloje Kleinlichkeit diejer 
Epoche, die der König Nebufadnezar mit den Juden von Bethulien 
teilt, treibt ihn in mahloje Selbitvergötterung — und dadurd in 
jein Verhängnis. In diefer Welt iſt ihm nur ein Weſen gewachjen: 
Judith, die feujche, ſcheue Meiblichfeit, deren Gewalt fie unnahbar 
macht. Aber die Zeit iſt zu niedrig, als daß fie wie eine Jeanne 
d’Arc tapferen Kriegern begeifternd vorangehen könnte Sie muß 
Holofernes mit eigener Hand töten, und um dies zu fünnen, muß 
fie fich zu einer Handlungsweije aufitacheln, die weit jenſeits der 
Grenzen ihres eigenen Wejens liegt. Nicht blog Mörderin wird die 
Heilige, auch ihr Gefühl jelbit verwirrt jich, fie muß ſich dem hin— 
geben, den ſie haßt — und bemwundert, muß ein Kind im Schoß 
tragen, das den Water rächen wird, wie das Kind Ehels und Kriem— 
hildens jeiner Mutter zum Werderben wird. Holofernes, ganz auf 
förperliche, finnliche Kraft gegründet, geht nur förperlich zu Grunde; 
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Judith, die ganz untertauchen wollte in dem Ewigen aus Abjcheu vor 
dieſer ſchmutzigen Welt, muß zu ihrer That durch die Sünde gehen 
und, tief zerrüttet, durch die That jelbit geitraft werden. Beide 
vernichtet die kleine Welt, die beide verachteten: Holofernes, der fie 
zerichlägt, Judith, die jie flieht; und übrig bleiben die jämmerlichen 
Bürger von Bethulien, um ihre Schafe zu weiden und Kohl zu 
pflanzen. 

So groß das gedacht ift, jo völlig ift e8 in der Ausführung 
mißraten. Der gigantijche Holoferne® ward zu einem lächerlichen 
Bopanz, der fich in bombajtiichen Rodomontaden ergeht und ji) 
zum Spaß auf den glühenden Roſt legt, um zu fühlen, wie das 
thut. Judith iſt „nur gedacht“; nirgend wird fie lebendig, jo aus» 
führlich fie auch jede Negung ihrer Seele uns vordemonitriert. 
Dazu die unerträglich zugejpigten Neden der verhungernden Bürger, 
die fich mit Witchen und Hyperbeln überfüttern; das Ganze über: 
goſſen mit einer blutroten Sauce aller erdenklichen Greuel. Selbjt 
die Scenen, die Hebbel jpäter noch gelten lajjen wollte, die Volks— 
fcenen und die des Propheten (dieje leßteren find wohl das Beite), 
feiden unter der Maßloſigkeit, der Überdeutlichkeit, mit der der 
Dichter fortwährend unterftreiht und das Publikum ſtößt und 
rüttelt, damit es nur ja vecht veriteht. Dabei it eine fichere 
Bühnenbeherrſchung nicht zu verfennen; nur mit zu langen und zu 
abjichtlichen Monologen hat Hebbel hier, wie immer, gefündigt. 

Die „Senoveva“ (1840) hängt mit der „Judith“ und mit 
„Maria Magdalene* eng zujammen. Sie repräjentieren drei Mo— 
mente der Weltgeichichte: Altertum, Mittelalter, Gegenwart und 
damit zugleich fortichreitende Stadien der allgemeinen Gebunden: 
heit. Holofernes wütet über den ganzen „Orbis antiquus“; Geno— 
veva läßt noch immer den Orient in den Dccident hineinjpielen; 
die Tiichlerfamilie hat nie über den engen Horizont ihres Städtchen 
hinausgeblidt. Yon den Feldherren und Priejtern fommen wir zu 
den Nittern und dann zu den Handwerfern. 

„Genoveva ijt eigentlich ein zweiter Teil der ‚Judith‘, er 
führt das leidende Opfer, die Heilige, vor, wie dieſe das handelnde, 
die Heroine, die tötend jtirbt, und beide zufammen jchließen jo den 
Kreis der jüdiichschriftlichen Weltanichauung ab.“ Der Wurzel 
nach ift dies Drama bei Hebbel jogar älter als die „Judith“. Aber 
das Hauptinterefle des Dichters liegt diesmal nicht in der Kon— 
trajtierung der Gejchlechter, jondern in der Einzelfigur des Golo, 
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obwohl Genovevas Schidjal Ficherlich das erregende Moment für 
die Konzeption des Dramas war. 

Wir werden in einen Zeitpunkt maßlojer Leidenjchaftlichkeit 
und Begehrlichkeit verjegt. In diefer düfteren Welt jteht Genoveva 
ganz allein. Sie ift wieder eine Einzige, wie fajt alle Haupt- 
figuren Hebbels: wie Holofernes, wie Agnes Bernauerin, „Das 
reinjte Opfer der Notwendigfeit“, wie Siegfried und Brundild, „die 
legte Rieſin und der leßte Nieje“. Ihre Reinheit joll die Welt 
entjühnen; damit jie Dies aber könne, muß fie das Furchtbarſte 
leiden. Golo, die Verförperung männlicher Leidenschaft, und Mar- 
garete, die leibhaftige weibliche Verderbtheit, müſſen die Werkzeuge 
ihres Verderbens, ihrer Heiligung werden. So jpricht (am Schlufie 
des vierten Aftes) der Geiſt die dramatiſche Formel Hebbels in 
aller Beftimmtheit aus. Dieje Formel hätte num auch wohl mit 
der herkömmlichen Genoveva-Fabel verwirklicht werden fünnen. 
Aber es widerjtrebte dem Dichter, die Schönheit und Jugend ein- 
fah an gegnerischer Schlechtigfeit untergehen zu lajjen. Gerade 
ihre Vollkommenheit jelbit muß ihr Schiejal befiegeln. Deshalb 
darf Solo Fein Heuchleriicher Lauerer fein, ſondern ein Idealiſt, 
den nur der Anblid diefer reinen rau entzünden kann. Wäre 
fie nur jchön und dabei falt — er bliebe fühl; aber er muß 
Zeuge fein, wie fie auch der zartejten menjchlichen Gefühle voll 
it: der Abjchied von ihrem Gatten löſt von den Lippen der ſcham— 
haft verjchiwiegenen Frau Worte inniger Liebe. Wie nun gerade 
dies Golo erregt, wie heiße Sinnlichkeit — Hebbel fannte fie nur 
zu gut, und gerade damals nur zu gut — und ein jteigender 
Idealismus jich wechjelfeitig entzünden, das ijt mit Meiſterſchaft 
gemalt. Der Dichter Liebt jolchen jähen Umjchlag; auch jein Judas 
(im „Chriſtus“) jollte der Gläubigſte von allen Apojteln jein. Ein 
wenig wirkt die alte Tradition der Hegelianer nad), die aus Theje 
und Antithefe die Syntheſe entſtehen laſſen; ftärfer find die pſycho— 
logischen Wurzeln Ddiejer Gewohnheit in Hebbels eigener wilder 
Leidenfchaftlichkeit: vom beunruhigenditen Zorn jahen ihn jeine 
Freunde zum janften Kuß übergehen. — Leider verwidelt ſich nun 
das Drama in ein langgeiponnenes Intriguenjpiel. Der Dichter 
gefällt jich darin, Golo durch alle Situationen zu jchleppen, Die 
die Zwiejpältigfeit jeiner Natur erhellen fünnen, ihn mit Gott und 
mit einer Teufelin in Ziviejprache zu bringen, mit guten und böjen 
Dienern und vor allem in emdlojen und oft höchit ſpitzfindig über 
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Schurfenrecht, Nichts und Ehe jpintifierenden Monologen mit fich 
jelbft. Genoveva bleibt die fleckenloſe Heilige, aber ihr irdiſches 
Dafein vernichten der Kampf, die Entbehrung, endlich die Erregung 
des Wiederſehns. Die Nebenfiguren find ziemlich troden und ſche— 
matisch gezeichnet; am höchiten jtellte Hebbel jpäter auch hier die 
Propbetenjcene, die des tollen Claus: jolche Situationen, in denen 
die Verzüdung den Menjchen über jeine irdifche Begrenzung her- 
ausreißt, gelingen ihm, weil fie jeiner liebjten Erfahrung entiprachen. 

Während „Judith“ in „Lörniger Proſa“ geſchrieben ift, ergeht 
ji) „Genoveva“ in melodijchen Verſen, wie fie Hebbel erit im 
„Gyges“ wieder und dann nicht mehr gelungen find. Jene Ge- 
ichmadlofigfeiten und Ubertreibungen, die die Zeitgenofjen an Grabbe 
erinnerten, ‚hält aber der Vers jo wenig fern wie die Proja; es 
heißt von Siegfried, daß er „den Stern der Welt ans Knopfloch 
heftet wie ein Vergißmeinnicht“, und Zeilen kommen vor, deren 
tragifomische Wirkung gerade durch die jtarfe Abficht des Effefts 
erreicht wird: 

Dann, Ehweib, ſei verflucht! (halb ſchaudernd um) Verflucht? (far) Berflucht! 
Dder: 
Das ganze halbe menjchliche Geſchlecht. 

Aber das dritte Glied des Cyklus, „Maria Magdalene* 
(1844), bedeutet eine Höhe, wie er fie nur noch einmal, mit dem 
„Gyges“, erreicht hat. Von den beiden anderen (und dem ebenfalls 
älteren „Diamanten“) unterjcheidet es fich wejentlich, und Hebbel er- 
fannte wohl, wodurch. Er Hat fich hier auf das ſtrengſte fonzen- 
triert, feiner Verfuchung widerjtanden, „auf jeder Seite das Re— 
jultat des Dichtungsprozefies zu geben“, und das Stüd iſt fo recht 
zum Unterjchied von fait allen anderen Werfen jeines Autors, „ganz 
Bild, nirgends Gedanke” geworden. Bor allem war er darauf 
ſtolz, daß die Figuren alle im Necht feien, ſelbſt Leonhard, der 
„bloß ein Lump, fein Schuft“ fei und aus der Notwendigfeit feiner 
gemeinen Natur mit einer gewifjen Naivetät handelt. Gerade der 
Tugenditolz einer Eleinbürgerlichen Familie ift die Achillesferje, in 
die die Umgebung ihre vergifteten Pfeile ſchickt. Meifter Anton in 
jeiner jtrengen Biederfeit, in feinem eifernen Nechtögefühl, in dem 
Troß jeiner Unabhängigkeit wird zum Verhängnis für all die 
Seinen, die Gattin, den Sohn, die Tochter. Denn die „Welt“, die 
ihn einſchließt, hält ihn jo eng umflammert, daß er bei der geringiten 
Bewegung fich die Stirn einjtoßen, oder, um Naum zum Atmen 
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zu getvinnen, alle niederdrüden muß. Wie in jener jchaudervollen 
Höhle, in die die indischen Anführer Hunderte von Engländern mit 
Weib und Kind einjperrten, find hier in diefer zum Erftiden engen 
Welt alle aneinandergedrängt; fie bedürfen der Luft, eines freien 
Momentes — aber bei dem Verſuche erſticken ſie. Der Vater hat 
einmal einem Diener der Obrigfeit gegenüber jeinen Bürgeritolz 
herausgefehrt; der Sohn Hat ich für die dumpfe Negelmäßigfeit 
des Lebens im Vaterhauſe durch einigen Leichtfinn entjchädigt, Die 
Tochter hat fich durch den Schein der Liebe zu einem FFehltritt 
verführen laſſen. Aus diefen Vergehungen erwächjt die vernichtende 
Wirkung. Leonhard, der Nepräjentant der typischen Niedrigfeit der 
Melt, fünnte noch alle retten; auf den Knien fleht ihn die durch 
jeine Schuld Gefallene in der mächtigjten Scene des Stüdes an, 
fie „ehrlich zu machen“, fie zu fichern vor dem Hohn der Welt 
und vor dem Fluch des Vaters, der diefen Hohn nicht ertragen 
fönnte; der Sefretär jucht Leonhard zu zwingen — es iſt alles 
vergeblich. Keine Nettung für die Arme. Der Sohn mag fid 
noch in eine weitere Welt retten, indem er das bißchen „geficherte 
Exiſtenz“ drangiebt. Clara wird aus der Welt gedrängt, und der 
auf fie einſt jo ftolze Water, der fie dazu zwang, verjteht die Welt 
nicht mehr, die lebenslange Ehrlichkeit jo lohnt. Aber die Welt 
handelt nad) ihren Geſetzen, und das jtarfe Wollen auch des Bravften 
fann ich gegen fie nicht behaupten. 

Hebbel hat den Namen eines Realiſten nicht annehmen wollen. 
Nur in der Piychologie jagte er ſich Realismus nach; für die Welt 
geitand er der Phantafie das Necht zu, Statt der „bunten Slette von 
Erjcheinungen, die jett erijtiert“, neue zu erfinden; jo hat er in 
den „Nibelungen“ die Mythen der Wirklichkeit völlig gleichgeftellt. 
Hier aber ijt er Realiſt im jtrengjten und höchiten Sinne, und 
wenig, was unjere Tage als „realiftiiche® Drama“ rühmen, fann 
dieſem Meiſterſtück gleichgeitellt werden. Dieſe Geitalten leben, der 
Meiiter Anton vor allem, aber auch die Nebenfiguren bis zu den 
Polizeidienern herab; fällt hin und wieder einmal Hebbel noch in 
den Fehler allzu förmlicher Nede — bejonders gerade bei Anton 
— jo überhört man das in dem zwingenden Gang der Entwide- 
fung. Daß ein Vorgang zu Grunde liegt, den Hebbel in München 
jelbit in dem Haus, das er bewohnte, erlebt hat, mag wohl zur 
Kräftigung der Lebenswahrheit beitragen; die Hauptjache bleibt 
doch, daß der Dichter fich Hier jelbjt bezwang und feine Figuren 
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zu lebensvollen Menjchen machte ftatt zu Fernrohren in die Welt 
der Geheimnijie. 

Einen zweiten Cyklus bilden die drei komischen Dramen. „Der 
Diamant“ (1841) ift wichtig durch jein Vorjpiel, das Hebbels 
Kunjtlehre im allgemeinen und feine Stellung zu dem damaligen 
Luſtſpiel insbejondere energiich formuliert. Bei der Ausführung ift 
jtatt der dee, wie nichtig alles irdiiche Glüd jei, nur ein wirres 
Hin und Her zu jehen, und die Figuren, die luſtig und drollig 
jein jollen, find nur burlesk. Humor war Hebbel eben völlig ver- 
jagt, wie vor allem jeine Humoresfe „Schnock“ beweiſt. — Böllig 
mißlungen it auch die Tragifomödie „Ein Trauerjpiel in Sizi— 
lien“ (1845). An einem wirklichen Borgang, den Hebbel in Neapel 
in der Zeitung las — zwei Gendarmen ermorden ein Mädchen 
und bezichtigen einen Unjchuldigen — wollte Hebbel die graufige 
Ironie illuftrieren, daß der gebotene Schugherr zum Mörder wird. 
Tragiſch hat er das in jeiner berühmteften Ballade, dem „SHaide- 
knaben“, ausgeführt; hier wollte er es tragifomijch auffaſſen und 
itellte bloß burlesfe und tragische Momente unvermittelt nebenein- 
ander. — „Der Rubin“ (1851) läßt in der Art der romantischen 
Spiele reale und märchenhafte Welt durcheinanderrollen. Hebbel 
hatte das Märchen, das er hier dDramatifiert, jelbft erfunden. Seine 
Moral iſt, daß nur der fich ein Gut gewinnt, der es wegzuwerfen 
wagt. Feſthalten läßt ſich nichts: die Liſt des Diebes, die Willfür 
des Nichters, die Macht des Zufalls bedrohen jeden Augenblick den 
Beſitz und die Erijtenz felbit; der wahre Bettler ijt, wie jchon 
Leifing es ausjprach, der wahre König, Der „Rubin“ jteht an 
Möglichkeit der Charaktere, Fülle des bunten Lebens, Überficht- 
lichkeit der Handlung hoch über dem „Diamanten“; jchade, dag 
gegen Ende die gänzlich überflüjlige Erzählung von der jchaurigen 
Unthat des Sultans die heitere Märchenſtimmung verdirbt. 

Im ganzen wird man den Cyklus der drei Komödien nicht 
allzu hoch stellen können. Zu deutlich find fie aus der Doftrin 
geboren; zu gewaltſam iſt die Mijchung der Elemente. 

Ähnliches gilt von dem mißglückten Trauerfpiel „Julia“ 
(1850). Otto Ludwig hat in einer geiftreichen Charafteriftif gerade 
an dieſem Stüde die Hauptmängel der Dramaturgie Hebbels auf- 
gewieſen: 

Die Charaktere exponieren ſich mehr durch Erzählung als durch die 

Handlung, meiſt durch charalteriſtiſche Anekdoten, die fie ſogar ſich ſelbſt 
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erzählen. Bon einer Steigerung ift nicht die Nede. — Großes und Kleines 
tritt mit demjelben Anſpruch auf. Bei Hebbel wie bei Richard Wagner 
leidet der dramatiiche Fluß unter der Abjicht, in jeder Rede, ja in jedem 
Worte bedeutend zu fein. — Bei Shafefpeare haben die Charaktere ihre 
Ruhepunkte, ihr Eigentlichites zeigt fih nur, wenn es herausgefordert wird 
durch die Situation; Hebbels Charaktere find Tag und Nacht in ihrer vollen 
Waffenzier; jede jeiner Berfonen iſt bejtändig auf der Jagd nad) den eigenen 
Harakteriftiichen Zügen. Der Eharafter ift in jebem bis zur Monomanie 
gefteigert. Sie wiſſen alle, daß fie Originale find, und möchten beileibe 
nicht anders erjcheinen. — Die Charaktere find durchaus bloß mit ihrer 
Lofalfarbe gemalt; fein Reflex; fie gehen nebeneinander, ohne fich durch 
Berührung gegenjeitig zu modifizieren wie 3. B. der Ruhige den Hitzigen 
noch hitziger madt, der Hitige den Ruhigen noc ruhiger. Sie fprechen 
überhaupt nicht miteinander, nur zu einander: es fehlt der eigentlich drama- 
tiiche Dialog. — Sp lange die Charaktere ſich epiich rüſten, d. i. einen 
Eharakterzug nad dem andern anlegen in einem Gejpräh, das mehr eine 
Erzählung ift, in der ſich mehrere ablöfen, indem fie thun, als jprächen fie 
miteinander, ijt alles herrlich; jowie e& zu eigentliher Handlung, zu wahr: 
haft dramatifhem Dialog fommen joll, wird es abjurd. 

Man wird bejonders in diejem harten Wort den Standpunft 
des dDramaturgifchen Gegners nicht vergeflen dürfen, der übrigens 
an Hebbel3 Bildern „unnachahmliche Größe und Schönheit” rühmt; 
in den meiften Rügen aber hat Otto Ludwig nicht bloß für die 
„Julia“, jondern für fajt alle Dramen Hebbels die großen Mängel 
der Eharafterzeichnung, der Charafterbewegung, der Rede treffend 
aufgedeckt. 

Das kleine Künſtlerdrama „Michelangelo“ (1850) iſt, trotz 
Hebbels Ableugnung, wohl doch ein Stück Selbſtverteidigung und 
Abwehr der Kritik. Nach einer alten Anekdote ſoll der Künſtler 
ein Werk ſeiner eigenen Hand ſelbſt verſtümmelt und vergraben 
haben, um durch die Urteile der Kunſtkenner, die ihn nun mit dem 
tadelloſen Meiſterwerk der Antike beſchämen wollen, ſie ſelbſt zu 
beſchämen. Solche Verſuche, die Kenner hinters Licht zu führen, 
lagen ja auch im Geſchmack der Zeitgenoſſen Hebbels: ich erinnere 
an Meinholds „Bernſteinhexe“, die Hebbel recenſiert hat. Die An— 
wendung liegt nahe genug und bezieht ſich wohl zunächſt auf den 
„Diamant“, den alle Welt ablehnte: wäre er unter Shakeſpeares oder 
Cervantes' Namen überliefert, wie würdet ihr ihn bewundern! Doch 
verteidigt ſich Hebbel durch Michelangelos Mund gleichzeitig gegen 
den Vorwurf, ſich ſelbſt den Größten gleichzuſtellen; er fühlte ſich 
ſo weit unter ihnen, wie er ſich über Halm und Gutzkow fühlte. — 
Sehr gelungen iſt die Zeichnung Rafaels mit ſeiner etwas ſäuer— 
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lichen Vornehmheit; auch das Genrebild italienischen Straßenlebens 
im zweiten Aft ift anmutig und frijch. 

Mit „Herodes und Mariamne“ (1851) lenkt Hebbel wieder 
in die Bahn der großen Dramen ein, ohne jich jtreng in die dee 
des alten Eyflus einzujchliefen. Hebbel hatte über den Stoff viel 
nachgedacht; er erflärte ihn für den beiten Tragödienjtoff, ja für 
den Typus der tragischen Fabel überhaupt. Daß nad) den alten 
Berichten Herodes, von Haus aus edel, groß, liebenswürdig, durch 
die Ungunſt der Umſtände zum finjtern Tyrannen gemacht wird, 
da8 war ja in der That geradezu das Paradigma für Hebbels 
tragische Formel. Bei der Bearbeitung aber glitt das Hauptinterejie 
von Herodes auf Mariamne, wie es von Genoveva auf Golo über- 
geglitten war. 

Herodes, zu allem Guten und Großen angelegt, jteht wieder 
in einer Umgebung voll furchtbarer Unficherheit. Sein Thron it 
bedroht von dem Übermut der Römer, von der Mifftimmung der 
Frommen im Lande, von den Liſten jeiner eigenen Verwandten. 
Ihn zu fichern, it ihm aber auch um jeines Volfes willen Pflicht. 
Der jtarf monarchische Dichter, der noch umter dem Eindrud der 
Revolution jtand, bereitet Schon hier feine Auffaffung der „Agnes 
Bernauer“ vor. — Wäre nun Herodes ein Holofernes, ein herzens— 
falter Kraftmensch, jo möchte er ſich Leicht behaupten; wäre er ein 
fiftiger Kriecher, noch eher. Aber wie Genoveva und Klara gebt 
er gerade an dem Menjchlichen jeines Wejens zu Grunde Er liebt 
jeine Gattin leidenjchaftlicd — und dies Gut zu opfern, it er nicht 
im jtande. Der Gedanke, jie könne nach feinem Tode andern ge- 
hören, foltert ihn; er giebt den Befehl, fie zu töten, falls er jelbit 
von jeinem jchweren Gang nach Rom nicht heimfehrt. Hierdurch 
aber fühlt Mariamne, als es ihr verraten wird, ſich „zum Ding 
herabgeſetzt“, die Menjchheit in ich gejchändet. Schon vorher hat 
er ihre Liebe erichüttert, als er ihren Bruder mordete, um fich zu 
jichern; jet ftirbt fie ihm völlig ab. Noch jucht fie fich mit dem 
Gedanken zu tröften, es habe ihn nur das Fieber der gereizten 
Leidenjchaft verwirrt; als aber Herodes, zum zweitenmal abberufen, 
den Befehl erneuert, giebt fie ihn ganz auf und jtürzt fich durch 
ein krankhaft gereiztes Benehmen gleichſam abfichtlich in das Schwert 
des argwöhnischen Gatten. — Hebbel meinte in diefem Werfe den 
Begriff der Notwendigkeit, wie es der hiſtoriſchen Tragödie gezieme, 
aus inneren und Äußeren Bedingungen im jtrengiten Sinne her: 
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geleitet zu haben. Aber die innere Notwendigkeit leidet wieder unter 
der unpfychologifchen Einjeitigfeit der Figuren. Wieder ijt jeder 
ganz auf einen Ton geftellt: Mlerandra, Mariamnes Mutter, nichts 
al3 Herrjchfüchtige Intrige, Titus, der Römer, nichts als tadelloje 
Korrektheit, Mariamne jelbit nichts als empfindlicher Stolz. Wieder 
gilt Otto Ludwigs scharfes Wort: „Die Charaktere hindern die 
Figuren im rajchen Laufe, indem jie ihnen immer wie Schleppjäbel 
zwijchen die Beine geraten.“ Das zwingt Hebbel, die äußere Not— 
wendigfeit in einem vertwidelten Net von Intriguen und YZufällen 
zu geben. Troß der Gebrechlichfeit aller Verhältnifie, die Hier wie 
im „Trauerjpiel in Sizilien“ und im „Rubin“ ſich vor allem in 
der Unzuverläffigfeit der Obrigfeiten jymbolifiert, trog der Willfür 
des Trinkers Antonius (die ausgezeichnet gejchildert it) und des 
Sieges jeines Feindes Oetavian könnte Herodes glüclicher Gatte 
der Mariamne bleiben, wenn fie nichts erführe; und wie fompliziert 
it die Majchinerie, die den zweimaligen Verrat des zweimaligen 
Gebots bewirkt! 

Die Unficherheit der Handlung fpiegelt ſich in der Sprache 
ab. Statt der Hyperbeln in „Judith“ und „Genoveva“, ftatt der 
gedrungenen, fchlagenden Diftion in „Maria Magdalene“ begegnen 
hier in harten, ungelenfen Verjen entjeglich profaische Wendungen: 

Er glaubte die Verpflichtung nicht zu haben... 

Und dann vor allem diefe Schwiegermutter . 

Wenn du dir felbft nur nicht die Grube gräbft! . . 
oder: „Bei mir fällt beides weg!" oder: „Ich hatte Grund dazu!“ 
und was dergleichen Rüdfälle aus dem Pathos in die Zeitungs- 
jprache mehr jind. Und der Schluß mit feiner gewaltiamen Ein- 
führung von Ehrifti Geburt und dem Mord der unfchufdigen Kinder 
(„Sch jehe morgen nach!“) it wieder groß gedacht, wirft aber jo 
äußerlich aufgejet wie der ähnliche Ausgang der „Nibelungen“! 

Es folgt ein neuer Cyklus, den Hebbel aber nicht jo beitimmt 
wie die beiden erjten als Einheit auffaßte. „Agnes Bernauer“, 
„Gyges“ und „Demetrius“ bewegen ſich um die dee der Sitte, 
als ihre Achje, wie „Judith“, „Senoveva“ und „Maria Magdalene“ 
um die der Keuſchheit. Bei dem Stoff der „Agnes“ tauchte dieſe Idee 
für ihn fat überrafchend auf; aber im Grunde lag fie doch fchon 
fängft bereit, wie feine Tagebücher zeigen. Die Macht der Sitte 
wird an den Stärfjten gemejjen, an den Fürſten. Die Sitte it 
nichts als der Ausdrud jener Gebundenheit einer beftimmten Zeit- 
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und Weltlage, in der Hebbel das Fatum des neuen Dramas jah; 
die Krone iſt Symbol des jtarfen Wollens und Vermögens. Und 
wieder jcheitert jedesmal das Wollen an der Gebundenheit der Welt; 
mögen Liebe, Herrjchergefühl oder Unficherheit gegen die Sitte an- 
prallen — immer fehrt der Stürmende von diefer ehernen Mauer 
mit zerjchlagenem Kopf zurüd. 

„Agnes Bernauer“ (1851) dreht ſich um das Verhältnis 
de3 Individuums zum Staat: 

An der Agnes Bernauer fann in meinem Sinn nidts interejfieren als 
das Verhältnis, worin ein menſchliches Individuum, das zu ſchön ift, um 
nicht die glübendften Leidenschaften hervorzurufen, und doc zu niedrig ge- 
jtellt, um auf einen Thron zu pafjen, zum Staat und zum Vertreter des— 
jelben gerät, wenn es höher erhoben wird, als die Ordnung der Welt es 
verträgt. Daß fie in eine Situation hineingerät, in der jie vernichtet werden 
muß, wenn fie nicht zurüd kann, das iſt an ihrem Schidjal einzig und 
jtempelt fie, indem doch auch hier ein Zufammenjtoß des abjoluten und des 
pofitiven Rechtes vorliegt, zur Antigone der modernen Zeit. 

Sofern aljo aud) Hier das Individuum in dem Konflikt jeiner 
Eigenart mit Zeit und Welt zerrieben wird, ijt Hebbels allgemeine 
‚Formel erfüllt; das Neue ijt, daß „auch die bloße Schönheit, Die 
doch ihrer Natur nad) nicht zum Handeln, gejchiweige zu einem Die 
Nemeſis aufrufenden Handeln gelangen fann, aljo ihre ganz paffive 
bloße Erjcheinung auf der höchſten Spite, ohne irgend ein Hinzu— 
treten des Willens, den tragiichen Konflikt zu entzünden vermag“. 
Hierdurch wird die arme Agnes, die Märtyrerin ihrer Schönpeit, 
zu „dem reinjten Opfer, das der Notwendigkeit im Lauf aller Jahr— 
hunderte gefallen iſt“ — alſo auch fie wieder eine Einzige, ein 
Superlativ. Der Notwendigkeit fällt fie zum Opfer — nicht fürjt- 
licher Willkür; denn Notwendigfeit iſt die Übereinfunft der Völker, 
die „das an ſich Wertloje jtempelt, den Staub über den Staub 
erhöht“. Hebbel, der jich jonit heftig gegen die Anjpielungen auf 
Beitverhältniffe (vor allem im Luſtſpiel) erklärt hat, jpricht doch 
hier „zum Fenster hinaus“, wenn er den Neuerern Herzog Ernſts 
Worte entgegenjchleudert: „Weh dem, der dieſe Übereinkunft der 
Völfer nicht veriteht, Fluch dem, der fie nicht ehrt!“ So hat er 
denn aud) jpäter die Engländer gemeint, wenn Kandaules ironiſch 


die Griechen lobt: 
Ihr laßt 
Die andern alle ſpinnen und Ihr webt. 
Das giebt ein Netz, wovon kein einziger Faden 
Euch ſelbſt gehört, und das doch Euer iſt. 
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Wenn er in den „Nibelungen“ die Hunnen malt — „unheim- 
liches Gefindel, Hein und frech” —, jo waren die Tichechen, Gegenstand 
jeiner bejonderen Antipathie, Modell, und in dem Epyllion „Mutter 
und Kind“ Hat er jogar direft auf das berüchtigte Duell Bezug 
genommen, in dem der Junker Hans v. Rochow den Generalpolizei- 
direftor v. Hindeldey erſchoß. 

E3 iſt fein ungünftiges Zeichen, dat Hebbel von jet an feiner 
Individualität in jolchen Dingen Raum gewährt zum Troß feiner 
Doltrin. Die Periode der jtarren Nezeptdramatif ijt überwunden; 
auf der Grundlage einer fejten Kunitlehre bewegt fich nun freier 
eine große Perjönlichkeit und geitattet fich ein fünftlerifches Aus- 
(eben. Wie die liebreizende Agnes auf dem Feſt mit dem jungen 
Herzog Albrecht zujammentrifft, das läßt ſich in der Zeichnung 
einer Liebesjeligfeit, in die ferne Gewitter hineinbligen, wohl mit 
den Scenen vergleichen, in denen Shafejpeares Heinrich VIII. die 
unglüdliche Anna Boleyn gewinnt. Wie fie jih in das Gefühl 
der Herzoglichen Würde hineinwächſt und dabei doch die Scheu vor 
dem Übertreten der aftgelernten Sitte nie völlig überwindet, wie 
fie die Herzen auch der ftrengen Gegner gewinnt und der Not— 
wendigfeit doch nicht Herrin wird, das ift zarter und doc) lebens- 
wahrer gemalt, als Hebbel ſonſt darjtellt. Techniſch hat er fich 
die Sache hier leichter gemacht; Theobald, eine an Goethes Braden- 
burg gemahnende, aber fräftigere Figur, verſteckt fich Hinter einem 
Schranf, Agnes Taufcht; aber bei dem großen Zug der ganzen 
Handlung ftört das weniger als die ängſtliche Majchinerie des 
„Herodes*. Auch die Sprache it wieder einfacher; nur wenn ein 
Held zu lange allein bleibt, verirrt er ſich noch in Die alten 
Hyperbeln: „Rudolf von Habsburg hätte ein Sandforn durch ge- 
ſchicktes Wenden und Drehen und unabläffiges Umkehren auf kleb— 
tigem Boden zum Erbball aufgejchwemmt . . .“ Übrigens ift ge- 
rade Herzog Ernſt, der auch dies jpricht, am wenigjten gelungen; 
jo abfichtlich der Dichter ihm auch weichere Gefühle, Trauer um 
die längjt verjtorbene Gattin, herzliche Liebe zum Sohn zu leihen 
jucht, fieht doch der abjtrafte Vertreter der Staatsidee überall zu 
deutlich unter dem Überhang durd). 

Wit bei „Judith“ Eryitallifierten jich auch bei der Tragödie 
„Syges und fein Ning“ (1853) ältere Ideen plößlich auf einen 
äußeren Anlaß zum Drama. Er wurde von einem „Fchöngeiitigen 
Beamten“ gefragt, warım er die Gefchichte von Kandaules nie 
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dramatijiert habe; ſie jei ja für ihm wie gemacht. „Sch antwortete, 
der Wahrheit gemäß, dab ich fie nicht ferne; der Mann reichte mir 
den Band von Pierers Lerifon mit dem betreffenden Artikel, er 
zündete, und noch denjelben Abend entitand eine Hauptjcene.“ Man 
wird den ficheren Blick des Freundes nur bewundern fünnen; ihm 
verdanfen wir Hebbels jchönftes Werf. 

Herodot erzählt, König Kandaules von Lydien, der legte Hera— 
£lide, ein Nachfomme des Halbgottes und der Omphale, habe jeinent 
Günſtling Gyges den Anblid jeiner wunderfchönen Gattin ver: 
ichafft, als fie ich entfleidet niederlegte. Außer fich über dieje 
Entwürdigung, jtellte die Königin dem Gyges nur die Wahl, ob 
er jterben — oder den König töten wolle; nad) langem Widerftrebert 
entjchloß er ſich Kandaules zu ermorden und herrjchte glücklich an 
Rhodopens Ceite. 

Das Motiv ijt nicht unbedenklich. Eine frivole Auffaſſung 
vermag ihm leicht eine grobfomifche Auslegung abzugewinnen, 
die es auch wiederholt erfahren hat, in Tieds Novelle von der 
wilden Engländerin, in der ausgelajienen Operette „Miß Helyett“, 
an dem Sandaules-Stoff jelbit in einer franzöfiichen Operette. 
Der tiefe Ernſt Hebbels erfaßte ſtatt deſſen jofort die tragische 
Seite. Nicht im Übermut oder im Rauſch Hat der König jeine 
Gattin den Bliden des ‚Freundes bloßgeſtellt — es geſchah aus 
einem tiefen Bedürfnis heraus. Die Sitte hält die Fürſtin des 
Drients in tieffter Verſchloſſenheit. Dem herrifchen Sinn ihrer 
Gebieter entipricht dieſe VBerborgenheit: der höchſte Belit des Königs 
iſt (wie das Kultuswort lautet) „tabu*, jeder Berührung, jedem 
Blick entzogen: wer es Sieht, hat es entheiligt und büßt dieje Sünde 
mit dem Tode. Kandaules aber ijt nicht mehr von der alten Art. 
Er ift — man gejtatte auch dies Wort — ein decadent, ein vom 
Fluch des Epigonentums gedrüdter Enkel, der Ahne werden möchte. 
Heimlich nagt an ihm der Zweifel: 

Ich brauche einen Zeugen, dab, ich nicht 

Ein eitler Thor bin, der fich jelbft belügt, 

Wenn ev fi rühmt, das jchönfte Weib zu küſſen ... 
So quält es ihn auch, daß er nur feiner Krone wegen gilt: er 
legt das alte Diadem ab (wie Uhlands von Hebbel jo 'ſehr be= 
wunderter Lord von Edenhall das Glas zerjchmettert, daß jein 
Haus als Talisman hütete), er horcht im Wolf umher: er will 
willen, was er wirklich gilt, er al3 Mann, al® Perſon. Ihm iſt 
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es ein koſtbarer Fund, an einem unvergleichlichen Helden wie 
Gyges einen liebenden Freund entdeckt zu haben: das erhöht ſeine 
ſchwankende Meinung von dem eigenen Wert. Und dieſer Freund 
ſoll ihn auch über den Wert ſeiner koſtbarſten Perle vergewiſſern: 
indem er ihn das Entzüden an dem wunderſchönen Körper teilen 
läßt, gewinnt ev einen Bürgen für die Einzigfeit dieſes Beſitzes. 
So aber wird auch Rhodope, wie Mariamne, „zur Sache er— 
niedrige“. Sie ijt ganz auf die Idee der Sitte gejtellt, nonnen— 
hafter als Genoveva; das Leben ſelbſt ijt ihrer jcheuen Scham zu 
rauh, zu wild, und nur in zarten Träumen fühlt fie ſich ganz glüd- 
lich, vor diefer Welt ſich in Phantafien flüchtend, vor ihr fliehend wie 
Judith ſich im Gebet untertaucht. Furchtbar wirft auf diefe Natur 
die Entdedung. Der König jelbjt, der höchite Hüter der Sitte, hat 
jein Weib entehrt, Hat die heiligite Sitte verlegt in dem Gegenjtand, 
den fie vor allen jchügt. Rhodope hat nur noch einen Gedanfen: fie 
muß gereinigt werden, und das kann fie nur, indem fie jich rächt. 
Sie zwingt Gyges, den König im Zweifampf zu töten, und nad) 
einer feierlichen Schauvermählung mit ihrem Rächer erdolcht.jie fich. 
Es iſt das einzige Drama Hebbels, das mit dem Tod der Haupte 
figur unmittelbar abſchließt. 

Jedoch — die eigentliche Hauptfigur iſt Rhodope nicht, ob— 
wohl der Dichter feine weibliche Figur, die Agnes ſelbſt nicht aus— 
genonmen, mit jo großer Liebe geichildert hat; obgleich fie ihm die 
Verförperung der heiligen Sitte jelbit ijt, bleibt fie individuell und 
tritt uns ganz anders nahe als die „iteife Engländerin“, die in 
Srillparzers „Jüdin“ eine ähnliche Aufgabe hat. Aber die wirkliche 
Hauptfigur ift doch Kandaules. Der legte Heraklide hat nicht mehr 
den Glauben feiner Vorfahren an ihre Sitte, ihren Talisman, aber 
er bejigt auch nicht, wie Gyges, die rückſichtsloſe Kraft des Er- 
obererd. Zu ſpät erfennt er, was Ernſt von Bayern jeinem 
Sohn auseinanderjegt: die ungeheure Macht der „Smponderabilien”, 
wie Bismard es zu mennen pflegte. Der Verrat an jeinem Weibe 
it nur der äußerſte Ausdrud einer Neuerungsfucht, der eine ent» 
jprechende Kraft nicht zur Seite jteht; und an diefem Bedürfnis, 
an den fejtgefugten Mauern zu rütteln, die feinen Thron einschließen, 
geht er zu Grunde, erichlagen von diefen Mauern. 

Aber auch für Gyges it das Schidjal tragisch. Den Freund 
muß er töten, Nhodope erblidt er nur an feiner Seite, um fie für 
immer zu verlieren, und jchwer wird Lydiens Krone auf dem 
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Haupt des einſt fo heiteren Griechen laſten. Ihm ward das 
tragische Los der Vortrefflichiten: mehr im Siege zu erreichen, als 
fie tragen fünnen. Für einen ungebrochenen Mann der Kraft iſt 
fein Raum in Lydien; und überall ift Lydien. 

Den gleichen Gedanken von der Allmacht der Sitte bringt 
endlich auch „Demetrius* (1857—1863) zur Erjcheinung. Dem 
Fragment fehlt die hohe Anmut des „Gyges“, die Neinheit der 
Charakterzeichnung und die Vornehmheit der Sprache; mit Schillers 
balbvollendetem Stüd hätte es fich jchwerlich meſſen fönnen. Aber 
wie lehrreich it, was Hebbel jelbjt über die beiden Auffaſſungen 
jagt: „Allerdings fann für mein Drama nur die große und doc 
wieder in fich- jelbjt zerriſſene jlavische Welt den Humus abgeben, 
während Schiller ohne Zweifel einzig und allein von dem allgemein 
menschlichen Moment des Faktums angeregt wurde.“ In Der 
energiſch-realiſtiſchen Erfaſſung des jedesmaligen Milieus Liegt ja 
nicht zum wenigjten Hebbel3 Größe; und jo hat er hier auch wieder 
Nufien und Polen in ihrer Eigenart mächtig fontrajtiert, allerdings 
ohne Scheu vor den kühnſten Anachronismen. 

„Demetrius“ Hat für uns noch bejondere Bedeutung durch 
jeine perjönlichen Beziehungen. Die Stellung des zufünftigen Herr: 
jchers, der in gedrüdter Knechtslage aufwächit und in dem doc) 
nichtS den angeborenen Adel unterdrüden kann — ſie jollte ein 
poetijch geiteigertes Abbild jenes folgenreichiten Erlebnijies Hebbels 
werden, des Schreiberdienftes beim Kicchipielvogt. Aber jelbjt dieſe 
Erinnerung hat dem Prätendenten nicht zu voller Lebenswahrheit 
verhelfen fönnen, und die teil3 zu hoch geiteigerte, teil® in bare 
Proja („weil du ſtets auf Diefen Schritt gedrungen haft“) ver— 
finfende Nede bezeugt hier wieder, wie bei Hebbel jo oft, die innere 
Unficherheit. Die Welt jah er deutlich, an deren unerjchütterlicher 
Tradition Demetrius zerbricht. Aber die Individuen reichen an 
Geſtalten wie Schiller8 Demetrius, Marfa, ja jelbit Sapieha 
nicht heran, auch nicht die mit beſonderem Behagen ausgearbeitete 
Marina, in der fich der Konflikt polnischer mit ruſſiſcher Art in 
tragifomischer Weije verförpert. Die immer Schiller die Fähigfeit 
der Charakterzeichnung abiprechen, könnten hier lernen, wie weit 
fich der Dichter des „Tell“ und des „Demetrius“ über „bloß ges 
dachte”, abjtrafte Typen erhebt. Dazu die Verwidelung der In— 
trigue, die durch bejtändige Ausrufe noch bejonders betont wird: 
„Begreifit du das?“ „Was für ein Licht geht mir da auf!“ Nur 
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die Volksſcenen find lebendig, und das Gedränge beim Einzug hat 
Hebbel wohl an der Sprichwörtlichen Schauluft der Wiener jtudiert. 

Eine Gruppe für fich endlich bildet die Trilogie der „Nibe- 
lungen“ mit dem Fragment „Moloch“. Urjprünglich jollten „Mo— 
loch“ und „Ehriftus* den erſten Cyklus abjchliegen, den „Judith“ 
und „Genoveva“ eröffnen jollten; fie hätten dann das Entjtehen 
der religiöfen Tradition, der mächtigſten Form der „Sitte*, in 
zwei Stufen gejchildert, wie „Judith“ und „Genoveva“ deren Ver— 
fall und Entartung. In der Ausführung verjchoben ſich die Pro- 
bleme, und nur der „Moloch“ wahrte ganz die alte Anlage; dafür 
haben die „Nibelungen“ viel von dem alten Plan geerbt. 

Der „Moloch“ (1842— 1850) iſt fait das einzige Werf Hebbels, 
bei dem mehrfach auf litterarifche Vorbilder verwiejen wird: Grabbes 
„Hannibal“ und E. Th. A. Hoffmanns Bericht über den verlorenen 
zweiten Teil von Zacharias Werners „Kreuz an der Oſtſee“ fcheinen 
auf die Konzeption eingewirft zu haben. Freilich hat dies der 
Originalität des Planes feinen Eintrag gethan. 

Der „Moloch“ follte Hebbeld Hauptwerk werden; er dachte 
ihn ſich mit allen Hilfsmitteln aufgejchmüdt, auch von Mufif be- 
gleitet. Er follte zwiſchen antifer und moderner Dichtung die 
Mitte halten. 

Hieram, ein uralter Greis, flieht nach der Zeritörung Kar— 
thagos aus feiner Heimat, nur von dem einen Gedanfen erfüllt, 
fie an den Nömern zu rächen. Das furchtbare Göbenbild des 
Moloch jchleppt er mit und landet mit ihm bei den Germanen, Die 
noch in prähiftorischem Halbjchlummer liegen. Hier richtet er «8 
auf und begründet feinen Kultus, zugleich als Hoheprieiter des 
jchredlichen Gottes feine eigene Macht. Nun erzieht er das Volk 
zu fünftigen Vernichtern Noms. Ungeheuer wächjt die Gewalt des 
Moloch; und fie wächjt dem über das Haupt, der den Götzen auf- 
gerichtet hat. Die erjte Verlegung feiner Vorjchriften, die er jtraf- 
(08 läßt, jtürzt nicht den Gott, wohl aber den Priejter. Immer 
bleibt aber dem Sterbenden das Bewußtſein: fein Götze, jein Werk, 
jein Plan werden ihn überleben. 

Das Großartige in diefer Konzeption ijt vor allem der 
Gedanke, dab das Werkzeug zum Schöpfer wird, der Schöpfer zum 
Werkzeug Denn mit all jeiner prometheifchen Vermeſſenheit it 
Hieram doc) ſelbſt nur ein Injtrument in den Händen der Not: 
wendigfeit. Noch verehren die Germanen feinen Gott, doch hat die 


300 1840— 1850. 


ungewijie Ahnung einer überirdiichen Macht fie längſt erfüllt. 
„Die Menjchheit Hat nur den einen großen Zweck, einen Gott aus 
jich zu gebären“, jagt Holofernes, und oft fehrt in Hebbels Briefen 
diefe tiefe Idee wieder: die Weltgeichichte juche eine Jdee, die Natur 
itrebe nach einem Gipfel... Dies Volk nun ijt eben reif, einen 
Gott zu gebären. Hieram bringt ihn ihnen, von jener geheimen 
Notwendigkeit gezogen, die Judith und Holofernes, Siegfried und 
Brunhild zufammentreibt. Und jo ijt der Prophet das Werkzeug 
des entjtehenden Gotted. Der Begründer der Tradition fällt diejer 
jo gut zum Opfer wie ihr fetter, jchwanfender Hüter: Hieram 
wie Kandaules. 

Wie „Moloch“ das Entjtehen, malen die „Nibelungen“ das 
Vergehen einer weltbeherrjchenden Tradition. Wie jener den Über- 
gang aus dDumpf-patriarchaliicher Urzeit in das ältejte Heidentum 
jo dramatifiert die Trilogie die Wandlung von dem jüngeren, 
heroiſchen Heidentum ins Chriftentum. Und jo gehören dieje beiden 
legten Stüde des Cyklus „von der Sitte und dem Einzelnen“ eng 
zujammen. Stärfer noch als die anderen Dramen proflamieren fie 
Hebbels innerfte Überzeugung: der Einzelne ift nichts gegen das 
Allgemeine, und deshalb iſt es tragiiches Schidjal, ein Einziger 
zu fein. Was damals gerade Mar Stirner jo troßig verfocht, das 
befämpfte in all diefen Dramen Friedrich Hebbel: das Dogma vom 
allmächtigen Einzelnen. Inſofern bilden all jeine Tragödien wirf- 
lich einen geſchloſſenen Ring, innerhalb deſſen doch, um jeine Lieb- 
ling$metapher zu verwenden, getrennte Planetenſyſteme kreiſen. 

„Die Nibelungen“ (1862 vollendet) gehören dem Plan nad) 
zu Hebbels ältejten Unternehmungen; jchon als er in Hamburg das 
alte Lied las, tauchte wohl die Idee auf. Das Epos hat ihn dann 
immer jtarf in jeiner Macht behalten; er wollte nur dem „taub- 
ſtummen Gedicht” zur Nede verhelfen, „die Basreliefs des alten 
Liedes von der Wand ablöjen“. Denn er war der Bewunderung 
vol für den „großen Dichter“ der Nibelungennot, der, in der 
Konzeption Dramatiker vom Wirbel bis zur Zehe, den Stoff mit 
voller Freiheit zu beherrichen gewußt habe. — Sieben Jahre 
ernjtejter Arbeit hat Hebbel an die Umjegung des Epos in ſein 
Niejendrama von elf Alten geſetzt. Es it ein Werf von bewunderungs— 
würdiger Einheit entitanden, großartig in der Anlage, von be— 
itridendem Neiz in Scenen wie Gijelhers Begegnung mit Rüdigers 
Tochter, in Iyriichen Stellen wie Dietrichs Erzählung vom Niren- 
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brunnen. In jeiner Mitte ragt gewaltig eine Figur, wie fie nur 
der Größten einer fchaffen fonnte: der grimme Hagen, ungeheuer 
und doch menschlich verjtändlich. Und dennoch eriwarte man nicht, 
daß diefe Dichtung je ein lebendig wirfendes Glied des geistigen 
Nationaljchages werden wird, wie „Maria Magdalene” es jchon tft, 
wie der „Gyges“ im Begriff fteht, e8 zu werden. Und ich glaube, 
daß das in der Natur des Werfes begründet liegt. Den gewaltigen 
Schöpferodem beſaß Hebbel nicht, der eine jo riefenhafte Handlung 
mit Leben ganz hätte erfüllen fünnen. Und wieder müſſen wir 
an Schiller erinnern. Alle Anklagen Otto Ludwigs ändern nichts 
an der Thatjache, dat die Helden und die Handlung feiner Wallen- 
jtein-Trilogie der deutjchen Nation lebendig, wirklich, hiſtoriſch 
geworden jind. Hebbels Nibelungen bleiben uns fremd, fie find 
Kunstwerke, den ehernen Figuren gleich, die bei Homer Hephäjtos 
ſich gejchmiedet, damit ſie ihm bedienen: fie wandeln, fie handeln, 
fie ſprechen, fie jterben ſogar — aber fie atmen nicht, und fein 
Blut jtrömt in ihren Adern. 

So treu fich Hebbel auch an die Handlung des Epos halten 
wollte und im wejentlichen auch gehalten hat, thatjächlich hat er 
doch die ganze Fabel völlig umgeftaltet, indem er ſie auf jeine 
alte Formel brachte. In der alten Heldenjage und dem Volksepos 
beruht die Kette der Ereignifie, wie Hebbel jelbit anerfannte, auf 
rein menjchlichen Motiven. Brunhild iſt freilich ein halbgöttliches 
Wejen, Siegfried ein Held von übermenjchlicher Kraft und mit 
zauberhafter Unverleglichkeit; aber in ihren Beziehungen spielt 
fein müjtiiches Clement mit. Der Scheinfampf und jeine ver- 
hängnisvollen Wirkungen, der Zank der Königinnen, Brunhilds 
und dann Kriemhilds Nache — fie find auf pigchofogifchen Voraus— 
jegungen erbaut, die uns ohne weiteres verjtändlich find und Die 
dann auch Ibſen in dem gewaltigen Erperiment feiner „Nordifchen 
Heerfahrt“ rein menfchlich zu erneuern verfucht hat. Aber für 
Hebbel konnte das nicht genügen. Eine Tragif, die lediglich aus 
einem bejtimmten Ereignis herflieht, mag auch dies Ereignis jelbjt 
in den Gharafteren noch jo feit motiviert fein, entſprach jeinen 
Anjprüchen nicht; für ihn mußte in den Charakteren jelbit, in dem 
bloßen Wollen die Herausforderung an das Fatum liegen. Der 
Reit von „Zufall“, der num einmal in jedem menjchlichen Schiejal 
bleibt, jollte entfernt werden. Es ijt doch immerhin „Zufall“, dat 
Gunther Brunhilden zum Weibe begehrt; ja es ijt fait Zufall, daß 


302 1840—1850. 


Siegiried nad) Worms fommt. Diefem „jo it es“ des Volksepos 
ichiebt Hebbel wie gewöhnlich jein „jo muß es fein“ unter. 

Eine ganze mythiſche Mafchinerie hat er zu dieſem Zwed neu 
erfunden. Wir [eben wieder in einem im eminenten Sinne welt- 
Hiftorischen Moment, wie der war, als Holofernes, der erjte und 
einzige Mann der Erde, die Heine Welt aus” ihren Fugen heben 
wollte; wie der war, wo das Univerjum feine Augen auf Genoveva, 
die einzige Gerechte, gebannt hielt. Es ijt der fritiiche Augenblid, 
in dem ſich das Schickſal der alten rieſiſchen Welt erfüllen joll. 
Als ihr letzter Sproß lebt Brunhild in großartiger Einfamteit. 
Verharrt fie fiegreich in ihrer Abgejchloflenheit, jo wird in ihr die 
alte Wunderwelt verfürpert fortleben: jchidjallos, doch jchidial- 
fundig wird fie umjterblich in voller Jugendfraft und Weisheit 
leben. So entitände eine höhere Welt, ein drittes Neich, wie Heine 
es träumte und Ibſen und Wilhelm Jordan: von der ewigen Weisheit 
ſelbſt beherrcht, würde unjere Menjchheit glüdlich fein. Aber gegen 
dieje Zukunft kämpfen beide Welten. Gegen fie fämpft Die alte 
riefijche Urwelt ſelbſt, die fich erhalten will in ihrer ausgedehnten 
Fülle und deren Zauber „die legte Niefin ohne Luft wie ohne 
Wahl zum legten Riejen treibt” —, zu Siegfried, der in die mildere, 
aber auch jchwächere Menjchenwelt Kraft und Unverwundbarfeit 
der Dämonen gerettet hat. Und gegen dieſe Zukunft fümpft auch 
die neue, fleinere Menjchheitswelt, die den fremden Herricher ablehnt 
und als deren Bote Gunther Brunhild zur Burgundenfönigin 
holt. Die ungeheuere Gewalt der Kleujchheit, die Hebbel jchon in 
Judith, aber auch in Genoveva malte, muß in Brunhild bezwungen 
werden — dies übrigens ein Punkt, in dem fich Hebbel mit den 
alten mythiſchen Anjchauungen wahrjcheinfich in Einklang befindet. 
Deshalb ift Brunhild zugleich die Vertreterin der Weiblichkeit, wie 
jene beiden Heroinnen, wie Rhodope, und in dem Kampf mit Gunther 

Hat Mann und Weib für alle Emigfeit 
Den legten Kampf ums Vorrecht ausgekämpft. 

So tritt eine myſtiſche Notwendigkeit an Stelle des menjchlich 
wunderbaren Schickſals. Brunhild und Siegfried, die Riejen, fallen 
dem Übergang der Zeitalter zum Opfer und reißen die „neuen 
Menſchen“ mit herab, die die „Liit der Natur“ zu ihrer Bezwingung 
verwandt hat. 

Seltſam it e8, daß Hebbel fich doch nicht entichließt, mit 
dem Tode des Medengejchlechts die Fleinere Welt beginnen zu 
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fafien, wie das wieder den Borftellungen der Heldenjage gemäß 
geweſen wäre. Drei Freie, drei Starke lebten auf der Welt, 
auf der Menjchenwelt — Siegfried war nur der eine von ihnen, 
nicht der ſtärkſte; Etzel it der zweite, der dritte und der mächtigite 
ist Dietrich. Und an diejen geht jet die Weltherrichaft über; 
wie Brunhild nach ihrer Viſion wird er immer als der Erite 
und Einzige in Stärke und Weisheit diefe Menjchheit bändigen. — 
Zweierlei wirkte zujammen, um diefen Gedanken hervorzubringen, 
der höchſt unglücklich die großartige Gelamtanlage zeritört. Zunächſt 
erfannte Hebbel mit ficherem dramaturgiſchem Blick, wie leicht der 
legte Akt der Nibelungentragödie abfällt: er bringt ja nur blutige 
Erfüllung unjerer vorausichauenden Kenntnis. Indem Hebbel mit 
Dietrich eine gewaltige Figur neu bier einführte, glaubte er das 
Interefie neu zur beleben. Aber die Zujchauer verlegt es nur, daß 
Siegfried und Ekel plöglich von einem dramaturgischen Parvenu 
verdunfelt werden, der bloß in der billigen Nolle des Matadors 
die von furchtbaren Kämpfen erjchöpften Helden, Gunther umd 
Hagen, zu bezwingen hat. Und dann follte Dietrich gleichzeitig 
den Übergang von dem noch halbheidnischen Nedentum (man denke 
an Hagen und den Kaplan!) zum vollen Chriſtentum darſtellen. 
Aber Hebbel hatte die alte Rieſenwelt jo großartig geichildert, daß 
die Erbichaft nicht beneidenswert ift: indem das Chriftentum eine 
zerichlagene Welt übernimmt, in der bis auf den einen, Dietric), 
alles Große vertilgt iſt, jcheint jeine Nolle nicht glänzender als 
die Dietrichs ſelbſt. Wohl jchwebte es dem Dichter vor, eine 
impofante Berjpeftive zu eröffnen, wie jene Zeit es liebte, wie 
Grillparzer in der „Libuffa* und Lenau in den „Albigenfern“ 
gethan; aber von dem Boden dieſes Stüdes aus jehen wir nur 
in Nebel, die jelbjt das Wort „Ehrijtus* nicht jonnenhaft durch» ' 
brechen fann. 

Auffallend ift es, wie vielfach ſich Hebbel hier mit Grillparzer 
berührt. Die einfam prophetiiche Jungfrau und ihre Viſionen 
rufen die Erinnerung an Libufia wach; ihre alte Amme jteht 
neben ihr wie neben Medea die ihre, als Verförperung der alten 
Bauberwelt. Und dennoch ward „Libuſſa“ erjt nach dem Tode des 
Dichters veröffentlicht! Um jo bezeichnender find jene Anklänge 
für eine gewille innere Annäherung Hebbels an jeinen Antipoden. 
Gerade die jchöniten Bartien der „Nibelungen“ haben etwas von 
Grillparzers Art, alte Stoffe piychologiich zu verjüngen: Siegfried 
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im Borjpiel, ganz dem treuherzigen Stil des alten Epos nach— 
gebildet; oder die Anfreundung Kriemhilds und Brunhilds; aber 
auch die großartige Auseinanderjegung zwiſchen Hagen und Kriem— 
hild Haben etwas von jener ficheren Anſchauung, jener pacenden 
Gegenwart, die die ſchwierigſten Charafterprobleme bei Grillparzer 
glaubhaft macht. Doc; auch rein phantajtiiche Erfindungen wie 
Volfers wunderbare efitatische Erzählung vom Nibelungenhort ge- 
hören zu dem Höchjten, was wir befigen. Leider fnarren dazwijchen 
jene feidigen profaischen Scharniere, Die bei Hebbel Ideal und Wirf- 
fichfeit verbinden müjjen — Wendungen wie Diele: 

Ih ſah, wie alle Unnatur ſich rächt .. 

Leblos ift der ganze Troß der Nebenfiguren geblieben, von 
Ute und Gernot angefangen. Und jo ift dies gewaltige Werf jelbit, 
wie jeine Hauptfigur, das Opfer einer Umwandlung. 

Daß Hebbel fein gewaltiges Ziel micht erreichte, daß er auf 
dem Höhepunkt jeiner Reife und Kraft in einem lange Jahre liebe: 
voll gepflegten Werk nicht Die freilich aufs höchſte geipannten 
Forderungen erfüllte, die e8 erweckte, das Liegt hier vielleicht weniger 
in den Grenzen feines Könnens, al3 in dem Stoff ſelbſt. Freilich 
iſt die berühmte Theorie vom mythiſchen Drama allmählich fait 
zum Dogma geworden. Mir jcheint ſie theoretiich ſehr anfechtbar, 
praftifch durch Richard Wagner und durch Friedrich Hebbel gleich- 
mäßig widerlegt. 

Die Lehre, daß der nationale Mythus für ein nationales 
Drama der vornehmite Stoff fer, geht aus von einer höchit vor- 
eiligen Gleichſetzung altgriechischer und moderner Verhältniſſe. Man 
vergibt, dat zu den Zeiten des Aischylos und Sophoffes die alten 
Mythen und Sagen von einem großen Teil des Volfes noch als 
hiſtoriſche Wahrheit aufgefaßt wurden; daß die Zeit faum ver: 
gangen war, in der dies die alleinherrichende Auffafjung war. Wo 
ist dagegen unter den Zuhörern des „Nibelungenrings* einer, der 
jemal® an Wotan geglaubt hätte? Das mythiſche Zeitalter für 
das Drama umjerer Tage reicht von Luthers Auftreten bis 1813, 
allenfalls jegt Schon bis 1848. Neformation und Bauernkrieg find 
für uns, was die Stadtgründung des Thejeus oder der Krieg der 
Sieben um Theben für die Tragifer Athens waren; Friedrich der 
Große it unſer Herafles, Danton und Robespierre find unjere 
Atriden, Napoleon iſt der Odipus unjerer Tragödie. Das find 
Segenitände, die in aller Bewuktiein leben, Geitalten die zugleic) 
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als hiſtoriſch und als heroifch, übermenjchlich empfunden werden; das 
find Stoffe, an deren poetifcher Zurichtung das Volk und die Zeit 
von dem erjten Augenblid gearbeitet haben. Hierher griffen mit 
genialer Sicherheit die Dichter des „Götz“ und des „Wallenftein“ 
und des „Prinzen von Homburg“ und des „Florian Geyer“. 
Typifche Figuren aus diefen Zeiten werden uns Wertreter von 
Epochen, die abgejchloffen find, aber noch unjer volles Interefje 
erwecken. Unjer Anteil arbeitet dem Dichter vor, wie der unferer 
Väter und Großväter ihm durch Auswahl geeigneter Momente vor- 
gearbeitet Hat. Die Hauptfiguren find faſt mythiſch geworden, be- 
halten aber doch volle Menjchlichkeit. — Will der Dichter dagegen 
große zeitloje Probleme zur Anjchauung bringen, jo bietet fich 
ihm die Möglichkeit, unbejtimmtere, verjchwimmende Gejtalten 
des eigentlich mythiſchen Alters der Menjchheit zu benugen: Goethes 
Prometheus, Kleifts Penthejilea, Grillparzers Libufja, Hebbels 
Kandaules haben jo modernes Intereſſe bei aller Zeitlofigfeit ihrer 
Erijtenz. 

Wählt man ftatt dejjen für ein großes Drama unſere eigene 
alte Heldenjage, jo begiebt man jich aller Vorteile. Dieje Gejtalten 
find uns als hiftorisch bedingte verjtändlich; ihr mythiſcher Hinter- 
grumd bleibt dem Publitum ein Gegenjtand Fühler Verwunderung. 
Beflagen mag man es, daß die Ilias in höherem Grade als das 
Nibelungenlied ein deutjches Volksepos geworden it, und die Odyſſee 
mehr als die „Kudrun”; leugnen fann man es nicht. Die Wunder 
der olympischen Götter find in unjere Anfchauung übergegangen, 
die der altgermanijchen Götterwelt nicht. Sie erwecken jene Kurio- 
jität, die der ſchlimmſte Feind lebendigen Anteils ijt; all diejer 
Flammenzauber, diefe Walfüren, dieje angewandte Mythologie wird 
zum jchädfichen Hauptzwed wie die ägyptiſche Staffage eines 
„hiſtoriſchen Romans“. Und verjucht nun gar der Dichter, wie 
Wagner und Hebbel und Jordan es wollten, dieje müythijche, 
aber doch ganz eng national und hiſtoriſch umgrenzte Welt mit 
der modernen in innere Einheit zu bringen, jo zeigt ſich wieder 
dieſe Welt dafür zu bejtimmt gezeichnet. Prometheus und Libufja 
mögen prophezeien; wenn aber Burnemanz Schopenhauer citiert oder 
Kriemhild von „Unnatur“ jpricht, jo iſt die Grenze überjchritten, 
die den Läflichen Anachronismus von verlegender Stillofigfeit 
trennt. — 

Stillofigfeit lag freilich Hebbel8 von inneren Gegenjägen ge- 
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quälter Natur nahe. Der entichiedene Peſſimiſt fand in der er- 
föfenden Kraft der Kumjt jolche Seligfeit, daß er um ihretwillen 
gern die Laſt des Lebens auf fich nehmen wollte So weiſt Hebbel 
hier auf den Weg, den Nietjche beichritt, von der Wonne jeiner 
Verzweiflung trunfen. Der ftrenge Realiit von „Maria Magdalena“ 
schloß ſich in „Gyges“ und den „Nibelungen“ völlig der idealiſtiſchen 
Tradition an. Er wurzelt in der Romantif, die eben auch jchon beide 
Tendenzen nicht ohne Willfür miſcht. Das Schickſalsdrama hat ihm 
den erjten tragischen Verſuch, einen fürchterlichen „Batermord“, ein- 
gegeben; Kleiſt hat auf jeine früheften, Tief auf die übrigen Er— 
zählungen bejtimmend eingewirft. E. Th. W. Hoffmann hat feiner 
Phantaſie unauslöfchliche Spuren eingeprägt. Vor allem aber 
teilt er mit diefer Schule, wie Otto Ludwig ausgeführt hat, jene 
„Furcht vor dem Trivialen“, in der der Autor der „Maffabäer“ 
das eigentliche Grundwejen der Romantif ſah. Daher die Richtung 
auf das Wuherordentliche, die Verachtung des Einfachen. Sie 
feiert ihre Triumphe bejonderd in dem hyperboliſchen Ausdrud 
feiner Figuren, durch den fie weit über alle Lebensmöglichkeit 
hinausgehen und zu dem energischen Realismus in der Darftellung 
von Umgebung, Berhältnifjen, dauernden Mächten einen grellen 
Kontraſt bilden. 

Bei jo verwidelten Mifchungen der piychologifchen und äjthe- 
tijchen Elemente war wenigen Dichtern eine einheitliche Entiwidelung 
jo erjchwert wie SHebbel. Ein anderes fam Hinzu, was ihm Die 
Selbjtfritif beinahe unmöglich machte. Wer in einem begeifterten 
Moment feine Geftalten greifbar vor fich ſchaut und fie num nach— 
Ichaffen will, der wird nur zu hell erfennen, wa8 dem Bilde vom 
Urbild abgeht; das war die Tragif in Dtto Ludwigs Schaffen. 
Wer aber bei der Konzeption bejtimmten feften Formeln und Re— 
geln einen maßgebenden Raum gönnt, wie Hebbel, der wird bei 
der Prüfung des fertigen Werkes fait immer befriedigt fein. Er 
erinnert ſich bei jeder Einzelheit aufs deutlichjte: das habe ich 
aus dem und jenem Grunde jo gemacht — und indem er die 
Methode überall in Ehren findet, an der er jelbft nie zweifelt, 
muß er wohl glauben, ein einwandsfreies Werf gefchaffen zu haben. 
In der That jehen wir Hebbel von fait jeder feiner Dichtungen 
nach ihrer Vollendung entzücdt: „Judith“, „Genoveva“, „Agnes 
Bernauer” erjcheinen ihm als Meiſterwerke; er verweilt frohlockend 
bei der Betrachtung einiger Gedichte wie „Liebeszauber“, „Opfer 
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des Frühlings“; jogar für die Lujtipiele und den „Schnod“ hegt 
er eine umverwüjtliche Bewunderung. Eitelkeit im gewöhnlichen 
Sinne des Wortes ift das nicht. Er iſt ſich nur bewußt, die 
Negeln, die er für unfehlbar hält, ſorgſam befolgt zu haben. Dazu 
fommt, daß jene Zeit an die Lebenswahrheit der Figuren ungleich 
geringere Anforderungen jtellte al8 die unfere — ertrug fie doch 
Gutzkows Luftipiele; und was für Romane ertrug fie nicht! Des- 
halb Hören wir in Necenfionen jener Tage oft auch in jolchen 
Stüden Hebbels die Wahrheit der Charakterzeichnung gelobt, in 
denen unſer verwöhnteres Urteil viel zu viel Knochen fieht und 
viel zu wenig Fleiſch. Selbit Julian Schmidt, der jonjt Hebbel 
ſcharf angriff und nicht mit Unrecht tadelte, daß der Dichter „nur 
in Epigrammen denfe*, hat bier gelobt. 

Unter folchen Umständen gab es für Hebbel nur eine Mög— 
(ichfeit gejunder Entwidelung: zunehmende Emancipation von dem 
jelbfterdachten „Regulbuch“, wie die Genies der Sturm» und 
Drangperiode fpöttiich zu rufen pflegten. Wir fahen, dab ihm 
eine gewiſſe Befreiung in der -That geglüdt if. Der Vorzug 
jeiner höchſten Werfe ruht vor allem darin, daß er ſich naiver 
in die Betrachtung der Figuren verjenft, ihmen ihren eigenen 
Willen läßt. So hat er in „Maria Magdalene“ der Verfuchung 

einmal widerftanden, fich durch jeine Gejtalten in prophetiiche Höhen 
- Hinaufführen zu laljen und von dort zu reden; jo hat er im 
„Gyges“ den Figuren mehr Rundung gegönnt, als jonjt die be— 
jtändige Nüdjicht auf die Formeln erlaubte; jo hat er im den 
„Ribelungen* Helden der alten Dichtung wie den jungen Siegfried 
und den grimmen Hagen mit treuer Selbjtverleugnung nachgezeichnet. 
Und jo fommt es, daß wir faft durchweg die Dramen, die er am 
höchiten bewertete, denen nachjegen, von denen er viel weniger ſprach. 

Haben die Dramen vor allem Hebbel3 Ruhm gejchaffen, jo 
darf ald Zeugnis feiner Bedeutung doc ein großes Gejamtwerf 
nicht vergeflen werden, das zugleich der bejte Bürge jeiner eigenen 
Entwidelung ift: fein Tagebud. Wir haben von diefen Bänden 
ichon gefprochen, die ihn uns in unabläffigem Ringen zeigen, une 
ermüdlich die jchwerjten Probleme vor ſich herwälzend, neu prüfend, 
umbdenfend. Das Berjönliche verfchwindet vor der gigantischen Be— 
mühung um die Wahrheit; der Eindrud der Eitelfeit wird weg— 
gewiſcht von der Ehrfurcht vor diefer rückjichtslofen Ehrlichkeit. 
Die Form ijt oft aphoristiich, aber im ihrer Knappheit viel glück— 
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licher al8 die unmöglichen Schlangenperioden in Hebbels drama- 
turgischen Vorreden und Abhandlungen; er war nun einmal zum 
Monologiften geboren und jprach am beiten, wenn er auf den Zu— 
hörer feine Nüdficht nahm. Der Inhalt it — Hebbels Eroberung 
der Welt und der Kunft. Wie er ſich Stüd für Stück aneignet, 
Kunftwerfe, Perjönlichkeiten, Urteile zu feinem Eigentum macht, wie 
jeder Fortichritt der Erfenntnis ihn beglüdt — das giebt diejen 
oft jo profaischen Notizen faft einen lyriſchen Reiz. Bart urteilt 
er über die meiften Dichter jeiner Zeit. Geſchah es zum Teil aus 
jeiner Theorie heraus, jo doc; noch mehr aus feiner Praxis: diejem 
rajtlofen Streben mußte jede Weichlichkeit, Formloſigkeit, Affektation 
zuwider jein, und wie viel davon umgab ihn! Ihm aber ward 
weder die Zeit noc Wien, das „Capua der Geijter“, gefährlich; 
ernft und jtreng blieb er auf jeinen Pfaden, allen Generationen 
ein Mufter der Wahrhaftigfeit. 

Wenn Hebbel3 Tagebücher wohl die meisten jeiner Dichtungen 
überleben werden (gerade wie es bei den Brüdern Goncourt der 
‚all fein wird), jo fehlen auch die Leute nicht, die von Dtto 
Ludwig Ähnliches behaupten. Schon hierin zeigt fich eine gewiffe 
Verwandtichaft diefer beiden „halben Heroen“; und in der That 
gehören fie trog allen Verjchiedenheiten und Gegenjäße, troß der 
erbitterten Sritif, die jeder am jeinem Gegenüber geübt hat, noch 
enger zujammen als Richard Wagner mit beiden. Wei Hebbel wie 
bei Ludwig litt die Praris unter der Theorie, während Wagner 
jeine Theorie wejentlich aus dem perjönlichen Bedürfnis Heraus- 
bildete, jo daß fie feiner Praris gehorchte. Alle drei haben — 
bezeichnend genug! — ein Drama „Ehrijtus“ geplant und begonnen, 
alle drei haben e3 aufgegeben, den größten Neligionsitifter aus ihren 
eigenen perjönlichen Borausjegungen hervorgehen zu laſſen. Aber 
Wagner hat jchließlich doch im „Parſifal“ jein religiöjeg Drama 
gegeben; weder Hebbel noch Ludwig haben ihr größtes Werf ge- 
jchrieben. Jener verjuchte e8 mit den „Nibelungen“; Ddiejer fam 
nicht einmal zu dem Verfuch. Als ein Opfer feiner Zeit iſt er ge- 
fallen. Wagner befiegte feine Zeit, Hebbel vermochte ihr vieles 
abzuringen, Dtto Ludwig unterlag ihr. Jenes Bedürfnis Der 
vierziger und fünfziger Jahre, einem jtarfen Herrn unterthan zu 
fein, in einer neuen Kirche neuen Propheten zu dienen, führte eine 
fleine Gemeinde zur andächtigen Verehrung Hebbels, eine große 
Gefolgſchaft zur fanatischen Anbetung Wagners; Otto Ludwig aber 
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ward nur jelbjt von diefem Sehnen zu feinem unbedingten Shafe- 
jpearefultug Hingerifjen, und fein Schaffen ging in der Askeſe des 
reumütigen Büßers, der nur noch vor jeines Gottes Altar celebrierte, 
zu Grunde. 

Dtto Zudwig (1813—1865) tit in dem Fleinen thüringiſchen 
Landitädtchen Eisfeld (am 11. Februar) geboren. Er war der Sohn 
eines jächliichen VBürgermeifters, auf dem jeine zwijchen der un— 
ruhigen Bevölferung und der argwöhniſchen Negierung eingeflemmte 
Stellung verhängnisvoll lajtete. Wir haben faum einen zweiten 
deutjchen Poeten, der an feiner Heimat mit gleicher Innigkeit fejt- 
hielt wie Ludwig. Den Ofterreichern, den Schwaben war dod) 
immer ihr ganzes Land Heimat; Otto Ludwig fühlte fich fremd, 
jobald er aus dem hübfchen Kleinjtädtchen heraustrat, ja fait fchon, 
wenn er den jchönen alten Garten des Baterhaufes verließ. Durch 
alle Entbehrungen hindurch hat er den ererbten Beſitz frampfhaft 
feftgehalten, wie der verhungernde Korbflechter in Hauptmanns 
„Webern*; umd als er ihn jchließlich doch aufgeben mußte, war 
auch jeine Lebenskraft gebrochen. Zu diefer engen Liebe, die übrigens 
bei ihm viel mehr den Charakter männlicher Treue als den weich- 
licher Sentimentalität trug, mochte auch die Kränflichkeit, fein Feind 
von Kind auf, mochte, wie bei Annette v. Drofte, auch jeine Kurz— 
jichtigfeit beitragen. 

Ein Leben wie von Sean Paul gedichtet füllt die erjte Hälfte 
feiner Erdenzeit aus. Um die Mutter zu erhalten, die der früh 
in Berbitterung und Berarmung dahingegangene Vater zurüdlieh, 
giebt der Knabe jechzehnjährig jein Gymnaſium auf und tritt in 
den Kramladen jeines Oheims, eines gutmütigen, ſchwachen „dicken 
Herrn“, der ſpät noch eine ungebildete Haushälterin in wilder Ehe 
an feine Seite gezogen hatte; ihre halbtollen Wutanfälle wußte nur 
Dito Ludwigs fefter Blick zu bändigen. Der Jüngling, den längjt 
Mufit und Poefie in ihren Bann gezogen hatten, mußte die ent- 
icheidendjten Jahre feiner Entwidelung in tragifomifcher Enge ver- 
(eben, zwijchen dem profaischen Beruf und heimlicher Nachtarbeit, 
zwijchen den grotesfen Scenen der Hinterjtuben und der idyllischen 
Monotonie des Städtchens geteilt. Vor allem ftürzte er ſich in 
feidenschaftliches Muſikſtudium, jobald er den Laden hatte verlafjen 
dürfen. Mit einem Freund lebte er weltverloren in jeinem Garten- 
haus, muficierte, fomponierte, jah den Eidechjen an der Mauer zu 
und kümmerte fich nicht allzuviel um den Vorwurf der Eisfelder, 
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er jcheine apart und wolle auch apart fein. Aber allmählich fing 
er an zu ahnen, welche Gefahr in diefem ſüßen Lotophagentum lag. 
E3 war jchon zu jpät; er hatte die Welt bereit3 verjchlafen und 
bat nie einen völligen Anjchluß an ihr waches, hajtiges Leben er- 
reicht. Und jchon damals gab die Einfamkeit, die man unbedacht 
jo oft als höchites Glück des Poeten preijt, dem Leidenjchaftlichen 
Lerner nur allzuviel Gelegenheit zu Grübelei und Selbitquälerei, 
zum Schwanken zwijchen Mufif und Poeſie. Ein Liebhabertheater 
erjegte ihm nur vorübergehend die mangelnde Anregung. Er mußte 
in die Weite; wie es jpäter den Meijter thüringijcher Kleinepif 
immer zum welthiftorijchen Drama zog, jo begehrte jet die doch 
mit allen Faſern an der engjten Heimat haftende Seele in größere 
Räume. 

Die freundliche Gunst feines Landesheren Hat Yudwig jo wenig 
wie Hebbel gefehlt. Mit einem Stipendium vom Herzog von 
Meiningen zieht er (1839) nach Leipzig, um bei Mendelsjohn Mufit 
zu jtudieren. Es war ein verfehltes Experiment. Mit Mendels- 
john vermochte er jich nicht zu verjtändigen, noch weniger zu Robert 
Schumanns neu aufgehender Sonne freudig aufzubliden. Schon 
Beethoven beurteilte er, wie die englischen Prärafaeliten Michel- 
angelo beurteilen: dag titanische Ringen jchien ihm eine dämoniſche 
Bernichtung der bis dahin herrichenden reinen Seiterfeit und Un— 
ihuld. Haydn wäre wohl jein Mann gewejen; für das gärende 
Streben einer neuen Zeit hatte er fein Ohr. Vollends die Stadt 
entjehte ihn. E. Th. A. Hoffmann hatte jchon jeine erjten Werke 
ſtark beeinflußt; jett jah er die ganze Stadt mit den Augen des 
romantischen Satirifers an: „Die Leipziger Damen jehen alle jo 
übernächtlich aus, nicht wie Gejchöpfe der Natur, jondern wie Kunſt— 
tabrifate“. Die Schriftitellerwelt von Klein-Paris zerfiel in zwei 
Gruppen: altmodifche Unterhaltungspoeten wie Rochlitz und Herloß— 
john, und jungdeutjche Pioniere wie Laube und Kühne famt ihren 
Nachtolgern, den politischen Lyrifern wie Mojen und Bed. Die- 
erjte Gruppe erjchien ihm ledern und unfrisch, die andere nannte 
er „eine Tigergrube*. Aus diefer Stimmung heraus entftand (1842 
bis 1843) das ſatiriſche Märchen „von den drei Wünfchen“, in dem 
eine Parodie der Leipziger Philifterhaftigkeit, getreulich der Weife 
Hoffmanns gehorchend, mit abenteuerlichen Träumen in orientali- 
chem Koſtüm zufammengewebt iſt. Er flüchtet ſich wieder in die 
Einſamkeit und jteigert von neuem durch übermäßiges Arbeiten 
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ſeine Nervoſität. Er zieht ſich (1840) durch ſein beſtändiges Stuben— 
hocken ſchwere Bruſt- und Unterleibsbeſchwerden zu. Von 1840 
—1842 iſt er wieder zu Haufe, und ſchon beginnt die Muſik ent— 
jchiedener in den Hintergrund zu treten. Jene abenteuerliche Figur 
des ſogenannten „Dunfelgrafen von Eishaujen”, eines franzöfiichen 
Adeligen, der in der Nähe von Eisfeld eine geheimnisvoll ver- 
ichlofjene Erijtenz geführt hatte, hatte vielleicht jchon Arnim zu 
einer poetischen Modellierung gereizt und hat jpäter Ludwig Bechjtein 
zu einem Roman begeijtert; fie lodte auch den jungen Eisfelder, 
der ihn in die Mitte einer breiten thüringischen Landjchilderung 
jtellen wollte. Der hohe jchlanfe Dichter „mit dem ovalen, vegel- 
mäßig gebildeten Geficht, mit hoher Stirn, edel geformter Nafe, 
lebhaften braunen Augen“ jchritt dann behaglich in feinem ein- 
fachen Arbeitszimmer einher, das nicht unter 18° R. haben durfte, 
in weit binaufreichenden Troddeljoden und Schlafrod, am Mund 
die lange Tabafspfeife, ihm, wie Rüdert und Chamiſſo, der unent- 
behrliche Gejellichafter. „Wollte er jchreiben, jo jtrid) er die über 
die Schläfe herabfallenden reichen Haare zurüd, fnüpfte fich einen 
Bindfaden um Stirn und Hinterkopf, legte ſich Papier zurecht und 
ichrieb ohne Unterbrechung ganze Bogenjeiten voll.“ Abends Holte 
er dann aus dem Gajthaus zwei Krüge voll Bier, las Shafejpeare 
und Goethe und ja dann jtundenlang in lautloſem Träumen. 
Das war freilich fein Mann, der in der Epoche der Gutzkowſchen 
Vielgejchäftigkeit, der Hebbelſchen Sicherheit, der Wagnerjchen 
Energie Glück machen fonnte! Das war ein verjpäteter Zeitgenofie 
der patriarchalifchen Dichterzeit, Nüderts, Uhlands, Chamiſſos, im 
Leben (um einen Föftlichen Ausdruck Riehls anzumenden) ein „gött- 
licher Philifter*, nicht aber, was die Zeit begehrte, ein herrijcher 
Kommandeur der Poejie. 

In diefer ganzen Lebenshaltung ändert eine Rückkehr nad) 
Leipzig (1842) und eine Überfiedelung nach Dresden (1843) nichts, 
jo bedeutend auch damals in Elbflorenz das Theater unter Emil 
Devrient, die Oper unter Richard Wagner blühte. Im Gegenteil 
— jeine Sehnjucht nach Einjamfeit wurde nur gefteigert, und bald 
(1844) zog er in ein entlegenes romantifches Thal unweit von 
Meißen, um ſich vor der Welt ohne Haß zu verjchliefen. Da lebte 
er in einer Mühle und ward ganz zum Gedicht, wie es einjt Bren- 
tano von fich ausgejagt hatte. Hier, als er im Walde jo vor jic) 
hin ging, fand er auch die Geliebte, die die treue, aufopfernde, lieb: 
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reiche Gefährtin jeines Lebens, die Hingebende Pflegerin des Kranfen 
werden ſollte. Neifen nach den Städten unterbrachen dieſe Welt- 
flucht, zuweilen auch ſchwere Krankheitsanfälle. War er gefund, 
ſo ſchweifte er abends in Wald und Flur einher, arbeitete die Nacht 
durch und verjchlief den Halben Tag — auch in diefer Umfehr der 
Tageszeiten feinem Borbilde E. Th. U. Hoffmann verhängnisvoll 
verwandt. Das Jahr 1848, das auf ihn jehr jtarf wirkte, ver- 
lebte er in Meihen. Erfolge blieben jeiner Arbeit noch immer aus; 
eine feſte Lebensjtellung lag jo fern, daß er daran dachte, eine 
Leihbibliothef zu eröffnen. 

Da jchuf das Jahr 1849 Beſſerung. Devrient hatte Ludwigs 
„Erbförjter* auf die Bühne gebracht. Mit einem Schlag ward er 
einer der meijtgenannten Schriftjteller Deutjchlands, wie Hebbel von 
Kritifern (wie dem klugen, aber hier einjeitig urteilenden SHettner) 
ſcharf angegriffen, von Dichtergenofjen wie Auerbach mit Herzlichkeit 
begrüßt. Die Bürger Eisfeld8 Huldigten ihrem Mitbürger (5. April 
1850) durch eine Adreſſe, die den Autor des „Erbförſters“ zu den 
„gefeiertiten Lieblingen der Nation“ rechnete. Er fonnte endlich 
(1852) auch feine Geliebte zum Traualtar führen und nun in 
Dresden glüdliche, arbeitsvolle Jahre verleben. Hier entjtanden 
„Die Maffabäer”, „Die Heitherethei*, „Zwilchen Himmel und Erbe“. 
Aber inmitten unabläffiger Arbeit, leidenjchaftlichen Suchens, glüd- 
lichſten Familienlebens und anregender Korrejpondenz mit den 
Freunden Guſtav Freytag, Julian Schmidt, Berthold Auerbach, 
Eduard Devrient meldete ich lauter und immer lauter die Sorge. 
Seine Studien verzehrten feine Werke, jeine Krankheit vernichtete 
die Arbeitzeit; eine Verforgung, wie fie glüdlicheren Genofjen zu 
teil wurde, ift ihm nicht bejchert worden. „Nur ein Bid auf zwei 
oder drei Jahre völliger Sorglofigfeit, und einige Tragödien jollten 
fic) aufbauen, deren ſich meine Nation und Zeit nicht zu jchämen 
haben jollte. Ich jehe eine ganze Welt von Erfindungen und Ge- 
italten, die ich zwingen könnte, wenn ich von dem niederhaltenden 
Gewichte befreit wieder in den Flug käme. Ich glaube, e8 wäre 
noch nicht zu ſpät.“ So fchrieb der Arme (1859) in jeinen Haus- 
falender. Schwerlich wären all jene Tragödien aufgegangen: zu 
tief hatte fich die Grübeljucht bei dem einfamen Denker eingefrejien, 
dem feine Venelope-Arbeit Qual und Genuß zugleich wurde. Aber 
fie hätte ihm nicht noch durch fchweren Kummer, durch verzehrende 
Sorgen bejchwert werden follen. Nicht um der Werfe willen, die 
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er jett doch kaum noch geichrieben hätte — um des herrlichen 
Menjchen willen jteigen ung beim Anblick diejes Lebensausgangs 
Thränen in die Augen. Der reinfte, hingebendjte Idealiſt, der in 
jeinem Streben aufging wie fein zweiter, Die goldene Seele ohne 
Falſch und Galle, der tapfere, faum je flagende Kämpfer ward von 
einer Zeit überfehen, die ein gewifjes Quantum Lärm als unent- 
behrliches NRangzeichen des Genies anjah. Die Hilfe der eben ge- 
gründeten Schillerftiftung, der Schillerpreis, den er (1861) für die 
„Maffabäer* erhalten Hatte — Sie bfieben doch jelbit für den Be— 
dürfnisfofen ein Tropfen auf einen heißen Stein. Kaum fonnte 
er jeinen furchtbaren Schmerzen Linderung verjchaffen, die den 
armen Lazarus zerjtörten. Gleich feinem Meiſter E. Th. A. Hoff- 
mann mußte er das entjetliche Abjterben der Körperteile am eigenen 
Leibe erleben; wie für Heine blieben ein großes Blatt Papier und 
ein Bleiftift feine beiten Tröfter in der Not. Muſik vertrug er 
nicht mehr; dagegen war lebhafte Unterhaltung mit Freunden wie 
Auerbach und dem vortrefflichen Schaufpieler Lewinsfy noch immer 
die Freude jeiner jchmerzensfreien Stunden. Der großartige Kopf 
mit der Löwenmähne und den milden, treuherzigen Augen unter 
der prachtvoll gewölbten Stirn jchien den übrigen Menjchen zu 
überleben. Endlich ging der Dulder am 25. Februar 1865 dahin. 

Man wirft jo gern mit den Namen unglüclicher Dichter- 
eriitenzen um fich, und Hebbel hat dagegen protejtieren müſſen, daß 
man jeden litterarifchen Proletarier, der die geringe geijtige Habe 
vergeudete, ald Beweis für den „Kainsfluch der Dichter“ aufrier. 
Hier war ein Schidjal, tragiicher als das der „verfannten Genies“, 
auch wenn fie, wie Grabbe und Griepenferl, wirkliche Genialität 
bejaßen; denn was Otto Ludwig zerftörte, war feinerlei „Schuld“ 
im moralifchen oder (wie bei Brentano) im äfthetifchen Sinne. 
Das Beite, was er beſaß, war untrennbar verbunden mit dem, 
was ihn zeritörte. Die furchtbare Krankheit, die ihm das Leben 
fraß, war ſymboliſcher Natur: fein Unterleibsfeiden forderte Be— 
wegung, die die gelähmten Beine verjagten. Es war ebenjo mit 
dem Dichter: er konnte nicht fchaffen, weil er zu viel grübelte; er 
fand im Grübeln feine Befriedigung, weil der Schaffenstrieb fich 
zu ſtark regte. 

Dito Ludwig hat fich immer in erjter Linie als Nealijten 
aufgefaßt. Nealift war er vor allem in feiner freudigen Hingabe 
an die Welt — eine Erbichaft ans jenen Tagen der neuerwachen- 
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den Weltfreude, die feine bittere Erfahrung ihm rauben fonnte, 
Das brachte ihn in scharfen Gegenjaß zu dem Idealismus der alten 
Schule, zu Schiller vor allem: 
Die Dichter haben fein Hecht, das Leben, wie es jept ift, zu ſchmähen. .. 
Die meiſten Kataftrophen unjerer Tragödien und Novellen find Meuchel- 
morde der Wirklichkeit an dem Schönen. Per Dichter jucht irgend ein Un— 
recht der Wirklichkeit, d. b. des Beſtehenden, gegen den Einzelnen, eine Robeit 
des Scyidjals gegen das Schöne, um es in einem Gedichte vor dem Leſer 
oder Zuſchauer fiegend zu bekämpfen ... Darin liegt eine große Gefahr; 
wenn die Weife des Aitertums die Erfahrung über die Dinge, die wir nicht 
jelbft durch die Erfahrung kennen letnen fonnten, mitteilt und uns daburd) 
für das Leben erzieht, jo wird in der Schillerichen unjer Jrrtum, werden 
unfere jugendlichen Jlufionen zu einer leidenſchaftlichen Stärke erzogen; 
wir werden zu einem lediglih in der Phantafie eriftierenden Leben erzogen, 
dad uns verwöhnt, blind und taub macht für die Wirklichkeit, und, was 
das Schlimmſte, ungeredt. 

Hier alfo tritt Ludwig dem Jungen Deutjchland ganz nahe: 
auch er verteidigt das Recht des wirklichen Lebens, aud) er fordert, 
wie Wienbarg, eine neue Einheit von Poefie und Leben; auch er 
hat, wie Ddiejer, einen größeren Zug der deutſchen Verhältniſſe, 
jtärfere Gentren und mächtigere Bewegungen erjehnt. Wie die Jung- 
deutjchen gerät er zu der Romantik, von der auch jeine erjten 
Leiftungen beeinflußt waren, in heftigen Gegenjaß: die „Flucht vor 
dem Trivialen” hörten wir ihn jchon als ihr Grundweſen bezeichnen, 
das dann zur Phantaſterei geführt habe. 

Dennod) mu man ich hüten, dieſe Ähnlichkeiten zu über- 
ihägen. Außer Schiller hat Ludwig feine litterariiche Richtung jo 
nachſichtslos befehdet wie das Junge Deutjchland. Perſönliche Anti- 
pathien aus der Dresdener Zeit jpielten mit; aber die Hauptjache 
war ein prinzipieller Gegenjag. Es war der Gegenja gegen das, 
was die Jungdeutjchen mit Schiller teilten: gegen die „Tendenz“. 
Realiſt, ja Naturalijt war Ludwig vor allem in dem Sinne, daß 
ihm ein jedes Hineintragen fremder Tendenzen in die Darjtellung 
gleichjam ein Verbrechen an der Wirklichkeit fchien. Deshalb aljo 
fämpft er gegen Schiller: die Sentenzen, die großen Neden jcheinen 
ihm fremde Zuthaten, „Iuwelen zum Herausnehmen“, geprägte 
Thaler und Dufatenftüde, die blinkend und locker im Geſtein Stecken, 
jilberne Apfel, die an den Baum gehängt find — er erjchöpft ſich 
in zornigen und jpöttiichen Stennzeichnungen. Aber auch die Tragif 
der Schillerichen Dramen entbehrt für ihm der Notwendigkeit: nicht 
aus dem Zwang ihrer Natur, fondern von außen ber, durch das 
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ihlimme Los des Schönen auf der Erde, gehen Mar Biccolomini 
und Maria Stuart zu Grunde. Der Idealismus der Stüde, die 
Humanität, die Naivetät etwa der Thekla — all das jcheint ihm 
faljch, vom Dichter nur den Figuren geliehen: „er jucht alles Schöne 
zufammen, um dem PBublifum zu jagen, das bin ich.“ Weflerion 
herrjche jtatt der Anjchauung, eine durchgehende Grundfarbe fehle — 
aber jchon dies richtet fich ja auch gegen die Jungdeutjchen. Und 
ihnen wirft er neben „der Schwäche des intuitiven und der Über- 
jtärfe des analytijchen Verſtandes“ das Kokettieren mit den Zeit— 
ideen vor, „jenen oft franfen Paradoxien des Denkens und Fühlens, 
jenen ragen, welche die Geiftreichen jo aufregend befchäftigen, den 
Verjtändigen kaum ein verwundert-mitleidiges Kopfichütteln ab- 
nötigen können.” All das zerjtört in feinen Mugen die Einheit 
der Ddichterifchen Intention: „Wir müſſen alle fünjtlichen Gefichts- 
punkte vermeiden, alle fremden, pifanten Beleuchtungen. .. Wir 
müfjen die Sache jelbjt und im ihrer eigenen Sauce geben.“ Die 
Sache jelbit, das Leben jelbit — auch nicht einen fünjtlichen 
Mechanismus, wie er ihn den Franzofen, Leſſing, „bühnenficheren“ 
Effeftfünjtlern jeiner Zeit vorwirft. Die Kunſt ſoll fich nicht ver- 
meſſen, flüger zu jein als die volle Pracht des Lebens — fie joll 
es weder zur moralijchen Kinderfabel noch zum geſchickten Tajchen- 
jpielerapparat herabdrüden. 

Tabei iſt aber Ludwig von einer völligen Trennung der 
Moral von der Poeſie jehr weit entfernt. Schon jene Vorwürfe 
gegen Schiller und die Jungdeutjchen ruhen wejentlih auf einer 
moraliftiichen Bafis: er jteht in den Sentenzen und Tendenzen 
eine gewiſſe Unehrfichkeit, mit der das Publikum über das wirkliche 
Ausjehen der Welt betrogen wird. Im Gegenſatz dazu fordert er 
— wie wir jchon jahen —, daß die Bühne, wie bei den Alten, 
wirklich belehre, belehre auch über die thatjächlichen Folgen 
menschlicher Leidenjchaft und Affekte. Nicht wie bei Schiller joll 
dem Helden die Berantwortlichkeit für jein Thun abgenommen, den 
unglüdjeligen Gejtirnen die größere Hälfte der Schuld zugemälzt 
werden; jondern wie bei Shafejpeare joll der Dichter den Zu— 
ſchauern zurufen: mein Held könnte auch anders, aber er jelbit 
wählt ſich jein Verderben. Ein jolches ethiiche® Experimentieren 
vertrüge ſich immerhin noch mit Goetheſcher Objektivität; auch 
Goethe Huldigte der Anjchauung, wie aus dem wirflichen Leben, 
jo müßten auch aus jeiner verfleinerten Abbildung in der Kunſt 


316 1840— 1850. 


ſich Lehrjäße gewinnen laffen wie der: Bezwinge dich jelbjt! Aber 
Otto Ludwig geht mit der ganzen Lehrhaftigfeit des Thüringers, 
der von Luther bis Nietzſche Moral zu predigen geliebt hat (und 
nennte er jelbjt die verfündete neue Moral eine Antimoral!), mit 
der ganzen Neigung jeiner Zeit zum Volfserziehen und Komman— 
dieren erheblich weiter. Im Gegenjag zu dem idealiftischen Peſſi— 
mismus Sciller® und zu dem idealiftiichen Sfepticisinus der 
Jungdeutſchen fordert er ganz allgemein, dat die Poeſie die franfe 
Zeit heilen jolle; ein gutes Unterhaltungsbuch, das „geſund“ iſt, 
weil e8 „Liebe und Luft zum Leben giebt“, it ihm lieber als ein 
hochitrebender Verſuch, über die Übel der Gegenwart zu neuen 
Bedingungen zu gelangen: Hadländer wird gelobt, Hebbel nur 
gejcholten. Aber das heißt doch auch wieder fremde Gefichtspunfte 
in die Dichtung tragen! Ludwig befennt fich zu dem jchönen, aber 
doch einfeitigen Zojungswort: „des Herzens wahre Heimat it die 
Enge“; wie Grillparzer wird er nicht müde, des Herzens jtillen 
Frieden als das eine, was not thut, zu preifen. Mehr als das! 
Sein berühmtejtes Werk, der „Erbförjter“, ift nach feinem eigenen 
Zeugnis als ein „Warnungsbild“ gemeint: die Erregung Ludwigs 
über die Inftinfte der Menge, die in der Barifer Februarrevolution 
hervorgebrochen waren, verlangte eine Auslöfung, und er gab fie 
in diefer Warnung vor dem Vertrauen auf das injtinktive Nechts- 
gefühl. Würde denn num aber zu jener freudigen Hingabe an die 
Wirklichkeit, die Ludwig predigt, nicht auch die Freude an groß— 
artigen Irrtümern, an prachtvollen Ausbrüchen elementarer Gefühle, 
an ungeheuren Umwälzungen gehören? Tadelt doc Ludwig jelbjt 
an Goethe (mit Necht, wie ich glaube), daß er die Natur zu paſſiv 
denfe: „Es jcheint faſt, als Habe er unter Natur eben nur das 
Prlanzenmäßige, will jagen, das ftille Wachjen verftanden, das in 
ſich Gejchmiegte, Gebundene... Für den Inſtinkt des Kindes und 
Naturmenjchen, der, gejchlagen oder auch nur berührt, jchlägt, hatte 
er feinen Sinn.“ 

Sch glaube, wir find hier wirklich an dem wichtigiten Punkt 
für das Verftändnis Dtto Ludwigs. Der Konflikt zwijchen der 
gepriejenen Objektivität und der natürlichen Subjektivität, zwijchen 
dem Berjtand und dem Inftinkt, zwischen dem rein äſthetiſchen Spiel 
und der moralistiichen Zweckmäßigkeit it der lete Grund für Otto 
Ludwigs innere Kämpfe, für jeine Unfruchtbarkeit, für jein tra= 
giiches Schidjal. 
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Otto Ludwig ijt von Haus aus ein Naturkind wie nur eines. 
Wir jahen, wie ſein Leben fait wie ein Traum zerrinnt, in den 
Momente überirdijcher Seligfeit mit dem wildeiten Angftgefühl fich 
teilen; die Vorgänge der Wirklichkeit aber find hier faſt nur die 
Signale, auf deren Ton Hin die Reihe der Traumvorftellungen fich 
abjpielt. In diefen ſelbſt Freilich herricht die erjtaunliche Anjchau- 
fichfeit, die auch unjere Träume oft zeigen; es begegnet uns wohl, 
daß wir im Traum auf einem Firmenjchild einen verkehrt gejegten 
Buchſtaben oder noch Fleinere Einzelheiten bemerfen, eine Fliege 
vielleicht, Die fich einer Nebenperfon auf die Naſe gejett dat. Wenn 
Hebbel injpiriert war, regelte doch die innere Strenge jeines Kunſt— 
verjtandes den Berlauf der Bijionen zu einer geordneten Folge; 
bei Ludwig traten hier ganz eigentlich Hallueinationen ein. Er 
jah einen Freund etwa über Schlangen oder durch teppichtragende 
Tiroler Hindurchichreiten und hielt ihn mit einem Schredensruf 
zurüd. Wurde dieje Neigung zum wachen Träumen num gar durd) 
die intenfive Beichäftigung mit einem Gegenjtand genährt, jo ward 
er geradezu zum Spielball der eigenen Phantafie. Ganz prächtig 
hat er ſelbſt gejchildert, wie jich bei ihm der Dichterijche Prozeß 
vollzog — es ijt die ausführlichite Schilderung dieſes ewigen Ge— 
heimniſſes, die wir bejigen: 

Es gebt eine Stimmung voraus, eine mufifalifche, die wird mir zur 
Farbe, dann ſehe ich Gejtalten, eine oder mehrere in irgend einer Stellung 
und Sebärdung für fid oder gegen einander, und dies wie einen Kupferſtich 
auf Papier von jener Farbe, oder, genauer ausgedrüdt, wie eine Marmor: 
jtatue oder plajtifche Gruppe, auf welcde die Sonne durd; einen Vorhang 
fällt, der jene Farbe hat.... Wunderlicherweife iſt jenes Bild oder jene 
Gruppe gewöhnlich nicht das Bild der Kataſtrophe, manchmal nur eine 
charakteriftijche Figur in irgend einer pathetifhen Stellung; an dieje jchlicht 
fi) aber fogleic) eine ganze Reihe, und vom Stüde erfahre ich nicht die 
Fabel, den novelliftiichen Inhalt zuerjt, jondern bald nach vorwärts, bald 
nad) dem Ende zu von der erit gejebenen Situation aus ſchießen immer 
neue plaftiich-mimifche Geftalten und Gruppen an, bis ich das ganze Stüd 
in allen jeinen Scenen babe; dies alles in großer Haft, wobei mein Be- 
wußtſein ganz leidend jich verhält, und eine Art körperlicher Beängitigung 
mich in Händen bat... Nun findet fich zu den Gebärden aud) die Sprache. 
Ich jchreibe auf, was ich aufichreiben kann, aber wenn mid) die Stimmung 
verläßt, ift mir das Aufgefchriebene nur ein toter Buchſtabe. 


Das Eigentümliche hierbei iſt nicht das deutliche Erjchauen der 
Keim-Situation: das it wohl allen Dramatifern eigen; jo erblicte 
Leifing Nathan vor Saladin, Goethe Götz vor den Heilbronner 
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Ratsherren und Oreſt von Iphigenien geheilt. Auch dab er den 
Figuren direft abfragen muß, was jie jagen, iſt nicht jo fingulär; 
jo jah 3. B. auch der große Satirifer und Sittenzeichner Gavarni 
(1804— 1866) fomijche oder charafteriftiiche Figuren oder Gruppen 
zum Nachzeichnen deutlich vor jich und mußte dann oft tagelang 
warten, bis fie ihm Die pajjende Legende verrieten. Vielmehr Liegt 
das Individuelle vor allem in der außerordentlichen Schnelligfeit, 
mit der fich die Scenen ablöfen, dann aber auch in den muſika— 
fischen und foloriftifchen Nebenerjcheinungen. Guſtav Freytag fand 
hierin eine Art von fünftlerischem Atavismus, eine Rückkehr jener 
Urzeit, da für den Künſtler noch alle Künfte ungetrennt waren 
und Homer auch Werke der Schmiedefunft oder Baufunft erfand. 
Näher läge es wohl, hierin eine Verwandtſchaft mit der Technik 
des Traums zu erbliden. Ein pathologiiches Element liegt darin, 
das aber doch gleichzeitig eine allgemeinere pigchologische Erflärung 
zuläßt: die umunterbrochene Gewöhnung, in der Betrachtung 
mufifalifcher und poetifcher Gebilde zu leben; die Übung der phan- 
taftiichen Reproduftionen lehrte den Geift, mit Leichtigfeit gejehene 
Situationen aufzuzählen und fortzuführen. Die Schnelligkeit ward 
num aber zur Qual, wenn der Dichter die jchwanfenden Gejtalten 
feitzuhalten verjuchte. Ein Plan kommt ihm in der Nacht und 
wächſt „mit jo riefiger Schnelligkeit“, daß in einer halben Stunde 
ein ganzes Stück vor ihm jteht; die Gejtalten wachien „in rafender 
Schnelle“. Die Hand kommt nicht mit; dazu drängen ſich charafte- 
rijtiiche Nebenjcenen Hinzu, die nur in Eile auf dem Rand an— 
gemerkt werden können. Immer mehr nimmt mit der Übung des 
Geiſtes die Eile Diejes inneren Aufrollens zu, immer langjamer geht 
dem Kranfen, dem Gelähmten, dem Kurzfichtigen, dem fein Unter: 
leibsleiden die gebüdte Stellung nicht anhaltend geftattet, die Feder. 
Ein furchtbarer Konflikt entjteht. Während die Feder jtammelt, 
jteigert fich die Jagd der Viſionen fait bis zur Gedanfenflucht. Und 
it die Stimmung verloren, jo iſt alles verloren: was zum Leben 
drängte, it dann nur noch leblojes Material. 

Zu diefer wejentlich phyfiologischen Entwidelung kommt ein 
Zweites. Hebbel, jahen wir, war der Selbjtfritif jo gut wie un» 
zugänglich, weil jein Dichten im wejentlichen die getreue Anwendung 
unumftößlicher Prinzipien war. Um jo ftärfer mußte fein Antipode 
der fünftlerifchen Neue zugänglich fein. Je deutlicher er die Ge- 
italten und Scenen vor fich gejehen hatte, jede mit ihrer eigenen 
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Atmojphäre, mit Nebenwirkungen auf all unfere Sinne, wie nur 
(ebendige Perjonen fie fonjt ausüben, um jo leichter mußte die 
auf dem Papier fertig daftehende Dichtung abfallen. Er Hatte 
noch jo viel mehr gejehen, gehört, ja gefühlt, gerochen; nun jtand 
ein blafjes Abbild da. Und diefe angeborene Selbjtfritif ward 
nun noch von außen gefördert. In fo vielen Bunften er ſich auch 
mit der eitrichtung berührte — dem Zeitgeichmad fam er nirgends 
entgegen. Adolf Stern, dem wir eine treffliche Biographie Ludwigs 
verdanken, meint zwar, der Moment wäre für Ludwigs erjte Pro- 
duftionen nicht ungünftig gewejen: eben damals habe Immermanns 
„Münchhaufen“ einer unbefangen poetifchen Darjtellung wieder 
Bahn gebrochen; Auerbachs Dorfgefchichten mit ihrem ſtarken, Willi- 
bald Aleris’ hiſtoriſche Romane mit ihrem freilich geringeren Erfolg 
hätten einen Frühling lebendiger, friſch geitaltender Poeſie ange: 
fündigt. Wenn aber Kritik und Publitum diefe Broduftionen (freilich 
überwiegend nicht nach Gebühr) freudig aufnahmen, fo trug dazu 
immer noch deren Tendenz bei: die litterarische des „Münchhaufen“, 
die jociale der Dorfgejchichten, die patriotiiche des „Rolands von 
Berlin”; aber gerade die Tendenz lehnte Ludwig ja von vornherein 
ab. So fehlte e8 nicht an kritischen Bemängelungen, an Mikerfolgen 
bei Verleger und Bublitum. Ich weiß nun feinen hervorragenden 
Autor, der der Kritik jo wie Ludwig entgegengefommen wäre, 
Während jonjt die Schriftiteller fait ausnahmslos den Necenfenten 
als ihren Feind anjehen, betrachtete er ihn als feinen Helfer. Er 
bemühte fich, jedem Tadel eine Handhabe abzugewinnen, die ihm 
das ganze Problem löjen helfe: die Überjegung aus der eigenen 
Anjchauung in das Buch. Es war aber natürlich, daß auch die 
wohlmeinendjten und verftändnisvolliten Kritifer wie Eduard Devrient 
und Julian Schmidt wiederholt Forderungen ftellten, die feiner 
eigentümlichen Natur nun einmal nicht entjprachen. Auch das 
machte ihn unficher. Er war immer bereit, zuzugeben: das war 
mein Fehler! endlich entdecke ich, wie ich es hätte machen follen! jo 
darf ich's nicht mehr anfangen! Aber um fo gebieterifcher regte 
ſich in ihm das Bedürfnis, endlich zur Sicherheit, zu einer un- 
umftößlichen, unfehlbaren Technik zu gelangen. Und fo warf er 
ſich schließlich mit einem gewiſſen Fanatismus vor dem Altar 
Shafefpeares nieder. Hier glaubte er alles zu finden, was ihm 
fehlte; hier wollte er alles lernen — auch was ich nie erlernen 
läßt. „Das Bebürfnis, genau zu wiflen, was ich wollen ſoll, und 
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dies in Harmonie zu jegen mit dem, was ich können muß, brachte 
endlich eine große Krifis meiner ganzen Natur zumege* (1853). Er 
glaubte gerettet zu jein — er war verloren. 

Denn wenn e3 natürlich auch eine gewiſſe Wahlverwandtjchaft 
war, Die ihn zwang, gerade dein großen Briten ſich willig zu 
ergeben, jo waren dennoch die Individualitäten zu verjchieden, als 
dat dies Studium der poetiichen Eigenart Ludwigs hätte zum 
dauernden Segen gereichen können. Zunächſt war das Studium 
ſelbſt Schon Gefahr. Von Haus aus Mittel, ward es mehr und 
mehr Selbjtzwed. Sich bewundernd in fremde Kunſt zu verjenfen, 
war diefem Dichter fajt jo großes Glüd wie ſelbſt zu ſchaffen; 
flagt er noch jo oft, daß er nicht zur eigenen Produktion gelangt, 
wir haben doch oft die Empfindung, daß er ſich nicht ganz ungern 
von immer neuen Vorſtudien aufhalten ließ. Dann aber, was die 
Hauptjache it, trieb die Abficht feines Studiums ihn gerade dahin, 
alles zu betonen, was an Shafejpeare jeiner eigenen Natur nicht 
gemäß war. Natürlich: wo irgend der große Meiſter von feiner 
eigenen Art abwich, da jah der gläubige Jünger nun ohne weiteres 
einen ‘Fehler, der ihm bis jett Hinderlich gewejen war. Auf dieje 
Weife entäußerte er fich der angeborenen Individualität, ohne dod) 
irgend die des größten Genius der Weltlitteratur erreichen zu 
fünnen. | 

Sp zerfällt aljo Ludwigs Produktion in zwei Hälften. In 
der eriten jchafft er zwar keineswegs ganz unabhängig von dem 
Einfluß jeiner unaufhörlichen Lektüre, aber doch wejentlic) aus - 
dem Inſtinkt feiner eigenen jubjeftiven Natur heraus; in der zweiten 
jucht er fich an der Hand Shafejpeares zu einer objeftiven Technif 
zu erziehen. 

Als den Grundzug der älteren Periode hat er jpäter jelbit 
einen „naturaliftiichen Tie“ bezeichnet. „Der Naturalift“, definiert 
er dann, „nennt wahr, was hiſtoriſch, d. 5. was als gejchehen 
beglaubigt iſt; der Idealiſt, was nie gejchieht und, wie er meint, 
immer gejchehen jollte; der Realiſt, was immer gejchieht.* Im 
diefem Sinn ift er damals Naturaliit: was er gejehen, was jeine 
Viſion beglaubigt hat, das will er wiedergeben. „Dem Naturalijten 
it &8 mehr um die Mannigjaltigfeit zu thun, dem Jdealtjten mehr 
um die Einheit.“ Gerade aber die Mannigfaltigfeit mußte ja dem 
weltfreudigen Optimijten am Herzen liegen. 

Als ein Zögling der Nomantif tritt Ludwig in ‚die Litteratur 
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ein. Wie ganz „die wahrhaftige Gejhichte von den drei 
Wünſchen“ (1842—1843) von Hoffmanns Einfluß zeugt, wurde 
ihon hervorgehoben; aber im Ausmalen kleiner Geften und Gri- 
maſſen geht der Schüler über den Meifter noch weit hinaus, ebenfo 
in der Deutlichkeit fatirifcher Anfpielungen auf Leipziger Kunst 
und Leben. Die iromijchen Namen wie „Flötenſpiel“ und „Enten- 
fraß“ find an fich Schon charakteriftisch für den Ton diefer mit der 
Wirklichkeit übermütig jpielenden Märchendichtung. Aber faft gleich- 
zeitig entjtand auch die tiefernjte Novelle „Maria“ (1842). Mit 
jehr zarten Tönen wechjeln in diejer pjychologischen Studie rea- 
fijtijche Einzelheiten ab, die dann in dem [ujtigen, unvollendeten 
Noman „Aus einem alten Schulmeijterleben“ (1845—1846) 
die ganze Situation beherrjchen. 

Faſt ein Jahrzehnt ruht nun die epische Produktion jo gut wie 
völlig, um von einer fieberhaften Haft dramatijcher Entwürfe ver- 
drängt zu werden. Nahezu durch das ganze Leben Ludwigs ziehen ſich 
Pläne zu einer „Agnes Bernauerin* (1835—1846, 1854— 1864), 
die dem Drama Hebbels in feinem Punkte geglichen hätte Wo 
der grübelnde Peſſimiſt das reinjte Opfer politischer Notwendigfeit 
jab, fuchte der nicht minder vergrübelte Optimift nach einer pfycho- 
logischen Rechtfertigung des Ausgangs und irrt in dem Labyrinth 
der Möglichkeiten ratlos von einem „Vielleicht“ zu einem „Wenn 
aber“, um mit einem „Oder“ zu einem neuen Plan überzugehen: 
„Das Einfachite bliebe...“ Wo für Hebbel die jtraffe Linie der 
Entwidelung alles iſt, freut Ludwig ſich am Detail und jchwelgt 
in fleinen Zügen. Hatte doch jelbjt jeinen mufifalifchen Kompo- 
jitionen ein Kritifer wie Felix Mendelsjohn einen Zug zum volfs- 
tümlich Charafterijtiichen nachgejagt, den der Nachklaſſiker „ges 
ſchmacklos“ fand. Aber auch Ludwig jelbjt irrte nicht, wenn er fich 
jpäter vor dem Eigenfinn einer „lich immer jteigernden Indi— 
vidualifierung des fchon Individuellen“ warnte. In diejen Ent- 
würfen wird wirklich die „Kleinpſychologie“ bis auf den Gipfel ge- 
trieben. Da fann etwa in dem „Jakobsſtab“, einer Dramatifierung 
der Hauffichen Novelle „Sud Süß“, der Geldmann fein Wort 
Iprechen, das nicht nach Habjucht riecht. Ebenjo wird auch das 
Milieu mit fleinfichen Einzelheiten überladen; und dieſe zugeſpitzt 
individualifierende Zeichnung von Hintergrund und Coulijien hat 
Ludwig nie ganz dem großen Fresko-Stil des „Kaufmann von 
Venedig“ oder des „Taſſo“ zu opfern vermocht. 

Meyer, Litteratur. 2. Aufl. 21 
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Den Gipfel diejer Kleinmeifterei zeigt in glüdlicher Übertragung 
auf epiiches Gebiet ein Werk, das jchon an der Grenze der zweiten 
Periode jteht: die „Heiterethei“ jamt ihrem Widerjpiel, der 
Gefchichte „Aus dem Regen in die Traufe* (1857). Treitſchke, 
ein warmberziger Berwunderer Ludwigs, hat fich über die übertriebene 
Individualifierung der Sprechweife, über die breite Schilderung 
der „großen Frauen“ im Dorf mit einem gewiſſen Entjegen ge- 
äußert, das man dem patbhetiichen, immer mit Riejenjtrichen ftili- 
fierenden politischen Hiltorifer wohl nachfühlen fann; gerecht jcheint 
es mir nicht. Nie hat Ludwig die Fülle der Gefichte unbefangener 
nachgezeichnet, nie glüclicher in der Camera obscura farben und 
Bewegungen feiner engeren Umgebung erjpäht und feitgehalten. Er 
hat in feiner theoretifchen Epoche die Dorfgejchichte ald „Embryo 
des provinziellen hiſtoriſchen Romans“ gewürdigt; jo iſt vor allem 
auch fein eigenes Buch zu verjtehen. Nach Walter Scott und feinem 
amerikanischen Nachfolger Waſhington Irving hatte man wiederholt 
in Deutichland breite Landſchaftsgemälde jolcher Gegenden entworfen, 
in denen Hiftorifche und klimatiſche Verhältniſſe befondere Eigenart 
begünjtigten: Annette von Drofte z. B. Hatte das verfucht, Hermann 
Kurz und (in anderer Weife) Willibald Aleris hatten den hiſtoriſchen 
Noman auf diefem Fundament errichtet. Ludwigs Liebe zur breiten 
Wirklichkeit blieb bei der Vorjtufe jtehen. Hiſtoriſche Vorgänge Hatte 
er wohl auch einzeichnen wollen, wie jenes „Dunkelgrafen“ Schidjale; 
ichließlich ward ihm die Schilderung jeiner Thüringer zum aus— 
reichenden Hauptmotiv. Trotz und Ehrlichkeit, verhaltene Leiden— 
ichaft und Stolz fieht er als Haupteigenjchaften jeiner Landsleute 
an; wer die großen Thüringer bejchaut oder die fleinen fennt, 
wird feine Kennerjchaft loben. Aus dieſen Eigenjchaften alſo baut 
ih das Schidjal eines typiſchen Paars auf, einer prachtvollen, 
überfräftigen Jungfrau (jo wollte Ludwig auch die Bernauerin 
zeichnen) und eines freilich doch ein wenig zu mufterhaft geratenen 
Jünglings. Die Gejchäftigfeit, Gejchwäßigfeit, Geheimnisfrämerei 
diejer winzigen Welt, in der die Wirtin jchon eine „große Frau“ 
troß Maria Therefia ift, denn ihr Großvater war Bürgermetiter, 
drängen fich zwilchen die jpröden und doch liebend fich zumeigenden 
Herzen, umjpinnen fie — und fönnen fie doch nicht bewältigen. 
Denn die reine Offenheit, das ehrliche Bekenntnis, der Zauber einer 
kraftvollen Berjönlichkeit it doch ſtärker. Und jo dienen all dieje 
ſeltſamen „Spinnenden“ und „schnaufenden“ Originale mit ihren 
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jtehenden Redensarten und unvermeidlichen Gejten nur als Folie, 
von der fich die echte Menschlichkeit der Hauptfiguren abhebt. Wir 
geben es zu — auc im Noman droht das Schlinggewächs der 
kleinen Züge Handlung und Hauptgeftalten zuweilen zu überjpinnen. 
Ein wenig hätte das üppige Rankengewächs Schon bejchnitten werden 
mögen. Doch erinnert etwa die Nede, die dem trefflichen Fritz feine 
wohlmeinende Großmutter hält, nicht an Gottfried Kellers alles 
(ebendig machenden Humor: „Aber was fann ein junger Burſch 
mit einem alten Fräle reden? Siehſte, das it, als wenn ein 
Franzos und ein Parijer miteinander wollten reden. Da redt der 
ein Franzöfiich und der andere pariſeriſch, und hernachen weiß feiner, 
was der ander eigentlich hat gewollt.“ Das iſt ſolches „närrijches 
Zeug" — das gut thüringische Lobwort „närriſch“ gehörte zu 
Ludwigs Lieblingen —, über das er beim Erfinden jelbjt lachen 
mußte, das aber auch dem Lejer ein behagliches Verweilen abnötigt; 
mit hajtender Eile freilich joll man Ludwig nicht leſen. — Auch 
das „Widerſpiel“ ift reich an ergöglichen Einzelheiten, und befonders 
iſt anzuerfennen, wie wenig die Anlage als Pendant beengend und 
zwängend auf die Handlung gewirkt Hat. 

Die gleichen Eigenheiten weijen auch die ausgeführten Dramen 
auf. Da ijt ein Feines Luftipiel „Hanns Frei“ (1842— 1843); 
eine Dramatijierung von Bürger? Ballade „Des Pfarrers Tochter 
von Taubenhain“ folgte („Die Pfarrroſe“ 1845); ein Intriguen= 
jtüd mit einem edlen Polen („Die Rechte des Herzens“ 1844 
— 1845); als Vorjpiel zu einem groß angelegten „Friedrich II.“ 
ein Fräftiges kleines Seitenſtück zu „Wallenſteins Lager” („Die 
Torgauer Heide“ 1844). Charakteriftiich für all diefe Stüde 
ift eine rajch und energifch vorjchreitende Handlung, die doch über 
die mangelhafte pſychologiſche Begründung nicht täufchen fann. 
Intrigue und Voreiligfeit führen das Polenftüd und die „Pfarrrofe“ 
zu einem leicht zu vermeidenden Ende, während im „Fräulein 
von Scudery“ (1848, nad) E. Th. A. Hoffmanns Meijterwerf) 
der König ald deus ex machina den Knoten durchhauen muß. 
Übrigens hat in dies Drama Ludwig (ie vor ihm Hoffmann jelbit) 
etwas von jeiner fajt abgöttiichen Verehrung der Kunſt gelegt, und 
ganz aus der Seele find ihm Cardillacs Worte geiprochen: 


Das Schüne wird nie fertig; immer könnt' es 
Noch jchöner fein. 
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Sonjt erheben jich die Gejtalten wenig über die blaſſen Typen, 
die neben ardillac damals die Bühne erfüllten; nur noch zwei 
Nollen weiß Ludwig zu lebensvoller Wahrheit zu erheben: die des 
fröhlichen umjchuldigen Mädchens (Roje in der Dramatifierung von 
Bürgers Ballade) und die des braven rauhen Schnauzbarts (in 
dem Soldatenjtüd). 

Da fommt die Revolution — Ludwig erichridt vor der Macht 
der Inftinfte, die die „Rechte des Herzens“ naid anerfannt hatten. 
Er erinnert jich jeiner eigenen Subjeftivität. Er ſucht nad) einem 
Typus, der ihm den Konflikt des unbefangenen Nechtsgefühls mit 
dem gejchriebenen Recht vergegenwärtige. Und plößlich fteht, zum 
Greifen deutlich, der Erbförjter vor ihm, „in der Gebärde, in der 
der Schaufpieler jprechen muß: ‚So follte man doc) gleich die 
Beitien totſchießen!! — Mecht muß doc Recht bleiben: und ‚Sch 
hab’ unrecht!“ 

Der „Erbförjter* (1849) it das charafterijtiiche Drama 
Ludwigs, wie „Judith“ das typische Drama Hebbels, und bezeich- 
nend ijt auch, daß diejes im Anfang, jenes auf dem Höhepunft der 
Entwidelung des Autors steht. Alle Vorzüge feiner Begabung 
treten bier impojant hervor: die Dentlichkeit, mit der die Haupt- 
figuren gejchaut, die umerfchöpfliche Phantafie, mit der die Neben 
und Situationen ausgeſchmückt find; aber auch jeine Schwäche: die 
Willenlofigfeit, mit der er ich fozujagen der Willfür feiner Ge- 
jtalten hingiebt, die Überladung mit Heinen Zügen, der gewaltfame 
Schluß. Wenn man den „Erbförjter“ vielfach als ein Dramatijches 
Meiſterwerk bezeichnet, jo fann ich jo wenig beijtimmen, wie wenn 
Hettner es als das elendeite aller Schidjalsdramen anjah. Es ift 
ein Stüd wie Ludwigs Leben: reich, voller gelungener Momente, 
überall von ernjtem Streben erfüllt, aber doch nicht zu der Höhe 
gedeihend, die ſolchen Anlagen bejchteden jchien. 

Ludwig hat in jeinen Shafefpearejtudien wiederholt Außerungen 
gethan, die prophetiſch auf Ibſen deuten. „Die günſtigſte Handlung 
iſt ein einfacher Stoff, in dem eine nicht zu große Anzahl durch 
Semütsart, Intentionen u. |. w. jcharf fontrajtierter Perjonen vom 
Anfang bis zum Ende auf einen möglichit engen Raum zujammen- 
gedrängt ſind . . Ein gutes Stüd iſt eigentlich nichts als eine 
Kataftrophe und ihre jorgfältige Motivierung durch Charaktere und 
Situationen.“ Im der That Hätte feine natürliche Technik ihn 
auf die „Expoſitionsſtücke“ von der Art der „Nora Hindrängen 


„Der Erbförfter“, 325 


müffen, „wo vor den Beginn der eigentlichen fichtbaren Handlung, 
die aber dann meist bloß in Gejprächen oder Beiprechungen der 
Lage beteht, ſchon ein großer Teil der VBerwidelung fällt“. Denn 
er ſah ja die Figuren jchon mitten im Abrollen der Entwidelung 
vor fich; ja er glaubte fogar theoretijch die Forderung ausjprechen 
zu Dürfen, daß auf der Bühne (und noch mehr im Roman) die 
Entwidelungen der Charaktere bloß ein allmähliches Enthüllen deſſen, 
was in den Menjchen iſt, nicht eine Umgeſtaltung bringen jollten. 
So wurde er dazu geführt, mit den Gejtalten ähnlich zu experi— 
mentieren wie Ibſen. Diejer Hat fait jo ausführlich wie Ludwig 
bezeugt, wie ihm die Figuren aufgehen, wie er dann ich gleichjam 
mit ihnen zufammen einfperrt, fie Wochen, Monate verfolgt, bis 
er fie genau fennt — „glauben Sie“, hat er einmal gejagt, „es iſt 
feine Kleinigfeit, jo acht Kerl immer im Auge zu behalten“. Nun 
ward aber Ludwigs bewegliche Phantaſie und Lebensfreude Urjache, 
daß er Sich jelten auf jene „nicht zu große Anzahl von PBerjonen“ 
beichränfte, ward die Schnelligkeit jeiner ausmalenden Traumfraft 
Urjache, daß er die jtändige Beobachtung der einzelnen Gejtalten 
verlor. Darunter litt nicht bloß die Überfichtlichkeit der Handlung, 
jondern ihre ganze Führung Er mußte mit einem Machtiwort die 
unabläffig ſich fortrollende Offenbarung der Hauptcharaftere be- 
enden — jtatt eines organischen Schlufjes jchrieb er einen mecha- 
nischen, er, der das Mechanijche jo haßte. Jener böje „heimliche 
Grund“ ijt eine Unheilsftelle wie das Erbgewölbe in den „Rechten 
des Herzens“; daß der Förster jeine Tochter erjchießt, iſt und bleibt 
ein gräßlicher Zufall, fchlimmer als die Tötung der Leonore im 
„Fiesco“. Mit der „Hauptgebärde* des Erbförjters haben dieſe 
traurigen Koincidenzen wichts zu thun. „Ich Habe unrecht“, das 
mußte jein Schlußwort fein — unrecht im Kampf gegen die num 
einmal vorhandenen Gejee und Verhältniſſe. Er mochte in jäh 
auflodernder Wut auf feinen Freund und Herrn jchießen, um den 
geliebten Wald zu ſchützen; er fonnte den Buchjäger niederjchießen, 
den elenden Feind feines Hauſes; aber Mißverſtändnis und Zufall 
durften ihn nicht zum Mörder feiner Tochter machen. Alles iſt jo 
vortrefflich angelegt: zwei Freunde, beide gute und brave Menjchen, 
aber von entgegengejegten Richtungen, die in Hader geraten: der 
Inſtinkt des Naturmenjchen gegen die Berechnung des troßig auf 
das Gefchriebene pochenden Kaufmanns, als ſymboliſches Kampf: 
objeft der Wald, ein Stüd freier Natur, an deſſen Einfangen zu 
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perjönlichem Bejig das Volf (nad) Jacob Grimms Zeugnis) ſich 
nie ganz hat gewöhnen fünnen. Alles fonnte fich in großartigen 
Zuge abjpielen, wie in Kleiſts „Michael Kohlhaas“, mit deſſen 
Helden man den Erbförjter oft verglichen hat. Da famen dem 
Dichter Bedenken, er wollte die Stimmung in das „Furchtbar— 
Erhabene“ jteigern, wollte einen Schluß, der den Zufchauer (faft 
wie in Ibſens „Wildente*) in Ungewißheit läßt, ob Marie als 
Opfer des Zufalls oder der eigenen Abjicht falle — und betrog 
jich gerade dadurch um Die höchſte Wirkung. So glänzend einzelne 
Geſprächsſtücke, jo vortrefflich die Zeichnung des alten Buchhalters 
iſt — im ganzen muß man das Trauerjpiel doch in jene in unferer 
Litteratur nur zu lange Reihe von Dramen jtellen, in denen eine 
prachtvolle, rund und lebendig daftehende Hauptfigur eine miß— 
(ungene Handlung deden muß — feine unrühmliche Geſellſchaft 
immerhin, denn in dieſe Reihe gehört „Kabale und Liebe“ jo gut 
wie „College Erampton“. 

Starfe Einwirkung des zunehmenden Studiums zeigt ſchon 
das nächjte Werf, das letzte Drama, das Ludwig vollendete: „Die 
Makkabäer“ (1851—1852). Liebende Kenner Ludwigs, wie Adolf 
Stern und Auguſt Sauer, feiern es als fein unvergänglichites 
Meiſterwerk. Ich fürchte, die Zukunft wird ihnen nicht ganz recht 
geben. Auch dies Werf ward nicht, was es werden fonnte. Wirf- 
jame Motive jchießen in der üppigen Saat der wechjelnden Ent: 
würfe reich auf, nehmen eins dem anderen Luft und Boden, er- 
jtiden ſich. Schließlich ift nicht eins zur vollen Entfaltung gelangt. 
Mächtig war die Hauptfigur erjchaut, der große und in feiner Größe 
jo jchlichte Judah, der den Löwen wie einen Hund erwürgt und 
(wie Gottfried von Bouillon) nicht König fein will, nur Diener 
des Herrn. Aber ihm gelingt es doch nicht, den verblendeten Fana— 
tismus zu befiegen, mit dem das Volk am Sabbath jich abfchlachten 
läßt; und jchließlich iſt nicht er der Sieger, jondern die jtolze 
Mutter, Lea, das riefige Weib, das den Himmel niederbetet. Ganz 
gegen Ludwigs Abficht ift am Ende der Stolz, ja der Hochmut 
jtegreih und vermag, was Judahs edler Demut nicht gelang. Die 
wilde Großartigkeit Leas drüdt auch auf die janfte Güte Naemis, 
die nach einem älteren Entwurf faſt an die erſte Stelle treten jollte; 
jo rührend auch ihre findlich reine Freude beim Anblick Judahs 
ſpricht: | 

Daß ich dich wieder habe, lieber Herr! — 
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fie verliert fich doch zulett in der Fülle der Perjonen. Lea wieder 
ichadet die nicht genügend motivierte Vorliebe für den eiteln, uns 
jicheren Eleajar; troß allen Traumdeutungen — wieder ein Motiv 
aus dem Bezirk der Schiefjalsdramen! — mühte dies jtolze Helden- 
weib nur für Judah Blicke haben. Schlieglic) geht aber, was das 
Schlimmſte ist, das jogar verloren, was der Gejchichte der Maffa- 
bäer ihren eigentlichen poetischen Wert giebt: der fiegreiche Kampf 
eines Volkes um jeinen Glauben. Statt eines gejchlofjenen Volkes, 
dem ein paar Abtrünnige nur größere Einheit geben würden, jehen 
wir im dritten Aft drei gleich jtarfe Volkshaufen, von denen einer 
für Abfall und Unterwerfung Ipricht. Wie hätte Schiller den „Tell“ 
zeritört, wenn er etwa die Männer von Unterwalden für Gehorjam 
gegen Ofterreich hätte ftimmen lafjen! Die Lebensfülle der Thü— 
vinger Figuren im „Erbförjter“ lobte Ludwig jelbit, zu jehr viel- 
feicht; bier find die Gejtalten vielleicht noch wahrer, aber der Natura- 
lismus, der den wahren Heros der Maffabäerfabel, das Bolf, in 
widerjtreitende Individuen auflöjt, war hier noch weniger als dort 
am Platz. 

Groß genug iſt das Drama dennoch in der Anlage wie in 
der Ausführung einzelner Charaftere, um reicheren Erfolg zu ver- 
dienen. Der zweite Alt ift wohl Ludwigs größte Dramatifche Leiitung, 
und jelbjt der etwas melodramatijche Ausgang diejes wie des fünften 
Aufzugs lädt fich aus dem geiteigerten Ton der erregten Handlung 
rechtfertigen. Aber wir begreifen gerade hier, wie Ludwig ins 
Stoden geriet, jich, wie der Adept an jeine Metorten, an die Shafe- 
ſpearehefte feitbannte — und zu viel lernte, um je wieder, im vier: 
zehn arbeitreichen Jahren, ein Drama zu vollenden! 

Dtto Ludwigs Shafejpearejtudium hat gewifie Punkte in 
der Technif des größten aller Dramatiker glänzend aufgehellt; im 
ganzen bleibt feine Darjtellung einſeitig. Sowohl in der Auswahl 
der ausgebeuteten Stüde wie der beleuchteten Seiten läßt der 
geniale Grübler fich mehr von jeinem Bedürfnis leiten, als von 
dem Streben nach vollflommenem wiljenjchaftlichen Durcharbeiten 
des Stoffes. Was Ludwig giebt, ift weniger eine Schilderung von 
Shafejpeares Dramaturgie, als eine Verkündigung derjenigen Ibſens 
und feiner Schule. Hier viel mehr als in den Dramen des großen 
Briten findet ſich das breit realiftiiche, bewußt um die Hauptlinte 
ſich herumjchlängelnde Gejpräch, Hier die indirefte Charakteriftif in 
jtrengjter Durchführung, hier die jorgfältige Nüancierung des Grund- 
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tons, der Scenenjtimmungen, der Einzelreden. Aber eben darin 
jehe ich vor allem die Bedeutung der dramaturgischen Studien 
Ludwigs. Deutlicher als ein anderer erfannte er, was nötig jei, 
damit das deutjche Drama aus dem Fahrwaller der Epigonen her- 
ausfomme — frei von der hohlen Deklamation der Schillerianer, 
von den leblojen Tendenzpuppen der Jungdeutjchen, von der hölzernen 
Bretterwelt der „bühnengemäßen“ Meafienfabrifanten. Was er 
juchte, legte er in Shafejpeare. Freilich blieb auch das ihm nicht 
verborgen, was Lejjing jchon ausgejprochen hatte, dat ein nationales 
Theater im großen Stil nationales Selbitgefühl, größere Lebens- 
führung verlange. 

Bon jeinen Lehren haben Wenige Vorteil gezogen. Als nach 
jeinem Tode fein Freund Heydrich die „Shafejpearejtudien“ in 
nicht mujtergüftiger, aber verdienftvoller Weife veröffentlichte, hörte 
man nur eins heraus: die Oppofition gegen Schiller. Der „Nealijt“ 
wurde von den „Idealiſten“ bekämpft, die oft freilich ungerechten 
Angriffe des Shafejpeareverehrers als ein Safrileg ausgelegt, 
während man ganz andere Angriffe gegen Goethe ſchmunzelnd er- 
tragen hatte. Was in Ludwigs Theorie vor allem wichtig und 
fruchtbar war, fam nicht zur Geltung. Gujtav Freytag hat vielen 
jüngeren Talenten als Führer gedient, Hermann Hettner hat auf 
Ibſen wirken Dürfen — ich wüßte nicht, wer als Schüler Dtto 
Ludwigs zu nennen wäre. 

Ihm jelbit aber zerjtörte das Programm die Ausführung. 
Balzac jchildert einmal (im „Chef-d’euvre inconnu“) einen alten 
Maler, der ein wunderbares Gemälde durch endloje Übermalung, 
ausgetüftelte Verbefjerungen, fleine Effekte, Lichter zulegt in ein 
unverftändliches Chaos verwandelt; nur ein Fuß, mit wunderbarer 
Kraft gemalt, fieht al3 Zeugnis der alten Begabung aus dem Netz 
der Skizzen hervor. So ging es Ludwig. Meifterhaft hat Erich 
Schmidt den „Scherbenberg* feiner Entwürfe gejchildert, dieſe von 
immer neuen Verbefferungen, Zweifeln, Änderungen, Berweifungen 
bis zum Rand bededten Blätter voller Zurufe an fich jelbit: „ſchlank! 
geradlinig! konkreter! alles viel fürzer! kompakter! einfachit! ges 
drängteſt!“ „Einem ‚Alfo‘ tritt raſch ein ‚Oder jo” auf die Ferſen, 
und ein ‚Ganz anders! zerreißt im nächſten Heft, oft auf demjelben 
Blatte den bisherigen pragmatifchen Nexus.“ Er bildet fich feine 
eigene Terminologie für die „Auslebe-, Puffer-, Zuſtands⸗, Hand- 
lungs-, Spielfcenen“; er deutet Charaktere mit Tierbildern an, 
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zeichnet, analyfiert, verwirft. Der ſonſt fich der UÜberfülle der Ge- 
jichte faum ermwehren konnte, ſucht jet Jahre lang angejtrengt nach 
einem pafjenden Stoff und gelangt dazu, wie jein Antipode Hebbel 
den der Mariamne, jo jeinerjeit3 den der Maria Stuart und 
Darnleys als den „einzigen, den allein noch nicht behandelten 
tragischen Stoff“ zu proffamieren. Er gab uns feine „Genoveva“ 
als Gegenjtük zu Hebbels, feinen „Falieri“ als Pendant zu 
Byrons, feinen „Wallenjtein“ (1861—65 geplant) ala Uber- 
bietung von Schillers Werk. „Was find Hoffnungen, was find 
Entwürfe!“ 

Nur ein Werk war diefer Periode noch gegönnt. Der prächtige 
Roman „Zwiſchen Himmel und Erde“ (1856) iſt fein reifjtes 
und wohl trog „Erbförſter“ und „Makkabäern“ jein größtes Werf. 
Es find wieder Charaktere aus jener Sphäre, die ihm vertraut war 
wie feine andere und wie feinem anderen: aus dem Kleinſtadtleben 
Thüringens. Aber von diefem Boden erhebt jich Hier ein Konflikt 
von tragischer Größe. Die engbegrenzte „Rejpeftabilität“ des klein— 
ſtädtiſchen Patriziers bildet die Wtmojphäre der ganzen Handlung. 
Der alte Dachdedermeifter Nettenmaier ijt in diefer Luft alt und 
grau geworden, ein rajtlojer Arbeiter, eiferfüchtig auf feine Ehre, 
jein Anjehen, den Ruf feines Gefchäfts. Erblindet erträgt er es 
nicht, jein Anjehen verringert zu wiſſen; er will immer noch als 
der Leiter des Gejchäfts gelten, das in Wirflichfeit längjt fein Sohn 
Apollonius führt. Im den beiden Söhnen zeigen fich zwei Seiten 
jeines Weſens. Apollonius erbt die jtrenge Ehrenfejtigfeit, den 
moralischen Reinlichfeitsfanatismus, der aber in dem „Federchen— 
jucher“ zur Hypochondrie ausartet; Fritz erbt das gefährliche Spiel, 
tüchtig zu jcheinen, wenn längſt die Kraft geſchwunden ft, „jovial“ 
den guten Gefellichafter und Lieben Kerl zu fopieren, während jeine 
Augen Gut und Böfe, Necht und Unrecht längſt zu unterjcheiden 
verlernt haben. Ihm it Ehrijtiane zugefallen, die von Apollonius 
geliebt wird und feine Neigung erwidert. Fritz, der jein Anjehen, 
jeine Beliebtheit, feine Stellung mehr und mehr weichen und von 
dem Bruder erobert ſieht, klammert fich mit wilder Eiferjucht an 
diefen fetten Belit, den er vor ihm voraus hat. Sein Wutaus- 
bruch tötet das kranke Kind; jein aus Eiferfucht und Neid er- 
wachjender Haß würde den Bruder töten, wenn diejen nicht im 
(egten Augenblid der Entſchluß verzweifelter Notwehr rettete. Bon 
neuem jchwebt nun Apollonius zwiichen Himmel und Erde, wie bei 
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dem grandios gefchilderten Moment, da er das Kirchdach neu dedt: 
der Himmel iſt dicht über ihm, Chriftiane und das Glüd könnten 
ihm gehören, nachdem Frig in jein Verhängnis geftürzt it. Aber 
jeine Hypochondrie jieht einen Verrat an der Ehre des Haufes, an 
dem rührend unbedingten Vertrauen des verwitweten Weibes jchon 
in einem zu warmen Händedrud. Als Bruder und Schweiter Teben 
fie zufammen, erziehen Fritzens Söhne wie gemeinfame Kinder und 
erbauen jich in Andenfen und guten Thaten einen eigenen Himmel 
dicht über der Erde... 

Die deutjche Litteratur Hat nicht viel, was diefem Werf an 
die Seite zu jtellen wäre. Wunderbar iſt die Beherrfchung der 
Sprache. Ludwig war fein Lyrifer; aber bier, auf dem Höhepunft 
der Handlung, erreicht er Hinreißende Iyrische Kraft: „Wie Orgel: 
muſik“, jchrieb Paul Heyie, „in welche ſich vom Chor berumter 
Poſaunen miſchen, durchdröhnte mich's feierlich und gewaltjam und 
melodisch zugleih. Dergleichen ift wohl in Proja nie erjchaffen 
worden.“ Jene Scene, in der Apollonius die glücklich erregte, 
ichwärmende, fachende, weinende Ehrijtiane in feinen Armen findet, 
oder die, in der der Vater an dem ungeratenen Sohne das Ge- 
richt vollziehen will, jtehen der berühmten Dachdederjcene an Kraft 
und Kunftvollendung kaum nad. Meifterhaft ift die Handlung 
geführt: oft hat man es mit Recht bewundert, wie „Der pedantijch- 
ängftliche Apollonius vor dem Schlafengehen das Licht emporhebt, 
um zu ſehen, ob er beim Putzen nicht ein Fünkchen habe weg— 
jprigen lafjen, und damit den Lichtjchein durch eine Spalte in die 
Scheune wirft, in der jein Bruder das Seil durchjchneidet, um ihm 
dadurch den Tod zu bereiten“. Vor allem aber: die unabläjlige 
Schulung an Shafefpeare, die dem Dramatifer verhängnisvoll ward, 
iſt merfwürdigerweife dem Epifer zum Segen gediehen. Hier hat 
er die Überfülle Eleiner individueller Einzelzüge abgejchnitten, die 
die „Heiterethei“ überzog; bier hat er es aufgegeben, für jede 
jprechende Figur gleichlam das Geficht in andere Falten zu legen 
und den Sprechton mimiſch nachzuahmen. Ruhig, ernſt jchreitet 
die Erzählung fort, von Heinen Aufhaltspunften wirkungsvoll unter- 
brochen: „Dieſe vier Menjchen, in all ihrer Verjchiedenheit in einen 
Lebenäfnoten verknüpft, den eine Schuld verzehrt! Welch Schickſal 
werden fie vereint fich fpinnen, die Leute in dem Haufe mit den 
grünen Läden?“ 

Auch diefem Werk ift die Leewelt noch nicht ganz und die 


Otto Ludwigs Ende. 331 


Kritif nur zum Teil gerecht geworden. Zu ausjchlieglich hat man 
die Kleinmalerei bewundert, die Schilderung von Handwerk und 
Handwerkszeug, wie die der feinjten Seelenregungen; wie gejchloffen, 
wie ganz aus einem Guß fich dies Wunderwerf inmitten der zer- 
fließenden oder zujammengeftopften Romanproduftion Deutjchlands 
ausnimmt, das haben wenige gewürdigt. Der Erfolg war groß, 
aber er blieb äußerlich; zu einer vollen Anerkennung der ganzen 
Dichterperjönlichkeit arbeiteten jich die mwenigiten dur, Wäre das 
aber jelbjt der Fall geweſen — es hätte Ludwig jchwerlich gerettet. 
Zu leidenschaftlich Hatte er fi) auf die dramatiſche Thätigfeit ge- 
worfen: die epijche Arbeit war ihm nur jtörende Unterbrechung 
feiner dramaturgifchen Alchemie. Hier noch einmal ein großer Er- 
folg — vielleicht hätte dann fich jein Leben nicht jo rajch und in 
gewilfen Sinne doch unfruchtbar verzehrt. So blieb er im Un- 
fiheren. Es fehlte dem bejcheidenen Mann nicht an Selbjtbewuhte 
fein; die paar ernit Strebenden in einer Zeit voll Halbheiten hat 
er immer für jeinesgleichen gehalten: Auerbach, Freytag, Gottfried 
Keller, auch troß aller Antipathie Hebbel; für die litterarifchen 
Fabrifarbeiter hat er immer nur Verachtung gehabt. Aber es 
fehlte ihm der Mut, fein Streben als jolches gelten zu laſſen; zu 
ängſtlich prüfte er die Nefultate, verglich er feine Arbeit mit der 
der Größten. Und jo reicht feine feiner Schöpfungen an das Ver— 
mächtnis heran, das er mit feiner Perjönlichkeit uns hinterließ. 
Neiner hat fein Künftler feinen Idealen gelebt, ehrlicher Fein 
Dichter fein äfthetisches Ziel allein verfolgt; achtlofer ijt niemand 
an den Berlodungen des Tages und aller Tage vorbeigejchritten. 
Idealismus im höchiten Sinne — das ijt der „Generalnenner“ 
dieſes Realiſten. 

Als ein Opfer des Suchens iſt er geſtorben. Und doch — 
in der dogmatiſchen Sicherheit, mit der Ludwig das Evangelium 
Shakeſpeares predigt, verleugnet ſich nicht die Verwandtjchaft mit 
jenen „Unfehlbaren“ von 1813, mit Hebbel, mit Richard Wagner, 
mit den „Titanen“ der vierziger Jahre — mit der „Unbedingtheit“ 
endlich, in der die poetische Kraft wie die politische Schwäche der 
Revolutionsdichter von 1848 wurzelte! 

Ferdinand FFreiligrath (1810—1876) iſt hier an eriter 
Stelle zu nennen, nicht bloß, weil er der bedeutendfte Dichter der 
ganzen, großen Gruppe it, jondern vor allem deshalb, weil die 
Entwidelung diefer Richtung fich in ihm mit erftaunlicher Deutlich- 
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feit abgejpielt Hat. Wiederholt mußten wir auf ihn jchon Bezug 
nehmen; jo jung iſt er aufgetreten, jo mächtig war jein Erfolg, 
dat Dichter wie der knorrige Friedrich Wilhelm Weber, der doch 
nur drei Jahre jünger war als fein weitfälifcher Landsmann, ganz 
in Abhängigkeit von ihm gerieten. Die Gedichte feiner erjten Periode, 
der Periode des „Löwenritts“, haben noch Jahrzehnte lang die Pro- 
duftion jchwächerer Nachahmer beherrjcht; jeit Heine hat fein Lyrifer 
ftärfere litterarifche Wirkung ausgeübt, und auch nachher haben ſelbſt 
Seibel und Storm diefen Einfluß faum erreicht. Und dennoch ift 
der echte FFreiligrath nicht der Dichter des „Löwenritts“, nicht der 
viel nachgeahmte und gern parodierte Meiſter der bunten Reime, 
nicht der Virtuos der erotijchen Genrebilder. Der Nevolutions- 
dichter ift es. In den politifchen Liedern jteht Freiligrath am 
höchſten; Hier hat er erreicht, was er ſonſt nur juchte, und was er 
nach Furzer Blüte wieder verlor. Hierher gehört er, zu den 
Revolutionsdichtern — jo gewiß wie Theodor Körner troß feinen 
Luftjpielen und feinen geistlichen Gedichten nur unter die Sänger 
der Freiheitskriege einzureihen iſt. 

Ferdinand Freiligrath iſt (17. Juni 1810) in Detmold 
geboren, aus guter bürgerlicher Familie, deren fejte Lebensgewohn- 
heiten ihn jpäter über Waſſer hielten, als jo viele feiner Genofjen 
untergingen. Wie Brentano und Ludwig machte er eine lange 
Lehrzeit als Kaufmann durch, ohne Schaden an jeiner dichterijchen 
Seele zu leiden; nur wurde feine Sehnfucht nach poetischen Gegen- 
ſtänden dadurd) ind Ungemeſſene gejteigert. Ein lebhafter Lern— 
und Lejedrang fand in einer behaglichen Freude an Gejelligfeit und 
Kneiperei ein heilfames Gegengewicht. Freiligrath ift immer ein 
guter Kamerad gewejen, ein gemütvoller, warmer Freund und treuer 
Genoſſe, dem niemand feind fein fonnte; als Gottfried Keller zulett 
fat" ganz den Glauben an die Dichter verloren hatte, war fein 
prächtiger Freiligrath der einzige, an den er nicht ohne jtrahlendes 
Behagen denken konnte. Der herzliche Ton jeiner Briefe trug 
vielleicht auch ein wenig zu der Herzlichfeit bei, mit der Chamiſſo 
feinen erften dichteriſchen Weröffentlichungen entgegenfam; aber 
allgemeiner Beifall lohnte dies Entgegenfommen. Der große Cotta 
jelbjt forderte den blutjungen Poeten auf, eine Sammlung feiner 
„Gedichte“ zu veranftalten, und als diefe (1838) erſchien, war 
Freiligraths Ruf für immer begründet. Der junge Dichter mit 
den Schwärmeraugen, mit dem Huſarenbart a la Lenau und dem 
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Schnürrod in Chamifjos Art, dem die frühere „Snechtichaft am 
Kaufmannsladen“ noch ein beſonderes Intereſſe gab, ward von 
allen Seiten angejubelt und angefeiert. Er fchien die Verförperung 
des „Dichter8*, wie ihn fich unter dem Einfluß der Romantiker das 
Publikum vorftellte: eine romantiſche Perjönlichkeit, die alles in 
Gold verwandelte, was fie berührte. Clemens Brentano jelbit, der 
ji) um neuere Poeſie faum noch fümmerte, ſchrieb ihm (1840) 
einen geijtjprudelnden Brief, in dem er ihn zu jeiner gottbegnadeten 
Dichtung beglückwünſchte: fie jei weit tiefer und reizender, als was 
Byron je vorgebracht habe, die „Sandlieder* allein machten ihren 
Dichter unsterblich). 

Lejen wir heute dieſe Gedichte, jo werden wir manchmal Mühe 
haben, diejen ungeheueren Erfolg zu verftehen; und in der That 
find neuere Richter jo weit gegangen, ihrem Berfaffer den Namen 
eine Dichter überhaupt abzujprechen. Sehr mit Unrecht gewiß; 
aber wie ſich unjere Anjchauung von einem „echten Poeten“ in 
jechzig Jahren geändert hat, läßt fich doch gerade an dieſen 
Leiftungen aus Freiligrath8 erjter Periode lernen. Uns iſt der 
Dichter vor allem ein Mann, der die Wirklichkeit erfaßt. Wie er 
es thun foll, ob im Sinne der Naturaliften, der Symbolijten oder 
wie jonft, darüber herricht Streit; nicht darüber, daß er & joll. 
sreiligrath aber gehört damals noch zu den Dichtern, die die Poeſie 
außerhalb der Wirklichkeit juchen. Und gerade deshalb preijt ihn 
Brentano: er gehöre nicht zu denen, Die mit ihren eigenen Schmerzen 
„krebſen“ wie der Bauer mit der Leiche jeiner Frau; es jei treu- 
(08, eitel, buhblerisch, feine eigenen Erlebnijfe vor der Welt zu 
projtituieren! Wie die Romantik jelbjt, jucht in der That auch 
der junge Freiligrath die „Wahrheit“ der Poeſie lediglich in ihrer 
inneren Einheit, nicht in irgend welchem Erlebnis. Wahr, erlebt 
ift nur die Grundjtimmung: die Sehnjucht nach Poeſie. Er will 
heraus aus der öden grauen Wirklichkeit; und injofern fonnte er 
jpäter mit Recht jagen: „Meine erjte Phaſe, die Wüſten- und 
Löwenpoefie, war im Grunde auch revolutionär; e8 war die aller- 
entjchiedenjte Oppofition gegen die zahme Dichtung, wie gegen die 
zahme Societät.” 

Zuerſt (bis 1832) Hilft er fich, indem er jich fünjtlich in ein 
poetijches Milieu verjegt. Er träumt jich im zeitlich oder räumlich 
entfernte Sphären, er arrangiert malerische Gruppenbilder („Heiligen- 
jchrein, Vogel und Wandersmann“) oder Ddichtet die entferntejten 
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„Milieus“ in gewaltiame Nähe („Amphitrite*, „Die Auswanderer“). 
Es find Iyrische Erperimente, wie Otto Ludwigs Dichtungen drama- 
tische Experimente find; e8 find Verjuche, Wirflichkeiten herzuzaubern. 
In der „Amphitrite” Dichtet er den indischen Mai auf das deutjche 
Schiff, und in den „Auswanderern“ denft er ji die Schwarzwälder 
Trinffrüge in der Hand des Ticherofejen. Das entjprach jenem 
Geſchmack der Zeit, die fich an der breiten bunten Fülle der Wirk— 
fichkeit freute, entjpracd) auch dem fosmopolitiichen Zug, der immer 
noch die Deutſchen beherrichte; aber es trug zugleich ein gefähr- 
(iches Moment der Unwahrdeit in ſich. Ein Fortjchritt war es 
ihon, daß er (jeit 1832) wenigjtens im wirklichen Leben Fälle 
auffucht, in denen folche malerischen, Hiftoriichen oder noch Lieber 
ethnologijchen Antithejen Realität haben: den jchlittichuhlaufenden 
oder auf dem deutſchen Jahrmarkt die Paule jchlagenden Neger, 
die Griechin auf der Meſſe, die Roßſchweife des Pajchas vom 
heimischen Eilwagen aus gejehen. Immer ijt noch das gefährliche 
„Suchen nad) Poeſie“ vorhanden, aber es gilt doch nicht mehr, 
was Byron von den allereriten Poefien hätte jagen fünnen: „I hate 
all poetry that is mere fietion.* 

Wie jehr Freiligrath Hier noch im Bann der Romantik jteht, 
das zeigt fich jchon in feiner (freilich nie ganz überwundenen) 
Neigung, Dichter und Dichtung felbjt zum Gegenjtand der Poefie 
zu machen. Und bezeichnend iſt e8 num, wie er überall in feiner 
eriten Periode die Poeſie poetiich machen will. Er taucht feine 
Hand in die Flut, um fein Lied zu färben, oder er muß mit dem 
eigenen Herzblut jich „jeinen Liederpurpur färben“. Der Dichter 
iſt ihm eine romantische Figur, mit dem Sainsftempel gezeichnet, 
von dem Nero „Poejte* gemartert. Sogar das Publifum wird 
malerijch verkleidet: er denft fich unter den Nomaden im Bann von 
Mekkas Thoren. Aber Hebbel hatte nicht unrecht, wenn er gerade 
damals (1840) meinte, es ſei eim jchlimmes Zeichen, wenn die 
lyriſche Poefie ſich jelbit befingt, wenn fie über die Würde des 
Sängertums in Berzüdung gerate. „Kann denn der Dichter die 
Harfe rühren, jo lange er anbetend vor ihr auf den Kuieen liegt?“ 
Sicherlich, über diefer Anbetung des abjtraften Dichtertums haben 
die Romantifer die volle Frucht ihrer Begabung zu ernten ver: 
ſäumt und verlernt. 

Dann aber: Freiligrath it bier noch ganz von fremden 
Muftern abhängig. Gerade weil ihm die Bedeutung des poetischen 
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Erlebniffes noch nicht aufgegangen war, geriet er in Gefahr, nur 
zu „überſetzen“, nur zu verjifizieren, wie es Platen jo oft gegangen 
war. Als Ganzes find die Gedichte faum etwas anderes als eine 
Überfegung von Victor Hugos „Orientales“, die eben (1828) er- 
ichienen und mit dem größten Jubel aufgenommen waren. Der 
franzöfifche Dichter Hatte Jich gegen Bedenken über das phantaſtiſche 
Kolorit jeiner orientalifchen Balladen verteidigt. „Wer hat dem 
Autor die dee geben fönnen, fich einen ganzen Band lang im 
Orient zu ergehen? was bedeutet dies überflüjfige Buch voll bloßer 
Poeſie, das mitten in die ernjten Beichäftigungen des Publikums 
hineinfliegt?“ Dieſer Verteidigung bedurfte der deutjche Dichter nicht, 
für den der „Weſtöſtliche Divan“ mit jeinem jtarfen Gefolge ſprach. 
Er mochte ruhig Victor Hugos Eigenart übernehmen: die Erneuerung 
des Alerandriners, die gefuchten Bilder, die auffallenden Reime, 
die kraſſen Scenen — e8 ward als „Lofalfolorit“ empfunden und 
mit Danf aufgenommen. Denn die Menge lechzte nach Poeſie, 
nach bewegtem Leben, nad) Buntheit. Es it daher bejonders be- 
zeichnend für FFreiligrath, wie er es liebt, überall Buntheit zu er— 
zielen. Kontraſte werden fortwährend gefucht und gehäuft. Kultur- 
fontrajte: dem Beduinen in der Wüſte wird die gedrudte Zeitung 
gezeigt; der ungläubig gewordene Dichter betrachtet jeine Kinder— 
bibel. Geräufchkontrafte: im Wirtshaus Sprachenlärm; im Biwat 
miſcht ich der Ton des Choral mit dem Gejchrei der Spieler, 
auf der Meſſe wirbeln alle Inftrumente durcheinander. Am Liebjten 
aber — und das vor allem ijt charakteriftiich — Farbenkontraſte, 
oft mit aufdringlicher Deutlichkeit. Der jchwarze Arm it gold- 
umreift. Der Mohr fällt; fein Blut wird. „des Schwarzen Schar- 
lachgabe“ genannt. 


Wie weht zur grünen Erde 
Dein Schleier weiß und lang! 


Im gelben Sandmeer glänzt ihr Najen, 
Gleichwie inmitten von Topaſen 
Ein grüner, funtelnder Smaragd. 


Wo dieje Farbenkontraſte nicht anzubringen find, wird wenigitens 
die einzelne Farbe jtark aufgetragen, am Liebjten eine jolche, die 
auch in der Malerei leicht exotiſchen Effeften dient. Braun, gelb 
und rot find die Lieblingsfarben des jungen Freiligrath, die er 
nicht müde wird in dem Vers zu bringen: 


336 1840— 1850. 


Und der braune Sand, der wirbelnd fich erhebt in dunfeln Mafien, 
Wandelt fi zu braunen Männern, die der Tiere Zügel faffen. 


Eine Streu von Blättern, gelber 
Als Gold, ruht im Gemach. 


Er jpricht von „der Wüſte [oderndem Gelb*, er widmet (in 
dem Gedicht „An das Meer“) dem Purpurrot einen ganzen Ge— 
jang. Dieje Farbe herricht vor allen, und alle Vergleiche werden 
angewandt, um fie zu heben: Purpur, Scharlach, Blut, Flamme. 
Neben diejer arabijchen Trifolore braun-gelb-rot bevorzugt der 
farbenfrohe Dichter noch die Ertreme jchwarz und weiß; dagegen 
treten die deutichen Lieblingsfarben ganz zurüd: grün, das alte 
Epitheton für Wald und Wieje, wird nur nebenbei anteilslos ver- 
wandt; und blau, die Leibfarbe der älteren deutſchen Romantif, fehlt 
gerade in der erjten Periode fajt ganz. Das find Dinge, die une 
wichtig jeheinen und es auch an fich find; aber wie Leitmufcheln 
zeigen fie die Richtung des Geiftes an. Oppofition liegt in al 
dem, Oppofition gegen das farbloje Heim und fein jtilles Leben, 
Sehnjucht nach vollen, jtarken Farben. War e8 dod) diejelbe Zeit, 
in der die Malerei den gleichen Drang fühlte, in der die befgifchen 
Hiltorienmaler dem matten afademifchen Ton die blendenden Farben 
gegenüberjtellten, mit denen dann 1841 Gallait und de Biefve 
Europa eroberten. 

Gewiß, Freiligratd gab dem Bedürfnis der Zeit Ausdrud. 
Und dennoch — der Weg war gefährlih. Ein Kenner wie Heine 
hörte in den tönenden Neimen die Barbarei bejtändiger Janit- 
ſcharenmuſik: 

Prächtig, noch in Trümmern hehr, 
Mit Moskee und Marmorbade, 


Wie ein Märchenpalaſt der 
Sultanin Scheherezade, 


Schriften über dem Portal, 

Steht die Mohrenburg Alhambra. 
In dem Klofter Eskurial 

Blitzt Demant und duftet Ambra. 


Diefe Manier war zu lernen, und Freiligrath hat fie in den 
„Orientales“ gelernt: 
Cadix a les palmiers; Murcie a les oranges; 


Jaön, son palais goth aux tourelles &tranges; 
Agreda, son couvent bäti par saint Edmond ... 
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Schwerer war es, fie zu verlernen, was in der That dem fran— 
zöſiſchen Meiſter nie geglüdt ift. Aber in jeinem Schüler regen 
ſich Bedenken. Wiederholt mahnt er jich jelbjt oder läßt fich 
mahnen, über Wüſte und Ocean nicht Sommer und Lenz der 
Heimat zu vergejien: 

Sei wach den Stimmen deiner Zeit! 

Horch auf in deines Volles Grenzen: 

Die eigne Luft, das eigne Leid 

Vol’ uns in deinem Kelch fredenzen! 

Es bedurfte nur eines Anjtoßes, und der „ausgewanderte 
Dichter“ kehrt aus den erträumten Palmen Heim zu den Eichen 
der Heimat. 

Er war inzwijchen nach Barmen, dann (auf alten Romantiker— 
boden) nach Unkel am Rhein übergejiedelt, Hatte einer trefflichen 
Tochter Weimar, die ala Kind mit Goethes Enfeln jpielte, feine 
einzigen beiden Liebesgedichte vorgefungen und zog (1841) mit der 
Gattin nach Darmitadt. Alerander von Humboldt, dem Diele 
„Palmen= und Löwenpoeſie“ bejonders gefallen mußte — wie lebhaft 
hat er Bernardin de St. Pierre gepriejen! —, hatte ihm eine 
Penſion von Friedrich Wilhelm IV. vermittelt. Er fonnte ein 
epifureifcher Poet werden, der wie Heinrich Stieglig „Bilder des 
Orients“ entwarf (wenn auch etwas realistischer und viel poetifcher), 
und der jo die Brüde zur Wirklichkeit verlor. 

Aber jchon in der erjten Sammlung hatte er gerufen: 

Jedwede Zeit hat ihre Wehen; 

Ein junges Deutjichland wird erftehn. 
Unhemmbar ift des Geijted Wehen, 
Und vorwärts kann die Zeit nur gehn. 

Perjönliche Einflüffe wie der Hoffmanns von Fallersleben 
famen Hinzu — und eines Tages, wie Freiligrath mit einem Citat 
aus feinem lieben Chamiſſo jagte, öffnete er die Augen über id) 
und fand fich im Lager der liberalen Bolitifer. 

Das Jahr 1841 iſt das Geburtsjahr der revolutionären 
Lyrif. Zweierlei traf in diefem Jahr zujammen, um „die Lawine 
ins Nollen“ zu bringen. 1840 dichtete Nikolaus Beder (1809— 
1845), der Enfel des legten Bürgermeijterd der freien Reichs— 
stadt Köln, gegen Alphonje de Lamartine (1790—1869) jein 


„Rheinlied“: 
Sie ſollen ihn nicht haben, 
Den freien deutſchen Rhein! 
Meyer, Litteratur. 2. Aufl. 22 
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Der kleine Gerichtsjchreiber ward dadurch auf einen Schlag 
ein berühmter Mann; aus einer umnbedeutenden Zeitung ging 
das Lied im Einzeldrude, in der Sammlung jeiner wertlojen Ge— 
dichte (1841), vor allem aber durch den Geſang der Liedertafeln 
und Gejangvereine in zahllojen Kompofitionen in allgemeinen Beſitz 
über. Es ijt fein jeltener Fall, daß gerade „Nationalhymnen“ 
oder politische Lieder von durchichlagender Bedeutung Sängern 
angehören, die ſonſt ganz vergejien find. So jteht e8 mit Rouget 
de l'Isſe (1760— 1836), dem Berfafler der Marjeillaife, jo bei uns 
mit Auguſt Daniel v. Binzer (1793—1868) aus Kiel, der bei 
der Auflöfung der Burjchenjchaft (1819) das wunderjchöne Lied 
„Wir hatten gebauet ein jtattliches Haus“ Ddichtete und deshalb mit 
Necht zu dem politifchen Dichtern gezählt wird, jo mit Matthäus 
Friedrich Chemnit (1815-1870) aus dem holfteinischen Barm- 
jtedt, dem Dichter von „Schleswig Holftein meerumjchlungen“; jo 
vor allem auch mit Max Echnedenburger (1819—1849) aus 
Thalheim bei Tuttlingen in Württemberg, der freilich den welt- 
gejchichtlichen Erfolg feiner „Wacht am Nhein“ (November 1840) 
nicht erleben follte: das viel trivialere Gedicht Beckers ließ fein 
anderes patriotisches Nheinlied in den Tagen jenes „Franzoſen— 
ſchreckens“, der erjten nationalen Empörung gegen fremden Über- 
mut jeit den Freiheitskriegen, auffommen. Auch Schnedenburger 
war fein großer Dichter; aber in Tagen, da die nationale Em- 
pfindung hoch auffocht, vermag gerade ein einfacheres, rein mit- 
ichwingendes Gemüt Fräftig wiederzugeben, was alle bedrängt, wie 
an der Bahre eines erjchlagenen Häuptlings einjt der erjte bejte 
aus der Trauerverfammlung hervorjprang und als Vorjänger für 
den verwaijten Stamm klagte. Dies Los aljo war Nikolaus Becker 
zugefallen; und nun ereignete fich etwas Entjcheidendes. Bis dahin 
hatten (wie Robert Pruß ausführt) die Äſthetiler und die Negie- 
renden gleich entjchieden gegen das „politifche Lied“ Stellung ge— 
nommen; jene verjchmähten die Ausmünzung der verachteten Tages: 
fragen, dieſe fürchteten fie. Jetzt vegnete e8 von den Fürſten Ehren- 
becher und Anerfennungen für den patriotischen Dichter; jet konnten 
die Kunftrichter fich dem ungeheuren Erfolg diejer politischen Dichtung 
nicht länger verfchließen. „Jetzt wurde Die politische Poeſie eine 
Profeffion, ein Tagesgejchäft", ſchrieb ſchon 1843 Hermann Marg- 
graff, al& er eine Sammlung politifcher Gedichte heransgab. 

Der zweite Umstand, der das Jahr 1841 zum Geburtsjahr 
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der Revolutionslyrik machte, war ein Gedicht Freiligraths und feine 
Folgen. Aus feiner Sympathie mit jeder Tapferkeit heraus hatte 
er (November 1841) fein Gedicht „Aus Spanien“ gejchrieben, das 
die Hinrichtung eines beliebigen ſpaniſchen Parteigängers befang. 
Ausdrücklich verwahrte er fich dagegen, hiermit für defien Anhänger 
Partei ergriffen zu haben: 

Die ihr gehört — frei hab! ich fie verkündigt! 

Ch jedem recht: — ſchiert ein Poet fich drum? 

Seit Priams Tagen, weiß er, wird geſündigt 

In Ilium und außer Jlium! 

Er beugt fein Knie dem Helden Bonaparte, 

Und hört mit Zürnen d'Enghiens Todesichrei: 

Der Dichter ſteht auf einer böhern Warte, 

Als auf den Zinnen der Partei! 


Darauf antwortete Georg Herwegh jofort in gleicher Tonart 
mit einer feurigen Apotheofe der „Partei“: 
Partei! Partei! Wer follte fie nicht nehmen, 
Die noch die Mutter aller Siege war? 
Wie mag ein Dichter joldy ein Wort verfemen, 
Ein Wort, da8 alled Herrliche gebar? 


Der Kampf war eröffnet. Gegen Herwegh jchrieb der junge 
Emanuel Geibel ein geharnijchtes Lied, auf das Herwegh mit einer 
bitterböjen, aber wißigen Parodie „Duett der Penfionierten“ gegen 
Freiligrath und Geibel antwortete (nachdem er zuerjt erklärt Hatte, 
Geibels Lied jei zu ſchön, um dagegen zu jchreiben); gegen Herwegh 
jchrieb weiterhin (1843) auch Freiligrath ſelbſt ein ſpöttiſches Ge— 
dicht „Ein Brief“, auf das wieder Ludwig Wihl (1807—1882) 
mit bitterem Hohn antwortete. Kurz, man war mitten im Kampf, 
im politischen fowohl wie im äjthetiichen. Selbſt Anhänger der 
alten Schule wie Geibel Hatten die Sprache der revolutionären 
Lyrifer aufgenommen. Bald gab es feinen Dichter mehr in Deutjch- 
fand, der fich an diefen Kämpfen nicht irgendwie beteiligt hätte. 

Der mächtige Anftoß diefes Jahres führte auch Freiligrath 
von der Nomantif zur Tagespoejie. 1842 fagt er jener auf in 
dem Gedicht: „Ein Flecken am Rheine“: 

Dein Reich iſt aus! Ja, ich verhehl' es nicht. 
Ein andrer Geiſt regiert die Welt als deiner. 
Wir fühlen’3 alle, wie er Bahn fich bricht, 
Er pulft im Leben, lodert im Gedicht, 


Er jtrebt, er ringt — fo ftrebte vor ihm feiner. 
22* 
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Man fann in der That jagen, daß von diefem Augenblid an 
die alte Romantif durch die neue Kampfdichtung überwunden war. 
Unmittelbar vorher (1839) Hatte Arnold Auge in den Hallejchen 
Sahrbüchern ein kräftiges Manifejt gegen die Romantiker erlafien, 
und noch in demfelben Jahre behauptete, wie Jacob Minor anführt, 
die Leipziger Allgemeine Zeitung, Tiecks „Genoveva“ und „Phan- 
tafus“ hätten in Vergeſſenheit finfen müſſen jamt allem, was Die 
romantische Schule gejchaffen, von dem Augenblide an, da die erfte 
vaterländische Poeſie in Willibald Aleris’ „Cabanis“ aufgetaucht 
jet. Das ſchoß über das Ziel hinaus; aber ganz richtig war Die 
Empfindung, dab die patriotische Kampfdichtung der in ihren An— 
fängen ja auch deutjchtümlichen, nun aber längft exkluſiv-ariſto— 
fratiich gewordenen Romantif das Grab graben würde. Und in 
dem Augenblid, in dem der Damals populärjte Jünger der Romantik 
ihr Lebewohl jagte, war ihr Schickſal befiegelt. 

Die fteigende Erregung des Tages brachte ihm nun entgegen, 
was er bisher gejucht hatte: das Gefühl pathetiicher Erhebung, die 
Übereinftimmung mit einer heldenmütigen Kampfbereitichaft. Der 
große Moment war da; man brauchte ihn nicht fürder unter Löwen 
und Tigern zu juchen. 

Wo Frreiligrath feinen Plat nehmen würde, fonnte nicht zweifel— 
Haft jein. Raſch gab (1844) der Ehrenmann die königliche Penſion 
auf und warf „in die Stickluft diefer Tage” jein „Slaubens- 
befenntnis* (1846). Eine neue Periode begann. Und wieder 
hatte er erſt zu juchen, bis er den Stoff der Gegenwart rejolut 
ergreifen lernte. Diefe Sammlung poetijiert immer noch mit be- 
wußter Abjicht, wendet allzu gern ausgeführte Gleichniſſe und 
hiftorische Anekdoten an. Die Menfchheit it ein Baum; Deutjch- 
land ift Hamlet. Oder Louis Ferdinands Zopf, Georg Wilhelms 
Fenſterkreuz werden aufgegriffen und geiftreiche Betrachtungen an- 
gefnüpft. Mit dem Kunftmittel der Anaphora reizt und jteigert 
ſich der Dichter gewaltjam: 

Laß ab, la ab — o zieh nicht fort! 
Laß ab — es jleht, es hebt die Hände! 
Laß ab — daß neuer Kindermord 

Des Haufes alten Ruhm nicht fchände. 

Die Technik des Nefrains, dem alten Gegner Herwegh ab- 
gelernt, bringt in dieſe Dichtungen noch etwas Nhetorisches. Dann 
aber fommt die Revolution und erwedt alle Inftinfte des Helden- 


—— — 
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muts, der Leidenſchaftlichkeit, der Kraft in ihm. Nun erſcheinen 
(1849 und 1850) zwei Hefte „Neuere politiſche und ſociale Ge— 
dichte“, die, rein dichteriſch genommen, unzweifelhaft den Höhepunkt 
ſeiner künſtleriſchen Leiſtung bezeichnen. Man kann den Ton be— 
dauern, man kann die Tendenz verwerfen; aber dem mächtigen Ein— 
drucke, den „Die Toten an die Lebenden“ oder „Berlin“ mit ihrem 
wilden Pathos, mit ihrer vor Entrüſtung zitternden Stimme, mit 
ihren donnernden Schlußworten machen, kann man ſich noch heut 
nicht entziehen. Statt der geſuchten Effekte knapper, greller Aus— 
druck (nur die Liebhaberei für pathetiſch verwandte Wortſpiele hat 
Freiligrath ſich ſelbſt hier nicht ganz abgewöhnen können). Der 
Orienttraum iſt verflogen; der Dichter ſteht unter den Seinen auf 
der Barrikade, und Schuß auf Schuß flammt auf und trifft. 
Freiligrath, der nach dem „Glaubensbekenntnis“ in Belgien, 

der Schweiz, in England eine feſte Stellung im Leben geſucht hatte, 
war 1848 nach Düſſeldorf zurückgekehrt und redigierte dann in 
Köln mit Karl Marx die „Neue Rheiniſche Zeitung“. Eine erſte 
Anklage — wegen jenes Gedichtes: „Die Toten an die Lebenden“ —, 
die der berühmte Kunſthiſtoriker Karl Schnaaſe (1798—1875) 
al3 Staatsanwalt zu leiten hatte, führte zur Freiſprechung; dann 
aber, als die Revolution völlig unterlag, mußte auch Freiligrath 
ins Eril. In London hat er dann (jeit 1851) in faufmännifcher 
Thätigfeit feine Marime erfüllt: 

Laſſe nur den Alltag nicht 

Deine Dichtung dir verfchütten! 

©ei, der zwiefach reifig fteht 

Auf der friſch erfämpften Grenze: 

Tagelöhner und Poet, 

Eine beider Würden Kränze! 


Doc jind die Gedichte diefer dritten Periode faum auf der 
Höhe der erjten. Es find Gelegenheitsgedichte im engen Sinne, 
Sratulationen, Weihelieder, Denfreden in poetijcher Form, die mehr 
den prächtigen Menjchen mit feinem gutherzigen Humor, mit feiner 
Freude am Loben und Feiern, mit feiner in lebenslanger Arbeit 
erworbenen fejten Seiterfeit als den Dichter in beftem Licht zeigen. 
Ohne äußeren Anlaß vermochte er nicht mehr zu dichten; die aber 
an ihn herantraten, waren zumeift geringfügig. Als endlich wieder 
ein großer Moment fam, 1870, da ftimmte auch er freudig und 
helltönig in den Auf des Volfes ein, und freudig begrüßte die Nation 
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jein „Hurra, Germania“ und die „Trompete von Gravelotte“, 
obwohl doch namentlich das erite, im Kriegsjahre jehr populäre 
Lied außer einer fräftigen Berjoniftfation der zu Arbeit und Kampf 
gerüfteten Germania fajt nur Deklamation bringt. Aber man freute 
jich, den Lieblingsdichter nicht wie Herwegh in giftiger Verdroſſen— 
heit abſeits jtehen zu jehen; wie bei Lejfing und Schiller und 
Uhland hat die Liebe zu dem Menichen die Popularität des 
Dichters getragen. War es nicht eine jchöne Entwidelung, die den 
Mann, der einft die Dichtung auf eine höhere Warte als auf die 
Zinne der Partei gejtellt hatte, der dann leidenschaftlich die Fahne 
einer Partei ergriffen hatte, zum Schluß einmünden ließ in den 
Strom allgemeiner nationaler Begeijterung? War es nicht fchön, 
daß der, der fich einjt in den fernjten Orient geträumt hatte, der 
dann in der Verbannung jeinem Baterland nie untreu geworden 
war, num (1868) nach Deutjchland zurücfehren durfte und, von 
feinem Volk geliebt und durch einen Ehrenjold geehrt, hier am 
18. März 1876 in Gannjtatt jtarb? 

Freiligraths Entwidelung gewinnt typische Geltung, wenn man 
fie mit der von Zeitgenoffen wie Gottfried Keller und Emanuel 
Seibel vergleicht. Der Dichter kehrt in jeine wahre Heimat zurüd, 
dorthin, wo die Starken Wurzeln feiner Kraft find. Er jchließt fich 
an das nationale Leben an; er erfennt die poetische Bedeutung der 
einjt alltäglich gejcholtenen Wirklichkeit: 

Diejes auch iſt Poefie, 
Denn es iſt das Menjchenleben! 

Und fo hat den Dichter des unmöglichen „Löwenritts“ oder 
der jentimentalen „Nache der Blumen“ die Forderung des Tages 
erobert; der Romantifer ift Dichter der Wirflichfeit geworden und 
ein Zeuge für ihr Net. Was ihm einſt den allgemeinjten Beifall 
gelichert hat, ift verblaßt; jeinen ftarfen Parteigedichten jchadet noch 
die politische Stellung, die vor wenigen Jahren leider jogar einen 
preußiichen Kriegsminiſter zur Verunglimpfung dieſes tapferen 
Mannes und glühenden Patrioten veranlapte; feine Entwidelung 
fünnen wir heute jchon alle als jeine größte That preiien und 
feithalten. 

Durch alle Perioden feiner Dichterthätigfeit erſtreckt ſich eine 
eifrige und ungemein glückliche Überfegerarbeit. Sein Talent, 
fi in eine fremde poetische Stimmung zu verjegen, fam diejen von 
ihm mit befonderer Liebe gepflegten Arbeiten zu gute; und wandte 
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er ich fongenialen Naturen wie Victor Hugo oder Robert Burns 
zu, jo entjtanden vollends Meijterwerfe. Es iſt aber vielleicht noch 
erftaunlicher, wie der lebhafte, Eriegeriiche Mann die Bejchaulichkeit 
Tennyjons und der Dichter der engliſchen Seejchule, die Tehrhafte 
Ruhe Longfellows oder die Galanterie des Nenaifjancepveten Spenjer 
nachbildete. So jtellte er fich ein kleines Muſeum zujammen, in 
dem jedes Stück fehlerlos war und, troß der ficheren Anpajjung 
an fremde Eigenart, ein fräftiger Grundton alles verband. Die 
großen Überjegungsfünftler der nächiten Zeit, Geibel, Pfau, Heyſe, 
haben ihre Abgüſſe oft zu jorgfältig poliert; nur Wilhelm Herb 
und Dtto Gildemeifter haben es in gleich hohem Grade veritanden, 
treu und jelbitändig zugleich zu fein. Eine Berührung mit der 
Überſetzungsfreude der Romantik ift auch hier, wie in der Übung 
jeltener Maße in der eigenen Dichtung, nicht zu verfennen. 

Aus der Romantik Heraus fam aucd Friedrich von Sallet 
(1812— 1843, aus Neike) zur revolutionären Poeſie. Aber wenn 
sreiligrath durch und durch „Maler“ ift, iſt Sallet vor allem 
„Denker“. Wie FFreiligrath dem Bild zuftrebt, jo geht Sallet auf 
Abſtraktionen aus — fo jehr er auch gegen blafjen Doktrinarismus 
eiferte: „Leben! leben! das ijt die Hauptjache, das macht den 
Kerl!“ Gerade der Gegenjah gegen die bisherige Erziehung und 
Geiftesart trieb diefen edeln und frommen Propheten in die Em— 
pörung und ließ ihn jeiner Entrüftung über die „echtdeutjche Wohl- 
erzogenheit und Loyalität“, die die „feige Übergabe itarfer Zeitungen 
° bei Annäherung eines einzigen Trompeters“ zeitigte, harten Aus- 
druck geben: 

Bir wollen uns, echtdeutich, begeijtern 
Für unjern angeftammten Heren . . 

Bir wollen aud echtdeutſch erzittern 

Bor jedem Polizei-Gendarni, 

Echtdeutich uns krümmen vor den Rittern 
Und vor dem Bureaukratenſchwarm. 

Heilung der tiefen Gejunfenheit des Volksgeiſtes erhoffte der 
Schüler Hegels von einer neuen Phaje der Weltreligion. In diejer 
Meinung jchrieb er jein berühmtes „Laienevangelium“ (1842). 
In jchweren, monotonen Strophen predigt er die Befreiung des 
Diesſeits von der Verfemung durch heuchlerische Praffen, die Heili— 
gung des Lebens durch den chriftlichen Geiſt. Und kühn legt er, 
wie vor ihm der Franzoſe La Mennais, die Worte der Bibel im 
Sinne feines fortgejchrittenen Liberalismus aus. 
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In ſchroffem Gegenjag zu dem tieferniten Grübler mit dem 
Chriſtuskopf jteht ein anderer Revolutiongdichter. Aber wie Freilig— 
rath auch jchon in feiner romantischen Periode, jo gehört Franz 
Dingelftedt (1814—1881) auch noch in feiner „Hofratszeit“ zu 
den Poeten diejer Gruppe. Die „Lieder eines fosmopolitifchen 
Nachtwächters* (1842) wirfen durch bitteren Hohn; aber dieſe 
Ironie entiprang der gleichen Verzweiflung über den gejunfenen 
Nationalgeift wie das Pathos Sallets: 

Ningsum ſaß nod ein fterbliches Geſchlecht, 

Sak unfer Boll, das und gejtreng verfente, 

Ein Volt, dem alles ſchlecht und alles recht, 

Das, felber lahm, auch feine Dichter lähmte . . 
Und da die Entwidelung nicht dazu angethan war, ihn zu befehren, 
jo blieb der vornehme Hofrat und „Tyrannenvorleſer“ in Stutt- 
gart (1843) und der Theaterintendant von München (1851—1857), 
Weimar (1857—1867) und Wien (1867— 1881) derjelbe Satirifer 
und Sronifer, der der arme Schullehrer und Zeitungsforreipondent 
gewejen war. ine geheime Oppofition gegen alles, was fid) als 
„Heilig“ und „ernſt“ gab, jpielte in feinen blajierten „Gedichten“ 
(1845), wie in feinen Sünftlerromanen („Die Amazone” 1868) 
und Lebenserinnerungen („Münchener Bilderbogen“ 1879) immer 
mit; nur wo es fich um Fragen der Kunſttechnik handelte, verjtand 
der Spötter feinen Spott. Deshalb fonnte nicht nur Heine, jein 
2ehrmeifter, jondern jelbjt Hebbel den feiten Kern des viel ge— 
jcholtenen „Renegaten“ verteidigen. 

Den Eindrud zweifelhafter Echtheit hat man auch bei 
Gottfried Kinkel (1815—1882), dem feine Beteiligung am 
badischen Aufjtand, jeine Verurteilung und die häßliche, Begnadigung“ 
zu Zuchthausstrafe (jtatt zu Feſtung), jorwie endlich die Befreiung 
durch Karl Schurz eine unverdiente Popularität einbrachten. Als 
Poet jteht er der romantifch-jentimentalen Richtung der Geibel, 
Strachwitz, Nedwit merhvürdig nahe („Otto der Schüß“ 1846) und 
zeigt jedenfall weniger Eigenart als feine treffliche Gattin Johanna 
Kinkel (1810—1858). Durch alle Bedrängnis wahrte fich die 
tapfere Frau ihre politifchen wie ihre mufifalischen Ideale und jehte 
jich in dem autobiographifchen Roman „Hans Ibeles in London” 
(1860), der das Leben und Treiben der Emigranten in London 
anfchaulich jchildert, ein ergreifendes Denkmal. Gleiche Feſtigkeit 
und gleiche Liebenswürdigfeit zeichnet ihre Freundin aus, die noch 
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jegt rüftige Veteranin des revolutionären Idealismus, Malvida 
von Meyjenbug (geb. 1816 in Kafiel als Tochter eines Hof— 
marjchalle), deren anjchauliche „Memoiren einer Idealiſtin“ (1876) 
zu den wertvolliten Dofumenten über jene merkwürdige Zeit zu 
rechnen find. 

Biel von dem Gemachten, Theatralifchen, das Kinkel anhaftete 
und das ſelbſt Freiligrath erſt abwerfen mußte, liegt auf Karl 
Bed (1817—1879), dem „ungarischen Naturkind“. Die Zeit liebte 
etwas Dekoration. Nicht nur Gujtav Kühne, der den ungarichen 
Juden unter jeinen befonderen Schuß genommen und ihn auch zum 
Ehriftentum übergeführt hatte, erklärte in jungdeutjcher Galarede, 
daß Be „fein horchendes Ohr an das große Weltherz der Börne- 
jchen Gedanfen gelehnt“ habe — nein, jogar Brentano beftaunt in 
jenem Brief an zFreiligrath das große Talent des fahrenden Poeten. 
Uns jcheint nur aus den keck hingeworfenen Bildern aus der Heimat 
(„Sanfo, der ungarische Roßhirt“ 1841) wirkliches Talent hervor- 
zuleuchten. Die „Lieder vom armen Mann“ (1846) machten Effekt 
durch die neue Richtung, die fie der bis dahin einfeitig politijierenden 
Revolutionslyrik mit dem Hinweis auf ſociales Elend gaben; aber 
originelles Gepräge tragen auch Hier nur Genrebilder wie der 
realiftijche VBersroman „Auch eine Dorfgejchichte* oder das viel 
citierte Gedicht „Knecht und Magd“. 

Wer fpricht Heute noch von Kinkel oder Bed? Und wie ſtark 
iſt auch der Stern des mächtigiten Trinmphators der Revolutions- 
poefie erblaßt! Ja, bei ihm wie bei Freiligrath Hat die politische 
Stimmung der Gegenwart gerade den bedeutendjten Dichtungen auc) 
die Anerkennung entzogen, die fie wirklich verdienen. 

Wenn Freiligrath den Idealismus der Revolution am fchönjten 
verförpert, jo zeigen fich in Georg Herwegh (1817—1875) bie 
ſchwachen Seiten vereinigt, die fie jcheitern ließen. Im jeinen Ge— 
dichten wie in den Zeitungen und Reden jener Tage berrichen Die 
Phraje und die doftrinäre Engherzigfeit; die Unfähigkeit zum Lernen, 
zur Entwidelung teilte er nur mit zu vielen PBarteigenofien; der 
Egoismus freilich, der brutale Epikureismus, die cynifche Weltver- 
achtung, die ihn beherrjchten, find unter den Führern des deutſchen 
Radifalismus wohl nie wieder in jo verlegender Stärfe aufgetreten. 
Und dennoch ift Herwegh, freilich nur auf kurz, der Mann der 
Zeit gewejen. Was alle dachten, das fing er auf, verdichtete es in 
einem glüdlichen Refrain, und ließ funftvoll geformte Strophen wie 
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eine Volksmenge auf der Straße immer wieder in den einen Ruf 
einftimmen: „Wir haben lang genug geliebt und wollen endlich 
haſſen!“ oder: „Der Freiheit eine Gaſſe!“ oder: „Sch hab's ge- 
wagt!" Herwegh iſt ein Rhetor, gewiß; aber er ift der größte 
Nhetor, den die deutjche Litteraturgefchichte kennt, fähig wie fein 
zweiter, dem Wolfe dad Wort vom Munde zu nehmen und in wirf- 
jamfter Form wiederzugeben. 

Herwegh iſt (31. Mai 1817) als Sohn armer Eltern in 
Stuttgart geboren. In der Luft, die die württembergische Ver: 
faffungsfrage erfüllte, wuchs er auf: unter der Übereilung des auf- 
geflärten Dejpotismus, unter dem Trotz der altliberalen Stände, 
unter dem Eigenfinn beider Parteien that bier zum erjtenmal in 
Deutjchland fich zwiichen Standesgenofjen, Freunden, Verwandten 
eine politische Kluft auf, jo jäh, daß fie den focialen Frieden ge- 
fährdete. Demokraten und Negierungsmänner jahen im „Mufeum“, 
der großen bürgerlichen Bereinigung, und in den Wirtshäufern, in 
denen der füddeutiche Bürger jein Abendweinchen nimmt, an ge- 
trennten Tijchen; gehäflige Naturen, wie der (noch Liberale) Wolf- 
gang Menzel, jchürten das Feuer durch perjönliche Verdächtigungen. 
Dabei Hatte Stuttgart das Gefühl, im Mittelpunfte der deutjchen, 
ja der europätichen Aufmerkſamkeit zu ſtehen. Nicht ganz mit 
Unrecht; und es fteht uns nicht zu, über den erjten großen 
Prinzipienfampf, der auf deutjchem Gebiet über politische Fragen 
ausgefochten ward, vom Standpunfte unferer Nealpolitit Höhnijch 
die Achleln zu zuden. Sallet hat damals im Zorn gerufen, wenn 
alles „Phraje* heißen ſolle, das man nicht mit Händen paden 
und befühlen fönne, dann jei am Ende die größte „Redensart“ — 
der liebe Gott. Wohin die Gleichgültigfeit gegen alle politischen 
Prinzipienfragen führt, das Hatte fich ja deutlich genug an der 
Gejchwindigfeit gezeigt, mit der ſich etwa Unterthanen des Königs 
Serome von Weltfalen in die Treue gegen ihren neu angeftammten 
Landesherrn eingewöhnten. Wertvoller war jelbit die eigenjinnigite, 
beichränftefte, unfruchtbarfte Treue gegen „das alte gute Necht“. 
Aber für ein Kind von rajcher Begabung und frühreifer Eitelfeit 
war das ein böjes Klima. Daß Herwegh weder bei dem theo- 
fogiichen, noch bei dem juristischen Studium aushielt, machen freilich 
die engen, faſt Elöfterlichen Berhältnifie des alten Württemberg 
doppelt begreiflich; Hatten fie doch auch Viſcher und Strauß zur 
DOppofition erzogen. Er dichtete — alle Schwaben dichten. Wie 
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‚sreiligrath ſich an Victor Hugo geübt hatte, jo warf Herwegh 
fi) (1839—40) auf eine Überjegung des Alphonſe de Lamartine 
(1790—1869), jenes glänzenden Nhetors, deſſen „Gejchichte der 
Girondins“ (1847) nad) Droyjens Wort durch ihr falſches Pathos 
alle Redner von 1848 verdorben hat. Daneben recenfierte er eifrig, 
freilich jchon hier mehr Politiker als Verehrer der reinen Kunſt, 
Borfechter einer neuen demofratijchen Litteratur, die von der Juli— 
revolution (1830) datieren jollte, und deren Ausgangspunfte für 
Deutjchland er in Börnes Reife nad) Frankreich, Heines Reijebildern 
und der Oppofition gegen Goethe jah. In Gpethe befehdete er, wie 
das fritijche Drafel Stuttgarts, Wolfgang Menzel, dad Haupt der 
rein äfthetiichen Weltanjchauung, der Schule des „art pour l’art“, 
die an den Bebürfnifien des Volkes falt vorübergeht; wie er ſpäter 
jpöttifch dem Wolfe zurief: 

Du haft ja den Schiller und Goethe — 

Schlafe, was willſt du mehr? 

Weil er aber ein wirkliches Talent war, verhalf ihm jelbit 
dieje einjeitige Stellung zu manchem treffenden Urteil; die Thaten- 
luſt des angeblich nur „verträumten“ Hölderlin, den warmherzigen 
Liberalismus des vermeintlichen „Ariftofraten” Platen hatte er 
fajt wieder zu entdeden. Zu beiden zog e8 ihn: die weiche, melo- 
diiche Sehnſucht Höfderlins klingt aus den wenigen, aber jehr 
ſchönen Elegien Herweghs, den Gedichten, in denen er einer zarten 
Stimmung nachgab („Ich möchte Hingehn wie das Abendrot“); 
Blaten mit jeiner- jtrengen Kunſt Hat ihn vor der bequemen 
Schloddrigfeit der Nachfolger Hoffmanns von Fallersleben und vor 
der projaischen Härte Gußfows oder Sallets bewahrt. 

Konflikte mit der Regierung, aus feiner Abneigung gegen den 
Militärdienst und feiner Heftigfeit erwachjen, trieben ihn (1839) nach 
Züri. Er ward der Sturmvogel, der die jpätere Emigration der 
Richard Wagner und jo vieler anderer anfündigte; andere Geſinnungs— 
genoffen waren freilich fchon aus den Demagogenjahren Her dort 
verjammelt. Sie ermutigten ihn zu einer Sammlung feiner Gedichte, 
und fo erjchienen (1841) die „Gedichte eines Lebendigen“, 
ſchon im Titel gegen den „Verjtorbenen“, gegen den Fürſten Pückler 
als typischen Vertreter der geiftesjunferlichen, ariſtokratiſch-blaſierten 
„Litteratur der bejjeren Stände“ gerichtet. Der Erfolg blieb Hinter 
dem nicht zurüd, den drei Jahre früher Freiligrath errungen hatte. 
Das Jahrzehnt ijt eben das der großen lyriſchen Triumphe: 
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Anaftafius Grün, Lenau, Freiligrath, Hoffmann v. Fallersleben, 
Herwegh treten ſich 1831—1841 auf die Ferſen, während freilic) 
Annette von Drofte und Mörike nicht durchdrangen, weil dem einen 
die Tendenz fehlte und die der andern antimodern war. 

Herwegh hatte die Kunſt verjtanden, dem Gefühl, das überall 
ſich regte, eine fünjtlerisch abgerundete Form zu geben; — vertieft, 
individualifiert, mit neuem Leben gefüllt hat er es nirgends. Aber 
er war der Mund des Volkes nur dejto mehr geworden, je weniger 
er ich innerlich irgend über den Durchichnitt erhob. Man nehme 
nur feinen „Aufruf“! Inmitten der allgemeinen Stimmung gegen 
die Kirche tritt Herwegh gleihfam auf einen Baumftumpf, auf 
irgend eine natürliche Tribüne und verdichtet jenes allgemeine Ge- 
fühl in den Kampfruf: „Neißt die Kreuze aus der Erden!“ Das 
Gefühl wird an einer ſymboliſchen Handlung verdeutlicht, die Zu— 
hörer haben, indem ſie e8 hören, fajt die Empfindung, wirklich zu 
handeln, etwas zu leilten, die Kreuze herauszureigen. Nun läßt er 
jeine Blicke umberjchweifen, al3 hätte jeder ringsum ein heraus- 
geriffenes Kruzifix in der Hand — was joll nun damit gejchehen? 
Schwerter jollen die eifernen Kreuze werden und jo eine neue 
Heiligfeit im Heiligen Kampfe gewinnen. Wie aufregend, aufreizend 
wirft diefer Aufruf! Oder das Lied vom Halle, das in rajcher 
Folge alles zufammenfchiebt, was ſich über das Thema diejer Vers- 
predigt „Heiliger wird unjer Haß als unjre Liebe werden“ fagen 
(läßt! Gewiß, jeine Gedanfen find ſpärlich, und die Technik ijt dem 
großen Chanjonnier Béranger abgelernt, die Neime haben von 
Freiligrath profitiert: 


Im Frleifch der Menjchheit ward zum Piahl 
Die Wiege des Rienzi Cola, 

Seit Yutbern traf des Bannes Strahl 

Und jeit foyal dort nur Loyola ... 


Und dennoch iſt etwas Neues, etwas Driginelles in diefer Art. 
Alle frühere politische Lyrif verfündete Gefinnungen — dieje fordert 
zur That auf. Es ijt die eigentliche Agitationspoefie, weil immer 
eine greifbare Handlung (mag fie auch nur ſymboliſcher Natur 
jein) vorgezeichnet wird. „Reißt die Kreuze aus der Erden!" — 
„Stoßt an! ſtoßt an! Der Rhein — und wär’ nur um den 
Wein! — der Rhein joll deutjch verbleiben“! 

Wie man gejagt Hat, mit Beaumarchais' „Figaro“ jei die 


„Sebichte eines Lebendigen“. 349 


Nevolution von 1789 jchon im Gang gewejen, jo fann man jagen, 
mit den „Gedichten eines Lebendigen* hat fich jchon die von 1848 
in Bewegung gejeßt. 

Dazu dies naive Talent, fic als den typifchen Freiheitsdichter 
zu jtilifieren! Johannes Scherr bejuchte ihn (1843) in Emmishofen 
bei Konftanz; da „trug er Haupthaar und Bart, beide von glänzender 
Schwärze, jo lang wie fie eben wuchjen, und die meijte Zeit um- 
jchlotterten feine feine, jchmächtige Geftalt die Fragmente eines 
Schlafrods; auf feinem Kopfe trogte beim Ausgehen eine Jafobiner- 
mütze, unter welcher die jchönften Männeraugen hervorfunfelten, die 
ich je gejehen“. Das ift der ganze Herwegh: zu Haufe im Schlaf: 
rod — draußen die Jakobinermüge auf dem Kopf. 

Mit Überzeugung verherrlichte er im fich jelbjt den Mann der 
Poeſie; und alle Welt, befangen von jenem abjtraften Kultus der 
Poefie, den wir bei dem jungen ?Freiligrath wie bei der ganzen 
Romantik trafen, jubelt ihrem Vorbild zu. Durch ganz Deutjch- 
fand geht (Herbjt 1842) fein Triumphzug: Fadelzüge, Lorbeer- 
kränze, Feſtmahle. Der König von Preußen giebt ihm im November 
1842 jene Audienz, die Heine zu einer jeiner wißigiten Satiren 
begeiftert hat. Der König verjtand den Dichter nur zu gut; fie 
hätten wirklich miteinander gehen fünnen. Die unflare Begeijte- 
rung, Die eigenfinnige Selbitverblendung, die Freude am Schlag- 
wort und an der tönenden Phraſe — der König hätte das alles dem 
Dichter nicht vorwerfen dürfen. „Sch liebe eine gefinnungsvolle 
DOppofition“. „Sch wünjche Shnen einen Tag von Damaskus — 
und Sie werden Großes wirken!“ Es fam ander. Herwegh, 
übermütig geworden und dabei durch Polizeichifanen gereizt, jchrieb 
(19. Dez. 1842) einen Brief an den König, der bald veröffentlicht 
wurde: 

Du jchreibjt dem eigenen Ruhme, 

Weh! den Uriaäbrief! 
rief Freiligrath. Er wurde ausgewiejen, feine Schriften in Preußen 
verboten. Bon neuem fehrte er nach der Schweiz zurüd. Er ließ 
(1844) den zweiten Band der „Gedichte eines Lebendigen“ er- 
jcheinen — eine jchöne Elegie („Heimmweh“: „Mich friert, mich friert! 
ich möcht! zu Haufe jein!“), eine wißige Doppelparodie Geibels 
und Freiligraths (in Duettform, wie WU. W. Schlegel einft Voß, 
Matthiſſon und Schmidt von Werneuchen ein Terzett hatte fingen 
laſſen), eine große Zahl von Xenien, zum Teil jehr wißig, zum 
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Teil fajt leer, wie das bei Epigrammenhäufung jo leicht gejchieht. 
Seine Blüte war vorbei. Doch dem künſtleriſchen Sinken jollte 
noch Schlimmeres folgen. An der Spite deutfcher Arbeiter zog 
er in den badifchen Aufjtand, und jeine Schar unterlag (27. April 
1848) bei Niederdoſſenbach dem württembergiſchen Militär. Er— 
findung iſt es, daß er ſich unter dem Spritzleder eines Wagens ver— 
ſteckt habe — Thatſache, daß er noch während des Gefechts entfloh, 
um dem allerdings ſonſt ſicheren Tode zu entgehen. Damit war 
ſein „totaler Ruin in der öffentlichen Meinung“ entſchieden, wie ihm 
Karl Vogt beſcheinigte. Man erkannte, wie viel mehr Bramarbas 
dieſer „thatendurſtige“ Agitator war als Held; ein Boulanger, kein 
Napoleon. Zu der maßloſen Verbitterung, der er ſich nun im Exil, 
erſt in Paris, dann in Zürich, ſchließlich wieder in Deutſchland, 
(in Lichtenthal bei Baden-Baden, wo er 7. April 1875 ſtarb), mit 
einem gewiſſen grimmigen Behagen ergab, hat gewiß eine verborgene 
Reue und heimliche Beichämung mitgewirkt. Huherlich freilich hielt 
er jich „aufrechter als je”. Wie der Hjalmar der „Wildente” lebte 
er, von feiner tapferen Frau und jeinen Slindern al3 Heros 
bewundert, ein thatenlojes Leben und gab fich jener Form des 
Epifureigmus mit jener Energie Hin, wie ſie faft nur die Auto— 
dDidakten des Lebensgenufjes bejigen. Raſch ging ihm auch jede 
Eigenart des Tons verloren, und im den legten fünfundzwanzig 
Jahren hat er nur noch Heines Zeitjatire, meift mit wenig Glüd 
nachgeahmt. Nur die „Arbeitermarfeillaife” glüdte ihm noch und 
manches in einer neuen Shafefpeare-Überfegung. Daß diefer Hjalmar 
einmal ein Dichter gewejen jei, merkte man jonjt den innerlich und 
äußerlich ganz niedrig ſtehenden Schimpfverfen nicht an, mit denen 
er bisweilen noch feine Gegner bewarf: 

Selbft der große Bettelpreuße, 

Bluntichli, euer Matador, 

Kragte fich, ald hab’ er Läuſe, 

Hinter jeinem Staatömannsohr. 

Anfangs Hatte er noch auf ein „großes Opus“ Hingewintt, 
für das er „eim tüchtiges poetiiche® Kapital“ zujammenbringen 
wollte. Nach der Revolution gab er alle Pläne auf. Eitel und 
hartherzig lebte er nur noch jeinem Ruhm und feinem Wohlbefinden. 
Seinen Beifall konnte das neue Reich jo freudig entbehren wie den 
jeiner einftigen Todfeinde. Er Hatte fich ſelbſt abgethan. Und 
doch — leſen wir die beiten Stücke der eriten Sammlung, jo zudt 
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unmwillfürlich auch ung noch die Hand. Sie jind lebenskräftig ge- 
blieben, weil fie bei aller Flachheit wahr gewejen find, aus einem 
wirklichen Gefühl gedichtet, ehrlich, jogar naiv. Er hätte der 
Theodor Körner der Revolution werden fünnen; mit einem langen 
Leben voll bitterer Einſamkeit hat er es gebüßt, daß er einjtmals 
dem Tode entivich. 

An dieje charafteriftiichen Figuren reihen fich zahlreiche fleinere 
Genoſſen. Da ift der produftive Nobert Prutz (1816—1872), 
ein trefflicher überzeugungstreuer Mann mit einem leichtflüffigen 
Talent, der in jeinen Liedern Hoffmann von Fallersleben, in jeiner 
zum Teil glänzenden ariftophaniichen Komödie „Die politische 
MWochenftube* (1843) Platen folgte; der gemütvolle Ludwig 
Seeger (1810—1864), dem am beiten die ſymboliſche Ausdeutung 
kräftig gezeichneter großer Naturbilder gelang; ein Nachzügler der 
eigentlichen Revolutionslyrifer, der kunſtgewandte Ludwig Pfau 
(1821— 1894) aus Heilbronn, ein Meifter der Ballade, ein vrigi- 
neller Kritifer, ein unvergleichlicher Überjeger. Ihm gelang «8, 
die deutjche Litteratur mit einem fremden Werk wahrhaft zu be- 
reichern: er verdeutjchte den „Onfel Benjamin“ des liebenswürdigen, 
tapferen und guten franzöfiichen Schulmeijter8 Claude Tillier 
(1801—1844) jo glänzend (1865), daß diejer ebenjo gemütvolle als 
gefinnungsvolle humoriftiiche Roman in Deutjchland berühmter und 
befannter ward als in jeiner Heimat. 

Alles machte politische Gedichte. Der Freiherr von Helfert, der 
befannte öfterreichifche Staat3mann und Hiftorifer, hat den „Wiener 
Parnaß im Jahre 1848” genau bejchrieben: für jeden Tag find 
zahlreiche Lieder, gereimte Satiren, Aufrufe in Berjen geſammelt, 
jedes Gedicht ruft Entgegnungen oder Beifallsbezeugungen hervor. 
Über 2000 Nummern find für ein Jahr und einen Ort belegt! 
Sp war es über ganz Deutjchland. Unüberfichtlich wurde der 
Chorus der politischen Lyriker. Man fonnte gar nicht widerjtehen; 
man mußte fich beteiligen. Da war der junge Rudolf Gott- 
ſchall (geb. 1823) aus Breslau; er war dazu beſtimmt, in fühler, 
fluger Anwendung einer jorgfältig jtudierten Poetik Gedichte, Ro— 
mane („Im Banne des fchwarzen Adlers“ 1876, „Das goldene 
Kalb“ 1880), Trauerfpiele in umüberjehbarer Fülle aus feiner Hand 
hervorgehen zu laſſen, hiitorische und zeitgemäße; vor allem aber war 
es jein Beruf, als geſchickter Schachfünjtler elegant geichnigte Luft: 
jpielfiguren auf dem Brett hin» und berzufchieben („Pitt und For“ 
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1865) und daneben umfangreiche litterarhiftorische und äfthetifche 
Werfe („Die deutſche Nationallitteratur in der erjten Hälfte des 
19. Sahrhunderts* 1855, „Woetif“ 1858) mit einer eritaunlichen 
Fülle charafteriftiicher Epitheta auszustatten. Damals aber (1848) 
jchrieb auch Rudolf Gottfchall blutige „VBarrifadenlieder*. Friedrich 
Hebbel verfaßte politische Gedichte und Otto Ludwig und Gottfried 
Keller und alle Welt. 

Gern wählte daneben die Satire, wie in den aufgeregten 
Kämpfen der Reformationgzeit, projaifche Form. Deshalb lagert 
fi) breit um Die poetiiche Lyrik jener Tage eine umfangreiche 
Pamphletlitteratur. Wir nehmen das Wort bier im allge- 
meinſten Sinne: neben jehr böfen, perjönlichen „Bamphleten“ jtehen 
jehr ernjte und bedeutjame Flugſchriften. Wir erinnern nur am die 
berühmten beiden Staatzfchriften von Johann Jacoby (1805— 
1877), dem „Königsberger Jakobiner“ („Vier Fragen“ 1841) und 
Heinrih Simon aus Breslau (1805—1860), dem beiwunderten 
Better der Fanny Lewald („Annehmen oder Wblehnen?* 1847). 
Scharf und Far gejchrieben, find fie doch zu troden, um litte— 
rarischen Wert zu haben. Aber bedeutende Journaliſten wie Lud— 
wig Walesrode (1810—1889) und Guido Weiß (1822—1899) 
verbreiteten die radikale Überzeugung Fräftig und wirfjam in weite 
Kreife. Und 3. 9. Detmold (1807—1856), 1849 Neichsjuftiz- 
minijter, ein kleiner, etwas verwachiener Mann, deſſen Kopf ein 
wenig an Renan erinnert, jchrieb (1843) die in ihrer Art Hafii- 
jchen beiden Satiren „Randzeichnungen“, deren erfte die Ängſtlichkeit 
des eingejchüchterten Philifterliberalismus köſtlich perfiffliert, paro- 
dierte (1849) in den (von dem Maler Adolf Schrödter illuftrierten) 
„Zhaten und Meinungen des Herrn Piepmeyer, Abgeordneten zur 
fonjtituierenden Nationalverfammlung“ die wetterwendijche Popu- 
laritätshajcherei gewiſſer Volksvertreter und machte fic) in der „An- 
leitung zur Kunſtkennerſchaft oder Kunst in drei Stunden ein Kenner 
zu werden“ (1834) über die unreife Kunftliebhaberet und Kunft- 
fritif Inftig, die mit den überall veranftalteten Ausjtellungen er- 
wachte. Ein anderes hervorragendes Mitglied der Paulskirche, 
Karl Vogt (1817—1895), fchrieb gegen den Göttinger Phyfio- 
logen Rudolf Wagner das vernichtende Pamphlet „Köhlerglaube 
und Wifjenichaft” (1855), das nicht nur als Wendepunft in der 
Abgrenzung zwiſchen Naturforfchung und Theologie fulturhiftorifche 
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jeined® Pathos wie die Kraft jeiner Satire eines Leſſing nicht ganz 
unmwürdig wäre Jahrzehnte lang dauerte dDiefe Blüte des Pamphlets 
an. Die Theologie zeitigte die glänzenden Streitjchriften von 
D. Fr. Strauß (1808— 1874: „Die Halben und die Ganzen“ 1865) 
und Johannes Ronges (1813—1887) feurigen „Offenen Brief“ 
(1844), die Äſthetik die etwas zu ftarf polternden Aufſätze 
Fr. Th. Viſchers (1807— 1887: „Mode und Eynismus“ 1878). 
Einen ſtark perjönlichen Charakter tragen die Bamphlete, die Ferdi— 
nand Lajjalle (1825—1864) gegen den Litterarhiftorifer Julian 
Schmidt (1862) und gegen den Nationalöfonomen Schulze-Deligic) 
(1864) jchrieb. Wir erinnern noch an den ultramontanen Pole— 
mifer Sebajtian Brunner (1814—1893) mit feinen jatirijchen 
Romanen und Gedichten und angeblich Litterarhiftorijchen Pamph— 
feten, die an NRüdfichtslofigfeit des Tons den jtärfjten Leijtungen 
der Radifalen nicht3 nachgeben und in der Art, wie fie mit den 
Thatjachen umjpringen, fie übertreffen. Alban Stolz (1808— 
1883) fchrieb noch Erbauungsjchriften, kurze Traftätchen, die, ſelbſt 
wo jie polemisch waren, vor allem poſitiv gemeint find; jet war 
der Ton der wejentlich negativen Bamphlete auch hier eingedrungen. 
Der Freiburger Profefjor war noch ein glüdlicher Schüler feines 
Landsmanns Hebel; der Wiener Publicift Brunner hat von dem 
Jungen Deutjchland viel und nicht das Beſte gelernt. Ya der Um— 
Ihwung ließ dad Gebiet der willenjchaftlichen Daritellung nicht 
unberührt. Auch feine populären Borträge aus der Zoologie würzte 
Karl Vogt mit wigigen politischen Anspielungen („Ocean und Mittel- 
meer“ 1848, „Unterjuchungen über Tierjtaaten“ 1851), und der 
große Minijter v. Roon ließ in einen Leitfaden für Schüler Be— 
merfungen einfließen wie über Spanien und Portugal: „In beiden 
Staaten fonjtitutionellemonarchische Verfaſſungen, deren Inhalt zwar 
durch Eide und Paragraphen, weniger aber durch die Natur der 
Verhältniſſe garantiert und daher bis in die neueſte Zeit häufigen 
Veränderungen unterworfen iſt.“ 

AL diefe Männer in allen Lagern haben von Heine und be- 
jonder® von Börne gelernt; dennoch it ihr Stil ein wejentlich 
anderer. Statt des Schweigens in geijtreichen Arabesfen, wie vor 
allem Gutzkow es fortjeßte, it jet ein ſcharf und fchnell zum Ziel 
gehender Stil herrſchend. Der Klaſſiker des Pamphlets, der Frans 
zoje Baul Louis Courier (1772—1825) mit feinen fleinen 
Satiren gegen den „weißen Schrecken“ der legitimiftiichen Reſtau— 
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ration und jein Landsmann, der geiftvolle Nationalöfonom Bajtiat 
(1801—1850) mit jeiner Polemik gegen die Schußzöllner haben 
wohl nur etwa auf Zudwig Bamberger (1823—1899) aus 
Mainz eingewirkt, der in diefer Schule zum Meifter des politischen 
und nationalöfonomifchen Eſſays aufwuchs und fpäter bejonders in 
der Zeitjchrift „Die Nation“ (feit 1888) Schüler heranbildete; 
bei den anderen war es eben der zunehmende Ernſt der Lage jelbit, 
der den Luxus überflüjfiger Geijtreichigfeiten abmwerfen ließ. Der 
„Eiprit“ trat zurüd — der Wit trat vor. Auch die parlamen= 
tarifche Diskuffion mit ihrem Bedürfnis nach rajcher Wirkung half. 
So entjtanden in den Jahrzehnten nach 1840 all jene glänzenden, 
oft freilich auch nur blendenden furzen Flugſchriften von überwiegend 
jatirijchem Charakter, deren das Junge Deutjchland nicht fähig ge— 
weien wäre und derengleichen man erſt wieder in der Zeit der 
theologijchen Kämpfe Leſſings und der litterarifchen des jungen 
Goethe trifft. Sie wurden mit Leidenschaft gelefen, gingen von 
Hand zu Hand, wurden diskutiert und auf Einzelheiten bewundert: 
fie wirkten, wo noch D. Fr. Strauß’ „Romantifer auf dem Thron 
der Cäſaren“ nur ergößt hatte In dieſer Luft entitanden die 
neuen Wigblätter, vor allem (1848) der „Kladderadatich“, der 
unter der glänzenden Leitung des witigen Humorijten und Poſſen— 
dichter8 David Kaliſch (1820—1872), des geiftreichen, form 
gewandten und eleganten Satirifer® Ernit Dohm (1819—1883) 
und des liebenswürdigen heiteren Dichters Nudolf Löwenftein 
(1819—1891) Jahrzehnte lang wohl unbeitritten das beite Wigblatt 
der Welt war; an Mannigfaltigfeit der Behandlung, ficherer Schlag- 
fraft der Satire, Kraft des Pathos, wo es not that, vor allem aber 
in dem Talent, typijche Figuren zu fchaffen, ließ er nicht nur die 
deutjchen, ſondern auch die franzöfischen und englifchen Nebenbuhler 
weit zurüd, zum Teil durch das Verdienſt des ſonſt wohl über- 
ſchätzten Zeichners Wilhelm Scholz. Wie weit übertraf dies Kind 
der Nevolutiongzeit jeinen zahmen Borläufer, den „Berliner Don 
Quixote“ (1832) des Humoriften Adolf Glaßbrenner (1810— 
1876), der zuerit den Berliner Wit zu allgemeinerer Geltung 
brachte und ihm in dem „Edenfteher Nante“ einen typischen Ver— 
treter erjchuf! Es iſt richtig, dab der „Kladderadatſch“ vorzugs- 
weile den Wortwi pflegte — über den übrigens die geiftvolliten 
Franzoſen und Engländer nicht jo verächtlich urteilen wie bei uns 
die wißlofejten Doftrinäre; aber er brachte ihn auch zu einer ges 


Der „Kladderadatſch“. 355 


wiſſen Elafjischen Höhe. Es wäre Heines nicht unwürdig geweſen, 
was er über den kurheſſiſchen Minifter Haſſenpflug bemerkte: 
„Haſſenpflug bildet feit längerer Zeit den Knotenpunkt der deutichen 
Verwidelungen. Wann wird man fich endlich entjchließen, diejen 
Knoten entweder gewaltjam durchzuhauen oder auf friedlichem Wege 
aufzufnüpfen?“ Und wie weije entjchieden die Gelehrten des „Klad— 
deradatich” ein andermal die viel disfutierten Rangjtreitigfeiten der 
Heidelberger Profefjoren Knies und Schenkel mit jalomonifcher 
Weisheit dahin, daß der Schenfel immer oberhalb des Knies zu 
jigen Habe... . 

Die Luft war wirflih „mit Eleftricität gejättigt“. Uberall 
bligte e8, umd für den etwas übergründlichen Geift der Deutjchen 
war dieje Gewitterluft Heilfam, ja unentbehrlich) zur Schulung. 
Wer wird aus litterariichem Intereſſe die Staatsjchriften lefen, die 
nach Gent gejchrieben wurden? Jetzt aber lernte in dieſer Atmo- 
iphäre Dtto von Bismard (1815—1898), daß eine wirkfjame 
Form auch dem folideiten Inhalt nicht jchaden kann; unter den 
Einflüffen dieſer „Eleinen Litteratur* bildete der größte Staats» 
mann des neunzehnten Jahrhunderts den funfelnden, bligenden Stil 
feiner Gejandtichaftsberichte und Minijternoten aus. Es war eine 
Beit, die die franzöſiſche Kunſt, mit wirfjamen Schlagworten zu 
fechten, in gefährlicher Weije gelernt hatte. Wie Herweghs Dichtung 
fajt nur Schlagwortpoeſie it, jahen wir jchon; bei den Rednern 
geht die Sucht noch weiter. Freilich gelangen dabei glänzende 
Parolen, wie Stahls Feldruf „Autorität, nicht Majorität*. Dann 
folgte jedesmal ſtürmiſcher Beifall auf der einen, wütendes Ziſchen 
auf der anderen Seite. Bismarck hat fich wohl von den Schlag» 
worten auch der eigenen Partei nicht jonderlich imponieren laſſen, 
wie er denn gegen die „Legitimität“ und den „Kampf gegen die 
Revolution“ feines Freundes und Lehrers Leopold von Gerlach früh 
manches einzuwenden hat; welche Bedeutung aber ſolche Formu— 
lierungen als Kampfmittel haben, hat der große Redner wie nur 
einer gelernt, und manches Mal, wenn jolche Anpaffung an den 
Geſchmack einer Verſammlung ihm das durchbringen half, was er 
durchbringen mußte, mag er im Geiſt jeinen Lehrern, den „Acht— 
undvierzigern“ aus beiden Heerlagern, gedankt haben. — 

Wir find mit Bismard ſchon bei der Reaktion angelangt, 
ein Wort, das wir zumächit nur ganz wörtlich veritanden haben 
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der Stärke der demofratifchen notwendig entjtehen mußte Es ijt 
bezeichnend, daß von ihren litterarischen Vorfechtern faum einer in 
den Jahren 1810-1820 geboren iſt. Dies Jahrzehnt gehört faſt 
ganz den Liberalen; oder doc, Konjervativen von wejentlich reli- 
giöfer Grundrichtung wie Julius Sturm, Leberecht Dreves, Marie 
Nathuſius, und Sebaftian Brunner. Politifcher Dichter iſt in 
eriter Linie im Gegenlager nur der einzige Geibel, bis jenjeits des 
Sahres 1821 Hilistruppen anrüden. Denn Bictor v. Strauß 
und Torney (1809— 1899) aus Bückeburg, im Frankfurter 
Yundestag der verbifienite Partifularijt, wäre wegen feiner Lieder 
und Tragddien gar nicht zu nennen, wegen jeines jchwachen „Faſt— 
nachtsjpieles von der Demokratie und Neaftion“ (1849) oder des 
Oſterſpiels „Judas Iſcharioth“ (1856) faum, aber allerdings wegen 
jeiner mujfterhaften Überjegung des chineſiſchen Liederbuches „Schi- 
Sing“ (1880). Eine ausgejprochen litterarhiftorische Luft it ja 
fait all den Dichtern diefer Zeit Bedürfnis. Sind fie nicht Litterar- 
hiſtoriker, jo find fie mindeſtens Überfeger. Die eigentliche Blüte 
diefer faft mehr noch im Beichauen als im Schaffen von Kunit- 
werfen lebenden Jahrgänge it Emanuel Geibel. 
Emanuel Geibel (1815—1884) ijt ein „Reaftionär“ weder _ 

im politiichen noch im religiöfen Sinne. Kein Gedicht Geibels 
widerjpricht den Forderungen eine gemäßigten Liberaliämus, der 
in der That jein Befenntnis war; freilich genügte das in radifalen 
Tagen, um ihn als „Hofdichter*, als Reaktionär und Objfuranten 
gelten zu lajien. Gleichwohl it er das Haupt einer Reaftion, 
aber einer Litterarijchen, äjthetiichen. Das Bedürfnis nach reiner 
Kunst, die Sehnjucht nach „Schönheit“ wehrt fich gegen Die Über: 
griffe der politischen Tendenz, wie das am klarſten Strachwitz aus» 
gedrückt hat: 

Es trägt die Kunſt ihr eifern Los mit Qualen, 

Laß, Herr, die Göttliche in ihrer Hoheit 

Nicht untergehn, ein Opfer der Vandalen, 

In diejes Meinungsjtreit3 ergrimmter Roheit! 


Es iſt jetzt Mode geworden, über Geibel verächtlich abzu— 
urteilen. Man wirft ihm vor, er jet nur ein Schönmaler; Herman 
Grimm meinte jpöttiich, an Geibel werde die Nachwelt lernen, was 
ung in Deutjchland einmal für einen Dichter gegolten habe. Nun 
klingt es ja zuerſt jeltiam, daß man einen Künſtler gegen den 
Vorwurf: „zu viel Schönheit!” verteidigen joll. Aber, mag es noch 
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jo parador flingen — der Vorwurf hat jeine gute Berechtigung. 
Hebbel erklärt einmal, er jtrebe nur die Schönheit an, die aus 
dem Kampf hervorgehe, und wo das Ringen fehle, genügen ihm 
auch manche Dichtungen Goethes nicht. Hier it, glaube ich, klar 
ausgeiprochen, was wir Neueren bei Geibels Dichtungen vermiſſen. 
Es iſt eine fampflofe Schönheit, der eben deshalb die Beziehungen 
zu uns fehlen. Jeder Menſch Hat Augenblide rein gejtimmter 
Empfindung und vermag deshalb einzelne „halcyonische“ Dichtungen 
nachzuempfinden — Gedichte, bei denen die Poeſie verflärend und 
erhellend über dem Meer der Leidenjchaften jchwebt. Eine ganze 
Sammlung aber, oder ein ganzes Dichterleben voll ſolcher „reiner 
Harmonie” macht uns nicht nur mißtrauiſch, jondern läßt ung 
zulegt aus dem Venusberg heraus begehren, läßt uns die Sehn- 
jucht empfinden aus Freuden nach Schmerzen. Wir fühlen in 
diefer Ausleſe nur der Sonntage ein Verbrechen gegen die Heiligfeit 
des Lebens, alles Lebens; und wir werfen dem Dichter trogig alle 
die Wirklichkeit ins Geficht, die er vornehm ignorieren zu wollen 
ſcheint. 

Geibel ſelbſt war nicht ganz frei von ſolchen Empfindungen. 
Wohl hat er in der friſchen Entſchloſſenheit der Jugend aus— 
gerufen: 

Gebt mir vom Becher nur den Schaum, 
Den leichten Schaum der Reben! 

Aber ſeine lebhafte und feurige Natur war doch nicht dazu 
geſchaffen, immer nur zu lächeln. Er fühlte tief, was er den 
„Bildhauer des Hadrian“ in einem ſeiner ſchönſten Gedichte 
jagen läßt: 

O Fluch, dem diefe Zeit verfallen, 

Daß jie fein großer Puls durchbebt, 
Kein Schnen, das, geteilt von allen, 
Im Künitler nad Geitaltung ftrebt. 
Wohl bändigen wir den Stein und füren, 
Bewußt beredinend, jede Bier — 

Tod, wie wir glatt den Meißel führen, 
Nur vom Vergangnen zebren wir, 

O troſtlos Muges Auserlefen, 

Dabei fein Blitz die Bruft durchzückt! 
Was ihön wird, iſt ſchon dageweſen, 
Und nachgeahmt ijt, was uns glückt. 

Faſt ganz fünnte man jich diefe Worte aneignen, um Geibels 
eigene Kunſt zu charakterifieren. Nur das „bewußt berechnen“ 
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würde jenem Sinn für die reine Form nicht gerecht, der dieſem 
„Liebling der Grazien“ zum Inſtinkt geworden war. Er fühlte fich 
ſelbſt nicht ausgefüllt. „So lange ich allein oder doch vorzugs- 
weiſe Lyrifer war, babe ich in der Poeſie jchöne Stunden und 
jelige Augenblide, aber feine Befriedigung meines innerjten Wejens 
gefunden. Ein ziehender Klang, ein jchwellender und verhallender 
Ton, der durch unjere Bruft geht, fann unendlich beglüden; aber 
er jchwindet vorüber, und nur zu oft folgt ihm eine blafje Dämmernde 
&eere, eine nüchterne Erwartung der Seele.“ Er bejchreibt das 
Gefühl, das uns nur zu leicht nach der Lektüre jeiner Gedichte 
bejchleicht. 

Und dennoch bat nur die Lyrif ihm Kränze gebracht. Hier 
teilt er mit Herwegh das Verdienjt, „Lied und Ton“ wieder ver- 
bündet zu haben: jie haben das „auf jtaubigen Rollen jchlafende 
Muſenkind“ wieder zum Gejang erwedt. Der Vorzeit war das 
freilich jelbjtverjtändlich gewejen; aber jeitdem das Yejedrama 
berrjchte, war auch das Lejelied aufgefommen. Geibel verlangte 
wieder, daß jchon beim Lejen die Melodie leicht durchklinge. Halb 
fingend las er vor und wählte wenigitens ſelbſt die Begleitweife 
jeines „Luſtigen Muſikanten“; daß er fie gemacht zu haben glaubte, 
war freilich eine Selbittäufchung: wie Mar Friedländer nachgewielen 
hat, iſt e8 einfach die alte volfstümliche Melodie der wallfahrenden 
Binjchgauer. Lieder wie „Der Mai iſt gefommen“ oder „Und legt 
ihr zwijchen mich und fie* find volfstümlich in jedem edeln Sinne 
des Worts; wogegen der vielgejungene „SZigeunerfnabe im Norden“ 
mit feiner billigen, aber damals im Gejchmad der Zeit liegenden 
ethnographiichen Antithefe blaſſe Kunftlyrif iſt. Unter den Liebes» 
gedichten, den vaterländischen SHeroldsrufen, den Eleinen Wander- 
bildern, bejonders denen aus Griechenland, jind Perlen genug. 
Zuweilen führt freilich auch die Furcht vor Überfchreitung der 
Cchönheitslinie zu einer gewilien Mattigfeit. Man vergleiche nur 
etwa das Dtjeegedicht „Nun fommt der Sturm geflogen“ mit 
Heines darin benugtem Stück aus den Nordfeebildern — bei aller 
Beimiſchung grotesfer Züge wirft Heines Gedicht um jo viel groß- 
artiger, als der Wellenfchlag der Nordjee den der Ditjee übertrifft. 

Auch Geibels zahlreichen Gnomen jchadet der Exceß der Mäßi— 
gung. Neben vortrefflichen Sprüchlein finden wir böſe Trivialitäten: 

Ein ewig Rätſel ift das Leben, 
Und ein Geheimnis bleibt der Tod, 
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So hätte auch der jelige Tiedge ein lehrhaftes Gedicht ſchließen 
fünnen. 

Beim Drama genügte jeine Begabung für das hübſche Dilettanten- 
Iujtjpiel „Meifter Andrea (1855); wagte er fich aber an die 
hohe Tragödie, jo zog jein Bemühen, auch die kleinſten Einzel- 
heiten in afademijcher Schönheit zu halten, feiner „Brunhild“ 
(1857), für die er (wie Hebbel und Ludwig!) den Schillerpreis 
erntete, Hebbel3 vernichtenden Hohn zu: 

Hagen wütet nicht blind, er ift ein befonnener Hofmann, 

Der den Rivalen erjticht, weil er die Gnade ihm ftiehlt; 

Siegfried jelber ift nichts, doch büßt er das ſchwere Verbrechen, 

Daß er fich doppelt verlobt, was die Moral nicht erlaubt... 

Fehlt feinen Dichtungen oft, was Goethe in Platens Poeſien 
vermißt hatte: die fpecifiiche Schwere, jo mangelte fie doch nicht 
jeiner Erjcheinung. Die fünjtlerische und moralische Gewiſſenhaftig— 
feit dieſes fledenlojen Charakter war in einer Zeit, in der haltloje 
Talente wie Herwegh und wehrlofe Träumer wie Otto Ludwig dem 
Anſehn des Dichterberufs in der Welt Eintrag thaten, unjchägbar: 
er brachte den Dichternamen wieder zu Ehren auch in Kreiſen, 
die jonit über Poeten und Kultus der Poefie die Achjel zudten. 
In der vollfommenen Übereinjtimmung jeine® Lebens mit feiner 
Poeſie bejtand, wie Karl Goedefe hervorhebt, das Specifijche feines 
Weſens. Er war tief durchdrungen von der hohen Aufgabe der 
Poeſie. Als einen Hohenpriejter des Schönen feierte er Platen; 
priefterfich faßte auch er jelbjt die Kunft auf. Andere Lyrifer juchten 
ſich dichtend von verworrenen Gefühlen zu befreien; er dichtet nicht, 
wenn ihm „die reine Stimmung zur Lyrik“ fehlte, jo daß von dem 
jonjt jo produftiven Sänger in zehn Monaten des wilden Jahres 
1848 nur ein Gedicht fan. 

Er war das geborene Haupt jedes Dichterfreijes; er war ein 
unvergleichlicher Freund, der ſich auch in Litterarifcher Arbeit gern 
verwandten Naturen gejellte: in jeinen etwas weichen und oft zu 
„abgeflärten“, aber in der Form immer erftaunlich ficheren Über- 
jegungen („Spanifches Liederbuch“, mit Paul Heyje, 1852; „Fünf 
Bücher franzöfifcher Lyrik“, mit Heinrich Zeuthold, 1862; „Klaſſiſches 
Liederbuch“, anfänglich mit Ernft Curtis, 1875). Äußerlich 
„erregte er“, nach Jenſens anjchaulicher Schilderung, „troß jeiner 
fleinen Gejtalt einen äußerſt männlichen Eindrud; fein früh ver- 
wittertes mageres Geficht mit dem mächtigen eisgrauen Schnurr= 
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bart und Zwicelbart hielt etwa die Mitte zwijchen der martialischen 
Erjcheinung eines Landsknechts und der vornehm feinen eines alten 
franzöfischen Marquis“ — wozu denn die Blutmifchung zwijchen 
dem väterlichen Germanenblut und dem Hugenottenblut der Mutter 
beitragen mochte. „In feinen Bewegungen war er würdig und alert 
zugleich, die Kleidung durchaus ungefucht — einfach, eher gleich- 
gültig.“ Freilich pflegte er das Relief des jcharf ausgearbeiteten 
Profil gern mit einem malerifchen roten Fez zu jchmüden und 
zeigte fich am liebjten im Profil, wie Bodenjtedt, der ihm die wirf- 
jamen Bartformen ablernte; aber in feiner Haltung und Sprache 
war er von jeder Poje frei, erklärte lebhaft und tapfer berühmte 
Gedichte, die für Hebbel Mufterjtüde waren: „Des Sängers 
Fluch“, den „Erlfönig“ für jchlecht, ſchalt auf die „böſe Trias“, 
die die Zeit verderbe, Gußfow, Brachvogel mit jeinem Effektdrama 
„Narciß“ — und Richard Wagner, und erklärte Goedeke, ala diejer 
befannt hatte, Beethovens Symphonien ließen ihn kalt, dann wolle 
er lieber gleich den Verkehr mit ihm abbrechen, was er aber doc) 
nicht that. Uns ift diefer lebhafte, über die Schönheitslinie hinaus- 
ichlagende, Urteile improvijierende Geibel mindejtens jo lieb, wie 
der forglich feilende, jedes Zuviel fcheuende, die „Alten“ allzu 
rejpeftvoll verehrende Dichter! 

Geibel ift (18. Oktober 1815) in Lübeck geboren und Hat jich 
immer mit Stolz al3 Sohn der Hanjejtadt, als Sohn des deutjchen 
Bürgertums gefühlt. Schon auf der Schule verfaßte er (1834) 
eine „wunderfame Hiſtorie“ in der Manier E. TH. A. Hoffmanns. 
Sp anzufangen, war den Talenten der Zeit natürlich: wir erinnern 
nur an Otto Ludwig. Im Bonn und Berlin trieb er Flaffiiche 
Philologie und Gefchichte, trat aber jchon mit den Pichtern des 
Tages in perfönliche Berührung. 

In dem Turm des Haufes von Willibald Alexis wohnte diejer 
im eriten Stod, im zweiten der Kritifer und Romanjchriftiteller 
Nellitab, darüber Seibel — fo war er ganz in litterarijche Luft 
gebannt. Die wichtigite Bekanntjchaft aber wurde die mit Bettina. 
Längit fuchte der junge Klajfifer das Land der Griechen mit der 
Seele; die Hohepriefterin des Goethefultus vermittelte ihm jeßt eine 
Anftellung als Erzieher bei dem rujfischen Gejandten in Athen. 
Mit Ernft Curtius (1814—1896), dem begeijterten Verehrer des 
klaſſiſchen Altertums, veifte er (1838) nad) Attifa und durchwanderte 
die Infel- und Ruinenwelt von Hellas. Es war ein Begleiter, wie 
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das Schickſal ihn nicht günstiger hätte ausfuchen können: der gleich- 
alterige Sohn derjelben Stadt teilte mit Geibel den reinen Idealis— 
mus einer priejterlich vornehmen Seele, die Ehrfurcht vor der fchönen 
Form, die Hingabe an die großen Meifter antifer und deutjcher 
Poeſie. Eurtius hat ſich aud) ſelbſt als Dichter verjucht, mit ge- 
ringem Erfolg; aber in der kunſtvollen Nacherzählung altgriechiicher 
Heldenſchickſale hat der Verfaſſer der „Griechiſchen Gejchichte“ 
(1857— 1861) zu der lyriſchen Kunſt jeines Herzensfreundes Die 
Ergänzung gegeben. Seine Vorträge in ihrer kunstvoll abgerundeten 
und doch immer zum Gemüt jprechenden Form („Altertum und 
Gegenwart“ 1875 und 1882; „Unter drei Kaiſern“ 1889) bilden 
zu Geibels poetijchen Heroldsrufen würdige Seitenftüde; und fein 
Lebenswerk, die jo fruchtbaren Ausgrabungen von Olympia, jtellt 
wie Geibel3 „Klaffisches Liederbuch“, an dem Gurtius ja Anteil 
hatte, die Vereinigung von Wiljenjchaft und Poefie, die den 
deutjchen Kultus der Antife charakterifiert, gleichſam ſymboliſch dar. 

Mehr als jeiner pädagogischen Aufgabe widmete Seibel fich in 
Athen freilich der Muſe. Zurücgefehrt, hatte er an dem rajch ent— 
jtandenen „Gedichten“ zu ordnen die Fülle; raſch erichienen 
(1840), machten fie ihn mit eins zum berühmten Manne. Nach 
44 Jahren (1884) ift die Hundertite Auflage erjchienen, und jie 
bedeutete fein Endziel der Verbreitung. Sein Gedicht gegen Georg 
Herwegh (1841), der klare, ehrliche Ausdruck jeiner Feindſchaft 
gegen die Tendenzpoefie, trug wohl dazu bei, daß Friedrich 
Wilhelm IV. ihm eine Dichterpenfion gewährte Er Hatte ſich in 
feiner Weije darum beworben; dennoch z0g die Gunst des Königs 
ihm erbitterte Angriffe zu, und ein Herr Karl Schwenk berechnete 
höhniſch aus dem Ehrenjold von 300 Thalern den Wert des Dichters 
auf 8571 Thaler, 12 Silbergrojchen, 10°/,. Pfennig, Das war 
der Ton, den Gutzkow in die gefinnungstüchtige Preſſe eingeführt 
hatte; man wird nicht verlangen dürfen, daß er Geibel ins radifale 
Lager hätte hinüberziehen jollen. ‘Freiligrath, mit dem er (1843) 
einen gejegneten Poetenſommer in St. Goar verlebte, ftand damals 
ja noch gerade vor jeiner politischen „Wandlung“, die übrigens 
die beiden Dichter perjönlich nicht entfremdete. Geibel lebte dann 
in Lübeck, von wo er jeine feurigen „Zwölf Sonette für Schleswig 
Holjtein“ (1846) und feine zweite Gedichtiammlung ausgehen ließ: 
die „Juniuslieder* (1848), die er jo als Gabe jeines Lebens- 
jommers taufte und mit Recht allzeit für die Krone jeiner Lyrif 
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hielt. Von jegt ab war er der offizielle Dichterfönig, der poeta 
laureatus Deutjchlands — in jo unumijtrittener Geltung, wie jeit 
Goethe fein Dichter bei uns diefen Pla eingenommen hatte. Denn 
jobald König Marimilian ihn (1852) nad München berief, war er 
der Mittelpunft des berühmten Poetenfreijes, der ſich dort gebildet 
hatte. Und wer Heyſe, Bodenſtedt, Lingg, Dingeljtedt als Bajallen 
an jeinem Hofe zählte — was wollte gegen deilen Macht ein 
einzelner Eroberer wie Hebbel, ein einfamer Grübler wie Ludwig 
bedeuten? Dazu war er ein milder, wahrhaft fonniger Herricher, 
in deflen Gunſt man ſich wohl fühlte; jchon feine Perjönlichkeit 
erichwerte jedes Anfechten feiner Krone. 

Man hat jenem Münchener Dichterfreis vielfach eine zu große 
Bedeutung für die Entwickelung der deutjchen Litteratur zugejchrieben. 
Die nationale Wendung vor allem ijt von den revolutionären 
Lyrifern mit ihrer Fräftigen Betonung der politiichen Anjprüche 
Deutichlands viel ftärfer ausgedrüct worden, als von dem über- 
wiegend fosmopolitiichen Münchener Kreife mit feiner „Italomanie“ 
(wie ed Adolf Bartels nennt); und ſelbſt die neue Naturalifierung 
der Geitalten unjerer Vorzeit haben Richard Wagner und Friedrich 
Hebbel jedenfalls jtärfer bewirkt als Geibel, Scheffel und Dahn. 
Groß find die Verdienite diejes Kreiſes aber dennoch; nur liegen 
fie nach ganz anderer Seite. Wir möchten Geibel in jeiner fehler- 
lojen, aber leicht etwas fühlen Kunſt mit dem Franzoſen Leconte 
de Lisle vergleichen; um diejen jammelten ſich (1859) die „Parnaſ— 
jiens“, die Männer, die gegenüber der Ausnutzung der Poeſie zu 
politischen oder jonjt äußeren Sweden die (übertreibende) Formel 
„lart pour lart!* auf ihre Fahne jchrieben, die der „genialen“ 
Verwahrlojung der Form gegenüber die guten Rechte von Metrum 
und Reim verteidigten. Das hat Geibel mit gleichem oder größerem 
Erfolg bei uns gethan, und die Münchener Dichterfreunde waren 
jeine Helfer. Was Geibel von Blaten rühmt: „Er deutete mit jeder 
leiten Wendung, ein Facdelträger, nad) dem Neich des Schönen“, 
das it Geibeld eigener Ruhm — wie es jeine Schwäche war. 
Seine Schwäche, weil er es allzu wörtlich nahm mit dem „mit 
jeder leifen Wendung“; feine Stärfe und fein Ruhm, weil es eine 
Zeit war, in der es jo ſchwer wie nötig war, nad) dem Schönen 
zu deuten. Dann aber hat der Münchener Kreis noch eine weitere 
Bedeutung: zum erjtenmal jeit den Tagen von Weimar hatte die 
Litteratur wieder einen centralen Herd. Statt der zufälligen, bald 
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auseinanderjtiebenden oder im ich zerfallenden Dichterfreife in 
Berlin und Dresden und Leipzig und Hamburg war hier eine 
feite Vereinigung, von einem edeln König in bejtimmter Abficht 
zujammenberufen und dieſer Abficht eingedent. Wie einſt Karl 
der Große feine „Akademie“ jchuf, damit in dieſer Genoſſenſchaft 
von Dichtern und Kunftfreunden die Kultur jeines Reiches eine 
jichtbare Spite habe, damit Mujter für die Produftion und Vor— 
bilder für den fünjtleriichen Genuß erzogen würden, wie Hermann 
von Thüringen auf der Wartburg einen Herd neuer Kunſtübung 
aufrichtete, jo hatte der Wittelsbacher die „Nordlichter*, wie fie 
die bayerische Abneigung gern nannte, ins Land gerufen und mit 
einheimischen Künftlern wie Kobell vereint. Die Geibel, Hebie, 
Bodenſtedt, Dingeljtedt, die Giefebrecht, Sybel, Riehl, Liebig jollten 
den fejten Stern einer geiftigen Arijtofratie bilden, wie fie dem durch 
Ludwig I. etwas plöglich zum Kunſtlande erhobenen Bayern noch 
fehlte. Niemand Hat dies Ziel feiter ald Geibel im Ange be= 
halten; daß aber eine jo erlauchte Tafelrunde ihn bei den Sym- 
pofien umgab, denen der König nie verfäumte beizuwohnen (die er 
aber abjagte, wenn Geibel verhindert war), das hat die Wir- 
fung natürlich verzehnfacht. Es bildete ſich endlich einmal wieder 
eine jejte fünftlerijche Tradition heraus, ein jicheres Kunjturteil 
wenigjtens in techniſchen Fragen. Für unfer originalitätsjüchtiges 
Künſtlervolk, bei dem jeder ſich verpflichtet fühlt, alle Gejege neu 
‚zu erfinden, war das fein geringer Vorteil; höher aber als das 
direft Erlernbare war das ideale Moment diejer poetijchen Gral- 
genofienschaft zu ſchätzen. Geibel hat auch eine Ehrenprofeſſur 
an der Univerfität befleidet (wie Nedwig) und Metrif und Poetif 
geleien; er ſaß im Kapitel des neugeitifteten Marimilianordens; 
er war der geborene Cenſor und Vorfritifer für den ganzen Kreis. 
Hier heiratete er; freilich forderte das ſonſt ihm jo gnädige Schid- 
jal nach wenigen Jahren die Jugendgeliebte wieder von ihm. Dann, 
nad) der Thronbefteigung des Königs Ludwig, erfaltete das Ver— 
hältnis zwijchen Fürſt und Dichter; bei der Parteinahme „für oder 
wider Nichard Wagner“ entichied die Krone gegen Geibel und jeine 
Freunde. Bolitische Gegenfäge famen hinzu: der Norddeutjche be- 
grüßte freudig die Einheitsbejtrebungen, die der König von Bayern 
noch) anfeindete. Geibel gab jeine Stellung und jein Jahresgehalt 
auf und fehrte (1868) nach Lübeck zurüd, wo er mit großen Ehren 
aufgenonmen wurde und wahrhaft fürftlichen Anjehens genoß. Der 
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König von Preußen verdreifachte ihm, was der von Bayern ihm 
einst gegeben Hatte, und brachte ihm viel mehr: das erjehnte Glücks— 
gefühl, in einem jtarfen, einigen Deutichland zu leben. Man feierte 
im ganzen Lande Geibel als den Herold des neuen Reiches und 
verzieh e8 gern dem Herold, daß er nur noch wenige Töne in feiner 
Trompete hatte, wie jie neue Sammlungen („Gedichte und Gedenf- 
blätter“ 1864, „Heroldsrufe” 1871, „Spätherbitblätter” 1877) er- 
Elingen ließen. Als ein Liebling jeiner Nation ift er nad) langen, 
jchweren, aber tapfer und fräftig getragenen Leiden fast jiebzigjährig 
(6. April 1884) gejtorben. 

Nah Heine und reiligrath it Geibel der dritte große An— 
reger der neueren deutjchen Lyrik; Storm hat jeinen Einfluß viel- 
leicht erreicht, jchwerlich Scheffel. Man kann behaupten, da alle 
formitrengeren Lyrifer von ihm gelernt haben. Starf gewirkt hat 
er vor allem auf die große Gruppe der lyriſchen Epifer, Storm 
und Heyſe, Jenſen und Lingg umd Groſſe; aber auch weiterhin auf 
die klangfrohen Lyriker der neueiten Zeit wie Falke umd Buſſe, 
auf Detlev v. Lilieneron, auf viele andere; hat doch jogar Arno 
Holz, der leidenichaftlichite Verfechter des doftrinären Ultranatura= 
lismus, mit einem „Gedenkbuch“ für Geibel jeine Bahn eröffnet. 
Diefer Einfluß zeigte Jich vor allem in techniichen Dingen, doch aud) 
in der ganzen Auffaſſung des Dichterberufes; in der Überſchätzung 
der „reinen Lyrik“, aber auch in der Neigung zu lyriſchen Dramen. 
Im ganzen iſt Geibeld Wirfung überwiegend heilfam geweſen,« 
erzicherisch, mäßigend, jammelnd. ine Schulung von diefer Art 
wird den großen Talenten zwar nicht jo viel bieten fünnen, wie 
etwa der ftürmiiche Einfluß der Nomantif, jet fie aber auch nicht 
den Gefahren aus, unter denen Arnim, Brentano, Immermann zu 
feiden hatten. ;Für mittlere Begabungen aber kann die Mahnung 
zu beitimmten Idealen, die Warnung vor läſſiger Bequemlichkeit 
jehr heiljam fein. Und nur dann hätten wir eim Necht, die gute 
Mittelmare unter den Dichtern vornehm ganz zu verurteilen, wenn 
wir jelbjt alle Lejer von eritem Range wären. 

Für die mittleren Begabungen aber war immerhin aud) hier 
eine doppelte Gefahr vorhanden. ine Überjchägung der äußeren 
Form konnte zu einer völligen VBernachläffigung der inneren führen; 
und Der litterarische Charakter der Schule fonnte eine erflufive 
„Bildungspoeſie“ zeitigen. Beilpiele für beide Irrwege fehlen nicht. 
Schon das undramatifche, weil rein Iyrifche Drama der Geibeljchen 
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Schule zeigte den erjten Mangel: die „ſchöne“ Form verdarb hier 
die charakterijtiiche, das Ideal der Glätte zerjtörte die Kraft, die 
das Bühnenſpiel nicht entbehren fann. Das gilt für Geibels eigene 
Dramen, ebenjo aber für die von Schaf und Kruſe, von Grofje, 
von Heyje, dem nur ausnahmsweiſe der fräftigere Ton von „Eol- 
berg“ und „Hans Lange“ glüdte. Aber der Meifter hatte wenigitens 
auf dem lyriſchen und dem lyriſch-epiſchen Gebiet ein feines Gefühl 
für das Geheimnis der Form und vergriff fich nicht leicht jo ganz 
in dem „Ethos“ einer metrijchen Gejtaltung, in der Eigenart der 
Form, die der des Inhalts entiprechen muß. Gerade hierin jtand 
er hoch über der Willfür, mit der Immermann oder Hebbel oder 
jpäter Hamerling beliebige Rhythmen zur Einkleidung ihrer Gedanfen 
wählten. In diefe Willfür fielen aber manche „Münchener“ zurüd, 
vor allem bei dem wechjelvollen Spiel der Metra in längeren Epen. 
Lingg vergriff fih nur darin, daß er jeine „WVölferwanderung“ 
überhaupt veimte; aber Groſſe fam mit jeinem „Volframslied“ zu 
einem unorganiichen Gemilch der Metra und Rhythmen, das nur 
jelten den wechjelnden Inhalten, öfter dem bloßen Spiel mit der 
Form entiprang. Auf diefe Weile fam das „gereimte Epos“ auf 
eine gefährliche Bahn, und bei geringerer Buntheit der Formen haben 
Neuere wie Heinrich Hart in jeinem „Lied der Menjchheit* und 
Gerhart Hauptmann im „Promethidenlos“ die charakteriftiiche 
Form nicht minder jtörend verpakt als Schaf und Groſſe oder 
ihr Nachfolger Heinrich Kruſe (geb. 1815), dejlen „Gräfin“ 
(1868) jogar für den Schillerpreis vorgejchlagen ward. 

Jahrelang drängten jich num zumal auf unſeren Hoftheatern die 
„Oberlehrer-Tragödien*. Schlieglich Hatten fie doch die Ausdauer 
des Publikums erjchöpft, und als Opfer der berechtigten Ungeduld 
fiel Franz Niſſel (1831—1893), der lebte Geibel-Dramatifer, 
aus dem man dann unter Anleitung jeiner Selbjtbiographie (er— 
jchienen 1894) einen Märtyrer gemacht hat. Und doch erhielt feine 
„Agnes von Meran“ (1877) noch neben einem Werk Anzengrubers 
den Schillerpreis — ein Epigone der Epigonen ward gefrönt in 
dem Moment (1878), da neues Drama, neue Kunſt, neues Leben 
ſchon jo Herriich und vernehmbar an die Thür pochten! 

Wie Krufe für die Überfchägung der äußeren Glätte, fo ift 
Adolf Friedrich von Schad (1815—1894) für die Uber— 
ihäßung der litterariichen Kultur der Typus. Geibel war durch 
jeine Liebe zum Bolfslied vor der reinen „Kulturdichtung“ behütet 
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worden; der volfstümliche Zug, die Freude an der jingbaren 
Melodie ließen zwijchen jeinem Lied und dem Berjtändnis des 
Bolfes feine Schranken aufrichten. Schaf dagegen war fajt ein 
Feind des Volksliedes, jedenfalls der Erjte, der jich mutig gegen 
den allerdings oft bis zur Phraje getriebenen Kultus der „jtanımeln= 
den Bolfspoejie* ausjprach — darin ein Vorläufer der Kunſtkritik 
Stefan Georges und jeiner Freunde. Schad gleicht den Dichtern 
der Humanijtenzeit mit ihrer Verachtung des „vulgare eloquium*; 
er Dichtet nur für die Gebildeten, für die Gebildetiten. Er läht uns 
daher auch falt wie ein neulateinischer Poet: die Kunſt mögen wir 
bewundern, aber wir befommen fein inneres Verhältnis zu ihr. 
Als Perfönlichfeit war auch Schack hervorragender denn als 
Dichter. König Mar berief (1855) den gelehrten, vielgereiften 
mecklenburgiſchen Edelmann in feine Nefidenz, und feine Berufung 
ift für Stadt und Land jegensvoller geworden. Der reiche Kunit- 
freund, der in Lektüre, Überjegung, Studium längjt ein Mufeum der 
Weltlitteratur um ſich aufgebaut hatte („Spanijches Theater“ 1845; 
„Heldenjagen des Firdufi. Aus dem Perſiſchen metrijch überjegt“ 
1851; „NRomanzero der Spanier und Portugieſen“, mit Geibel, 
1860. — „Sejchichte der dramatiichen Litteratur und Kunſt in 
Spanien“, 1845—1846; „Poejie und Kunſt der Araber in Spanien 
und Sicilien“ 1865; „Die englijchen Dramatifer vor, neben und nad) 
Shafejpeare” 1893), errichtete jegt in jeinem Münchener Schloß 
die Schönste und wertvollite Gemäldejammlung, die in Deutjchland 
ein Privatmann bejaß, jeit die Brüder Boiſſerée ihre altdeutjchen Ge— 
mälde nach eben dieſem glücklichen München verkauft hatten. Künjtler, 
von deren Bedeutung weite Kreiſe noch feine Ahnung hatten, wie 
Feuerbach und Böcklin, ſtellten ihre Bilder neben hervorragende 
Vertreter früherer Kunſtepochen wie den phantaſie- und gemüt- 
volljten der Romantifer, Morig von Schwind, und den genialjten 
der Nachklaffiter, Bonaventura Genelli. Lenbach fopierte für Die 
Schadjche Galerie Meifterwerfe der alten Italiener. So jchuf der 
fürjtlihe Mäcen der deutjchen Kunſt eine Heimftätte, wie fie fie 
in den Staatsmuſeen damals noch vergeblich ſuchte. Es war doc) 
eine jchöne Zeit, als der Kultus des Schönen jolche Früchte trug, 
als Böcklins herrlicher „Einfiedler* und Feuerbachs „Hafis am 
Brunnen“ dem deutjchen Bolf in würdiger Aufitellung zur Schau 
gegeben wurden, während Ernit Curtius' berühmter Vortrag über 
Olympia (1852) die Saat ausitreute, die uns jpäter den Hermes 
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des Praxiteles ans Licht bringen follte, oder während im äußeriten 
Norden Deutjchlands ein anderer Edelmann, Fritz v. Fahrenheid, 
auf jeinem ojtpreußifchen Gut Beynuhnen in großem Sinne die 
ftatuengefchmüdten Landſitze Eiceros oder Hadrians nachbildete und 
dem geijtvollen Philologen Karl Lehrs feine pompejanifchen Lampen 
im Schloß zeigte! Man nennt dies jegt „alerandrinisch“ und will 
nicht3 von Nachbildungen der Antike wiſſen; es war doc) mehr 
als Nachbildung: in Böcklins Landjchaften, in Lenbach® Porträts 
ward es zu wirklicher Renaifjance! 

Dieſe Galerie, die Schad dem Deutjchen Kaiſer vermachte, 
bleibt jein größter Ruhmestitel. Mag noch jo oft Rat und Anleitung 
Anderer, z. B. Heyſes, jein dilettantiſch ſchwankendes Kunfturteil 
geführt haben — die Ausführung war ſein Werk, und in einem 
leſenswerten Büchlein („Meine Gemäldeſammlung“ 1884) durfte 
er mit Stolz die Geſchichte ſeines Muſeums erzählen. Seine 
Dichtungen aber bilden ein Muſeum, in dem die Kopien nicht ge— 
lungen und die Originalwerke ſpärlich ſind. Jene für die ganze 
Zeit ſo charakteriſtiſche Freude an der bunten Breite der Welt 
bringt hier zu orientaliſch greller Farbenhäufung zuſammengedrängte 
Proben aus aller Welt Enden zuſammen. Immer iſt er auf Reiſen, 
in ſeinem gelungenſten Werk, der kunſtvoll gereimten Geſchichts— 
philoſophie „Nächte des Orients“ (1874), wie in den Epen. In 
alle „maleriſchen Partien“ der Weltgeſchichte führt er ſeine tragiſche 
Muſe. Die Formen borgt er ſich von allen Seiten. Nur in der 
Lyrik begegnet zuweilen ein eigener Ton (wie in dem ſchönen 
Gedichte: „Wenn flüchtig wir einander nahten, war deine Rede ſcheu 
und karg“); in den größeren Werfen aber gehört dem Verfaſſer 
nur eins, das wir freilich nicht gering jchägen wollen: die Grund» 
anfchauung, die feite Überzeugung von dem langjamen, aber ftetigen 
Fortſchritt der Menschheit zur Schönheit, zur Kultur und Harmonie, 
die begeifterte Freude an diefem viel gefchmähten Säfulum und dem, 
das ihm folgen joll: 

Glorreich herrliches Jahrhundert, das im königlichen Flug 

Reigenführend du dahinſchwebſt vor der Menichheit Siegeszug! 

Ja, Bollender du von allem, was wir boffend nur geahnt, 

Dem die Weijen und die Helden jederzeit den Weg gebahnt. 


Der Münchener Kreis war überhaupt durchaus bejeelt von 
einem Liberalismus, der freilich eine leicht ariſtokratiſche Färbung 
trug. Einen afademijchen Liberalismus vertrat der offizielle 
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Philoſoph und Withetifer der Genofjenichaft, Morik Earriere 
(1817—1895), in feinen zahlreichen von etwas jüßlicher Eleganz 
erfüllten Büchern und Vorträgen. Nur Wiehl hatte romantiich- 
fonjervative Neigungen, jtand aber doch jeder Orthodorie, zumal 
der religidjen, jern. Aber es war natürlich, daß die Reaktion gegen 
Herwegh und jeine Genoſſen nicht auf äjthetiiche ragen bejchränft 
blieb. Auch die politiichen und religiöjen Gegner feiner Richtung 
mußten in der Litteratur Mortführer finden. Natürlich iſt es aber 
auch und wird ſich deshalb in jolchen Fällen wiederholen, daß im 
radifalen Lager mehr Talent zu finden iſt, ald® im gemäßigten und 
fonjervativen. Das Unbedingte, das Neue, Verheißende wird für 
fünjtlerische Gemüter immer eine jtärfere Anziehungskraft ausüben 
als alles, was jchon vorhanden ijt und mas deshalb notiwendig 
auch Einjchränfungen, Zeichen von VBeraltung, Erinnerungen an 
enttäufchte Hoffnungen mit jich führt. Auch das verfteht man Leicht, 
dat die jtärferen Talente im Lager des Alten dem weiblichen 
Gejchlecht angehören, dem fonjervativeren, das das Wirfliche mit 
jchmücdender Treue zu umgeben liebt, während der Mann Lieber 
das Erhoffte mit jtürmendem Eifer erobern will. Erſt Strachwitz 
fehrte die fonjervativen Parteigänger die beredte Sprache jtürmijch- 
poetischen Angriffs; bis dahin jchrieben die Angreifer unkünſtleriſch 
(wie Bictor dv. Strauß und Sebaſtian Prunner), die wirklichen 
Dichter wejentlich verteidigend, zurüdhaltend (wie Sturm und Marie 
v. Nathufins). 

Die beiden frommen Lyriker Julius Sturm (1816—1896) 
und Leberecht Dreves (1817—1870) jtehen an Talent Hinter 
den Kreuzesitürmern Sallet und Herwegh weit zurüd. Julius 
Sturm aus Köftrig verrät in jeinen Gedichten voll aufrichtiger 
Empfindung nirgends, daß er (1841—1843) in Heilbronn in 
freundichaftlichem Verkehr mit Kerner und Lenau lebte: jo ganz 
unoriginell, jo jchwächlich im Ton, jo ſelten von einem fräftigeren 
Herzichlag durchdrungen, ziehen jeine Lieder in langer, frommer 
Monotonie dahin — eine endloje Prozeifion, in der wir faum 
einen Gharafterfopf erbliden. Antereflanter tft der Konvertit 
Xeberecht Dreves aus Hamburg, Blüchers Patenkind und als 
Dichter (1849) von Eichendorff aus der Taufe gehoben. Wie 
Schack kam er vom Nechtsjtudium zur vieljfeitigen Lektüre und 
zur Überjegung fremder Poeſie, beſonders altchriftlicher Hymnen. 
Früh veröffentlichte er Gedichte; neben dem Einfluß Eichendorffs 
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zeigen jie Neminiscenzen aus anderen Dichtern, Goethe, Stolberg, 
Heine, gegen die er fi) nie genügend gewahrt hat („Warte nur, 
wie balde jenkjt dein müdes Haupt auch du*. „Sohn, hier haft 
du meine Wehr.“) Eine innere Verwandtichaft zog ihn, den 
romantischen Träumer, zur fatholischen Kirche, in die er 1845 ein- 
trat. Er hat dann vorzugsweije geistliche Gedichte verfaßt. Dreves 
ift der typiſche Vertreter äußerlicher Virtuofität. Wie in einer 
Dorffirche das Madonnenbild mit Goldſchaum und Silberflittern 
behängt wird, jo überdedt er jeine unſelbſtändigen Gedanfen mit 
flirrendem Reimſpiel: 
Auf den Bergen die Burgen, 
Im Thale die Saale, 
Im Städtchen die Mädchen — 
Einjt alles wie heut; 
oder mit der neu auftauchenden Allitteration, die Richard Wagner 
und Wilhelm Jordan in die Mode bringen jollten: 
Weich wehend wie weftliche Winde, 
Sanft fäufelnd wie Schilfrofr im See, 
Labt Liebe und lächelt noch Linde, 
Wenn Wonne fih wandelt in Web... 

Dies jeden poetijchen Gedanfen übertäubende Neimgepläticher 
bedeutet für die Lyrik, was für das Drama die leere „Ichöne 
Diktion*: ein betrügerijch auf die fahle Wand geflebter Stud, der 
beim erjten Windeshauch abfällt und die fahle Mauer jehen läßt. 
Nur wo fich Dreves einmal entjchließt, jchlicht zu fein, wie in 
wenigen Trauer» und Andachtliedern, da erhebt er ſich über den 
Dilettantismus dieſer äußerlichen Ornamentation. 

Ungleich jelbjtändiger find zwei Schriftjtellerinnen, die den 
Noman zum fonjervativen Kampfmittel gegen das revolutionäre 
Lied machen. Zwar die anonyme Verfaflerin des berühmten Zeit 
romand „Eritis sicut Deus“ (1854) fnüpfte an jungdeutfche 
Tendenzepif an, als fie jich in wilden Erfindungen über die ent- 
fittlichende Wirkung des Subjeftivismus erging und dabei das 
traurige Cheleben des Äſthetikers Vijcher zum Stamm der Ge- 
chichte machte. Aber Marie vd. Nathujius (1817—1857) zeigte 
einer Zeit, für die die Piychologie eine unbefannte Gegend wurde, 
mit jeltener Kraft ihr Talent der Menjchenbeobachtung. Die Tochter 
eine® magdeburgiichen Geiftlichen, begleitete fie ihren Vater auf 
Vifitationsreifen und prägte ſich Leben und Art des Landadels 
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und der Dorfbewohner ein. 1840 verlobte fie ſich mit Philipp 
Nathufius, dem Sohn eines großen Fabrikherrn, dem „Slius 
Bamphilius“ der Bettina, der nach der Revolution die Leitung des 
in feiner Art ganz vortrefffichen fonjervativen Agitationsorgans 
„Volksblatt für Stadt und Land“ übernahm. Für dies jteuerte 
fie Kindergefchichten und Märchen bei, dann Erzählungen für junge 
Mädchen, und als eine ſolche war auch das „Tagebuch eines 
armen Fräuleins“ (1853) gedacht. Es ijt ein Roman von 
größter Zartheit, in der Schilderung der inneren Kämpfe zwifchen 
Stolz und Demut jo wahr, in der Darjtellung des allmählichen 
Erwachen der Liebe in einem verjchüchterten Mädchenherzen jo 
fein, in der Borführung der Nebenfiguren (troß ziemlich ftarker 
Schattierung des „Böjen“) jo Fünjtlerifch abgerundet! Ihre be— 
rühmte Altersgenoſſin Luife von Frangois hat wohl größere Werke 
gefchaffen, aber feines, das jo wie dies fledenlos wäre Vor dem 
Hauch warmen Gottvertrauens und demütigen Gehorjams, der dies 
Buch bejeelt, wird fich auch der Andersdenfende mit der Ehrfurcht 
beugen, auf die jede ehrlich befannte und voll durchgeführte Über- 
zeugung gutes Recht hat. Zahlreiche andere Gejchichten erreichten 
dies Meiſterwerk nicht, doch wird auch ihnen hohe Kunſt nach» 
gerühmt, zumal ihrem legten Werk, „Elifabeth“ (1858). Jung ist 
fie geftorben; aus ihrem Nachlaß erjchienen noch „Hundert Lieder, 
geiftlich und weltlich, ernithaft und fröhlich“. 

Starf und feſt jtehen die Dichterinnen diefer Epoche da: Betty 
Baoli, Luiſe v. Francois, Marie v. Nathufius; ſchwankend und un- 
ficher die Männer ihrer Partei: Dreves, Strachwit, Redwitz. Seiner 
von ihnen, deſſen Entwidelung nicht einen Bruch aufwiefe, mag 
auch bei Dreves die Konverjion jich jtetiger, organischer vollzogen 
haben, als bei Nedwit der Austritt aus dem orthodoren Lager. 

Es iſt üblich, von Mori Graf v. Stradhwig (1822— 
1847) im Ton einer gewillen mitleidigen Anerfennung zu jprechen. 
Goedeke meint, Strachwig habe wohl für Balladen eine glückliche 
Hand gehabt, in Liedern aber habe er ich immer vergriffen; und 
jelbit jein alter Freund Fontane erklärt, er jei von feiner Be— 
wunderung Strachwigens fat ganz zurücgefommen. Nun, ein 
großer Dichter war Strachwitz ficher nicht; aber ich zweifle, ob 
man auch nur Freiligrath jo benennen kann. Und ſoll durchaus 
gemeflen werden, jo bin ich geneigt, jeine urjprüngliche Begabung 
höher zu jchäben als die Geibels. Man darf nur nicht vergejjen, 


Marie v. Nathufius. 371 


dag Strahwig jtarb, bevor er jeine „Juniuslieder“ jchreiben 
fonnte! Er nannte jeine erſte Sammlung „Lieder eines Erwachenden“ 
(1842); der Zwanzigjährige blickt Hier wirklich eben erſt in den 
Tag hinein. Er war einer der vornehmjten Mdelsfamilien Schlefienz 
entjprojjen (geb. 13. März 1822 zu Peterwitz bei Frankenſtein), 
hatte in Breslau und Berlin Jura jtudiert, in der Hauptſtadt aber 
vor allem im „Tunnel“, der berühmten Dichtergefellichaft, Gedichte 
angehört und vorgelejen. Fontane, Kugler, Heyfe, bejonders aber 
als Hauptperjon des Kreiſes Scherenberg umgaben ihn hier; das 
furze epische Gedicht ward in erjter Linie gepflegt, und Strachwitz 
‚erntete mit jeinen Balladen reichen Beifall. Nach der Heimfehr 
bejuchte ihm (1844) Geibel auf jeinem Gut und gab ihm gewifjer- 
maßen Privatunterricht in der Dichtfunft, ohne daß jie zu großer 
Intimität hätten gelangen können. Auf einer Reife nach Italien 
erfranfte Strahwig in Venedig und jtarb auf der Heimreiſe 
(11. Dezember 1847) in Wien. Aus feinem Nachlaß wurden 
„Neue Gedichte” (1848) herausgegeben, dann (1850) eine Geſamt— 
ausgabe, die jein Landsmann und Schulfreund Karl Weinhold 
mit einer vortrefflichen Einleitung verjah. 

Sn der Grundftimmung berührt fi) Strachwit mit Geibel. 
Auch ihm ift die Poefie eine priejterliche Kunſt und eine patriotijche; 
in der Verehrung Platens begegnen fie fich wie in der Sehnjucht 
nach einem jtarfen Deutjchland. Auch ihre politifchen Stellungen 
find mindeftens eng bemachbart. „Strachwig war ein freifinniger 
Ariftofrat,* jagt Weinhold, „der den deutjchen Staat wollte, un— 
abhängig vom Auslande, namentlid) von Rußland, ftarf und ein- 
flußreich wie unter den fräftigiten der alten Franfenfaifer, und 
innerlich feit, gegen die Aufwiegler gerüftet durch Vertrauen zwijchen 
Volk und Regierung.“ Wenn wir ihn dennoch nicht neben Geibel, 
jondern in die vorderjte Neihe der antirevolutionären Dichter gejtellt 
haben, jo gejchah es deshalb, weil die Feindichaft gegen den eigent- 
lichen Träger der Revolution, das liberale Bürgertum, die Grund- 
note feiner Poeſie iſt. Hier it Strachwig der echte Erbe der 
Romantik. Glühend haft er die Mittelmäßigfeit, den „Tod des 
freien Mutes in Rat und That, in Fried’ und Streit“, und er 
jieht fie verförpert in dem „Ellenfrämertum*. Nach einer That 
verlangt er glühend, dat endlich der Degen Flammen jprühe; denn 
nur durch Blut und Eijen, durch „deutiche Hiebe* kann Germania, 


das von ihm herrlich gepriejene „Land des Nechtes, Land des 
24* 
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Lichtes, Land des Schwertes und Gedichtes* errettet werden, errettet 
von all den Gefahren: dem Tartarenzar, den Pfaffen, den Marats 
Faſt möchte er zumeilen verzweifeln, und die Angſt um Deutjch- 
lands Zufunft hat nie reineren, volleren Klang gefunden als in 
dem prachtvollen Gedicht „Der Himmel ift blau“ — dem jchöniten 
Lied aus Herweghs Schule; denn von Herweghs Kunſt der Strophen- 
teilung und des Refrains hat der junge Poet jo gut wie von 
Platen gelernt, während ſich Freiligraths Einfluß nur gelegentlic) 
(wie in der prachtvollen „Jagd des Moguls“) jpüren läßt, Lenau, 
Anaftafius Grün, Sallet bewundert, aber nicht nachgeahmt wurden. 
Mit diejen liberalen Dichtern verband unfern romantischen Ariſto- 
fraten vor allem der Hab gegen die Kleinlichfeit der Gegenwart. 
Und jene Augenblide der Verzagtheit waren dod) Ausnahmen; im 
Grunde der Seele ftand die Überzeugung von Deutfchlands großer 
Zufunft feit, von der Befreiung durch die That, und als einer 
der erjten (dem dann befonders I. G. Fiſcher in einem oft citierten 
Gedicht folgte) hat er den großen Einiger des Vaterlandes prophezeit: 


So kommt e3, ihr Männer des ewigen Nein, 
Sp kommt's, ihr Tyrannenvertreiber: 

Es wird eine Zeit der Helden fein 

Nach der Zeit der Schreier und Schreiber. 
Bis dahin webt mit Fleiß und Lift 

Eure Schlingen ineinander; 

Wenn der gordifche Knoten fertig ift, 

Schidt Gott den Alerander! 


Hier haben wir den ganzen Strachwig: den ritterlichen Feind der 
Schreier und Schreiber, der tapfer für das Recht des Zweikampfes 
und jeder fühnen That eintritt, den Patrioten, den Kämpfer. 
Dieje Luft an der tapfern That ift es auch, die feinen Balladen 
ihre außerordentliche Kraft giebt. Die Geibels nehmen fich daneben 
gar bläßlich aus, und Strachwitz fünnte bei feiner Herausforderung 
der „Zarten“ wohl auch an die mißglückte Freundſchaft mit Geibel 
gedacht haben. Der Stiefbruder Sallet3 hatte ihm die von dieſem 
unternommene Überjegung der altenglijchen Balladenfammlung des 
Biſchofs Percy verfchafft, und hier vor allem hat Strachwig den 
Itarfen Schwertichlag jeiner Heldenlieder gelernt, den bei der Nach- 
ahmung der gleichen Vorbilder Fontane jelten, Geibel nie erreicht hat. 
Das macht: ihn freut an der Ballade nicht das Erzählen, fondern 
das Miterleben. Gleich ijt er mitten drin im Kampf, jchlägt mit 
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Douglas auf das „Heidengeſicht“ oder reißt das Tuch von der 
Wunde: „Nun grüße dich Gott, Frau Minne“. „Es iſt im Gange 
des Strachwitziſchen Verſes ein eigentümlicher Schwung,“ ſagt Wein— 
hold: es iſt der Schwung einer ſtürmiſchen Seele, die in jedes 
Wort ihr ganzes Verlangen legt. 

Raſch und ftürmifch vollen auch jeine Verje „mit mehr als 
deutscher Schnelle“ einher und jchöpfen in furzen Zwiſchenverſen 
Luft von der atemlojen Haft, wie in dem wunderjchönen Gedicht 
„Die Roje im Meer“; und unmillfürlich teilt ſich uns ihr Rhyth— 
mus mit, wie er es jelbit in einem Liebeslied jchildert: 

Im Takte wogt dein jchönes Haupt, 
Dein Herz hört ftille zu — 

Und ehrlich, gerade befennt er auch feine Sünden, wie in dem 
ernjten Gedicht „Böſes Gewiſſen“, feine Schwächen, wie in jenem 
„Wie gerne dir zu Füßen“. Ganz wie er ijt, tritt er vor ung 
Hin: ein zum Leben Erwachter, zum Kampf und zum Genuß des 
Lebens. Wie viel näher tritt uns dieſe warmherzige Jugendlichkeit 
als die falte „reife Kunſt“ der Schad und Bodenſtedt! Wir wiegen 
uns mit feinen Terzinen aus Venedig in der Gondel, träumen mit 
dein todfranfen Dichter, der fich, in die Kiffen zurückgelehnt, jonnt, 
und fühlen ihm jeinen Haß gegen Schreiber und Krämer und 
Eiſenbahn nad. Er war ein Liebling der Frauen; er jollte auch 
ein Liebling unjerer Jugend jein! 

Mit Strachwis war Heinrich v. Mühler (1813—1874) aus 
Brieg eng befreundet, der im „Tunnel“ jeine befannte, aber viel 
zu pompdje Ballade „Zu Quedlinburg im Dome“ vorgefejen Haben 
mag, gerechteren Ruhm aber mit einem der vortrefflichiten Studenten- 
lieder geerntet hat, die wir befigen: „Grad' aus dem Wirtshaus 
nım komm’ ich heraus“. ALS der fleißige und wohlmwollende Be- 
amte der frömmſte und orthodorejte Kultusminifter geworden war, 
den Preußen jeit lange bejejlen Hatte, haben feine Gegner ihm dies 
luſtige Lied oft vorgehalten, jo in einer wirkfjamen Flugſchrift 
(„Ein Kultusminifter, der feinen Beruf verfehlt hat“, 1872) der 
fortſchrittliche Abgeordnete Parrifius. Mit Unrecht, glaube ich. 
Die Feindichaft gegen den „Bourgeois-Liberalismus“, wie fie Bis- 
mards „rechte Hand“ Lothar Bucher, Strachwis, Mühler jeder in 
jeiner Art bekundet haben, verträgt jich mit einer trinffröhlichen 
Stubdentenluft jehr gut; haben doch beide in einer philifterfeindlichen 
Romantik ihren Nährboden! 
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Während ſich jo der politische Kampf in der Dichtung ab- 
jpiegelte und der arijtofratiiche „Graf“ durch jeine Parteinahme 
jich die Popularität verjcherzte, die unbedeutendere Demofratendichter 
ernteten, ging von den Tagesfragen fajt unbewegt eine ernite und 
große Frauenſeele jtolz ihre einfamen Wege. Vielfach zwar berührt 
jih in ihrer Auffaffung der Zeit Betty Paoli (1815—1894) 
mit Strachwitz. Auch fie hat die Utilitarier gejcholten; ſie hat ihre 
Balladen aus dem Lager der Bendee und der Jacobiten geholt in 
einer Zeit, da die Legitimität jo unpopulär war wie möglich. Aber 
fie hat aud) ihre eigene Zeit geliebt: 

Ich bin ihr Kind und nicht ihr Richter! 

In meinen Adern wallt ihr Blut — 
und um ihrer Humanität willen hat fie die „vielgejchmähte Gegen: 
wart” als echt chrijtlich gepriefen. Denn jie jtand wirffich über 
den Barteien; Alt und Neu verjchiwanden ihr vor dem Ewigen, und 
die eine große Lehre „von des Entjagens herber Seligfeit“ ſchien ihr 
für jede Zeit und für jeden Tag die einzige ewig gültige Forderung. 
Sie hat Annette von Drojte als ihre Meifterin beſungen, und jie 
durfte e8, denn als die große Dichterin jtarb, war Betty Paoli ihre 
einzige Erbin; wie ihr wieder mit vollem Recht Marie von Ebner: 
Eichenbach die Grabrede hielt und nur ji. Wo aber die Fromme 
Tochter Weftfalens ihre Zweifel mit dem Teidenjchaftlichen Willen 
zu glauben niedergefämpft hatte, da jtand der Sprößling anderer 
Zeiten und anderer Verhältnifje wehrlos dem Zweifel gegenüber. 
Sie fuchte und fand dann eine Verföhnung in dem chrijtlichen 
Pantheismus des Angelus Silefius. 

Eliſabeth Glüd, wie ihr eigentlicher Name war, iſt (30. Des 
zember 1815) in Wien geboren; von der berühmten „leichten Art“ 
der Wiener hat wohl aber niemand weniger bejejjen als jie. 
Dingeljtedt gehörte in das „Capua der Geijter”; ſie jchien dahin 
verbannt, jo liebevoll auch Wien fie immer umbegt hat. Zwei Er- 
lebniiie haben ihr Schickſal beitimmt — und ihre Poeſie. Der 
Vater, ein angejehener Arzt, jtarb früh und jcheint das Herz jeines 
Kindes nicht bejeflen zu haben, das dagegen leidenjchaftlich am der 
Mutter Hing. Dieſe geriet in Armut, als Elifabeth fünfzehn Jahr 
alt war; zugleich bemächtigte ſich ihrer eine nervöſe Unruhe, die fie 
von Ort zu Ort führte. Als die Tochter als Erzieherin (1833 — 
1835) nach Rußland ging, ließ fie die Mutter nicht von ſich, und 
ihr opferte fie dann die Stellung, da die alte Frau die fremde 
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Einjamkeit nicht vertrug, Sie ward in Wien Gejellichaftsdame 
bei der Fürſtin Schwarzenberg, der Witwe des Sieger von Leipzig 
(1843— 1848), und hat dann, nach längeren Reifen, im Haufe einer 
treuen Freundin gefunden „was wohl die Erfüllung des Traumes 
eines jeden Schaffenden it: alle Annehmlichkeiten, alles Behagen 
de3 Familienlebens ohne eine feiner Verpflichtungen“. Won Liebe 
und Ehrfurcht umgeben hat hier in voller Geifteskfraft, wenn auch 
körperlich gelähmt, die Dichterin faſt das achtzigfte Jahr erreicht 
(geit. 5. Juli 1894), ganz dem Leben und dem Schaffen binge- 
geben, unermüdlich im Genuß ihrer Lieblingsbücher (bei ihr gehörte 
noch Schiller dazu, der jonjt „unmodern“ zu werden begann) und 
verjunfen in die Betrachtung des Weltlaufs. 

Betty Paoli iſt ſtark didaktiſch, wie Geibel, wie Freytag, und 
doc) aus anderer Wurzel. Eine fchwere Erfahrung fiel in ihr 
Leben noch nach jener Verarmung und ihren Folgen — Erfahrungen 
beides, die fie mit der edlen Dichterin der „Letten Redenburgerin* 
teilte. Sie durchlebte eine tiefe leidenjchaftliche Liebe — und fand, 
daß der Dann ihrer Wahl nicht ftarf genug war für fo viel Liebe. 
Dies Problem der geringeren Liebesfähigkeit de männlichen Ge— 
jchlecht3 bildet nicht nur, wie R.M. Werner gezeigt hat, das Grund- 
motiv fajt all ihrer Novellen („Die Welt und mein Auge“ 1844), 
jondern es erjchuf ihre Eigenart auch in den viel bedeutenderen 
Gedichten. Als die erjte Sammlung (1841) erſchien, erregte fie 
in Wien große Begeifterung, die freilich auf die Heimat der Dichterin 
beichränft blieb; eine Dame der „hohen Gejellichaft“ rief der jungen 
Marie von Ebner-Ejchenbacd zu, diefe Gedichte dürfe man nur 
fnieend leſen. Mindeſtens wird damit gut ausgedrüdt, welches 
Gefühl jchon das erfte Auftreten der Dichterin einflößte: Ehrfurcht. 
Hier ſchon ift eine ſtarke, herrichgewaltige Perjönlichkeit zu erfennen, 
die fi) ganz bezwingt, die ſich völlig unterwirft, jich einem Ge— 
fühl Hingiebt, ftark und wahr. Und als num jene jchwere Erfahrung 
ihr das Glüd, auf das fie ihre Exiſtenz gejegt hatte, für immer 
raubte, da fahte fie jtolz und groß ihr ganzes Fühlen zuſammen 
und widmete es ihrer Pflicht. Auch fie empfand die Poeſie als 
priejterlihe Kunft, als einzig untrügliche Offenbarung der Wahr- 
heit — aber feiner einzelnen Wahrheit, jondern der allgemeinen 
von der Pflicht, jtarf und gut zu fein. Beſchaulich im höchiten 
Sinn ift ihre Dichtung; ſchon im der ‚Form jpiegelt ſich das ab. 
„Das Nachſinnen, VBorfichherträumen der Dichterin“, jagt R. M. 
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Werner, „gerällt jich in jenem eigentümlichen Gang, den wir an 
der jogenannten Priamel gewohnt find: eine Reihe von jcheinbar 
unzujammenhängenden Sätzen erhält erjt durch den zujammen- 
faſſenden Schlußjat einen ungeahnten Sinn. Diefer Gang, der 
jcheinbar nicht vom Plage fommt und doch zu einem Punkte mit 
weiter Ausficht führt, paßt ganz ausgezeichnet für eine nachdenkliche 
Natur gleich der Betty Paolis.“ Beichaulich alfo, aber im Sinne 
einer weiten Ausſicht — ähnlich rühmt ein Kritiker Marie von 
Nathufius einen Blick für das Ganze des Lebens nad. Und jo 
iſt auch im ihren zahlreichen gnomifchen Zwei- und Bierzeilern nichts 
von der oft Fleinfichen Detailweisheit jo vieler Didaktifer, wie des 
auch von ihr als Lehrer verehrten Nüdert. Er war als großer 
Meifter der Form dieſer Zeit wieder wert geworden; mochte auch 
Herwegh der „Blume vom Ganges" jpotten — Schad, Strachwitz, 
Betty Paoli wußten von dem zu lernen, der einjt für Grillparzer, 
der auch für Hebbel nur ein „ausgeitopfter Adler” war. Aber die 
rau hat hier ihren Blick auf das Große allein gerichtet, wo der 
Mann nur zu gern fic) im Kleinen verlor. Das gilt von der Form, 
in der ihre fchlichte Kraft fich mit den einfachiten Versmaßen be- 
Hilft; das gilt für den Inhalt. Was fie predigt, hat fie erlebt, 
wie Strachwig erlebt hat, was er erzählt. Bekenntniſſe find ihre 
gnomischen wie ihre lyriſchen Dichtungen. Und Hier liegt ihre 
Stärke: in der Intenfität des geiitigen Erlebniffes, in der Ehrlich- 
feit der Wiedergabe. Weit bleiben dahinter die Balladen zurüd. 
Ihr gehörte der „Aufſchrei“ des Leidenjchaftlichen Herzens, ihr das 
rücdhaltsloje Gejtändnis der „Briefe an einen Verftorbenen“, ihr 
der jtarfe Kampf mit der eigenen Seele im „Tagebuch“. Groß und 
einfach durfte fie jagen: 
Ih bin nichts weiter als ein Herz, 
Das viel gelebt und viel gelitten, 

und ihre Grabjchrift durfte befennen, daß die Wahrheit ihrer Seele 
Ddem und dab getreu bi8 an den Tod fie war. 

Und mit der großartigen Wahrheitsliebe diefer Frau vergleiche 
man nun die Dichtung des Mannes, der einen Augenblid lang im 
fonfervativen Lager als Prophet der Wahrheit galt, der der ge- 
feierte Vorkämpfer des Chriftentums hieß! 

Osfar von Redwitz (1823—1891), ein Jurift aus altem 
katholiſchen Mdelsgeichlecht, Tieß auf der Grenze von Revolution 
und Reaktion (1849) feine „Amaranth” ericheinen. Man jauchzte 
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dem Sänger frommer Minne zu; die Auflagen jagten ſich; der 
Dichter erhielt (1851) eine Berufung als Profeſſor der Äſthetik und 
Litteraturgeschichte nach; Wien — Wilhelm Schererg jpätere Stellung 
jollte einer jener nur durch wiljenjchaftlichen Dilettantismus legi— 
timierten Dichter erhalten, die damals Lehrjtühle ala Piründen er- 
fangten, wie Seibel und Bodenjtedt fie befamen, Sallet und Klaus 
Groth fie erhofften. Aber Redwitz fehrte bald aus der Verpflichtung 
zu einem fejten Beruf in jeinen behaglichen Dilettantismus zurüd 
und dichtete Dramen im modijchen Stil („Ihomas Morus“ 1856, 
„Philippine Weljer* 1859) auf feinen Gütern und (feit 1861) in 
der Dichterhauptitadt München. Dort fam er zu hoben Ehren 
und ward auch in den bayerischen Landtag gewählt — als liberales 
Mitglied. Das neue Ddeutjche Weich begrüßte er (1871) mit 
ehrlichem Enthufiasmus, denn für das Kaiſerreich hatte auch der 
Autor der „Amaranth“ ſchon geſchwärmt. Überhaupt ift an der 
Nedlichfeit des fränkischen Edelmanns nicht zu zweifeln; er war 
nur eben Dilettant auch in feinen Überzeugungen. Aufjehen er: 
regte dann noch einmal „Odilo“ (1878), das die Erziehung eines 
fatholischen Deutfchen der neueſten Zeit vom Mönch zum frei- 
finnigen Arzt jchildert und um dieſer Tendenz willen einen Bei— 
fall fand, den das Buch als Kunstwerk nicht verdiente Für die 
Litteraturgeichichte it und bleibt Nedwig nur der Verfaſſer von 
„Amaranth“, denn nur dies Versepos iſt eine charafterijtiiche Er- 
jcheinung; die Dramen und Romane gehen in der Maſſe ihrer Ge- 
jchwijter ſpurlos verloren. 

Um jo charafteriftiicher ijt freilich „Amaranth* — und der 
Erfolg des Buches. Ein tugendhafter Mufterjüngling aus dem 
Mittelalter, wo e8 am „deutſcheſten“ ijt, läßt fich einen Augenblick 
von der gleigenden Schlange voll weljcher Tüde Ghismonda um- 
garnen. Aber nachdem er fie auf die Probe gejtellt hat, bejtraft 
ev fie in brutaljter Weife und fehrt zu Amaranth, dem unfchein- 
baren Edeljtein von deutjcher Art, zurüd. Die Charafterzeichnung 
it im Stil Fouques, doch ohne deſſen verjühnende Naivetät. Yung 
Walther renommiert mit Tapferfeit und Stärfe und jagt dann mit 
herzgewinnender Freude an der eigenen Unjchuld: „Sch bin ein 
ehrlich deutfches Blut“; und die zarte Jungfrau Amaranth jtellt 
in füßlichen Liedern Betrachtungen über Mutterfiebe und Er— 
ziehung an... 

„Amaranthen“ ward mit Necht ein Spottwort für fade 


378 1840— 1850. 


Sentimentalität. Aber dies Produft reinjter Backfiſchpoeſie Hat 
uns all jene erjchredliche Malerei eingebracht oder doch angekündigt, 
mit der die „Meifter* Sichel und Seifert und wie fie alle heißen 
das „Heim jchmüden“: minnigliche Maidlein, an einen Baumſtamm 
gelehnt, jehnen ſich mit tellergroßen Augen nach „ihm“, oder finnige 
Sungfrauen vergehen jchmachtend in „jeinen“ Armen. 

So jtand Dicht neben der Roheit, zu der die revolutionäre 
Lyrif zumal nach dem Fehlſchlag der Revolution nur zu oft 
berunterjanf, die unerträglichite Empfindelei. Sie ftanden fich auch 
in den Berjuchen, die Weltanjchauung der Zeit zu formulieren, 
Aug in Aug gegenüber. Auf der einen Seite ein grober Materia- 
lismus, der Feuerbachs romantijche Vergötterung des Menjchlich- 
Allzumenſchlichen in die renommiſtiſche Formel umfeßte, der Gedante 
jei nur eine Sefretion des Gehirns wie — andere Körperteile andere 
Sefretionen abjonderten; auf der andern ein zierlicher Idealismus, 
der das Univerſum mit Milliarden Kleiner Porzellanfeelchen an- 
füllte. Dort eine überjtarfe, auf das große Publikum berechnete 
Agitatorenjprache; hier eine überfeine, den „Auserwählten“ fchmei- 
chelnde Salonrede — jo nehmen fich nebeneinander die typischen 
Vertreter der Philojophie jener Tage aus, beides Söhne des gleichen 
finderreichen Jahres 1817: Karl Vogt und Hermann Loße 
(1817—1881). 

Für die Stimmung der Gebildeten um 1860 ijt Lobes 
„Mifrofosmus“ (1856—1864) ein unfchägbares Dokument, mag 
auch die ummittelbare Wirkung dieſes philojophiich = religiöfen 
Laienevangeliums gering gewejen jein. Lotze faht im Sinne der 
alten Scholajtifer den Menjchen als verfleinertes Spiegelbild, als 
Modell der großen Welt auf; zugleich aber deutet der Name auf 
den Ehrgeiz, dem „Kosmos“ Humboldts ein Gegenſtück zu geben, 
jeiner Bejchreibung der äußeren Welt eine jolche der inneren Welt 
zur Seite zu jtellen. Nun kann nichts bezeichnender fein als der 
Gegenſatz diejer beiden Werke. Der Naturforjcher wollte überall 
Philoſoph jein; der Philofoph will jegt nur als Naturforjcher er- 
jcheinen. Sfeptijch lehnt er Erklärungen ab, die bisher unbejtritten 
galten, um die Unerforjchlichkeit der legten Gründe nachdrücklich 
zu betonen. Selbſt die ftete Folge von Urjache und Wirfung jei 
nicht „notwendig“, jondern in jedem Einzelfall nur durch Gottes 
Willen vermittelt. Die möglichit Hare und vollitändige Beſchrei— 
bung aller wirklicher Beobachtung fähigen Phänomene erjcheint 
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ihm (wie jpäter dem großen Phyfifer Kicchhoff in jeiner berühmten 
Definition der Aufgabe feiner Wiſſenſchaft) ald das Höchſte, was 
wir erreichen fünnen. Aber „die leuchtende und tönende Pracht der 
Sinnlichkeit” ift ihm auch nicht mehr Symbol, jondern im Gegen- 
teil Endzwed der Schöpfung, und jenes andere, worin wir in be= 
fangener Täufchung erſt das wahre Wejen der Dinge juchen, ift 
nicht8 al3 der Apparat, auf dem die allein wertvolle Wirklichkeit 
diejer Schönen Erjcheinung beruht. 

Man bedenfe wohl, was dies Eingejtändnis bedeutet! Vielleicht 
zum erftenmal, feit Philoſophen die Welt ala ein Ganzes zu be- 
greifen verfuchten, wird die fichtbare Fülle der Erjcheinungen jelbit, 
wird das, was Goethe „die Natur“ nannte, in einem philojophijchen 
Syitem als letzter Zweck der Schöpfung anerkannt. Der künſtleriſche 
Wille Gottes, eine bunte Welt zu fchaffen, wird zum Grund- 
gedanfen aller Eriftenz gemacht — nicht mehr teleologijc)- päda- 
gogijche Abfichten eines Erzieherd der Menfchheit, aber auch nicht 
mehr blinder Zufall der Elemente. Jene mächtige Freude am der 
Wirklichkeit, deren Auffteigen wir beobachteten, hat es endlich auch 
zu philofophiicher Anerkennung gebracht; jener feine Epifureismus 
des Kunſtgenuſſes, des Sammelns und Überſetzens, der die ganze 
Zeit erfüllt, feiert in der möglichſt vollſtändigen Beſchreibung der 
wunderbaren Phänomene dieſer Welt ſeinen höchſten Triumph. 
Sauber und zierlich bildet der Philoſoph in ſorgfältigen Modellen 
und Präparaten die Formen des Lebens, die Sitten, die Kunſt— 
anſchauungen, die Körperteile in ihren gegenſeitigen Beziehungen 
nach und ſtellt ſie triumphierend vor uns hin; freilich, der unge— 
heuere Prozeß der Weltgeſchichte ſo niedlich dargeſtellt, befremdet 
kaum minder als eine allzu elegante Ballade aus der Schule 
Geibels. — Auch die Befreundung mit der Gegenwart fehlt nicht, 
die gegenüber dem ſeit lange hergebrachten und noch fortdauernden 
Verketzern der „Jetztzeit“ (welches gräßliche Wort um jene Zeit, 
1844, Johannes Scherr in die Mode gebracht zu haben jcheint) 
ihr Recht wahre. Worin die „Schönheit“ der Neuzeit bejteht, hat 
Lotzes feiner Sinn wohl zuerjt angedeutet: 

Gegenüber der Umftändlichteit und dem Ungejchid unzähliger früherer 
Lebenseinrichtungen, welche Vorliebe für die Eleganz der kürzeſten Auf- 
löfung jeder Schwierigkeit! in dem Bau der Maſchinen welche knappe, 
jaubere Einfachheit, wie große Effefte durch geiftreiche Kombination weniger 
Mittel! Auch darin ift unzweifelhaft Schönheit, und auch an dem nicht 
mehr antik drapierten, nicht mehr träumeriſch Tanggelodten, jondern kurz— 
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geichorenen, kurz angebundenen Geift der Begenwart fann man ich herzlich 
erfreuen und ihm wünſchen, dab er aus diejem fleinen Keime einen großen 
Baum originaler Lebensſchönheit aufziehen möge, 


Etwas von dieſem Geiſt mathematischer Schönheit liegt in der 
‚sreude der Zeit am fcharf treffenden Pamphlet, mehr noch in der 
virtuojen Formſtrenge der Geibel und Schad; ganz aber zeigt er 
jih in der wiljenjchaftlichen Präcifion und Klarheit der nächſten 
GSelehrtengeneration, der Helmholg, Kirchhoff, Brüde. Aber troß 
diefer Anerfennung der Gegenwart iſt Loge bewuhter und mit 
‚sreude bewußter Gegner jeiner Zeit. Wie Feuerbach der Philojoph 
und Karl Bogt der Populärphilofoph der Revolution, jo ift Lotze 
zugleich der Philojoph und der Populärphilofoph der Reaktion. 
Dem vertrauensvollen Glauben an den jteten Fortjchritt ftellt er 
entjchiedene Sfepfis gegenüber: „Und jo erjcheint uns die Gejchichte 
noch immer, wie fie allen Zeiten erſchienen ijt, al® ein Weg von 
unbefanntem Anfang zu unbefanntem Ende“ Nicht einmal das 
Dogma von der unbejchränkten Perfektibilität der Wiſſenſchaften 
giebt er zu. Und mit feinem Lächeln parodiert er den Stolz der 
„eraften Forſchung“ durch eine mit geijtreicher Piychologie durch- 
geführte erafte Lehre von Put und Schmud als Gegenjtüd zu der 
Witronomie des Franzoſen LZeverrier (1811—1877), deſſen Berech— 
nung des noch nie erfchauten Planeten „Neptun“ (1846) ala der 
Sipfelpunft menjchlicher Forjchungsfraft gepriefen wurde. Auch 
Lotzes fait zu eleganter Stil ftand zu dem agitatorisch wirffamen 
Plafatjtil der Herwegh und Vogt in charakteriftiichem Gegenſatz. 
Der Göttinger Profefior (1844—1881; dann nur noch wenige 
Monate in Berlin) blieb dem Geiſt der allzeit ariftofratifchen Georgia 
Augusta getreu, wenn er gegen jegliche Übertreibung auftrat und 
die Uberſchätzung des „geſunden Menjchenveritandes* jo nachdrüd- 
(ich ablehnte, wie einjt jein frommer Vorgänger Albrecht von Haller; 
aber zugleich war er doc) von der Neigung der „titanischen Epoche“, 
Neligionen zu jtiften und Weltanjchauungen zu erfinden, angejtedt: 
Alles it erfüllt von Heinen Seelchen, Teilchen Gottes, die Doch 
wieder erheblich über den Horizont des eraften Beobachters hinaus- 
gehen. So fonnte der feine Pſycholog und Phyfiolog doch in 
höherem Grade Hlaffifer der „allgemeinen Bildung“ werden, ala es 
jeinen eigenen Anjprüchen nahe gelegen hätte. Zwiſchen Schefers 
„Yaienbrevier” und Strauß’ „Alten und neuen Glauben“ jtellt ich 
Votes „Mifrofosmus“ als das bezeichnende Bibelbuch einer durch 
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zu viel Aufregung ermüdeten, ariftofratisch-erflufiven und bildungs- 
ftolzen Bourgeoifie. — 

Während jo jfeptiiche Philofophie, Myſtik und — Gefinnungs- 
lojigfeit über und unter den feindlichen Parteien ihre Stellung 
nahmen, arbeiteten langſam, aber ficher Gejchichte, Vorurteilslofigfeit 
und Friedensliebe daran, eine Verföhnung der Gegenjäge auf dem 
Boden gemeinjchaftlicher Borausjegungen zu ermöglichen. 

Als die Romantik der „Genialen“ und der Nationalismus der 
„Bhilifter“ in unverföhnlichen Krieg geraten waren, da gelang es 
der hiſtoriſchen Schule, aus beiden Lagern die beiten Elemente zu 
neuer Arbeit zu vereinigen. Wohl ging der gejchichtliche Sinn der 
Savigny und Grimm aus romantischen Jdeen hervor — jeine Er- 
folge aber verdanfte er jener ruhigen, ficheren Einzelarbeit, die Die 
Schlegel und Brentano folgerichtig als philijtrös verfpotteten. Das 
Schaufpiel wiederholte ſich jeßt. Die großen Hijtorifer, die auf 
Nanfe folgten, hatten wohl von dem fonjervativen, im Grunde jeiner 
Seele durchaus antiromantischen Altmeister Methode und Eraftheit 
gelernt — der Geijt aber, in dem fie die Werkzeuge verwandten, 
fam ihnen aus dem liberalen Lager zu, und die romantischen Ideen, 
die jegt Dort wirffam waren, hatten ihren guten Anteil an ihrer 
Stoffwahl wie an ihrer Tendenz. Es ift die Epoche der „poli- 
tiſchen Hiftorifer*, die jet die Zeit der „jtrengen Objektivität“ 
ablöſt. Schüler Rankes, direkt oder indireft, iſt jeder deutſche 
Hijtorifer jeit Ranfe — Eurtius etwa ausgenommen —; aber da- 
neben hat auf die „politischen Hiſtoriker“ fajt durchweg Dahlmann 
eingewirkt, das Drafel der Baulsfirche, der Mann, dem die Ge- 
chichte vor allem Führerin zum politischen Lernen, Wegweijerin der 
politifchen Entwidelung war. In feinem berühmten Vortrag „Über 
den Stand der neueren deutjchen Gejchichtichreibung“ (1856) jagt 
Heinrich v. Sybel: 


Fragt man nun, was die erfreulichen Erjcheinungen der deutjchen Ge: 
ihichtichreibung jeit 1848 von ihren Vorgängern unterjcheidet, fo wird man 
bald inne, daß die charalteriftiichen Merkmale nicht in dem reife des 
wiſſenſchaftlichen und gelehrten Apparates liegen... Das Neue liegt durch— 
aus in der veränderten Stellung des Autors zum Staate. Bier zeigt ſich 
alles, was wir vorher als allgemeinen Fortichritt in dem Bewußtjein der 
Nation bemerften, größere Klarheit und intenftvere Kraft des nationalen 
Gefühles, praftiihe Mäßigung und eingehende Sicherheit des politischen 
Urteild, pojitive Wärme und freier Blid in der fittlihen Auffaffung. Die 
doftrinäre Phraſe und die politiiche Kannegießerei mancher altliberaler 
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Hiftoriter find ebenjo verihiwunden, wie die offizidje Geheim- und Bor: 
nehmthuerei, die jonit wohl als Merkzeihen gutgefinnter Geſchichtſchreibung 
gegolten hat. Statt deſſen judht man den Staatsmann nad den ſach— 
gemäßen Forderungen jeiner Kunft zu beurteilen, diefe Kunſt aber ftets 
nah dem Maßſtabe menſchlicher und ewiger Sitte zu mefjen. Die Ge: 
finnung, welche hiermit bezeichnet ijt, giebt wie dem Inhalte ſogleich auch 
der Form ihr Gepräge; zum eritenmal in der deutichen Geichichtichreibung 
beginnt fich ein feiter, dem verſchiedenen Perfönlichkeiten gemeinjamer, den 
mannigfaltigjten Stoffen paflender hiſtoriſcher Stil zu bilden. 


Schritt für Schritt näherte man ſich diefer „reichen Zukunft“. 
Vorläufer der neuen Epoche war Johann Guſtav Droyjen 
(1808— 1884) aus Treptow, der lette von Ranke völlig unab- 
hängige deutjche Hiftorifer. Er war noch ganz aus den Bildungs- 
intereffen der Zeit Niebuhrs und Dahlmanns hervorgegangen. Seine 
Gejchichtsauffaffung beruhte auf dem großen Grundſatz: „Die Ge- 
ichichte Hat fich nur mit dem Lebendigen zu befaffen.“ Lebendig, 
fortwirfend war ihm die Poefie des Ariftophanes, die er unver— 
gleichlich verdeuticht hat; lebendig war ihm die Politif Aleranders 
des Großen wie die preußische Politif. Nichts Menjchliches war 
diefem umfaſſenden Geiſt fremd — wenn es ihm „lebendig“ ſchien; 
febendig aber wurde ihm die Geichichte Durch die großartige Kon— 
tinuität der politischen Entwidelung. In diefem Sinne war jchon 
er durchaus „politischer Hijtorifer*; und wenn er anläßlich feiner 
Biographie Morks (1851), eines der prächtigiten hiſtoriſchen Leſe— 
werfe, die wir befigen, mit dem alten Santianer v. Schoen, dem 
liberalen ojtpreußifchen Oberpräfidenten und Gehilfen Steing, forre- 
jpondierte, jo fühlte der alte Herr in Droyjens jtarfer Betonung 
nationaler Elemente ganz richtig einen ſcharfen Gegenjag zu der 
bisherigen Behandlung der „Staatsgejchichte* heraus. Aber Droyfen, 
obgleich auch als aftiver Politiker thätig, verwahrte ſich doch noch 
gegen eine direkte Nuganmwendung der Gejchichtichreibung, und wir 
haben feinen Ärger über die politifch-rhetorifche „Gejchichte der 
Girondins“ von Lamartine bereits erwähnt. — Rankes bedeutenditer 
und ältejter Schüler, Georg Waitz (1813—1886) aus Flens— 
burg, der große Meijter der Verfaſſungsgeſchichte, trat mit feiner 
Verwertung des alten Kaiſertums jchon der eigentlichen „politischen 
Geſchichte“ einen Schritt näher: jchon wurde direft die Frage auf: 
geworfen und zwilchen ihm und Sybel disfutiert, wie weit die 
alten politischen Ideale noch eine moderne Berechtigung hätten. 
Heinrich v. Sybel (1817— 1895) aus Düfleldorf führte den Kampf 
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gegen die romantische Auffaffung des Kaiſertums dann gegen 
Julius Ficker (geb. 1826) in heftigem Schriftenmwechjel durch 
und ward der eigentliche Bahnbrecher der „politischen Gejchicht- 
ſchreibung“. Dieje begann, jobald zu der Beachtung der dauernden 
politijchen Ideen (die Schon bei Montesquieu, 1689—1755, und 
Gibbon, 1737—1794, nicht gefehlt hatte) die bejtändige Prüfung 
ihrer Bedeutung für die Gegenwart trat. Wie weit find die alten 
Ideen von den Beziehungen zwilchen Staat und Kirche, zwijchen 
dem Staatsinterefie und dem Recht des Einzelnen, zwijchen Moral 
und Politik, zwiſchen Tradition und Naturrecht noch „lebendig“? 
Wie weit verlangen fie bei der Umgeftaltung von Staat, Kirche, 
Moral, Politik auch ifrerjeits Modififationen? Das waren Probleme, 
die gerade Sybel3 fampffreudige Natur an jede Erörterumg eines 
biitorischen Problems anzufnüpfen Tiebte. Indem er jene Ideen 
nicht als unabänderlich gegebene Marimen auffaßte, jondern als 
Ergebnifje wechjelnder Zeitverhältnifje, gelangte er über die fran— 
zöſiſche Revolution und die Entitehung des Deutjchen Reiches — 
neben der Unabhängigkeit Nordamerifas die größten Phänomene 
der neueren Gejchichte — zu neuen Anjchauungen. Seine „Bes 
gründung des Deutjchen Reiches“ (jeit 1894) ijt ein National: 
werf geworden wie nur noch Treitjchfes „Deutfche Gejchichte”. Das 
neben fordern glänzende Borträge und Abhandlungen allgemeine 
Beachtung, alle mit jener jouveränen Freudigfeit des ſiegesgewiſſen 
Verſtandes gejchrieben, die Sybels Stil feinen eigenartigen Reiz 
giebt. — Neben Sybel jteht Theodor Mommſen (geb. 1817) 
aus Garding in Schleswig mit jeiner monumentalen „Römiſchen 
Geſchichte“ (1854—1856), der jo unvergleichlich in den Charaf- 
teren und den PVerhältnifien die dauernden Elemente von den 
nur hiſtoriſch bedingten zu trennen weiß, der formgewaltige Meijter 
der piychologijchen Schilderung. Niemand Hat jo umfafiend 
wie er alle Geiftesäußerungen einer Nation für die Beurteilung 
ihrer Hiltorischen Eigenart beherricht, Sprache und Feldmeßkunſt, 
Münzen und Mythologie, Nechtsweien und PBerjonalnotizen jo 
unbedingt zu feiner Verfügung gehabt. Dabei ift diefem Geift 
jelbjtverjtändlich, in allen großen Geiftesregungen auch der Gegen- 
wart zu leben; er ijt jo natürlich aftiver Politiker, wie er ein 
vollendeter Goethefenner iſt, und daß er auch gedichtet hat („Lieder- 
buch dreier Freunde“, mit jeinem Bruder Tycho und mit Theodor 
Storm, 1843), ließe ſich vorausjegen, wenn wir es nicht wüßten. 


384 1840— 1850. 


Ein Stil von großartiger Eigenheit, deſſen Subjeftivität freilich 
von Nanfes Objektivität weit abjteht, Führt ihn weiter in die 
nicht allzu große Zahl origineller Sprachgebieter ein, über die 
die deutſche Proja verfügt. Würdig folgt ihm der Mann, ber 
Rankes Nachfolger in Berlin hätte werden jollen: Jakob Burd: 
hardt (1818-1897) aus Bajel, auch er ein Gelehrter, der die 
jtaunenswertefte Bieljeitigfeit mit umübertrefflicher Gründlichfeit zu 
vereinen wußte, auch er eine geborene Forſchernatur, die die jtärf- 
ſten Impulje aus der Dichterjeele 309, aus dem Bedürfnis, große 
Epochen und Momente in der ganzen unerjchöpflichen Fülle ihrer 
Wirklichkeit nachzuerleben. So jchenfte er uns die „Kultur der 
Nenaijfance in Italien“ (1860), ein Werf, das man das voll- 
fommenjte, nach Form und Inhalt fehlerlofeite gelehrte Werf der 
deutjchen Litteratur nennen möchte, wenn man in ſolchen Dingen 
Superlative wagen dürfte. So ergänzt er gleichham Mommſens 
Hauptwerk durch jeine „Zeit Konjtantins des Großen“ (1853), in 
der er die „Selbitzeriegung der antiken Kultur“ jchildert, und 
Gregorovius' „Gejchichte der Stadt Nom im Mittelalter“ durch 
jeinen „Cicerone* (1855), eine al3 Anleitung zum Genuß der Kunſt— 
werfe Italiens gefaßte Kunſtgeſchichte. Scheinbar alfo hat er meift 
neben die Staatsgejchichte gebaut, die fulturelle, religiöje, kunſt— 
geichichtliche Würdigung jtatt der jtaatlichen gegeben. Thatſächlich 
gehört Burdhardt durchaus zu den „politischen Hiltorifern“. Ihm 
iſt die Politik nur eine einzelne Erjcheinungsform der Kultur, der 
„Staat als Kunſtwerk“ jteht neben anderen Kunstwerken, und wie 
für fie ift auch für ihm zu prüfen, ob jene großen Ideen, die Burck— 
hardt vor allem in der Antife und der Nenaifjance verwirklicht 
fieht, noch fortdauerndes Recht haben. Die begeilterte Hingabe an 
die Schönheit beitimmt Burdhardts Stellung auf jeiten eines durch 
Schönheitsgefühl gebundenen Jndividualismus. Dem entipricht jein 
Stil, den Carl Neumann in einem zum Verſtändnis des großen 
Hiftorifer8 unentbehrlichen Eſſay glänzend charakterifiert hat: „Er 
ijt förnig und faftig zugleich; vor allem ift e8 der Ausdrud einer 
großen geiftigen ‚Freiheit dem Stoff gegenüber... Der Untergrund 
einer jozujagen humoriſtiſchen Freiheit, die ſelbſt fleine Bosheiten 
nicht verjchmäht, erinnert an Gottfried Keller und iſt wohl der 
Zug, worin fi) Burdhardt am ftärfjten von den reichsdeutjchen 
Hijtorifern unterjcheidet, Die meijt im Banne irgend eines Pathos 
politifcher oder religiöfer Färbung stehen.“ Auch an Gottfried 
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Kellers Altersgenofjen Fontane wäre hier zu erinnern, bei dem fich 
wie bei Burdhardt und Seller die etwas blajierte Jronie Lotzes 
in einen weltüberlegenen Humor gewandelt bat. — In einigem 
Abſtand fommt nach jenen beiden größten Meiſtern, die jeder ſelbſt 
ein Stüd Weltgeichichte find, Ferdinand Gregorovius (1821 
— 1891) aus MNeidenburg in Oftpreußen. Auch er begann als 
Dichter; aber wenn Mommſen und Burdhardt Lyriker find, ijt er 
Epifer. Er debütierte mit dem jungdeutichen Roman „Werdomar 
und Wladislam“ (1845), der alle Mängel diefer Gattung in 
wünfchenswertejter VBolljtändigfeit aufweijt. Anderen Ddichterischen 
Verſuchen war geringer Erfolg bejchieden; nur die anmutige Dich- 
tung „Euphorion“ (1858), die zuerjt Gregorovius' Talent zeigte, 
aus eimem bejtiummten Boden, hier Pompeji, individuell bedingte 
Gejchichte hervorgehen zu laſſen, Hat mehrere Auflagen erlebt. 
Dann entdecte er, zuerjt bei einer Beichreibung der Injel Korfifa 
(1854), jein eigentümlichites Talent: das des litterarifchen Hijtorien- 
bildes. Wie faum ein zweiter Hijtorifer war Gregorovius durch: 
drungen von dem Gefühl der engiten Zujammengehörigfeit des 
Landjchaftsbildes mit jeiner Gejchichte. Was bei dem großen 
franzöſiſchen Htitorifer Taine Ergebnis einer rechnenden Abſtraktion 
war, ward bei Gregorovius durch die fünftleriich ausmalende An— 
ſchauung hervorgedrängt: die Erlebnifje, die ji) auf dem Boden 
italischer Landſchaften abjpielten, jehienen ihm „notwendig wie des 
Baumes Frucht“, und er hätte e8 wohl gewagt, einem noch jung- 
fräulichen Boden feine Zufunftsichicfjale zu prophezeien. Daß 
dabei viel Selbjttäufchung des ex post wahrjagenden, „rüchvärts 
gewandten Propheten“ mit unterlief, verjteht jich von jelbit; andrer- 
jeit3? hat es aber in der Deutung der Hiftorischen Phyſiognomie 
von Land und Leuten ſchwerlich einen größeren Meiſter gegeben 
als den Verfaſſer der prächtigen „Wanderjahre in Jtalien* 
(1856— 1877) und der „Seichichte der Stadt Nom im Mittel 
alter“ (1859-1873). Ein nicht eben zahlreich, aber glorreich 
vertretener Zweig der deutichen Proſa: die Piychologie der Yand- 
ichaft, hat in ihm einen Künftler gefunden, der an jchriftjtelleriicher 
Kraft Alerander von Humboldt ebenjo weit übertrifft, wie diejer 
jeinen Meiiter Georg Forſter übertraf. Nur Jakob Philipp 
Fallmerayer (1790— 1861), der geniale Tiroler Tagelöhners- 
john, fann mit feinen prächtig gejchriebenen, jest fait vergeſſenen 
„Fragmenten aus dem Orient“ (1845) als Schilderer der hijtoriichen 
Meyer, Litteratur. 2, Aufl. 25 
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Landichaft neben ihm jtehen. Dazu trug freilich bei Gregorovius 
auch der Gegenjtand jeiner Schilderungen bei: die uralte Sehnſucht 
de Germanen nad) Hesperien hat fi) in diefem Sohne des nörd- 
lichiten Preußen klaſſiſch verförpert, und Mignons Lied Elingt durch 
alle Kunjt feiner Profa. 

Neben die Hijtorifer tritt ein bedeutender Litterarhiftorifer: 
Nudolf Haym (geb. 1821) aus Grünberg in Schlefien. Wie 
Gregorovius das Grenzgebiet zwijchen Landſchafts- und Gejchichts- 
ichilderung, jo haben dieſen (mit Karl Juſti) größten lebenden 
Meiiter der Biographie die Berührungen zwifchen Philoſophie und 
Litteraturgefchichte immer vor allem angezogen; jo hat er uns 
neben Werfen über Hegel (1857) und Schopenhauer (1864) die 
große Lebensbejchreibung Wilhelms v. Humboldt (1856), das klaſſiſche 
Werk über Herder (1877 —1885) und die monumentale „Romans 
tiiche Schule“ (1870) geichenkt, denen dann noch das fleinere 
Meiſterwerk über den Hijtorifer Mar Dunder (1891) folgte. In 
der Kunjt, die Einzelperjönlichfeit aus dem geiftigen Boden erjtehen 
zu laffen, dem fie ihre beiten Lebensfräfte verdanft, ift er Mommijens 
und Burdhardts würdiger Genofje; die eifrige Teilnahme am poli= 
tischen Leben, die ihn auch zum berufenen Gejchichtichreiber der Pauls— 
firche machte, teilt er mit Droyjen, Mommſen, Sybel; und wenn 
er — leider! — nicht jo jtarf wie fie „Schule gemacht“ hat, durfte 
er dafür (1858— 1864) dem Jahrzehnte lang einflußreichiten Organ 
des gebildeten Liberalismus, den „Preußiſchen Jahrbüchern“, 
die bejtimmende Richtung geben und iſt damit zum erfolgreichen 
Erzieher unjerer politifch=litterarifchen Zeitichriften überhaupt ge- 
worden. Später ijt Heinrich) dv. Treitichfe ihr Leiter geworden, 
politijcher Hiltorifer und eifriger Pfleger auch des hiſtoriſchen Eſſays 
wie er. — Hierher gehören ferner die großen Kunſthiſtoriker Anton 
Springer (1825—1891) aus Prag und vor allem Karl Jujti 
(geb. 1832) aus Marburg mit feinen unvergleichlichen Biographien 
Windelmanns (1866—1872) und Velazquez' (1888). Noch viele 
gute Namen wären zu nennen; jo Ludwig Häuſſer (1818— 
1867), als Gejchichtjchreiber des neueren Deutfchlands und feuriger 
Apojtel des neuen Einheitsſtaates der rechte Vorläufer Heinrich 
Treitjchfes; Neinhold Pauli (1823 — 1882) und Hermann 
Baumgarten (1825— 1893), die die Art der politischen Hijtorifer 
vorzugsweiſe der eine auf die englische, der andere auf die ſpaniſche 
Geſchichte übertrugen, beide aber auch mit Erfolg den populären 
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hiſtoriſchen Eſſay pflegten. Übrigens bewährt fih an ihnen 
jchwerlich Sybel3 Wort von dem übereinjtimmenden „hiftorifchen 
Stil": Hayms gedrungene Fülle, Paulis nervöje und Baum- 
gartens nüchtern abgeflärte Schreibart bilden mindejtens recht jtarf 
variierte Spielarten. Die Feinheit des alten klaſſiſch-philologiſchen 
Stils brachte Jakob Bernays (1824—1881) Hinzu, deſſen mit 
durchgearbeiteter Eleganz gejchriebene Aufjäge charafterijtiich genug 
auch einen größeren umvollendeten Berjuch über jenen glänzenden 
Vorläufer der „politischen Hijtorifer*, den Engländer Gibbon, um— 
faſſen. 

Aber dieſe Verjüngung der Geſchichtſchreibung am politiſchen 
Leben der Gegenwart hat uns nicht bloß eine ſo reiche Fülle hiſto— 
riſcher Meiſterwerke geſchenkt wie keine andere Epoche der deutſchen 
Litteratur. Wohl wäre das Verdienſt ſchon groß genug, Sybels 
„Begründung des Deutſchen Reichs“, Mommſens „Römiſche Ge— 
ſchichte“, Burckhardts „Kultur der Renaiſſance“, Gregorovius' 
„Wanderjahre in Italien“ hervorgebracht zu haben — doppelt groß, 
wenn man erwägt, daß diefe Mujter nachwirften in der Gejchicht- 
ichreibung Treitjchfes, in Mar Lehmanns „Scharnhorjt“ (1886 
— 1887), in Bezolds, „Gejchichte der deutichen Reformation“ (1890), 
Erdmannsdörffers Deutſcher Gejchichte vom Weſtfäliſchen Frieden 
bis zum Negierungsantritt FFriedrichd des Großen“ (1892), Nein- 
hold Koſers „Friedrich dem Großen“ (1890), Erich Marcks' 
„Kaiſer Wilhelm 1.” (1897); in der Litteraturgefchichte vor allem 
bei Wilhelm Scherer; in der klaſſiſchen Philologie bei Hermann 
Ujener und Ulrich v. Wilamomwig-Möllendorff, denen allen 
eine bejtändige Nachprüfung der leitenden Hijtorischen Ideen unter 
der Beleuchtung der Gegenwart jo natürlich ift wie eine funftvoll= 
flare und daher gemeinverjtändliche Darjtellung. — Auch das ift nicht 
das einzige Verdienſt, das ſich die politischen Hijtorifer um die 
deutjche Litteratur erworben haben, daß fie den unfruchtbaren Gegen- 
ja radifaler und reaftionärer Tendenzjchreiberei überwinden halfen 
— jo bedeutend auch dies zweite Verdienjt it. Sie haben vor allem 
jih unjern Danf für die Schriftiteller verdient, die aus ihrer Mitte 
und aus ihrer Schulung hervorgingen. 

Zwar, für Johannes Scherr (1817—1886) werden nicht 
alle geneigt fein, den Anregern lebhaft zu danfen — fo lebhaft 
auch einmal die Begeijterung einer ziemlich ausgebreiteten Gemeinde 
für dies „Driginalgente* war. Scherer (zu SHohenrechberg in 
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Württemberg geboren), ijt weiten reifen der Typus des „Achtund- 
vierzigers“ zu einer Zeit gewejen, in der diejer Typus noch populär 
war. Er hatte ja als Lehrer und Schriftiteller eifrig für Die 
liberalen Ideen gefämpft, hatte in der Kammer und im Qandes- 
ausschuß gejeflen, war (1849) nad) der Schweiz geflohen, wo er 
dann (ſeit 1860) als Profeſſor am Eidgenöſſiſchen Polytechnifum 
in Zürich wohl der gefeiertite Hochichullehrer des Landes war. 
Und auch in feiner Art vertrat er wirklich vielfach den „unent— 
wegten Achtumdvierziger“: in der etwas fofetten und mit möglichiter 
Srobheit gewürzten „Gejinnungstreue“, wie Georg Herwegh und 
Arnold Ruge, in verichiedenen Nuancen der Ehrlichkeit, fie mit ihm 
teilten; in einer gewiſſen romantisch-burichifofen Verachtung der 
„Stubengelehrten“; in der charafteriftiichen Miſchung heimlicher 
Liebe zum VBaterlande mit brutusmäßiger Verurteilung Deutſch— 
lands. Auch die dilettantijche Vereinigung von Forſchung und 
Dichtung iſt für ihn wie für Kinfel und andere bezeichnend. Dennod) 
hat er durchaus jeine „note personnelle*, die die hiſtoriſchen 
Werke („Schiller und feine Zeit“ 1859, „Blücher“ 1862—1863) 
mit den kulturhiſtoriſchen Genrebildern („Menjchliche Tragikomödie“ 
1874) und den Romanen und Novellen („Schiller“ 1856) ge— 
mein haben. Es iſt der fittenrichterliche Zelotismus, der in jeder 
nicht ganz auf Scherrs Standpunft jtehenden Gricheinung einen 
Gegner ſieht, der mit allen Mitteln vernichtet werden muß. Die: 
jelbe politische Intoleranz, die Jeremias Gotthelf aus jedem Liberalen 
ein Zerrbild machen ließ, ichafft für Sohannes Scherr aus jedem 
Priejter oder Füriten einen Böſewicht. Jeder Unrat, der auf den 
Blättern der Gejchichte Liegt, wird angejchleppt, um bejtimmten 
Gegnern oder im Notfall dem SKtolleftivgegner, der elenden, noch 
immer nicht ganz zu Scherrs Evangelium befehrten Menjchheit, im 
Triumph ins Geficht gejchleudert zu werden. 

Sein Stil hat ſich nicht an dem der großen Hiſtoriker ge- 
bildet; er verachtet fie von der Höhe feiner kulturhiſtoriſch-peſſimiſti— 
Ichen Weltanfchauung; er ift durch und durch ein Schüler jener 
Pamphlete, die wir als charafteriitiiches Phänomen der vierziger 
Sahre heraushoben. Pamphletiſt iſt er immer, auch in feinen 
dickſten Büchern; und zu König Chriftian von Dänemarf oder den 
mittelalterlichen Theologen jtellt er ich genau jo wie Karl Marr 
oder Ferdinand Laflalle zu ihren lebenden Gegnern. Darin liegt 
freilich auch ein gewiſſer Neiz, eine veranjchaulichende Kraft. 
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Ferner mijchten jich in jeinem Stil wirkliche urſchwäbiſche Grob- 
heit vom Stil der Schubart und Viſcher, die dem Norddeutichen 
allemal imponiert — „Grobheit iſt jakrofanft“, jagt Theodor 
‚Fontane mit gewohnter ironijcher Weltweisheit — und berechnende 
Spekulation, die jehr wohl wußte, wie gern fich gerade die „Ge— 
bildeten“ von Zeit zu Zeit bei einem Erröten überrafchen laſſen. 
So hat er in den Damen Norddeutichlandg eine ausharrende 
Leibgarde gehabt, wie die Leihbibliothefen bezeugen fünnen. Nun 
fannte er jeine Eigenart und fultivierte fie, überbot fich in 
grotesfen Worterfindungen, und das Publitum jauchzte, wenn es 
von der „erdezemberten Saijerfrone” Napoleons III. hörte Er 
überwürzte und überpfefferte jeine Säße immer mehr mit grob- 
förnigen Wendungen, Archaismen, gejuchten Vergleichen im Stil 
des ungen Deutichland; und das wirkte um jo pifanter, je mehr 
der Unentwegte innerlich zahmer wurde, fich nicht nur (wie Auge 
und Freiligrath) freudig zu 1870 befannte, jondern auch dem 
eigentlichen Bismardfultus nahe fam. In philojophiichen Dingen 
blieb er freilich der alte materialiftiiche „Pfaffenhammer“ und 
pejlimijtische Verächter des größten Teils der Weltgefchichte. Merk— 
mwürdigerweije zeigte derſelbe Mann, der in Hiltoriichen Dingen 
durch feine edige Übertreibung der „politischen Methode“ die Ein- 
jeitigfeit in Perſon war, als Litterarhiftorifer eine viel größere 
Weite und Freiheit des Blicks: jeine „Allgemeine Gejchichte der 
Literatur” (1851), unterjtügt durch die glücklich gewählte Antho- 
logie „Bilderfaal der Weltlitteratur“ (1848), ift bi8 auf das neue 
Werf jeines Antagonisten, des Jeſuiten Baumgartner („Gejchichte 
der Weltliteratur“, feit 1897), die beſte Überficht der Welt- 
litteratur geblieben, die wir haben; und die Charafteriftifen leiden 
bier wenigſtens nur unter der Sucht, um jeden Preis geijtreich und 
originell zu jein, nicht aber unter der VBoreingenommenheit Des 
PBarteimannes. 

Aber der eigentliche Triumph der politifch-hiftorijchen Schule 
in der deutjchen Litteratur it Gujtav Freytag (1816—1895), 
der unter den deutichen Volfspädagogen immer mit an erjter Stelle 
zu nennen fein wird, und deſſen politischen Aufjägen gerade man 
noch lange nicht gerecht geworden iſt. 

Guſtav Freytag it feine romantische Perjönlichkeit. Der aufs 
fallend lange Mann mit dem Hartfnochigen Geficht und dem furzen 
Schnurrbart, mit den etwas jtechenden Augen und dem iromijchen 
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Gefichtsausdrud war fein jchöner Poet wie Lenau oder Herwegh. 
Er hatte auch nicht wie Hebbel oder Ludwig ein romantisches oder 
doch „intereflantes* Lebensichidjal. Er ward (13. Juli 1816) in 
Kreuzburg in Schlefien geboren und hat fich immer als echter 
Schlefier gefühlt: 

„Nur unfihere Ahnungen“, jagt er in einem lehrreichen Aufſatze über 
Holtei, „hatte man früher in der Außenwelt von dem jchlefifchen Gemüt: 
dem allerliebjten Gemiſch von polnifcher Lebhaftigleit und altjächfiicher Be: 
dächtigkeit, von gutmütiger Einfalt und kalkulierendem Scharfjinn, von 
jentimentaler Weichheit und refleftierender Jronie, von lauter FFröhlichkeit 
und andädhtigem Ernſt .. . Alles, was man auf Erden nur werden fann 
wird der Schlefier mit Leichtigkeit. Am liebjten wird er allerdings Poet 
weil ihm das die Einjeitigleit eripart, irgend etwas Specielles zu werden.” 

Freytag war der Sohn eines in joliden Verhältniſſen lebenden 
Arztes, der jpäter Bürgermeijter der Heinen Grenzitadt Kreuzburg 
wurde. Er jtudierte deutiche Philologie: Hoffmann von Fallers- 
leben führte ihn in Breslau in die Außenwerke ein, Lachmann in 
Berlin in die Citadelle. Dann habilitierte er ſich (1839) als 
Privatdocent in Breslau, ohne der Yehrthätigfeit große Liebe zu 
widmen, und gab fie nad) einem Sonflift mit dem SHiltorifer 
Stenzel (1847) ganz auf. Eine ungleich wirffamere Lehrthätigkeit 
harrte jeiner: mit Julian Schmidt übernahm er (1848—1861 und 
1867—1870) die Leitung der „Örenzboten“, die neben Hayms 
„Preußischen Jahrbüchern* damals die maßgebende Zeitichrift der 
liberalen Bildungsarijtofratie waren; von den zahlreichen Auf: 
lägen zur Politif, zur Litteraturgefchichte und Kritik, die er bei- 
jteuerte, jind die hervorragenditen in zwei Bänden feiner „Werfe“ 
vereinigt und jollten nirgends fehlen, wo wertvolle Kritik in guter 
Form geichägt wird. Seine eifrig preußifche Gejinnung machte 
ihn am Hof des Herzogs Ernjt von Koburg zur persona grata; 
auch den Krieg von 1870 durfte er im Hauptquartier des Kron— 
prinzen mitmachen. Dann lebte er auf feiner Beſitzung Siebleben 
bei Gotha, im Winter (jeit 1879) in der Poetenjtadt Wiesbaden. 
Alle Ehren der litterarifchen Welt häuften fich auf jeinem Haupte, 
ohne ihn um FFingersbreite von dem gewohnten Gang abzubringen; 
als ein nationaler Verluft ward der Tod des fait Achtzigjährigen 
(am 30. April 1895) betrauert. Noch wenige Tage vor jeinem 
Hinjcheiden Hatte der feite Rieſe mit dem Minifter von Stoſch, 
dem Begründer der deutjchen Kriegsmarine, eine Flache Cham- 
pagner geleert. 


Buftav Freytag. 391 


Das ijt ficherlich, die unverwüjtbare Gejundheit etwa aus- 
genommen, ein höchſt „normaler“ Lebenslauf. Demütig hat 
Freytag ſelbſt befannt, daß er den beiten Beſitz jeines Lebens nur 
geerbt habe: „einen gejunden Leib, die Zucht des Haujes, den 
Heimatjtaat“; demnächjt ſchätze er am höchiten, was er durch eigene 
ernsthafte Arbeit erworben Habe: freundlichen Anteil und Achtung 
der Zeitgenofjen. Wir würden das alles wohl mit fräftigeren 
Hccenten ausjprechen; aber ein Roman ijt aus diefem Leben wirklic) 
nicht zu machen. Wir treffen Stärfe und Schwäche jeiner Eigen- 
art zugleich, wenn wir jagen: er hatte gar feine Zeit, etwas für 
fich zu erleben — wenn es auch natürlich an Liebesabenteuern, 
dramatijchen Enttäufchungen, politiichen Aufregungen in Ddiefem 
Leben nicht gefehlt hat. Aber er hatte die Aufgabe, dem deutjchen 
Volk das ganze Leben der deutjchen Nation noch einmal gleichjam 
vorzufeben, fich Hindurchzuleben durch all die Schiejale und Wand— 
(ungen des größten modernen Volkes. Das ward fein unvergleich- 
liches Lebenswerk. 

Freytag, der geborene Erzähler, den das ſchleſiſche Naturell, 
jeine Perjönlichfeit, jeine Lebensaufgabe auf diefe Dichtungsgattung 
binwies, hat als Lyriker und Dramatiker begonnen. Über die 
Gedichte („In Breslau“ 1845) ijt weiter nichts zu jagen, als daß 
fie herzlich jchlecht find, und daß die Breslauer Poeten, ältere wie 
Hoffmann von Fallersleben, junge wie Strachwig, für ihre [yrifche 
Anthologie jchwerlic) einen weniger geeigneten Herausgeber finden 
fonnten als Freytag, Mit dem Drama jteht es freilich anders; 
wenn ‚Freytag auch die wichtigite Eigenschaft des Dramatifers fehlte, 
die Leidenjchaft, die mit den Figuren auf der Bühne jtürmt und 
mit dem Schidjal Hin und her wogt, jo bejaß er doch die fichere 
Anſchauung der Gejtalten und eine feine und abwägende Kenntnis 
der Technif. Daher fonnte ihm hier jogar einmal ein jolch glüd- 
licher Wurf gelingen wie die „Journaliſten“. Aber zu deren Bühnen- 
jicherheit mußte der Dichter jich erit langjam durcharbeiten durch 
Sturm und Drang des liebenswürdigen Hiftorischen Luſtſpiels „Die 
Brautjahrt, oder Kunz von der Rojen“ (1844) und durch die jung- 
deutjche Mache der beiden Schaufpiele „Die Valentine“ (1847) und 
„Graf Waldemar“ (gedichtet 1847, erjchienen 1858). Nur das 
fahrende Volk gelingt ihm in diefen Stüden; die „Zerrifjenen“, die 
im Mittelpunkt jtehen, und die intriganten Gegenjpieler bleiben 
fonventionell und reden Buchdeutich. 
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Auf die beiden Dramen folgt ein großer Fortichritt: fein be— 
rühmtes Luitjpiel: „Die Journaliſten“ (1854). Es war ein 
glüdlicher Griff, gerade die zu äußerſter Erhigung vorjchreitenden 
politiichen Gegenjäge zum Hintergrund einer an ſich tendenzlojen 
Komödie zu machen. Nirgends veriteht man es jo wenig wie in 
Deutichland, politische und perjönliche Antmofität zu trennen, dem 
Charakter des politiichen Gegners gerecht zu werden und zweifel— 
bafte, aber brauchbare Elemente der eigenen Partei zurüdzuftoßen. 
Es jpricht für die Unreife unjerer politischen Entwidelung, dat wir 
uns immer noch), je nach der Barteifarbe jortiert, wie in gewaffneten 
Heerlagern unnahbar gegenüberjtehen. Gegen diefen Üibeljtand, der, 
in der Stonfliftszeit am jchärfiten, unheilvolle Wirfungen hervor: 
gebracht hat, plädiert das heitere Drama: es empfiehlt „cominercium* 
und „connubium* zwilchen den feindlichen Lagern, weil ja doc) 
hier wie dort brave Kerle und auch Hier wie dort jchofle Elemente 
vorfommen. Die Braven jind leider wieder zu brav — ein Erb» 
fehler pädagogischer Schriftiteller, unter dem am jchlimmijten der 
Muſterknabe Anton Wohlfahrt in „Soll und Haben“ Teidet; den 
Dberjt rettet wenigitens jeine Heftigkeit, aber Profeſſor Oldendorf 
ijt der brave Mann aus dem Bilderbudh. Die Kraft des Stüdes 
fiegt vor allem in der Gemütlichkeit, die das Ganze durchdringt, 
und die in dieſem ungemütlichiten Jahrzehnt des neungehnten Jahr» 
hundert3 als unjchägbar empfunden wurde, man ging zu Bolz 
und Bellmaus, wie Freytag ſelbſt zu jeinen liebjten Plauderfreunden 
ging, zu dem alten Grafen Wolf Baudilfin, zu dem um Die 
„Soethephilologie“ hochverdienten Verleger Salomon Hirzel (1804 
— 1877), zu dem trefflichen badischen Staatsmann Mathy: man 
wollte in behaglicher, aber angeregter Unterhaltung eine Heimſtätte 
vor der PVerbitterung draußen finden. Diefe Stimmung führte 
wohl auch zur Überfchägung des technisch allerdings ausgezeichneten 
Luſtſpiels. Schon meldet fich bei Freytag in Piepenbrink, im 
Schmock der etwas frampfhafte Humor, der jich in der „Verlorenen 
Handjchrift“ manchmal jo Flebrig und ſüßlich wie Lederzucker dehnt, 
während Bolz, ein Bruder von Kunz von der Rofen, die Miſchung 
von Ernit und Ironie im Autor glüdlih und liebenswürdig 
abipiegelt. — Man pflegt die „Journaliſten“ unjeren beiten Luſt— 
jpielen zuzuzählen; das darf man wohl. Aber man jollte doch 
nicht vergeien, daß dies durchaus „momentane* Stüd nur bie 
höchjte Stufe einer Gattung bezeichnet, deren untere Stufen auch) 
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Bauernfeld erflimmen fonnte, ja in der feine beiten Luſtſpiele dem 
Freytags ganz nahe famen; während der „Zerbrochene Krug”, „Weh 
dem der lügt“, „Die Meifterfinger von Nürnberg“ fich zur typifchen 
Zeichnung ewiger komischer Probleme erheben und damit in die 
Sphäre eintreten, der „der Sommernachtstraum“ und „der Menjchen- 
feind“ angehören. 

Noch einmal begab fich Freytag auf das dornenvolle Feld 
der Bühne: mit den „Fabiern“ (1859), einer jteifen Tragödie 
im Schillerichen Stil, wenn auch von der hohen, pomphaften 
Diktion der Redwig und Kruſe frei, die in das große Meer der 
vergejienen Heldendramen verjunfen iſt und nur beweilt, wie durch- 
aus Freytag auf deutjches Leben und deutjche Charaktere gewiejen 
war. Er Hat Hier nicht, wie ſonſt, von der Vergangenheit und 
der Gegenwart zugleich zu lernen gewußt. ALS Kritiker, als Ver— 
trauensmann der dichtenden Jugend, als Seele der Schillerpreis- 
Kommiljion Hatte er zu den Meifterdbramen der Weltlitteratur, die 
ihm längjt vertraut waren, zahlloje Schwache Verſuche lejen müſſen; 
ihm fam der Gedanke, den Anfängern den Weg zur Bühne zu 
erleichtern, fte mindejtend vor den überflüjfigiten Gebrechen zu be- 
hüten. Ein Leſer von Goethejcher Gründlichfeit und Klarheit, hatte 
er aus der vorurteilsfreien Lektüre zahllojer Dramen eine große 
Zahl von Regeln abitrahiert, die er teils überall, teils fpeciell beim 
Drama der Germanen beobachtet fand. Dieje Negeln jtellte er in 
der „Technif des Dramas“ (1863) zufammen — einem höchſt 
wertvollen Werk, dem erjten in größerem Maßſtab durchgeführten 
Verſuch, jtatt der vom Plauen ind Blaue deducierenden „reinen 
ÄAſthetik“ eine empirische Poetif aufzubauen. Vor einem Menjchen- 
alter Hatte Wienbarg dahin gewiejen; vor fat zwanzig Jahren hatte 
Hettner (1845) „gegen die fpefulative Äſthetik“ gedonnert; jetzt erſt 
begann ein Mann von Geift und Kenntniſſen ernithaft an die ver— 
gleichende Anatomie des Dramas zu gehen. Wie vorurteil$[os er 
dabei jelbjt blieb, wie bereit, neue ‚Formen anzuerfennen und zu 
begreifen (während natürlich eine neue Kritiferjchule aus feinen 
Studien einfach ein neues „Regulbuch“ machte und mit dieſem 
Lineal die Grundrijje alter und neuer Dramen nachmaß), das be= 
wies Freytag noch kurz vor jeinem Tode durch die liebevoll nach— 
empfindende Kritit von Gerhart Hauptmanns „Hannele“. Aber 
für jeine eigene Praxis lag es doch verhängnisvoll nahe, das ge- 
fundene Rezept an einem beliebigen Stoff zu erproben; und mehr 
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find „die Fabier“ nicht als ein dramaturgijches Erperiment, und 
ein mißlungenes. 

Inzwiſchen hatte Freytag jchon das Gebiet betreten, das das 
Scidjal für feinen Ruhm vor allem bejtimmt hatte. Längſt hatte er 
jich lejend und nachfühlend in die Seele des deutichen Volfes ver: 
ſetzt. Günjtige Umjtände liegen ihn mit allen Ständen in Be- 
rührung fommen. Der Sohn der Eleinen Stadt, der beliebte Ber- 
gnügungsmetiter der Profefjorenkreije, jpäter aud) an den Höfen 
ein gern gejehener Gajt, jchritt er mit offenen Augen durch die 
Domänen, die der vortreffliche Landwirt Koppe bewirtjchaftete, und 
ließ den Blick feiner furzfichtigen, aber für das Nahe jcharfen Augen 
auf den Warenballen und Nechnungsbüchern des befreundeten 
Handelsherrn Molinari ruhen. Sein Freund und Genojje Julian 
Schmidt Hatte, aus der Beobachtung der zeitgenöſſiſchen Litteratur 
und auch aus dem eigenen arbeitslujtigen Temperament heraus, die 
Barole ausgegeben: „Der Roman joll das Bolf da juchen, wo es 
in ſeiner Tüchtigfeit zu finden it: nämlich bei der Arbeit.“ Bei 
der Arbeit hatten freilich jchon Goethes „Wanderjahre* und Immer: 
manns „Epigonen“ das deutjche Volk gejucht; neu aber war, daß 
die alltägliche Arbeit als folche gemeint war. Das Spinnerwejen 
oder der Konflikt zwischen Fabrif und altem Betrieb waren Doc) 
immer romantische oder dramatiiche Momente aus der Gejchichte 
der deutſchen Wrbeit; jet aber juchten Otto Ludwig und Gujtav 
Freytag „nicht das Abenteuerliche, Seltjame, jondern Heiteres oder 
Nührendes, das aus unjerem Alltagsleben herauswächſt“. Eine 
pädagogische Tendenz Half dabei. Wohl Hat Freytag, wie Otto 
Ludwig, die eigentliche Tendenzepif im Sinn einer bejchränften 
Parteirichtung immer verworfen: „Politiſche, religiöje und jociale 
Romane find, wie ernjt auch ihr Inhalt fein möge, nichts Beſſeres 
im Meiche der Poeſie ald Demimonde.“ Aber eine erzieherijche 
Abficht im höheren Einne war ihm deshalb doch jo jelbitverjtänd- 
lih wie Dtto Ludwig oder Gottfried Keller. Er preiit Didens, 
der mit den „Pickwickiern“ (1837) Hunderttaufenden frohe Stunden, 
gehobene Stimmung gab. „Die fröhliche Auffafiung des Lebens, 
das unendliche Behagen, der wadere Sinn, welcher Hinter der 
drolligen Art hervorleuchtete, waren dem Deutjchen damals jo 
rührend, wie dem Wanderer eine Melodie aus dem Vaterhauſe, die 
unerwartet in jein Ohr tönt.“ Schildert er Dickens? meint er die 
„Journaliſten““ „Und alles war modernes Leben, im Grunde 
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alltägliche Wirklichkeit und die eigene Weife zu empfinden, nur ver- 
klärt durch das liebevolle Gemüt eines echten Dichters." Spricht 
er von den „Pickwickiern“? jpricht er von „Soll und Haben“? Er 
preift Fritz Reuter, wie Otto Ludwig den (doch viel geringeren) 
Hadländer lobt: „Hunderttaujende haben durch ihn das Bewußt— 
jein erhalten, wie tüchtig und brav ihre Exiſtenz ift, wie viel Wärme, 
Liebe und Poejie auch in ihrem mühevollen Leben zu Tage fommt. 
Sie alle find durch ihn freier, reicher und glüdlicher geworden.“ 
Wort für Wort paßt das auf Freytags großen Roman. Er be- 
jaß nicht die tiefe Poeſie, die hinreißende Leidenjchaft, die geniale 
Naturbejeelung von „Werthers Leiden“; aber für feine Zeit leijtete 
er ÜHnliches wie Goethes Jugendroman: er ſchenkte Taufenden, die 
nach Poeſie dürjteten, das Bewußtſein, daß Poefie auch „in ihrem 
mübevollen Leben zu Tage fomme“. 

Darin vor allem Liegt die Bedeutung von „Soll und 
Haben“ (1855), dem fich dann „Die Verlorene Handſchrift“ 
(1864) als nicht jo gelungenes Seitenſtück anfügte. Der Dichter 
jteht nicht mehr vornehm über den Geftalten, jondern er fitt 
mitten unter ihnen; er fühlt jich diejer breiten Bürgerwelt innigit 
verwandt. Wohl merkt man eine gewijie Vorliebe für den Ariſto— 
fraten Fink heraus, „Herrn v. Fink hat der Dichter für fich jelbit 
gejchrieben,“ jagt Robert Prug, „Anton Wohlfahrt nur für das 
Publikum.“ Aber auch Fink verdient ſich doc) die Sympathie des 
Dichters vor allem durch feine geheime Gediegenheit, durch Die 
ichlieglich fiegreich Hervorbrechende Tüchtigfeit, die er als deutjcher 
Kolonijator der polnischen genialsliederlichen Wirtjchaft zu zeigen 
hat. Feinſinnig iſt überhaupt der nationale Gegenjag Hier in den 
pſychologiſchen einbezogen. „Deutjch jein heißt arbeiten“, wie bei der 
Gründung der Univerfität Czernowitz Guſtav Schmoller, der damalige 
Neftor von Straßburg, ausrief; die Polen aber, die alten Lieb- 
linge der Jungdeutjchen von Laube bis Gregorovius, haben jene 
fahrige, oberflächliche Nomantif im Leibe, die es zu ernjter Arbeit 
nicht fommen läßt. Eine Mifchung beider Elemente zeigt der adelige 
Kreis: der Freiherr v. Rothſattel, der fich nicht entſchließen kann, 
gut bürgerlich den Verhältniſſen Rechnung zu tragen, fommt durch 
falſchen Stolz und unklare Spekulation ins Elend; und ihm Hilft 
die ultrarealijtiiche, auch jeder berechtigten Romantif bare Gruppe 
der jüdischen Gejchäftsleute mit ihrem chriftlichen Helfer Hippus. 
Sie haben Hier zugleich die humoriſtiſche Rolle der Zigeuner und 
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Spitbuben in den Schaufpielen FFreytags zu übernehmen; die durch 
feinen milderen Zug verjöhnende Schlechtigfeit und Gier Veitel 
Itzigs aber erhält ein Gegengewicht durch die ideale Figur des tod- 
franfen jungen Chrenthal, für den Freytag Züge jeines lieben 
Freundes, des jüdiichen Journaliſten Jakob Kauffmann, benußt 
hat. Bei den Nebenfiguren, bejonder® denen im Comptoir, be= 
merft man (etwa bei Bir) eine zu jorgfältige Nachahmung der 
Originale von Didens mit ihren „whims*, und auch die Genojjen- 
ichaft der Bader iſt zu abfichtlich ins Heroiſch-Groteske gejteigert, 
welch eine Meijterfigur auch der alte Sturm jelbjt if. Weit 
wird dagegen, wie man mit Necht bemerft hat, der Engländer von 
dem Deutjchen in Kunſt und Sorgfalt der Kompofition übertroffen; 
nur die Entwidelung der tugendhaften Sabine verjagt. Meijter- 
haft jind die großen Bewegungsicenen des polnischen Aufitandes, 
die den Höhepunkt des Romanes bezeichnen; und mit anſpruchsloſer 
Einfachheit dient das Gejpräch überall der Handlung und hat die 
wichtigthuerifche Unabhängigkeit der romantischen und jungdeutfchen 
Dialoge überwunden. 

Die „Berlorene Handichrift“ follte dies große Gemälde der 
mehr praftiichen Arbeit durch Vorführung der geiftigen ergänzen, 
wobei natürlich) dem SHiltorifer und Philologen Altertumswifjens 
Ichaft und Volfsliederjagd gegebene Grundlagen waren. Aber ein 
einfichtiger Beurteiler, Mielke in jeiner Gejchichte des deutjchen 
Nomans, hat treffend hervorgehoben, wie der Roman unter zwei 
fremden Einflüfjen leide. Es ijt gewiß der Wirkung Auerbachs 
zuzujchreiben, daß Freytag das Problem des Konflikts von Dorf 
und Stadt hineinbrachtee Der Gelehrte, dejien Berufskreis der 
breiten Maſſe des Volkes am ferniten Tiegt, und die Tochter des 
Gutsherrn jollen zum gegenfeitigen Verſtändnis erzogen werden, 
wie in den „Journaliſten“ Liberale und Konjervative; und als 
Mittel wird der gemeinfame Gegenſatz der guten altdeutfchen Soli- 
dität in beiden Kreiſen gegen das gleikende Scheingold der fleinen 
Höfe gewählt. Dadurch aber gleitet die Gefchichte von der breiten 
Zujtandsjchilderung in „Soll und Haben“ in die enge Gafje der 
Intrigue hinein, und die Schidjale, die dort typiich” wirkten, er- 
halten bier ein fleinlich vereinzeltes Anſehen, ohne daß doch die 
Figuren originell genug wären, um an fich durch ihre Einzel- 
ſchickſale zu interefjieren. Diefe Originalität, die nur Nebenfiguren 
geichenft it (und bei ihnen wieder nur mit dem gefährlichen 
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Mittel pathologijch » Humorijtiicher Sonderbarfeiten), wird noch 
weiter gefährdet durch den zweiten fremden Einfluß: den der ge— 
(ehrten Studien Freytags. Er gewöhnt fich zu jehr, „nicht mehr 
unmittelbar Anteil an den Dingen zu nehmen, jondern gleich- 
jam aus dem Medium der Gejchichte heraus zu fprechen“, wie 
Mielke jagt: 

Das merkwürdigſte Beiipiel für das gejchichtliche „Durchbliden* in den 
Charakteren gewährt die Art, wie Freytag feine Heldin Ilſe charakterifiert. 
Schon im Anfang erjcheint fie wie eine „Seherin der Vorzeit“, und fo alt= 
deutſch nimmt fie fi für einen der gelehrten Herren aus, daß diejer jie 
geradezu in die Epochen deuticher Vergangenheit zurüdverjegt. Er denft fie 
fih in der Sachſenzeit als Priejterin am Opferjteine; dann als chriftliche 
Methipenderin, im dreißigjährigen Siriege als Reiterstochter, im vorigen 
Jahrhundert als Pietiftin, immer ift fie diefelbe und gleiche altdeutiche Art 
und altdeutiche Schönheit. Dieje Auffaffung, die dem Dichter jelbit inne: 
wohnt, bat der Ilſe ihr natürliches Bauernblut genommen, troß ihrer An— 
mut ijt jie feine lebenswahre Bejtalt, jondern das Erzeugnis eines Ge— 
lehrtengebirns. 

Freytag lebt hier nicht mehr mit jeinen Figuren; daher wird 
auch die Sprache oſt manieriert, der Humor erziwungen. 

Das Verdienst der beiden Romane bleibt doc) ein großes. Die 
ganze Ausdehnung des Alltagslebens war endlich dem deutjchen 
Roman wiedererobert; die Freude an einfachen, gejunden Verhält- 
niſſen Hatte in der deutichen Litteratur ihr lange verlorenes Bürger— 
recht twiedergewonnen. In der Eroberungsgejchichte unjerer litte— 
rarischen Welt fommt dem Verfaſſer von „Soll und Haben“ und 
der „Verlorenen Handjchrift“ ein hochragender Ehrenſitz zu. 

Und demielben Dann gelang nun auch die noch größere That, 
der deutjchen Nation ihr Geiſtesleben durch Jahrhunderte zu neu— 
erworbenem Beſitz zu jchenfen. 

Freytag hatte feit Jahren zu den „Örenzboten* einzelne Muf- 
jäge fulturhiftorischen Inhalts beigeftenert. Sie jtellten fich in eine 
Linie mit den andern Artifeln, die jet als „Aufſätze zur Geichichte, 
Litteratur und Kunſt“ und „Politische Auffäge* (1887) gefammelt 
vorliegen. Beiträge zur Biographie des deutichen Volkes find es 
alles. Mag er nun in metjterhaften Charakterbildern Dtto Ludwig, 
den großen Philologen Moriz Haupt, Holtei, Chamiſſo, Willibald 
Alexis, Reuter, Charles Dickens nach ihrer Eigenart und Entwicke— 
lung liebevoll eingehend vorführen; mag er an Dramen von Grill: 
parzer, Halm, Geibel, Kruſe, an der Vergleichung deuticher umd 
franzöfticher Echaufpielfunft die Individualität der germanijchen 
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Bühne ftudieren; mag er Anekdoten aus dem deutſchen Volke und 
Selehrtenleben mit jeltener Kunjt vortragen; mag er in den be- 
rühmten Artifeln der Jahre 1848 und 1849 („An den Bauer 
Michael Mroß“; „Adelig und Bürgerlich“; „Petition der Zigeuner“; 
„Deutjche Gemütlichkeit in Kriegszeiten“) und einigen faum minder 
glänzenden der Folgezeit („Der Konjtablerismus*; „Die Echwüle 
der Erwartung“; „Neues und altes Kaijerceremoniell“), bejonders 
auch in den tapferen Sriegsberichten von 1870 männlich und offen 
die echte deutjche Art gegen alle Verfälichungen und VBerdächtigungen 
verteidigen — immer ijt er der Volfspädagog, dem die Einzelheit 
aus der Lebensgefchichte jeines Volkes nur deshalb von Wichtigkeit 
ift, weil er daraus Lehren auch für die Gegenwart gewinnen will. 
Einzelne diefer Auffäge haben fich zu ganzen Büchern erweitert: 
die Schrift über Karl Mathy, den vortrefflichen Volks- und Staats» 
mann (1869), eine der beiten Biographien, die wir bejigen; und 
das nicht jo glückliche Erinnerungsblatt „Der Kronprinz und die 
deutjche Kaiſerkrone“ (1889). Aber auch dann wurde die Schilde- 
rung der Hauptfigur nicht Selbjtzwed; auch dann juchte Freytag 
in der Einzelgejtalt vor allem den Schlüſſel zu deutjcher Eigen 
art. Er grub fo lange, bis er den Iinterjtrom des nationalen 
Lebens jeder Epoche in dem Leben des einzelnen Dichters, des 
Künitlers, des Staatsmanns raujchen hörte. 

Indem er aber eine große Anzahl ſolcher kulturhiſtoriſchen 
Studien zu den „Bildern aus der deutjchen Vergangenheit“ 
(1859—1862) vereinigte, vollbracdhte er etwas völlig Neues. Eine 
annähernd lückenloſe Neihe von objektiven Zeugnijfen über das 
feelifche Leben typischer Einzelfiguren vom Anfang unjerer Gejchichte 
bi8 auf die Gegenwart wurde in einen geijtvollen Kommentar ein= 
gebettet, der jedesmal erläuterte, inwiefern jener Einzelne, deffen 
eigenes Zeugnis ausgehoben wurde, die deutiche Eigenart feiner Zeit 
vertrat. Tief verjenkte fich ‚Freytag in die Imdividualitäten, die er 
aus jeiner umfaffenden Kenntnis deutfchen Geiſteslebens als typiſch 
erfannt hatte. Er hat uns auf diefe Weiſe jeelenvolle Bilder 
aus jedem Sahrhundert geliefert; neben dem Arzt Platter oder 
dem PBürgermeiiter Sajtrow jteht Künig Friedrich II., neben dem 
Bietijten Peterjen ein moderner Rationaliſt wie der alte Haupt. 
Am wohliten ward es ihm, wenn er in den großen Befreiern der 
Nation das Porträt zu einem Idealbild erweitern durfte, das in 
aller Treue begeiiternd der Gegenwart vorleuchten ſollte. So hat 
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er großartig wahr Luther gezeichnet, jo in feinem unvergleichlichen 
Bild des großen Friedrich ein würdiges Seitenftüd zu der Bio— 
graphie geliefert, die Adolf Menzel malte. Alerander v. Sternberg 
hat gejagt, Menzel male den König jo padend, daß man ihm die 
Gedanken an der Stirn ablejen könne; Freytag hat ihn jo greifbar 
gezeichnet, daß man den Tabaksſtaub auf der Weite glaubt abjtäuben 
zu können. Wie jchade, dat Freytag nicht dazu fam, Bismarda 
Bild in gleicher Ausführung den beiden andern zuzugejellen! — 
Aber dieje Vertiefung in die Individualität bleibt ihm, wir müflen 
e3 wiederholen, Mittel zum Zwed. Er jtudierte den Einzelnen, 
um über die blaſſe Allgemeinheit der kulturhiſtoriſchen Sittenjchil- 
derungen fortzufommen; er jtudierte die Einzelnen, um durch allen 
Wechjel der Zeiten hindurch die Kontinuität des deutjchen Geijtes- 
lebens zu erfennen. Die Kontinuität — nicht die Fdentität; denn 
von der phrajenhaften Manier, mit der einjt die Humaniften oder 
die Altteutichen in Jahns Zeit allen Epochen die gleiche fehlerloje 
beidenhafte und gemütstiefe Idealität zuerkannt hatten, hielten ihn 
feine Ehrlichkeit und feine Kenntniſſe gleich entjchieden zurüd. So 
aber jchrieb er eine Biographie, wie fein anderes Volk fie befigt. 
Alle Seelenregungen, die Die deutſche Nation durchzudt haben, alle 
Bedenfen, die ihre großen Entſchlüſſe begleiteten, alle hohen Ge— 
danken, die jie träumerisch im Haupte trug, fühlt er nach; und ihre 
kleinen Liebhabereien zeichnet er mit gleicher Liebe auf: wie das 
deutjche Volk trank und jich fleidete, was es zu lejen liebte, und 
wie man jich anredete. Dabei nirgends ein Eleinliches Verſinken 
ind Detail, nirgends ein vages Einherſchwimmen in Allgemeinheiten; 
nichts ijt an dem einzig dajtehenden Buch mehr zu bewundern ala 
der fichere Taft der Auswahl. Eine reichhaltigere Kulturgefchichte 
des deutjchen Bolfes mag einmal gefchrieben werden; eine groß- 
artigere wird nie gejchrieben werden, feine, die mit gleicher Sicher- 
heit den Pulsichlag der Volksſeele zu belaujchen wüßte. 

Jene dee der Stetigfeit veranlaßte ihn, aus den „Bildern“ 
noch einen hiſtoriſchen Familienroman heraus zu deftillieren: „Die 
Ahnen“ (1872—1880). Es ijt wohl, äußerlich genommen, eine 
Reihe von Hijtoriichen Romanen; der Idee nach ijt es doch nur 
eine Gejchichte in mehreren Kapiteln. Wie Willibald Aleris, dem 
er ein rührendes Wort nachgerufen hat, wie Walter Scott, den er 
ſtets als Meiſter geehrt hat, faßte auch Freytag die Gejchichte jeines 
Volkes als eine große Einheit, und die hijtorischen Momente nur 
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als Augenblide, in denen ſich die Eigenart bejonders hell offenbart. 
Dieje Idee der Stetigfeit veranlaßt ihn, die Gejchichte des deutjchen 
Volkes an einer einzelnen Familie zu veranjchaulichen, deren Glieder 
durch allerlei wiederkehrende Züge in der Phyliognomie, im Charakter, 
in den Schidjalen verbunden werden; er hat diefe verbindenden 
Glieder in feinen „Lebenserinnerungen“ ſelbſt aufgewieſen und be- 
dauert, daß fie zu wenig bemerft worden jeien. Aber Freytag 
verlor bei der Ausführung die Stetigfeit vielfach aus den Augen. 
Der hiſtoriſche Roman führt gar zu leicht dazu, gerade das Ab— 
jonderliche der Epochen zu betonen; und „die Ahnen“ unterjcheiden 
jich hierin zu wenig von den eigentlichen Fulturhiftorischen Gemälden 
in Romanform. Vor allem hat der Verſuch, die Eigenart älterer 
Perioden auch durch eine Anpajjung an ihre Redeweiſe und näher 
zu bringen, nicht bloß in „Ingo und Ingraban“ zu jchwer erträg- 
licher Affektation geführt. E3 gilt hier etwa, was Gottfried Keller 
einmal von Dialektjtüden jagt: ein ordentlicher Dichter müfje ein 
bayerisches Mad auch anfchaulich machen fünnen, ohne daß er es 
„moan“ jagen läßt. Viele Schönheiten in den Hauptſtücken der 
Neihe „Ingo und Ingraban“, „Die Brüder vom deutjchen Haufe“, 
„Markus König” leiden unter diefen und ähnlichen Bedrüdungen 
des Dichters durch den Gelehrten. Dem Dichter ſelbſt aber fällt 
der arge Schluß zur Laft, der jo matt und freudlos die Helden- 
geichichte in idyllisches Philiitertum auslaufen läßt, als ſtände nicht 
auch Heut noch für deutjche Herven eine ruhmbeglänzte Laufbahn 
offen. Freilich entiprach das dem Beſten in Freytags Natur: 
jeiner bürgerlichen Solidität, jeiner Abneigung gegen allen lauten 
Prunf, wie die Schrift über den Kronprinzen fie nochmals jo 
nacdjdrüdlich und jo wirkungslos gepredigt hat; aber der treffliche 
Gedanfe — derjelbe, den Uhland in „Tells Tod“ jo jchön durch— 
führte — ijt in der Ausführung erjtidt. Dazu trug dann auch 
nöch ein perjönliches Moment bei: Freytags Scheu, man fünne 
den letzten Ausläufer der Gejchichte als auf feine eigene Verherr— 
lichung angelegt auffajien. 

Den gleichen Geiſt der beicheidenen Sadjlichfeit tragen auch 
die „Erinnerungen aus meinem Leben“ (1887). Auch ſich jelbjt 
benugt der Dichter vor allem als ein Mittel zum Verſtändnis jeiner 
Zeit und deutjcher Art — worunter er freilich, fat jo einjeitig 
wie Viſcher die ſüddeutſche, eigentlich) nur die norddeutjche Art 
verjteht. Aber die befcheidenjten Autobiographien find nicht not= 
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wendig die beiten; und Die behagliche Selbitgefälligfeit der Erinne- 
rungen Holteis macht die Lebensgeichichte eines Mannes von 
fünftlerisch und moralisch weit geringerem Kaliber intereffanter, als 
Freytags jteife Objektivität die jeine. ‚Jene umjtändliche Ironie 
des alten Herrn — „ich [ud den Kapitän zu einer Bowle eigener 
Erfindung, die er achten mußte” — entjchädigt nicht für die Bedan- 
terie, mit der er überall die erjprieliche Nutzanwendung der eigenen 
Erfahrungen im Auge behält. Allerdings, es war ein Leben, von 
dem wir lernen fünnen. Und es ifigein Lebenswerk, das Größere 
als Freytag dem Glücklichen neiden fünnten. 

Nach Art und Tendenz, wenn auch nicht der Bedeutung nad) 
ijt mit Freytag eine hervorragende Schriftitellerin eng verwandt, 
die er erjt auf die Höhe allgemeiner Beachtung geführt hat: Luiſe 
von Francois(1817— 1893). Auch fie hat jich in einem popufären 
Gejchichtäwerf verjucht („Sejchichte der preußifchen Befreiungsfriege“ 
1873); fie teilt mit ihm den etwas trodenen Humor, vor allem 
aber die politisch-pädagogische Tendenz. Ihr Schickſal erinnert 
(wie wir jchon bemerften) an das der gleich tapferen umd kräftigen, 
aber originelleren Betty Paoli. Auch Luife von Frangçois erlebte 
ohne eigene Schuld — durch die eines treulojen Wormundes — 
den völligen Verfall des ererbten, urfprünglich jogar glänzenden 
Vermögens, und der Schlag wurde ihr noch auf das furchtbarjte 
verjchärft: ihr Bräutigam, ein flotter, eleganter Offizier ließ darauf 
die Verlobung zurüdgehen. Es war eine Erfahrung, die jede andere 
rau verbittert hätte; Dies edle Herz erzog es zum tiefjten Mitleid. 
Immer fehrt in ihren Gejtalten diefe Figur wieder, der flotte, be- 
zaubernde, aber gänzlich hohle Offizier; immer wird feine Verirrung, 
mag jie für das unbewachte weibliche Herz noch jo verhängnisvoll 
werden, mit milder Vergebung wie eine Naturnotwendigfeit dar— 
geitellt. Die bildungsbegierige, von Leidenjchaftlichem Ernjt erfüllte 
junge Dame aber führte dies Erlebnis zu tiefem Nachdenfen über 
die Grundlagen unjerer focialen Exiſtenz. Das einjt bildichöne, 
vornehme, reiche Edelfräulein ſaß vereinfamt und verarmt im 
Herzberg bei Weihenfels, ihrem Geburtsort (geb. 27. Juni 1817), 
faſt allein mit der gelähmten Mutter und dem erblindeten Stief- 
vater — dem Urbild des 'trogigen, aber weichherzigen Oberjten in 
der Novelle „Sandel“. In der Jugend hatte „Jungfer Grund» 
tert”, wie der Lehrer die frageluftige Schülerin nannte — fie hat 
diefen Beinamen mit andern Zügen auf die Hardine ihres großen 
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Romans übertragen — nur eben gelernt, was damals ein adliges 
Fräulein lernen mußte; wie ihr Mltersgenofje Gottfried Keller 
empfand fie den Mangel an Bildung bitter als eine Schranfe, die 
fie von den Beſten trennte, denen jie ſich jonjt zugehörig fühlte. 
Mit unabläffigem Lefen und Lernen holte fie nad); vor allem 
aber hatte fie doc hier eins gelernt: den Abicheu vor leeren, 
hohlen Aniprüchen, den Reſpekt vor ernjter Zuverläffigfeit. Der 
hielt das Fräulein mit dem altmodifch-vornehmen Gejchmad und 
der modern=liberalen Weltanſchauung gern auch ein paar fleine 
Geſchmackloſigkeiten zu gut, wie die zu deutlich lehrhafte, aber an 
vortrefflihen Momenten reiche Novelle „Phosphorus Hollunder“ 
zeigt. — Die äußere Bedrängnis führte die klare und entſchloſſene 
Helferin der Ihrigen auch zur Schriftjtellerei. Ihre Novellen 
erichienen in Beitichriften, dann auch gejammelt; der große 
Roman „Die legte Nedenburgerin“ (1871) fand lange feinen 
Verleger, bi8 Otto Janke, der auch mit Willibald Aleris und 
Dtto Ludwig einjeitig vorteilhafte Gejchäfte gemacht Hatte, ihn für 
300 Mark kaufte! Guftav Freytag entdedte ihn, und von da ab 
war fie berühmt. Fritz Reuter hatte (wie ihre Biographin erzählt) 
das Buch bejtändig auf feinem Schreibtiich liegen; Karl Hillebrand 
bezeichnete den Roman als ein in unjerer Litteratur fajt einzig 
daftehendes Werk; C. F. Meyer wurde der Freund der Dichterin, 
und Marie v. Ebner-Ejchenbach erklärte mit liebenswürdig über- 
jtrömendem Enthuſiasmus, für die „Lebte Reckenburgerin“ würde 
fie all ihre Werke Hingeben! Die jpäteren Romane („Frau Erd— 
muthens Zwillingsjöhne* 1873, „Stufenjahre eines Glücklichen“ 
1877, „Der Kapenjunfer* 1879) haben den Ruhm diejes Buches 
nicht erreicht. 

„Die legte Nedenburgerin“ bleibt unzweifelhaft übrig, wenn 
man die Unmaſſe der deutichen Romane dur) das engite Sieb 
jchüttet; von den Romanen nach Goethe mag faum ein Dutzend 
dies Schicdjal teilen. Was vor allem imponiert, iſt die Rundung 
der Gejtalten. Mit volliter Deutlichkeit erſchaut Stehen fie vor ung: 
Hardine, die Starke, Strenge, Untadlige, deren moralifcher Nigoris- 
mus doc) von dem Zauber ſündhafter Lieblichkeit in ihrer beſtricken— 
den Jugendfreundin entwaffnet wird; die Eltern, der Vater gut- 
mütig, lählich, die Mutter hoheitsvoll — das typische Edelmanns- 
paar, vie etwa Annettens Eltern waren oder die von Fontanes 
„Effi Briejt“ oder das Ghepaar in jeinem Woman „Unwieder— 
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bringlich“. Dann das reizende Dorl jelbjt, unwiderſtehlich auch in 
der Schilderung der jonjt etwas fühlen Erzählerin; und der Doktor, 
wie manche Figur und manches Erlebnis nach Jugenderinnerungen 
der Dichterin gezeichnet; und, was vielleicht am jchwerjten war: die 
Herrin der „Ichwarzen Linie”, deren fajt geſpenſtiſche Figur durch ge— 
junde realijtiiche Züge von der übeln Romantik anderer Herrinnen in 
Turmzimmern (man denfe nur an Didens!) befreit ift; der Invalid 
und jeine Gruppe. Dazu die mehr epijodijchen Geftalten, wie der 
Brinz, der vornehme Bewerber. Man hat gemeint, bei Zuife von 
François feien die Figuren ganz aus der Handlung heraus fon- 
jtrniert; ich fann die Meinung nicht teilen. Nur die gelegentlich 
etwas jchematische Teilung in böje oder Doch bejchränfte fonfervative 
Streber rechts, gute und tapfere liberale Heldenjeelen links, die in 
den Novellen (wie dem, ſpäter dramatifierten, „Poſten der Frau“, 
dem „Jubiläum“) zumeilen verjtimmt, liegt in milderer Form auch 
den Gejtalten des Romans zu Grumde; aber angejchaut find all dieje 
Menjchen, die jich auf dem engen Raum des Schloßbezirf3 die Sonne 
jtreitig machen. Die Kompofition it großlinig; beſondere Künſte 
hat die Erzählerin darin nie verjucht, oder es find altmodijch rüd- 
ſchauende Berichte in Brief» oder Beichtform, Antworten auf un: 
motivierte Fragen. Die Naturjchilderungen find zu merfbar mit 
ererbtem Apparat aufgebaut; der Stil ijt ganz der Menfch: knapp, 
flar, ohne überflüjfigen Schmud. Das Ganze aber durchdringt eine 
Poeſie, die mehr wert ijt als der üppige Bilderreichtum mancher 
vielgepriefenen Stilfünftler. Der herbe würzige Erdgeruch einer un- 
bedingten Ehrlichkeit verjchmilzt mit dem Hauch einer milden, ruhigen 
Menjchenliebe, für die jede Lehre eine gute That und jede gute 
That eine Lehre ift. Hierin it ihr nur eben Marie v. Ebner ver- 
gleichbar, deren Talent allerdings ungleich vieljeitiger und deren 
geitaltenjchaffende Kraft unendlich reicher ift. 

Aus dem gleichen Geijt, der Freytag und Luife v. Francois 
zu dem machte, was fie find, iſt ein Dritter geboren, der größer 
it als beide: Gottfried Seller; und Theodor Fontane fteht der 
Gruppe jehr nah, wenn auch ganz eigentümliche Zuthaten ihn 
auszeichnen. Lehrhaft, bewußt lehrhaft find fie alle; entjchiedene 
Anhänger der modernen Weltanjchauung und ihrer liberalen Nus- 
prägung find fie alle — auch Fontane, troß jeinen fonjervativen 
Anfängen; jelbjtändige Geifter, originelle Stiliften, nachdenkliche 
Epigrammatifer find fie alle. Im manchen Punkten iſt noch ein 
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‚Fünfter zuzuzäblen, dem aber abgeht, was fie vor allem kenn— 
zeichnet: echte Originalität; es iſt Wilhelm Jordan, der Elaffische 
Typus des Epigonen neben den vier mannhaften Bahnbrechern 
einer neuen Dichtung. „Politiſche Hiftorifer* find fie alle mit- 
einander, leidenjchaftlich vertieft in das große Buch der Welt- 
geichichte und in ihm Prophezeiungen auf die Gegenwart und nächte 
Zufunft ſuchend, wie die Frommen in der Bibel. So bilden fie 
eine ganz bejtimmte Gruppe für ſich. Und an all diefen bedeut- 
jamen Erjcheinungen hat die wiedererwecte, tagfreudig gewordene 
Geſchichtsforſchung deshalb ihr Verdienſt. 

Gottfried Keller! Man fann den Namen nicht aus— 
jprechen, ohne Daß die Augen heller glänzen und die Herzen 
freudiger flopfen. Seit Goethe ijt er in unſerer Litteratur der 
größte Schöpfergeift. Seine Kraft, vor uns lebende Welten auf- 
zubauen und ung mit der Wärme jeiner Sonne zu erfüllen, wie 
es ſonſt nur die Wirklichkeit jelbjt vermag, ruht vor allem auf 
jener „Weltfrömmigfeit“, die er an Goethe preift, und die er mit 
den Beiten feiner Zeit teilt. Das iſt „Die Pietät für allerlei Dinge, 
jo man ſieht“, die er einmal „die gute Aderfrume für gute Früchte“ 
nennt; und aus dieſer Anfchauung heraus hat er früh und ent- 
jchieden „der Privatliebhaberei für das fogenannte jpecifijch Poetiſche 
Abschied gegeben“. Keineswegs war damit aber einfach die Kunſt— 
(ehre des Naturalismus angenommen. Nicht nur der gereifte Keller 
hat die Skizzenjagd der Schüler Zolas in den „Mikbrauchten 
Liebesbriefen* Föftlich parodiert — auch jchon der junge Hat an 
Hettner gejchrieben: „Wenn es in gleicher Mühe zugeht, jo will ich 
doch lieber Schöne Worte hören als triviale.“ Was ihn nun aber 
hier bejtimmte, was ihm zeitlebens für Schiller wie für feinen 
zweiten jchwärmen lieg — das war feine pädagogische Auffaffung 
der Poeſie. So flar und energisch wie nur möglich hat er fie in 
einem Brief an Auerbad) (vom 25. Juni 1860) ausgejprochen: 


Ich halte es für Pflicht eines Poeten, nicht nur das Vergangene zu 
verflären, jondern dad Gegenmwärtige, die Keime der Zufunft jo weit zu ver: 
jtärfen und zu verſchönern, dab die Leute noch glauben können: ja, jo feien 
fie, und jo gehe e8 zu. Thut man dies mit einiger wohlwollender Jronie, 
die dem Zeuge das falſche Pathos nimmt, jo glaube ich, daß das Volk das, 
was es ſich gutmütig einbildet zu jein und der innerlihen Anlage nad 
auch jchon ift, zuleßt in der That und auch äuferlich wird. Kurz, man muß... 
dem allzeit tüchtigen Nationalgrundjtod ſtets etwas Beſſeres zeigen, als er 
ſchon ijt; dafür fann man ibn auch um fo berber tadeln, wo er es verdient. 
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Dieje Grundjäge hat Keller in jeiner dichteriichen Thätigkeit 
jtetS zur Wahrheit gemacht. „Am meijten“, befannte E. F. Meyer, 
„Imponierte mir jeine Stellung zur Heimat, welche in der That der 
eine Schußgeijtes glich: er forgte, lehrte, predigte, warnte, ſchmollte, 
jtrafte väterlich und jah überall zu dem, was er für recht hielt.“ 
Was aber hielt er für recht? Er ſprach es mit dem Schlagwort 
unjerer Klajfifer aus: „Was ewig gleich bleiben muß, iſt das Be- 
jtreben nah Humanität, im welchem uns jene Sterne, Goethe 
und Schiller, wie Diejenigen früherer Zeiten, vorleuchten. Was 
aber dieje Humanität jederzeit umfaſſen jolle: dieſes zu beftimmen, 
hängt nicht von dem Talente und dem Streben ab, jondern von 
der Zeit und der Gejchichte.“ 

Dies ift der Grundaccord, auf dem ſich Kellers Lebenswerf 
aufbaut. Seine Dichtung ift jo groß und fo lebensfriſch, weil fie 
mit Notwendigkeit aus diefen großen umd gefunden Ideen floß; 
jein Leben bat, wie man mit Recht bemerft hat, „einen Bruch“, 
jeine Erjcheinung eine höchſt verwundbare Stelle, weil es ihm nicht 
(wie Leſſing, Goethe, Schiller, die er eben deshalb jo Hoch ver- 
ehrte, oder auch wie feinem Liebling ;Freiligrath) gelang, ein „ganzer 
Mann“ im Sinne feines eigenen Ideals zu werden. Er gab 
fremden Berfehlungen die Schuld; jchwerlich mit vollem Recht. 
Es lag auch jchon in feiner genialen Veranlagung etwas, was bei 
der geringjten Begünftigung von außen her zu einem jolchen Bruch 
in der Entwidelung führen fonnte; „denn“, wie es in Sellers 
Märchen von Spiegel dem Kätschen Heißt, „jede Kreatur wächſt ſich 
nach ihrer Weile aus.“ 

Betrachten wir nun diefe wunderbare „Sreatur” und ihre 
Weiſe etwas näher! 

Mit Ausnahme des einzigen Niekfche giebt es wohl feinen 
neueren Autor, über deſſen Leben und Entwidelung jo reichliche 
und vortreffliche Quellen vorliegen wie über Seller. Die Gefahr, 
daß die romanhafte und in den legten Teilen ganz freie Umge— 
ftaltung jeiner Jugendzeit im „Grünen Heinrich“ die thatjächlichen 
Verhältnifie verdunfelt, ift durch das etwas jchwerfällige, jonit aber 
in Auswahl der Briefe und Belege ausgezeichnete Werk von Jakob 
Bächtold behoben. Gottfried Keller war von früh auf eine merf- 
würdige Perjönlichkeit; wer ihn fennen lernte, interejfierte ſich für 
das originelle Menjchenbild. Dazu waren jeine Briefe faft durch- 
weg jchriftitellerifche Leistungen von padender Eigenart, die jeder 
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Empfänger jorgfältig aufbewahrte; und unter jeinen Korreipondenten 
waren zahlreich Männer wie Hettner, Auerbach, Freiligrath, Heyſe, 
Storm, die zu Äußerungen über die wichtigiten ragen Gelegenheit 
gaben. Er jelbjt hat auch in Zeiten, in denen er nichts veröffent- 
lichte, vielerlei gejchrieben, in den früheren Jahren auch nicht ungern 
von feinen Plänen und Abjichten geplaudert. Wir find über ihn 
fiherlich ausreichend unterrichtet. Und dennoch — wie jchwer ift 
8, zu der Individualität jelbjt zu gelangen! wie manches muß 
Vermutung bleiben! 

Gottfried Keller (1819—1890) wurde am 19. Juli 1819 
in Zürich geboren. Sein Bater war ein tüchtiger, ſtrebſamer 
Drechglermeijter, der aber jchon 1824 jtarb; die Mutter war eine 
tapfere, verftändige, aber fajt zu nmüchterne Frau. „Jede Haus- 
frau verleiht, auch wenn die Rezepte ganz die gleichen find, doch 
ihren Speijen durch die Yubereitung einen bejonderen Gejchmad, 
welcher ihrem Charakter entipricht. Die Speijen meiner Mutter 
hingegen ermangelten, jo zu jagen, aller und jeder Bejonderbeit. 
Ihre Suppe war nicht fett und nicht mager, der Kaffee nicht jtarf 
und nicht jchtwach, fie verwendete fein Salzforn zu viel und feines 
hat je gefehlt." Man begreift, daß ein phantafievolles und originelles 
Gemüt durch diefen Gegenjag nur um jo jtärfer auf die Ein- 
bildungsfraft und Einbildungsluft Hingelenft werden mußte, die 
dem Knaben von vornherein eigen war. Er war ein Träumer; 
er hatte feine Lügenperiode, wie viele begabte Kinder, für deren 
Erfindungsluft fich noch fein anderes Ventil öffnet. Der Jüngling 
läßt jich durd) jedes Buch zu nachahmender Produktion anreizen. 
Jeder Anblid giebt ihm Stoff zum Weiterführen, Weiterjpinnen. 
Wie, das ijt zunächſt Nebenjache; die farbigere, luſtigere Kunſt des 
Malers jcheint ihm vorerjt dienlicher al3 die des Erzählers. Aber 
auch das einfache „Bajteln“, das ſpieleriſche Pappen und Zu— 
jammenfleijtern wirft in den abenteuerlich-funftvollen Inventar— 
jtüden der Seldwyler mindeltens jo ſtark mit, wie die Vorbilder 
der Romantik, auf die Bächtold verwiefen hat. Das wunderbare 
Yuchbinderwerf der Jungfer Züs Bünzlin in Gedanfen zurecht zu 
bajteln, hat ihm vermutlich mehr Vergnügen gemacht al® mancher 
tiefe Meisheitsipruch. 

Aber dies fpielende Behagen an der Ertjtenz und der eigenen 
Sejtaltungsfraft bedurfte Des Gegengewichtes einer jtrengen Leitung, 
einer feiten Lenkung auf beitimmte Ziele. Die konnte die Mutter 
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nicht geben; und auch die Schule verfäumte ihre Pflicht. Driginelle 
Schüler find jelten die Lieblinge pedantifcher Lehrer; einen Hinter: 
. halt an Hohen Gönnern hatte der arme Sohn der einjamen 
Drech3lerswitwe auch nicht. Was Wunder, dat bei irgend einer 
Gelegenheit, wo „ein Erempel zu ftatuieren war“, gerade der Gott- 
fried Keller (1834) aus der Schule flog? Er hat all jein Leb— 
tag das als das größte Unrecht, das ihm gejchehen, und als das 
größte Unglüd, das ihm widerfahren, angejehen. Das Heike 
geiftiges Leben köpfen, jagte zornig noch der reife Manı. Während 
die Nomantifer den nicht genügend bedauern fönnen, den „der 
pedantifche Zwang der Schule um feine Originalität betrügt“, hat 
Keller, ficherlich ein Originalgenie, die Unterbrechung feiner geijtigen 
Bildung als unaustilglichen Schaden beflagt. Der Schade ift da. 
Gottfried Keller, jo viel er jpäter gelefen, ftudiert, fic angeeignet 
hat, vermochte e8 niemals, gewiſſe Zücen feiner Bildung ganz aus- 
zufüllen. Es waren aber nicht jowohl Lücken des Willens als der 
Erziehung. Er blieb in einer Weile umdiscipliniert, die er jelbit 
bitterlich empfand. Durch alle Feinheit des Weltweijen brach plötzlich 
der Naturburfche durch. Der jchon als Füngling die Thränen 
verabjcheute, konnte plöglich in ausgelafjener Gefellichaft um einen 
verlorenen Spazierjtod (oder vielleicht cher um den Eindrud, den 
der Verluft ihm machte!) wie ein Kind weinen oder auch jonft in 
faſt grotesfer Weife „losheulen“. Schlimmer waren die ganz un- 
fontrollierbaren Wutausbrüche. Urplöglic) ſprang der kleine rundliche 
Mann mit den großen Augengläfern, durch irgend ein umnjchuldiges 
Wort gereizt, wütend auf, zerichlug die Gläfer oder jchlug auch 
einfach auf den oft völlig harmlofen Tifchgaft los. Und je jtärfer 
diefe vulfanifchen Unerzogenheiten verblüffen mußten, deito arg: 
wöhnijcher beobachtete Keller feine Umgebung. Das Schlimmite 
aber war, dat das Vertrauen zum eigenen Ich fehlte. Haltungs— 
(08, jchwanfend irrt er durch die Jugendjahre — eine interejlante 
Romanfigur; aber eben fein erbaulicher Charakter. Schließlich ist 
doch feiner Kunſt auch diejes Irren zum Bejten gediehen; feinem 
Leben nicht. 

Um der ununterbrochenen inneren Produktion zum Augdrud 
zu verhelfen, bleibt er zunächjt bei der Malerei — auch von praf- 
tiichen Rückſichten geleitet. Dichter-Maler waren, wie Bächtold be- 
merft, gerade in Zürich feine Seltenheit; auch Ulrich Hegner 
(1759 —1840) gehörte dazu, der treffliche Autor der „Molkenkur“, 
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des erjten echt jchweizerifchen Romans, und zugleich ein treuer 
Schüler Goethes. Wber nebenbei trieb Gottfried Keller die Dich— 
tung fort, und oft einigte jich beides, indem er malerische Entwürfe 
breit bejchreibend ausführte. Schlechte Lehrer ließen ihm wieder 
das entgehen, was er am nötigjten brauchte: jtrenge Zucht. Ein 
guter Freund lieſt ihm einmal (1841) in einem charakteriftischen 
Briefe den Tert und meint, „Sellerchen“ jei „troß Moral und 
guter Lektüre aufm Weg in den tiefiten Kot“. Das gilt aber 
eigentlich für die ganze Zeit des Malerftudiums: daheim und 
(1840— 1842) in München. Sicher waren die Anregungen un— 
Ihägbar, die ihm in der deutjchen Kunfthauptitadt zu teil wurden. 
Das freudige Gewühl des berühmten, im „Grünen Heinrich“ fo 
farbenprächtig gejchilderten Dürerfeftes (17. Februar und 2. März 
1840) zauberte ihm auch noch in mündlichen und gedrudten Be— 
richten anderer — denn jelbjt fonnte er es nicht mehr mitmachen 
— eine jchöne bunte Welt von fünitlerifcher Einheit vor; Freunde, 
Mitberverber, jogar Plagiatoren begleiten jeine technijchen Fort— 
jchritte. Aber die tiefe Erniedrigung, in die ihn die Not, das 
Schuldenwejen, die fortwährende Selbjtverteidigung der daheim 
darbenden Mutter gegenüber brachten, das alles drüdte ihn jo tief 
herab, daß ein gewijler VBodenjag von Cynismus nur zu leicht 
jpäter in fritiichen Momenten wieder fichtbar wurde. Daheim ging 
e3 (1842— 1848) nicht viel beſſer. Er empfand es bitter — wie 
Banfraz der Schmoller —, daß ihn die Arbeit von Mutter und 
Schweiter erhielt; dennoch fonnte er jich zu einer ergiebigen Thätig- 
feit irgend welcher Art nicht aufraffen, weniger aus Hochmut, als 
im Banne jener romantischen Traum: und Dämmerfreude. Er 
machte Entwürfe, führte ein Tagebuch, in dem er die Schidjale 
eines Ameifenhaufens jo beachtenswert fand wie die der Trojaner; 
er jchrieb auch in die Zeitungen. 

Da machte ein äußerer Anlaß Epoche. Georg Herweghs und 
Anaſtaſius Grüns Gedichte fielen dem emfigen Leſer in die Hände 
und regten ihn um jo tiefer auf, als ihre agitatorifchen Klänge 
an den Eonderbundsfämpfen der Schweiz einen einheimijchen Herd 
politijcher Leidenjchaft vorfanden. Hoffmann von Fallersleben half 
(Oftober 1844) auch diefen jungen Poeten, wie Freiligrath, in die 
politijche Arena einführen; und die erilierten Dichter und Publi— 
züten, vor allen das feindliche Brüderpaar sollen und Heinzen, 
nahmen ihn freudig auf. So erjchien die erite Sammlung feiner 
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Gedichte (1846). Sie fanden im Moment leidliche Beachtung, un- 
gleiche Aufnahme; wie e8 denn auch in der That nichts weniger 
it als eine fledenloje Perlenjchnur. 

Aber die Umgebung, in die er geraten war, jo intereffant fie 
fein mochte, war pädagogisch wieder von zweifelhaften Werte. Und 
eine neue Erfahrung ließ ihn das nur noch tiefer empfinden: eine 
ernjte Liebe. Da jchrieb num der arme Kerl im feiner Herzens- 
bedrängnis den wunderjamjten Liebesbrief, der je geichrieben wurde, 
in jeiner Mifchung von barodem Ernſt und tragischer Selbjtironie 
ein Dofument, wie es nur feine fühnjte Erfindung einer jeiner 
Figuren hätte diftieren können: 

Ih bin noch gar nichts und muß erſt werden, was id) werden will, 
und bin dazu ein unanjehnliher armer Burjche: aljo habe ich feine Be- 
rechtigung, mein Herz einer fo jhönen und ausgezeichneten jungen Dame 
anzutrager, wie Sie find. Aber wenn ich einjt denfen müßte, daß Sie mir 
doch eruftlich gut geweien wären, und ich hätte nichts gejagt, jo wäre 
das ein jehr großes Unglüd für mid, und ich könnte es nicht wohl er- 
tragen. Ich bin es alfo mir ſelbſt jchuldig, daß ich dieſem Zuftande ein 
Ende made; denn denfen Sie einmal, dieſe ganze Woche bin ich wegen 
Ihnen in den Wirtshäuſern herumgeftrichen, weil e8 mir angſt und bang 
iit, wenn id) allein bin... 

Solche Liebesbriefe hat er auch jpäter noch gefchrieben, als 
ihn die Leidenschaft zu der jchönen und geiftvollen Johanna Kapp 
padte: 

Meine Jugend ift nun vorüber, und mit ihr wird auch das Bedürfnis 
nad einem jugendlich poetiichen Glücke ſchwinden; vielleicht, wenn es mir 
in der Welt ſonſt gut geht, werde ich auch ein fröhlicher Menſch, der dieſen 
oder jenen Winterſchwank aufführt. Mein Herz aber einem liebenden Weibe 
noch als bare Münze anzubieten, dazu, dünft mich, habe ich es nun ſchon 
zu jehr abgebraudt ... . 

Kann man fi) wundern, daß der eifrige Eheprediger unver: 
mählt blieb, und daß nur die Schweiter Regula, treu und tugend- 
jam, aber die Verförperung aller bedrücten Enge und Kultur: 
(ofigfeit, dem gealterten Dichter die legten Jahre mit kümmerlich 
zumejjender Liebe verjorgte ? 

Endlich; fam Rettung. Dem verdurjtenden Pilgrim eröffnete 
die Hilfe feines väterlichen Staates den Weg zur weiteren Aus— 
bildung. Er eilte nad) Heidelberg, und er hatte es qut getroffen. 
Die beiden Jahre, die er dort (1848—1850) ftudierte, find das 
Fundament jeiner ganzen dichterischen Größe geworden. Hier lehrte, 
in voller Blüte feines anregenden Talents, Hermann Hettner 
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(1821— 1882), auch er ein „politischer Historiker“ auf dem Boden 
der Kunſt- und Litteraturgefchichte; hier hörte er den geiftvollen 
Anthropologen Jakob Henle (1809—1885), deſſen lebendige Schilde- 
rung des menjchlichen Organismus er fich freilich ſofort ins Male- 
tische überjeßte: 

So ſah ich den Kreislauf des Blutes gleich in Geftalt eines prächtigen 
Rurpurftromes, an welchem mie ein bleicher Schemen das weißgraue Nerven— 
weien ſaß, eine geipenftiiche Geftalt, die, in den Mantel ihrer Gewebe ge— 
hüllt, begierig trank und ſchlürfte und die Kraft gewann, fich proteusartig 
in alle Sinne zu verwandeln. Oder ich jab die Millionen jphäriicher 
Körper, welche ebenjo ungezählt und dem bloßen Auge ebenjo unjichtbar, 
wie die Heerſchaaren ber Himmelskörper, das Blut bilden, durch taufend 
Kanäle dahinftürmen und auf .ihren Fluten unaufhörlich die Blitze des 
Nervenlebens . ... " 

Keine Stelle fann von Kellers Art, die Wirklichkeit gleichzeitig 
feftzuhalten und doc zum jchönen Märchen umzudichten, eine deut⸗ 
lichere Vorſtellung geben. 

Bor allem aber vertiefte er ſich in die Philoſophie, die Ludwig 
Feuerbach mit der hinreißenden Kraft feiner Entdederfreude und 
Berreiungsluft vortrug. Sie übte auf feine innere Produftion einen 
jo mächtigen Einfluß, wie die Bekanntſchaft mit Spinoza einst 
auf Goethe. 

Bon Heidelberg wandte ich Keller nach Berlin (1850—1855). 
Wie Heidelberg die Zeit enticheidenden Naffens, jo ijt dies nad 
Bächtolds Wort die des enticheidenden Schaffens. Die Hauptitadt, 
auf die Keller nach alter Dichtergemohnheit beitändig jchalt, und 
deren Litteratenfreife ihm vielfach Grund genug zum Schelten boten, 
hat ihn doch endlich in die Bahn gebracht, für die er geichaffen 
war. Die „Gedichte“ Hatte die Revolution „vom Tiſch gewilcht“; 
jest entjtand (1851) eine Sammlung „Neuere Gedichte”, die die 
wertvolliten Proben jeiner Lyrik enthält. Hier ward (1851—1855) 
der „Grüne Heinrich“ fertig; hier auch der erite Band der „Leute 
von Seldwyla“ (1856) — die beiden bezeichnenditen Werfe, Die er 
überhaupt gejchaffen bat, deren Originalität jpätere, zum Teil reifere 
Werfe nicht erreicht haben. Die „Leute von Seldwyla“ find 1854 
bi8 1855 „in einem glüclichen Zuge” niedergejchrieben; der zweite 
Teil gehört erjt der Staatsjchreiberzeit an. Dagegen fällt aud) der 
Plan der „Sieben Legenden“ noch in die Berliner Zeit. Sie hat 
für Seller die gleiche Bedeutung wie der Münchener Aufenthalt 
für Ibſen: fie gab ihm die Möglichkeit, überreiche Keime in Muße 
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— deren er fich beim „Grünen Heinrich” nur zu viel gönnte! — 
zur Entfaltung zu bringen. Sie machte ihn zwar nicht zum be= 
rühmten Manne — noch bei der Zürcher Feier feines 50. Geburts— 
tages war er troß aller Bemühungen Viſchers, Auerbachs, Hettners 
im „Reich“ faſt unbekannt, und erſt Anfang der Jiebziger Jahre 
begann fein Ruhm zu fteigen und fich zu verbreiten. Aber wenn 
er auch noch nicht berühmt ward, eine jichere Geltung hatte jein 
Name doch von jet an. Kenner wie Scherer und Heyje und 
Storm wußten, von wo vor allem noch Schönes und Großes für 
unfere Litteratur zu erwarten war. 

Als ein gereifter Mann fehrte der Dichter (Dezember 1855) 
nach Zürich heim. Noch war zwar die bürgerfiche Eriftenz nicht 
nach Wunsch gefichert; aber das verjtand fich doch jegt von felbit, 
daß die geiftige Ariftofratie der damals jo reich gejegneten alten 
Schweizerjtadt ihn als ihresgleichen aufnahm: Fr. TH. Viſcher, der 
große Architeft Semper, Richard Wagner, dazu Beſucher wie Varn— 
hagen, Heyſe, der alte Freund Hettner. Man nahm fid) feiner 
eifrig an, juchte ihn auf dem damals für Dichter beliebten Wege 
der Profeſſur für Litteraturgefchichte zu verforgen, verjchaffte ihm 
endlich zu allgemeinem Erſtaunen ein wichtiges Öffentliches Amt: 
er wurde (14. Sept. 1861) erſter Staatsjchreiber von Zürich). 

Kein Wort hatte die Männer der romantischen Lebensführung 
mit folchem Entſetzen erfüllt wie das Wort „Schreiber" — und 
nun gar „Staatsſchreiber“! „Willft du vielleicht wie eine matte 
Fliege im Tintenfaß erſaufen?“ jchrieb (1820) Philipp Wadernagel 
an feinen Bruder, den Germanijten Wilhelm. „Siehe die Schreiber 
an, die Schladen, ausgebrannt, die Geiſter, ausgemergelt!“ ber 
dem Staatsjchreiber von Zürich befam die „Schreibfron” ganz 
trefflih. Es ging ihm wie den Heiligen feiner „Legenden“, die ſich 
doch erjt recht wohl fühlen, nachdem fie aus dem bimmeljtürmen- 
den Idealismus in den Hafen der bürgerlich-gemächlichen Eriftenz 
eingelaufen find. Scheint das der Großmanngjucht einiger neuejter 
Weltverächter „philiftrös“, jo ſehe ich in Kellers Auffaſſung nur 
die rechte Konſequenz der Weltfrömmigfeit des Dichters, für den 
eine jede Tüchtigfeit zu den duftenden Blumen der Lebensflur 
gehört. Nichts Hat ihm mehr imponiert al3 männliche, auf ein Ziel 
gerichtete Thätigfeit, und an jeinem deal Schiller vergaß er nicht 
zu rühmen, daß er auch jelbit die Berpadung der „Horen“ bejorgt 
habe. Die Reize — umd die Gefahren ungebundenen Umberfahrens 
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fannte er zur Genüge Nun hatte er ein Amt, das ihn zugleich 
reichliche Verſorgung und reichliche Arbeit gab. „Es giebt wohl 
feinen Dichter,“ jagt Frey, „der jeinen Namen jo oft unterzeichnete 
wie Keller: annähernd zweimalhunderttaufendmal wird er es gethan 
haben: auch dürfte feiner je jo viel Manujffripte angefertigt haben: 
allermindejtens 200 Bände, im Format jeiner Werfe gerechnet, 
liegen noch in den Archiven.“ Er ward ein mujterhafter Beamter, 
der jeine Pahpifitationen und die 1988 SHeimatsjcheine von 1874 
mit derjelben behaglichen Liebhaberei fertigitellte wie einjt die ge- 
malten und gedichteten Traumgeſpinſte und jelbit völlig gleich- 
gültige Mitteilungen, die er bloß von Zimmer zu Zimmer jchidte, 
gern „fertig machte”, indem er fie in einen Briefumschlag jchlof. 
Das Gefühl, gelandet zu fein nac romantischer, aber auch kummer— 
voller Odyſſee, ichütte ihn vor der Vergrämung, die Grillparzer 
bei viel leichterer Berufsarbeit überfiel. Manche Aufgabe lag auch 
ganz im jeiner Neigung, jo die Abfaſſung der Bettagsmandate; 
Bächtold hat eins mitgeteilt — wohl den formvollendetiten Hirten- 
brief, den ein deuticher Volkspädagog je geichrieben bat, und voll 
goldener Weisheit. 

Und vor allem: er diente jeinem Waterlande gern. Er war 
ein leidenjchaftlicher Patriot. In litterariicher Hinsicht hat er 
immer für die Einheit der deutichen Litteratur gefochten, den 
unmöglichen und verderblichen Gedanfen einer „ſchweizeriſchen 
Nationallitteratur” höchſt energisch abgewehrt; und wenn er (1852) 
Erzählungen von Jeremias Gotthelf dramatifieren wollte, nahm er 
jich gleich vor, „das Provinzielle und Lokale in allgemeine Poejie 
aufzulöſen“. Aber im politischer Hinficht war er von der Notwendig- 
feit einer freien Schweiz innigft überzeugt, und jede Waffenübung 
daheim — mie Jordan und Freytag, wie Shering und Fontane 
war der fleine Mann mit den zu furzen Beinen ein begeilterter 
Soldatenfreund — erfüllte ihn neu mit dem Bewußtſein, ſein 
Vaterland habe noch das volle Necht des Sonderdafeins. Als bei 
einem beflagenswerten Konflikt einige deutjche Zeitungen alberner- 
weife mit der „Teilung der Schweiz“ drohten, erklärte Keller in 
höchſter Aufregung, er werde fich mit feiner alten Piſtole eine 
Kugel vor den Kopf ichießen, wenn es dahin füme. Ein ungejunder 
Kosmopolitismus lag dem Echtbäuerlichen in Kellers Wejen jo fern, 
wie ein lebendiges Weltbürgertum in rein geijtigem Sinne jeinem 
Rantheismus fait jelbitverftändlich war. Das Jahr 1870 fand 
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ihn natürlich auf der Seite Deutſchlands, und die traurigen Vorfälle, 
die der Radikalismus damals in Zürich hervorrief, werden durch 
ſeine Stellung wie die C. F. Meyers genügend und reichlich auf— 
gewogen. 

Endlich zog es ihn doch wieder zum otium cum dignitate. 
Am 8. Juli 1876 hieß es im Protofoll des Regierungsrates: „Nach- 
dem 9. Staatsjchreiber Dr. Gottfried Keller jein letztes Protokoll 
verlejen, werden ihm namens des Negierungsrates feine fünfzehn» 
jährigen Dienjte vom Präfidium warm verdankt.“ Der „Dr.“ war 
ein Ehrengeſchenk der Züricher Hochjchule; ebenjo hat Berlin ſpäter 
‚Fontane geehrt. — „Dann faufte fich der Herr Alt-Staatsfchreiber 
einen ftaatsmäßigen Schlafrof und begab fich umverweilt an die 
Ausführung alter dichterifcher Vorſätze“ Die „Sieben Legenden“ 
(1872) und der zweite Teil der „Leute von Seldwyla“ (1874) 
waren jchon gegen Schluß feiner Amtsthätigfeit erichienen; num 
folgten rafch die „Züricher Novellen“ (1878), die Umarbeitung des 
„Grünen Heinrich“ (1879—1880), das „Sinngedicht“ (1881), Die 
Ausgabe der „Gejammelten Gedichte” (1883), endlich „Martin 
Salander“ (1886). Dann überjchlich langjam mit zähem Schritt 
Krankheit und Altersichwäche den Dichter, der in der zweiten Hälfte 
ſeines Lebens jo unermüdlich gearbeitet, wie in der erjten „gebummelt“ 
hatte. Alte und neue Freunde jorgten für den durch den Tod der 
alten Schwejter ganz Vereinſamten — die Mutter war drei Jahre, 
nachdem der Gottfried endlich jo glänzend auf dem Amtsſeſſel Tandete, 
geftorben. Da waren vor allem Arnold Böclin und der treffliche 
nordijche Dichterfreund Peterſen, der auch Kellers Freundjchaft mit 
Storm vermittelt hatte; jüngere Verehrer wie die Litterarhijtorifer 
Jakob Bächtold und Adolf Frey; dazu Korrefpondenten wie Freilig- 
vath, des prächtigen Mannes würdige Familie umd (jeit der Feier 
von 1869) die Familie des Wiener Profeſſors Erner, mit der er 
wohl die föftlichjten feiner unfchägbaren Epifteln gewechjelt hat. 
E. 5. Meyer fand den Schwerfranfen noch immer in dem alten 
„Spinnen und Weben der Phantaſie“; Peterfen jchildert die Deut- 
lichfeit, mit der er noch die Traumerjcheinung zweier ganz in Gold 
gehüllter Ritter befchrieb. Und fanft träumte ſich am 15. Juli 1890 
der größte Dichter, den Deutjchland jeit Goethe beſaß, in Die 
ftumme Unendlichfeit hinüber. 

Der größte Dichter feit Goethe? Es hat nicht viel Zweck, 
über Superlative zu ftreiten. Ein anderer mag dem Lyriker Heine 
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diejen Rang zufprechen, oder vielleicht dem Dramatifer Grillparzer 
oder Heinrich von Kleiſt; unter den Epifern hat Keller jeit dem 
Dichter des „Werther“ nicht feinesgleichen. 

Was Keller jelbit von dem großen Epifer forderte, hat jeine 
glänzende Kritik Ieremiad Gotthelfs (denn es ift nur eine Kritik 
in mehreren Anfäten) gelehrt. Vor allem verlangt er, „daß wir 
alles Sinnliche, Sicht: und Greifbare in vollfommen gejättigter 
Empfindung mitgenießen, ohne zwiichen der regiftrierten Schilderung 
und der Gejchichte hin- und hergejchoben zu werden, d. 5. daß die 
Erjcheinung und das Gejchehene ineinander aufgehen“. Diejes durch- 
greifende Kennzeichen des echten Epiferd kann man bei Keller wie 
bei wenigen ftudieren. Er hat ja eine wahre Leidenjchaft für das 
Beichreiben. Er jucht Gelegenheiten auf, Dinge, die zur Beſchrei— 
bung herausfordern. Feſte find ein Lieblingsgegenjtand feiner 
Poeſie, wie das Dürerfeft und die ländlichen Ergögungen im 
„Srünen Heinrich“, das Waldfeft in „Dietegen“, Die Feier, die das 
„Verlorene Lachen“ eröffnet, vor allem auch die der „Sieben Wuf- 
rechten“. Und wer fann eim Feſt anjehen, ohne es bejchreiben zu 
wollen? ‚Oder gar die fleinen Kunjtwerfe, auf die wir ſchon Hin- 
wieſen — wie gründlich wird der chineftische Tempel der Züs 
Bünzlin bejchrieben! Aber num jehen wir ftaunend, wie Dieje 
Beichreibungen ein Glied der fortichreitenden epilchen Handlung 
werden, weil fie eben „in gelättigter Empfindung“ mitgenofjen 
werden fünnen. Jene Feſte bilden den Hintergrund für Die gehobene 
Eriftenz Juſtinens und Jucundi oder bezeichnen den Höhepunkt des 
Dajeins für die „Aufrechten“; der Papptempel veranfchaulicht im 
rührender Weife die Hingebende Paſſion des guten Emanuel, die 
Züs in ihrer Herzlofigfeit ganz aufgezehrt hat. Sie find jo lebendig, 
find jo gut Zeugnifje einer alles mit gleicher Liebe hervortreibenden 
Schöpferfraft wie die Menjchen ſelbſt. Wir erinnern uns dann, 
wie gern auch das ewige Vorbild aller Epif, Homer, Feitbeichreibungen 
giebt und bei Wettfämpfen oder Schmaufereien jede Eigenart feſt— 
lich zugerüftet hervortreten läßt; wie er den Schild des Achilleus 
bejchreibt, oder Goethe in den „Wahlverwandtichaften“ die Barkwege. 
Wir begreifen, daß Keller gegen feines hochverehrten „tapfern Leifing“ 
„Laokoon“ eine Gegenjchrift richten wollte Man muß eben feit- 
halten, daß bei Kellers eigentümlicher Art jede Beichreibung eine 
Nachichöpfung, eine Neufchöpfung wurde, 

Das ift die größte und unentbehrlichite Gabe des Epifers: die 
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Dinge uns anſchaulich zu machen und zugleich intereſſant. Die 
genaue Bejchreibung bei Zola läßt uns fühl, weil fie nichts iſt 
als die Wiedergabe eines beliebigen Gegenstandes; Die temperament- 
vollen Schilderungen bei Brentano laſſen uns die Dinge nicht jehen, 
weil er jeldft fie nur unflar fieht. Keller fennt alle von innen 
aus, weil er fie gejchaffen hat, weil er in dem Baum, den er be- 
jchreibt, und in der Flinte, und in dem Gotteshäuschen des Vitalis 
jo zu jagen jelber drin gejtedt hat. Und das Wunderbare ift nun 
die Gleichmäßigfeit, mit der er Großem und Kleinem feine Liebe 
zuwendet — wie die Natur jelbjt. Es ijt nicht eigentlich richtig, 
zu jagen, dieje mit jo viel Anteil bejchriebenen Gegenftände jeien 
ſymboliſch. In gewiſſem Sinne find fie es freilich, aber nicht mehr, 
als die Gejtalten ſelbſt auch. Hußerungen find e8 alles einer un— 
erichöpflichen Schöpferkraft, die hervorbringen muß, weil fie feine 
andere Eriftenz bejigt al3 in der Produktion jelbft. 

Und dies ift die zweite Gabe des echten Epifers: die Uner- 
ſchöpflichkeit. Wir fühlen, die Epen Homers könnten verdoppelt 
werden — wenn noch Sänger da wären wie ihre Schöpfer: Ariojts 
Phantafie kennt feine Grenzen; und ein geringerer, aber echter 
Epifer wie Roſegger — wie viel Gejtalten, wie viel Ddrollige 
Eituationen, wie viel merfwürdige Neden hat er der Welt ge- 
jchenft, die ohne ihn undenfbar wären und nun fo notwendig find 
wie Napoleon oder wie jeine Ansprache vor den Pyramiden! Aber 
wer fönnte ſich mit Keller vergleichen! Von den Erfindungen, die 
er verjchwenderijch allein in dem dünnen Bändchen der „Legen- 
den” ausjtreut, könnte ein Dugend Märchenerzähler und Kultur— 
novelliften bequem das Leben friften. In dem „Grünen Heinrich“ 
wird der Fülle jchier zu viel. Dies Jugendwerk iſt ja doch in 
jedem Sinne „Wahrheit und Dichtung“. Die fünmerliche Ode 
feiner freudlofen Jugend, jagt Frey, habe er Hier in einen herr— 
lihen Wundergarten umgejchaffen. Das ijt doch nicht ganz recht: 
der Wundergarten war eben die Freude auch der wirklich verlebten 
Sugend, nur daß er damals abjeit3 vom Leben blühte; jegt aber 
jtellt der Dichter ihn mitten hinein, jo daß Erlebnis und Traum, 
Erinnerung und Phantaſie ſich zu einer unvergleichlichen via 
triumphalis gejtaltender Erzählungskunſt zujammenfinden. Gleich 
reich, aber mit weijer Mäßigung zufammengehalten, fließt der Strom 
der Erfindung noch in dem erjten Band der Seldivyler umd in 
den Legenden. „Die drei gerechten Kammmacher“, Kellers Lieb- 
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lingsftüd, find allein ein Muſeum voll Kojtbarfeiten, in dem der 
Sungfer Züs bochgelahrte Nede über die Tiere und das köſtliche 
Abenteuer der blau übermalten Wanze gleich wunderbarlich glänzen. 
Und dieje Gleichnifie, die immer über die vorgeführte Welt, ala fei 
es an ihrer Fülle noch nicht genug, noch eine neue malen, wie ein 
altdeutjcher Maler auf den Dedel eines Neliquienfäftchens, den fein 
Heiliger in der Legende trägt, eine neue Legende zeichnet! „Schon 
al3 die beiden andern ihn im Bette zwiſchen ſich nahmen, zeigte 
ſich der. Schwabe als vollfommen ebenbürtig und lag wie ein 
Schwefelholz jo jtrad und ruhig, jo daß immer noch ein bißchen 
Raum zwilchen den Gejellen blieb und das Dedbett auf ihnen 
lag wie ein Papier auf drei Heringen.“ Und dieſe beiden fabel- 
haft anjchaulichen Gleichniſſe fteigen dabei jo organisch aus der 
Atmosphäre der drei armen Teufel hervor! Oder in den „Legen- 
den" — welche Erfindungen von dem grotesfen Ritter „Maus 
der Zahlloſe“, der fich die aus feinen Nafenlöchern hervorjtehenden 
Haare etwa jechd Zoll lang Hat wachlen lafjen und in zwei 
Zöpfchen Flechten ließ, die an den Enden mit zierlichen roten 
Bandichleifen geichmüdt waren — bis zu. der von Wilhelm 
Scherer nach Verdienſt gepriefenen großartig ſymboliſchen Scene, 
wo die neun Mufen im chriftlichen Himmel ihr Lied anftimmen, 
das hier jo jehnfuchtsfchwer und klagend klingt, daß Heilige und 
Propheten, von Erdenleid und Heimweh aan; in unendliches 
Weinen ausbrechen! 

Nach dem überreichen Sommer in Berlin iſt dann eine gleich 
üppige Ernte der epiichen Erfindung nicht wieder reif geworden; am 
flüffigiten jtrömen die Einfälle noch im zweiten Teil der Seldwpler 
und dann wieder im „Sinngedicht“. Im „Salander* ijt die Er- 
findungsgabe ermattet; auch das, neben der realiſtiſchen Daritellung, 
mag dazu beigetragen haben, daß Seller jelbjt das Buch verwarf: 
„Es ift nicht Schön! es ift micht Schön! Es iſt zu wenig Poeſie 
darin!“ Aber bei den älteren Dichtungen hat man den Eindrud, 
als ob alles, was uns gejchenft wird, doc) nur eine volle Beicherung 
abgejchnittener Weintrauben von einem unerjchöpflichen Weinberg 
jet. So empfand er auch jelbit; jo ſprach er von den unabläffig 
ihm „aufitoßenden Schnurren”, die ihn aber beluftigten, während 
den armen Otto Ludwig, der die jeinen nicht beherrichen fonnte, die 
„närriichen Poſſen“ eher plagten. Es iſt bei Keller auc fein Stell- 
chen jo Fein, dat ich ihm nicht neue Lebenskeime entringen. Spiegel 
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das Kätzchen ſoll eine Erfahrung machen, die es von dem gedanken— 
loſen Freßleben bekehrt. Ein anderer Poet hätte etwa erzählt: „Eines 
Tages fand er einen Krametsvogel, der an ſeinem Fraß erſtickt 
war.“ Bei Keller wird das gleich wieder eine kleine bunte Schilde— 
rung: „Als er den Krametsvogel nachdenklich zerlegte, fand er 
defien Fleinen Magen ganz kugelrund angefüllt mit frifcher unver- 
zehrter Speife. Grüne Sräutchen, artig zufammengerollt, ſchwarze 
und weiße Samenförner und eine glänzendrote Beere waren da jo 
niedlich und dicht imeinandergepfropft, ald ob ein Mütterchen für 
ihren Sohn das Nänzchen zur Reiſe gepackt hätte.“ Wie dies Bild 
gleich wieder neue Vorjtellungen erwedt! Gleich denfen wir an die 
Vogelmutter, die nun ihr totes Kind vermißt. So fanıı er ſich gar 
nicht genug thun; wie bezeichnend find die roten Bandfchleifchen 
an dem Nafenbart! 

Die dritte große Gabe eines echten Epifers ift die Kunſt, 
jeinen Schöpfungen bei aller Mannigfaltigfeit eine innere Einheit 
zu leihen. Daran fehlte es z. DB. bei dem erfindungsreichiten 
Nomantifer, bei Brentano. Burleske und ironiſche Einfälle, tiefe 
und feierliche Gedanfen werden etiwa in der Erzählung von Godel, 
Hinfel und Gadeleia jo nah gepflanzt, daß wir den Eindrud 
der Notwendigfeit verlieren. Wir willen alle: nur im Paradies— 
garten jtehen Fichtenbaum und Palme nebeneinander; fein Klima 
zeitigt beide. Darin liegt E. TH. A. Hoffmanns Kraft, daß er 
das Grotesfe und das Ernite, das ganz Singuläre mit dem 
Symbolifchen zu einem eigenen Stil zu verbinden weiß, Die bei 
Tied, bei Brentano und anderen unverbunden nebeneinander jtehen. 
Bei Seller ift der jtarfe einheitliche Stil nirgends zu verfennen. 
Am glorreichiten iſt er freilich in der wunderbaren Zauberwelt 
der „Sieben Legenden“ durchgeführt; aber auch in Seldwyla hier, 
in Zürich dort — wie ijt alles auf einen Grumdton abgeitimmt! 
Die fpielerifche Zwecklofigfeit der Seldwyler, bei denen der fraujefte 
Kopf am beiten gedeiht; die ehrenfeite Solidität des alten Zürich 
(in den „Züricher Novellen“), vor der alles Unechte abfällt, Buz 
Falätſcher, der den geiftlichen und weltlichen Helden, Herr Jacques, 
der das Driginal oder feinen Patron jpielen will; der Kampf 
zwifchen beiden Arten, zwiſchen Ehrenfejtigfeit und Scheinglanz, im 
neuen Zürich (im „Salander*) — fie durchdringen als feiner Ather 
alle Zwijchenräume und laſſen feinen leeren Raum. Die Gejpräche 
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haften Ton, wie er dem reijenden Forſcher am beiten jteht, ein 
langſameres Tempo; die Experimente wiederholen jich, Gegenftüde 
werden aufgejtellt („Negine* und „die arme Baronin“), während 
im „Grünen Heinrich“ alles in jugendlich unbejorgtem Leichtfinn 
durcheinanderfliegt: 

Ein ſchranlenloſer Leichtſinn joll 

In diefem Streit mein Schildknapp' jein . . . 

Ich lieb’ es, fo mir halb bewußt 

Am ofinen Abgrund hinzuſtreifen, 

Und über mir laſſ' ich mit Luft 

Das Aug’ ins grundlos Blaue greifen. 

„Man lieft und lieſt und Lieft jich hinein“, jagt Scherer von 
dem Jugendroman, „und wird gefangen von der jeltjamen Welt und 
ift voll Bedenfen und jelbjt Widerjtreben und lieſt doch weiter und 
fann nicht aufhören, etiwa wie man bor einem vielfächerigen alten 
Scubfajten voll vergilbter Papiere und Halbvermoderter Briefe 
und Stammbücher und intimer Aufzeichnungen gewöhnlicher und 
ungewöhnlicher Menschen jigt und wühlt und wühlt und eine ganze 
verjunfene Gemütswelt nach) und nach vor Sich auffteigen läßt.“ 
Das ijt der Stil des „Grünen Heinrich“: eine liebenswürdige, be- 
zaubernde Unordnung, wie fie in dem Schranf eines vielfeitig an— 
geregten Künſtlers herrjchen wird. Und jo hat auch jedes der 
größeren Gedichte von epijcher Färbung feinen eigenen Grundton: 
der mildetrogige des „Has von Überlingen“ fontrajtiert mit dem 
findlich-unbefangenen des „Narren von Zimmern“ oder dem genialen 
Ubermut des „Apothefers von Chamounir“. 

Wieder aber erwächjt die Eigenart jedes einzelnen Werkes 
organisch aus der gemeinfamen Grundlage einer durchgehenden 
Stileinheit. Die Unordnung des „Grünen Heinrich“ und die Negel- 
mäßigfeit des „Salander*, die Jronie der „Leute von Seldwyla“ 
und der Ernit von „Urſula“ find nur Momente ein und desjelben 
Menschenleben. Was Herder und Goethe und Dtto Ludwig vor 
allem an Shafejpeare bewunderten, das bejtaunen wir auch bei 
dem, den Heyje den Shafejpeare der Novelle genannt hat: die Ein- 
heitlichfeit eines großen durchgehenden Stils, der für die wechjeln- 
den Eigentönungen zahlreicher Werfe die gemeinfame Grundfarbe 
bildet. 

Kellers Stil zeigt ſich zunächit in der Sprache. Sie iſt überall 
fräftig, überall originell. Sie ift feineswegs immer korrekt; Fehler 
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des Autodidakten begegnen jo gut wie bei Chamiſſo joder Kleiſt. 
Sn der Stelle au den „Kammmachern“, die wir vorhin citiert 
haben, jchreibt Keller, „daß immer noch ein bischen Raum zwischen 
jedem der Geſellen blieb“, und ähnliche Verſtöße gegen Logik und 
Sprachgebrauch find leicht aufzujammeln. Was thut's? Wer möchte 
diefe in unabläffig frischem Strom voll Waldgeruch dahinfliegende 
Sprache für die pedantiiche Genauigkeit eines Stifter Hingeben? 
Kellers Wortbildungen find mit Necht berühmt; immer fpringen 
fie aus der Situation hervor, während Johannes Scherr die im 
Hinterzimmer der Werfitatt gefertigten von Zeit zu Zeit wie 
Papierblumen an den Kuchen jtedt. Worte wie „Haidelführer“, 
„Frauenwähler“, „das aufwärts gehörnte Schnurrbärtchen“, die 
fi in den Romanen finden, begegnen in überquellender Fülle vor 
allem bei dem bequemen Gehenlaffen der Briefe; daneben Simplicia 
aus dem dialeftifchen Gebrauch wie „äufnen“. Die Epitheta, 
deren Pflege in der deutjchen Litteratur eigentlich erjt mit Heine 
beginnt — noch Goethe zog typische Beiwörter den individualis 
fierenden vor —, jind von der gejuchten PBaradorie der Jung» 
deutjchen hinweg zu lebendiger Anfchaulichkeit entwidelt: „ein kleines 
Buch voll hölzerner, blutlofer Fragen und Antworten“; „ein jchüch- 
ternes Zeichen der Hausglocke“; auch die Beiwörter werden gern 
erneut: „das ziervolle Geſchöpf“. Sehr beliebt find die ironischen 
Diminutiva wie „Ungeheuerchen“, „Greislein“, „Jährchen“, gern 
durch wohlwollende Epitheta verjtärft: „ich vermißte die guten 
Weinrejtchen meines früheren Standes“; „das küßliche Breit- 
mäulchen“; „ein waderes Kätzlein“; oder wieder mit jeltenerem 
Beiwort: „ein zieres Weiblein”. Man fpürt Hier die ganze Lieb- 
haberei, mit der der Schöpfer jeine zierlichen Gejchöpfchen jtreichelt, 
und zugleich doch die Überlegenheit, die das Einzelne eben nur ala 
ein kleines Einzeljtüdchen bewertet. ine charafteriftiiche Stilprobe 
aus den „Legenden“ zeigt dieſe „mit Empfindung gejättigte” Eigenart 
in voller Blüte: 


Denn was den Prediger betrifft, jo ift er jchon da, er fteht vor dir, du 
ihmwarzäugige® Höllenbräthen! Und das Slofter ift dir auch ſchon her— 
gerichtet wie eine Mausfalle, nur daß man ungefündigt hineinjpaziert, ver— 
ftanden? Ungefündigt big auf den jauberen Vorſatz, der indefjen einen 
erklecllichen Reueknochen für dein ganzes Leben abgeben und nüplich fein 
mag; denn ſonſt wärjt du Feine Here auch gar zu pojjterlich und fcherzhaft 
für eine rechte Büherin! 
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Das „Ichwarzäugige Höllenbrätchen“ giebt den Grundaccord 
an für die Melodie, mit der der Prediger feine bildhübfche Sünderin 
fangen will: das Behagen an dem reizenden Fang mischt ſich mit 
der wohlwollenden Superiorität des Bußmeiſters über die thörichte 
Jungfrau. — Doch ijt nicht zu leugnen, daß gerade die Lieb- 
haberei für die Verfleinerungsformen, jo gut fie piychologijch be— 
gründet ift, der Sprache Kellers Hin und wieder etwas Manieriertes 
zu geben jcheint; um jo mehr, als die ironifchen Diminutiva 
damals überhaupt Mode waren: Jordan fpricht etwa von den 
„Sefühlchen“ der Lyrifer, andere von Revolutiönchen oder Thrönchen. 
Keller felbit hat das in dem kleinen Gedicht „Die Aufgeregten“ 
mitgemacht. Bei ihm iſt aber ſonſt wieder die volfstümliche 
Grundlage heranzuziehen: die Rede des Volkes liebt dieje Formen, 
bejonders auch die behaglich jtreichelnde Werkleinerung hochge- 
haltener Dinge: „ein Sümmchen“, „ein Weinchen*, „ein hübjches 
Pöſtchen“. Speciell jchweizeriich find auch die Kojeformen mit 
„Mann“: „ein gedanfenreicher Katzenmann“, „der Einderfrohe 
Schweizermann*; manchmal, in den Gedichten, ftehen fie auch nur 
zur Erleichterung des Neims: „ein perlbejäter Hindumann“, „ein 
Schattenmann“. 

Höchſt charakteriftiich verbindet fich num mit dieſem individuell« 
volfstümlichen Wortgebrauch ein an Goethe gejchulter Satbau. 
Kellers Sätze find faſt ſtets überfichtlich in zwei Hälften geteilt, Die 
ſich akustisch genau das Gleichgewicht halten: „Wenn Johannes ein 
Schneider hätte werden wollen, jo wäre er jet wenigitens im 
Beſitz einer Nadelbüchje gewejen: ſonſt verjpürte er feinen weiteren 
Nugen noch zFortichritt jeiner Minneſachen ſeit dem glücjeligen 
Jagdvergnügen.“ In älterer Zeit fommen wohl noch Fünjtliche 
Sabgebilde vor, die an die labyrinthiichen Gänge des Papp- 
tempelchens der Jungfer Züs erinnern: 

Auf diejen folgte ein ftattlicher Mann in Uniform: diefer blicte ruhig, 
faft ſchwermütig, aber doch mit mitleidigem Spotte drein, und endlich ſchloß 
den Halbkreis, dem Jüngling gegenüber, ein Abbé in jeidener Soutane, 
welcher, wie ebeu erit aufmerffiam gemacht, einen forjchenden, ftechenden 
Blid auf den Beſchauer ridjtete, während er eine Brije zur Naje führte 
und in dieſem Geſchäft einen Augenblick anbielt, jo ſehr fchien ihn die 
Lächerlichkeit, Hohlheit oder Unlauterkeit des Beſchauers zu frappieren und 
zu beillojen Witen aufzuforbern. 

Später, vor allem im „Salander”, find die Sätze fajt durchweg 
furz und einfach, ohne die alte Zweiteiligkeit aufzugeben. 
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Das Hauptfennzeichen des Kellerſchen Stils aber ijt jener 
unerjchöpfliche Bilderreichtum, dem Vergleich und Metapher nicht 
gejuchter Schmud, jondern notwendiger gefteigerter Ausdruck find. 
Man kann, um ein Bild des hierin Seller nahefommenden Lejfing 
(dem jchon deshalb niemand den Dichternamen abjprechen darf) zu 
gebrauchen, faum eine Nadeljpige in feine Bücher ſetzen, ohne herr- 
liche, neue und doc) jofort uns vertraute bildliche Ausdrüde zu 
treffen. Hier nur ein paar jchöne Beijpiele: „Indem ich fie jo 
gewaltjam an mich gedrückt und gefüßt und fie in der Verwirrung 
dies erwidert, hatten wir den Becher unferer unfchuldigen Luft zu 
jehr geneigt; fein Trank überjchüttete uns mit plöglicher Kälte ..“ 
Wird hier die Metapher von dem „Becher der unjchuldigen Luft“ 
nicht zum greifbaren Bild? wie jene Umarmung das Glas zum 
UÜberfließen bringt und nun gerade die unjchuldige Kühle die jungen 
Herzen erjchauern läßt? Wie oft find jchon die Baumivipfel eines 
Waldes mit einem Zeltdach verglichen worden! aber wie neu wird 
der Bergleich, werın Keller von einem Gehölz junger Birken jagt: 
„Wie ein leichtes grünes Seidenzelt jchwebte die zarte Belaubung 
in der Höhe, von den jchlanfen Silberjtangen emporgehalten.“ 
Das wirkt jo neu, weil das zarte Birkenlaub, die glänzenden Birken— 
jtämme das Bild anfchaulich individualifieren. Seller fann feine 
Bibliothek bejchreiben, ohne die Bücher nach ihrer Art zu malen: 


Arm in Arm rauſchten und fnifterten die Frau v. Stvignd und der 
jüngere Plinius einher, binterdrein wanderten die armen Schweizerburjchen 
Thomas Platter und Ulrich Bräder, der arme Mann im Toggenburg, der 
eijerne Gög ſchritt Mirrend vorüber, mit jtilem ®eifterjchritt fam Dante, 
jein Buch vom neuen Xeben in der Hand. Aber in den Aufzeichnungen des 
lutheriichen Theologen und Gottesmannes Johann Balentin Andreä rauchte 
und jchwelte der dreifigjährige Krieg. 


Wie diefe Verbildlichung für den Dichter, iſt die Vorliebe für 
gnomiſche Schlußjägchen für den Pädagogen bezeichnend. Fontane, 
der die piychologijchen Gnomen noch viel ‚mehr liebt, jchiebt fie 
gewöhnlich in den Sa mitten hinein: „Der Gärtner, ein Muffel, 
wie die meijten jeines Zeichens —“. Denn er will nicht belehren, 
fondern nur nebenbei aufmerffam machen; Seller will belehren. 
Deshalb jchließt er gern einen großen Abſatz mit einem folchen 
„denn“ oder „Jo“: „So ijt jedes Unweſen noch mit einem goldenen 
Bändchen an die Menjchlichkeit gebunden.“ „Eine rüjtig Streit- 
bare würde den lebhaften Mann wahrjcheinlich zu weiterem Thun 
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gereizt haben; gegen die anmutige Schwäche der zarten Frau aber 
benahm er ſich wie die wahre Stärke; er hütete jie wie feinen 
Augapfel, that, was ihr Freude gewährte, und blieb nach vollbrachtem 
Tagewerf ruhig an jeinem Herde.“ 

Nuhig in gejättigter Kraft fchreitet die Rede vorwärts. Nie- 
mal3 unterftreicht der Dichter; die Geſchmackloſigkeit, Durch Sperr- 
ichrift hervorzuheben — die ſich die als Mufter der Technik ge— 
priefenen Brüder Goncourt alle Augenblide gejtatten —, hat er 
jich nach einigen politiich oder didaktiſch aufgeregten Stellen der 
erjten Gedichtfammlung wohl nicht wieder zu Schulden kommen 
laſſen. Vorfichtig und mit Diskretion wird wiederholt; das Schelt- 
wort, durch das Juſtine Iucundus von fich jagt, wird anfänglich 
verfchwiegen und ausgejprochen erſt, als es gefühnt ift, weil es jonft 
zu ſchwer wirken fünnte. So feſt hat der Dichter bei aller jchein- 
baren Läjfigfeit der Anordnung den Faden in der Hand. Und 
kunstvoll wie der Helmjchmud auf dem Wappen wird zulegt ein 
wirfungsvoller Schlußjag an das Ende jeder Novelle gejegt. Feier— 
{ich lobend tönt die Erzählung von Frau Regel Amrain aus: „Sie 
ſelbſt ſtreckte fich, als fie ftarb, im Tode noch ſtolz aus, und noch 
nie ward ein fo langer Frauenſarg in die Kirche getragen und der 
eine jo edle Leiche barg zu Seldwyla.“ Kurze ironische Nachhiebe 
beenden die beiden humoriſtiſchen Meiſterſtücke „Kleider machen 
Leute“ und „Der Schmied feines Glüdes“ — dies wohl die glän- 
zendjte Humoresfe unferer Litteratur, deren fich Boccaccio jo wenig 
zu fchämen brauchte wie Arioft des „Apothefer® von Chamounix.“ 
Die Unholde der „Mipbrauchten Liebesbriefe“ werden mit einem 
legten Schub von der Tafel gewiſcht; ein wirkſames Bild jchließt 
das föftlich fatirifche Genrebild „Die VBerloden“ ab. So hebt 
jedesmal der Ausgang den jpecifiichen Charakter der einzelnen Ge— 
ichichte noch einmal wirkungsvoll hervor. Der Eingang iſt dagegen 
meiſt jchlicht, chronifartig: eine kurze Datierung, eine etwas aus— 
führlichere Ortsangabe, im zweiten Teil der „Seldwyler“ etwas 
einförmig mehrmals der Name der Hauptfigur Ienfen kurz und 
beftimmt auf die Hauptjache Hin. Die Gliederung der Einzel- 
gefchichten ift Kar und überfichtlich, ohme jteif zu jein, und im 
allgemeinen merft man fchon nach wenigen Sätzen, ob fie einfach 
oder vertwidelt, vielteilig oder aus einem Stück jein wird. 

Mit den Mitteln diefer individuell geborenen und eigenartig 
durrchgearbeiteten Sprache num baut fich Gottfried Keller feine dichte» 
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rifche Welt auf. Und wieder hat feine Welt ihr individuelles Ge- 
präge. Auch das hebt er in jener überaus reichhaltigen Würdigung 
Jeremias Gotthelf3 hervor, wie gewiſſe große epiiche Züge und 
Momente bei dem echten Epifer regelmäßig wiederkehren als die 
periodischen Sonnenauf= und »untergänge feiner Welt; dahin rechnet 
er „die behagliche Anfchaulichkeit des Beſitzes“ und jene „Höhe— 
punfte in feinen Gejchichten, welche immer wiederfehren und immer 
fo neu und jchön find: nämlich jene jchweren oder frohen Gänge, 
welche jeine Männer und Frauen thun in das Land hinaus, wenn 
fie bei Blutsfreunden oder Freunden und Getreuen Rat, Hilfe in 
der Not oder Teilnahme an ihrem Wohle juchen“. Jede natur- 
wüchfige Epif Hat ſolche feſte Züge; dahin gehört in der alt- 
germanifchen Poeſie die Berufung von Ratsverfammlungen, in dem 
alten englijchen Roman die Schuldhaft, im franzöfifchen das Duell, 
und bei Fontane die Yandpartie. Bei Keller find fie reich vertreten. 
Dazu rechnen wir zunächit jene Feſte und fejtlichen Veranftaltungen 
in wichtigen Momenten der Handlung, die wir fchon erwähnten; 
oder eine Überſchau von Heericharen, fait an die „Teichoffopien“ 
der großen alten Bolfsepen gemahnend, im Narrenfejt des „Grünen 
Heinrich“, in „Dietegen“, im „Fähnlein“. Echt volfstümlich wie 
diefe Freude an Momenten feitlicher Sammlung ijt es, daß Keller, 
wie Frey ſchon hervorhebt, in jeinen Werfen jo oft und gut 
ichmaufen läßt. Auf der anderen Seite weinen wohl bei feinem 
Autor moderne Menjchen jo viel und Fräftig wie bei dem Zürcher 
Meiiter. In beiden Zügen begegnet Kellers eigene Art der des 
Volkes. Er jchmedte allerdings das leckere Mahl des Schneiders 
Strapinsfy mit Behagen nad), und er brach leicht in Thränen aus 
und hat das lehte Kapitel des Jugendromans „buchjtäblich unter 
ſtrömenden Thränen gejchmiert”. Was Guftav Freytag feinen 
alten Germanen auf Grund der alten Berichte lieh, das floß den 
heutigen Schweizern Kellers ungefucht zu, weil er eben jo ganz 
„einer aus dem Volk war“. Eben dahin gehören andere wieder: 
fehrende epijche Momente. Man zanft und jchimpft bei Keller mit 
wahrer Birtuojität, wie in dem alten Walthariliede; und alle 
Augenblide führt das zu Schlägereien. Selbſt alte Leute werden 
noch Handgemein, wie die beiden Väter in „Nomeo und Julie auf 
dem Dorfe* oder die Brüder Aegidi und der Schleifer im „Salander“; 
und hier wie bei dem verzweifelten Ningen der Kammmacher wird 
dann ein anderes uraltes Motiv der Volfsepen erneut: der Kampf 
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der Untauglichen, der Zwerge, Feiglinge oder Greije. — Im Gegen- 
ja zu dieſen volfstümlichen und daher auch bei Seller beliebten 
Zügen werden die im modernen Kunftroman bis zum Übermaf 
verwandten schriftlichen Hilfsmittel der Erzählung nur ſparſam 
verwandt: Briefe fajt nur, wo fie direkt zur Gharafteriftif der 
Figuren dienen, wie in den „Mikbrauchten Liebesbriefen“, Tage: 
bücher wohl nur parodiitiich, wie in Dderjelben Novelle. Und dieſe 
Enthaltfamfeit it um jo höher anzujchlagen, als Keller ſelbſt ein 
Meister des Briefſtils war und im feiner Jugend auch das lyriſche 
Tagebuh mit Traumaufzeichnungen und Gedichtmotiven gepflegt 
hatte. Aber das Schreiben ijt nicht anjchaulich genug; als geborener 
Epifer bringt Keller die Leute lieber perfönlich zujammen. Das 
führt dann zu jenen großen Neden, die Prachtitücde deutscher Bered- 
ſamkeit bilden und faum in einer größeren Erzählung ganz fehlen; 
ihren Gipfelpunft bezeichnet Karla wundervolle Anſprache in den 
„Aufrechten“. Keller war auch jelbjt, troß aller gewöhnlichen 
Berichlojjenheit, ein Meifter der populären Anrede, der jchon in 
München urplöglich auf dem Stuhl jtand und eine Anfprache an 
die Verſammlung hielt. Er beſaß auch jeinen Anteil an jener 
furzen epigrammatijchen Qoajtberedfamfeit jeiner Zeit, und nicht 
viele bejlere Trinfjprüche werden in der toaftfreudigen Schweiz 
ausgebracht worden jein, al3 den er beim Jubiläum des berühmten 
liberalen Theologen Alerander Schweizer (1884) ausbrachte: „Es 
giebt, wenn ich recht jehe, zwei Sorten von Theologen: jolche, die 
über dem lieben Gott, und ſolche, die unter ihm jtehen. Alerander 
Schweizer hat immer zu der legteren Art gehört. Er lebe Hoch!“ 
Die Theologen waren freilich ſonſt nicht gerade jein Fall; und an 
ihrer leicht zu jalbungsvollen Rede reibt er fich gern, e8 mögen 
nun Orthodore jein oder Liberale. Die Predigten in den „Legenden“ 
jind noch) voll gutmütiger Ironie; bösartiger find die im „Salander“ 
und vor allem im „Berlorenen Lachen“ die breite, recht con amore 
durchgeführte Parodie eines eleganten liberalen Weltpredigers. Nicht 
nur dad Hauptmodell, ein Prediger Lang, auch weitere Kreiſe der 
„aufgebrachten Kurie des Freiſinns“ haben wegen diefer fröhlichen 
Berjpottung eines hohlen Neformphrafeurs gegen Steller einen „nach— 
baltigen Rachekrieg“ geführt. 

Die religiöjen Probleme jelbit treten öfters in die Erzählung, 
und fie jelbjt werden immer mit gebührendem Ernſt behandelt. 


Y 


Vor allem nehmen fie in der Iugendgefchichte einen breiten Raum 
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ein. Die beiden Ertreme: der Pietift und der Neligionsjpötter, 
treffen wiederholt auch jonjt zujfammen: in „Dietegen“, milder 
im „Landvogt von reifenjee“; oder der in des Dichters Heimat 
jo verbreitete Pietismus allein in „Urjula“, auch in dem 
dramatischen Fragment „Thereſe“. „Das verlorene Lachen“ und 
„der Apotheker von Chamounir* haben verjchiedene Schattierungen 
des religiöjen Bewußtjeind zum Hauptgegenjtand der Schilderung. 
Auch das ijt altepijche Art; wie die Heldenromane des Mittelalters 
auf dem religiöjen Gegenjage zwijchen Chriſten und „Heiden“ aufs 
gebaut find, jo ragen jchon in die Odyſſee Kontraſte hinein wie 
der der gottesfürchtigen Phäaken zu den gottlojen Kyflopen; und 
die Schilderung von Kultusgebräuchen gehört zum feften Beſtand 
aller Volksepen. 

In das Leben der Einzelnen greifen allgemeinere Schidjale 
ein, große Unglüdsfälle, Prüfungen des Volfes. Wie die Veit im 
Eingang der Ilias, tritt die Verleumdungsjeuche im „Berlorenen 
Lachen“ auf: unheimlich, unwiderftehlich, bei aller Grauſamkeit doch 
eine göttliche Vergeltung. Neben die Kriege treten die großen Er— 
jchütterungen des Nationalwohlitandes, die Handelsfrijen und großen 
Bankbrüche in derjelben Erzählung, die epidemijche Korruption des 
Beamtentums im „Salander“. Man reift im fremde Länder und 
fehrt verändert heim — ein epijches Lieblingsmotiv, das ſich ver- 
jchiedenartigit im „Pankraz“ und in „Frau Negel Amrain”, im 
„Narr auf Manegg“ und „Salander“, wiederholt im „Sinngedicht” 
benupt findet; die verjchiedene Geftaltung der Gejamtverhältnifie 
jpiegelt fi dann in der Wirkung auf den Einzelnen ab, Dabei 
wird der eigentlichen Freude am Ethnographijchen, die au jich auch 
gut volfstümlich it (man denfe nur an unjere mittelalterlichen 
Gedichte von St. Brandan, vom Herzog Ernjt), fait nur in dem 
überhaupt kunſt- und jchulmäßigeren „Sinngedicht“ breiterer Raum 
gewährt („Don Eorrea*; „Die Berloden*). Dagegen werden Eigen- 
heiten von mehr lofalem Gepräge ſtark und Liebevoll ausgemalt, 
wie an dem Gegenjaß zwiichen Seldivyla und Goldach oder Ruechen— 
jtein. Am liebſten freilich bleibt die Schilderung am noch engeren 
Bezirken, an Haus, Stube, Gerät haften. Auch Gottfried Keller 
war furzfichtig, wie Annette v. Drofte und Gujtav Freytag; den 
großen Panoramen, den großen Überfichten eines in Bewegung be- 
griffenen Feſtzugs merft man es allerdings nicht an. 

Aus diefer Welt fteigen num, wie aus jeder von befonderen 
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Bedingungen umbegten, eigentümliche Charaktere hervor. In ber 
Zeichnung der Hauptgejtalten ijt freilich der Didaktifer nicht zu 
verfennen. Faſt immer ftellt fich die Gejchichte als Prüfung eines 
Charafter® auf feine moralifche Haltbarkeit dar. Der „Grüne 
Heinrich* bringt eine Reihe von folchen Prüfungen an einer 
Perſon; das „Sinngedicht“ eine Kette von Experimenten an ver- 
jchiedenen Figuren. Danach teilen fich die Hauptgeitalten Kellers 
faſt jo einfach ein, wie Ludwig Uhland die des germanijchen Epos 
(in Treue und Untreue) eingeteilt hat: es find die Zuverläffigen 
und die Unzuverläffigen. 

Die Schlimmen find fast durchweg dadurch charakterifiert, daß 
fie einen falfchen, täufchenden Schein vor fich hertragen. Die Frauen 
thun e8 mit Bewußtjein: es find falte, berechnende Koketten ohne 
Seele: die elegante Lydia (im „Pankraz“) und die lächerliche Züs 
Bünzlin (in den „Kammmachern“), die fromm jpielende Violande 
(in „Dietegen“) und die jchöngeiftig thuende Kätter Ambach (in 
den „Mißbrauchten Liebesbriefen“). Gern werden fie mit fchlichten, 
gutherzigen Gegenbildern direkt fontraftiert, jo in „Dietegen“, den 
„Liebesbriefen“, im „Correa*. Die Männer dagegen verjtellen ſich 
nicht mit Abficht, fondern brennen in einem raſch verlodernden 
Strobfener dahin, an dejjen Glut fie jelber glauben; jo Peter 
Gilgus in der zweiten Bearbeitung des „Grünen Heinrich”, jo die 
Seldiwyler alle miteinander, aber auch die ehrlich mißglückenden 
Heiligen wie Vitalis (in den „Legenden“) und Jucundus (im „Vers 
(orenen Lachen“). Doch auch der grüne Heinrich jelbjt und noch 
mehr der leichtgläubige Jdealift Martin Salander haben etwas von 
diefer Art, während Herr Jacques (in den „Züricher Novellen“) 
davon gehejlt wird. 

Es iſt wohl nicht anzuzweifeln, daß dieſer eigentliche Haupt— 
typus Kellers jeine pigchologische Wurzel in der Natur des Dichters 
hat. Keller it jo gut ein Stüd Seldwyler, wie Cervantes ein 
Stück Don Uuijote und Swift ein Stüd Gulliver war. Troß 
aller angeborenen Tüchtigfeit hätte er jo gut nach den romantijch- 
phantajtiichen Anjäten der Züricher und Münchener Jugendjahre 
jcheitern mögen wie Sohn Kabys oder der jchlieglich doch aud) 
recht im Engen landende Banfraz. Es wird jogar nicht an 
Leuten fehlen, die in der Thätigfeit des Staatsjchreibers von 
Zürich — mit Unrecht! — „jene frabbelige Arbeit von taufend 
Heinen Dingen, die man eigentlich nicht gelernt”, erbliden, welche 
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Keller für die gealterten Seldwyler aufhebt. Er aber jah eben den 
Segen des Amtes darin, daß es „weder eine Eleine noch eine große 
Sinefure war“, ihn ganz für fi) in Anjpruch nahm und nachher 
ihn ebenjo ausschließlich jeiner literarischen Thätigfeit überließ. Im 
diefer jelbjt aber hat jenes Behagen an dem Bofjeln und Zurecht- 
ſtutzen der Kleinigkeiten gewiß etwas, was mit freundlicher Selbit- 
ironie in die zwecklos jpielerifche Gejchäftigfeit der Seldwyler um- 
gedeutet werden Fonnte. 

Schlimm find alfo eigentlich nur die unzuverläjfigen Frauen; 
die unzuverläjfigen Männer find nur ſchwach. Wirklich böje männ- 
(iche Charaftere treten nur als Nebenfiguren auf, und wie viel 
glimpflicher wird jelbjt der „Landichade* Louis Wohlwend (im 
„Salander“) behandelt al8 das „Olweib“, die verförperte Ver- 
(feumdung (im „Berlorenen Lachen”). Sogar auf den Ausgang 
der drei Qumpen in der „Armen Baronin“ fällt ein verföhnliches 
Licht, und nur gegen die „tugendhaften” Scheujale vom Schlag 
der Kammmacher ift der Dichter ganz unerbittlih. Dafür wird auf 
der andern Seite dad Gegenbild, die Zuverläfligfeit, die Ehren- 
feftigfeit am Tiebjten und ſchönſten an weiblichen Gejtalten gezeigt: 
Frau Regel Amrain übertrifft noch die fieben Aufrechten, Hansli 
Gyr (in „Urjula*) oder den biedern Forſtmeiſter (in „Dietegen“), 
Klara (in den „Freiheitsfämpfern”) noch ihren braven Mann; und 
wie glänzt die „Salanderfrau"! — Zu diefer Ehrenfejtigfeit werden 
die Männer des Mifchtypus duch ihre Erfahrungen erzogen: 
Banfraz, Sucundus, Salander. 

Um diefe Hauptfiguren drängt fich nun eine jchier verwirrende 
Fülle von Nebengeitalten aller Art, die meist gleich in ganzen 
Gruppen auftreten. Ihre Aufgabe ift e8 zumeijt, den Helden 
jeinem Schidjal entgegenzuführen, indem fie ihn in jeiner Eigenart 
bejtärfen, wie die Gäfte im Wirtshaus den Schneidergrafen („Stleider 
machen Leute“), wie Louis Wohlwend und die blödfinnige Schön- 
heit den Salander. Zugleich haben fie aber fajt immer auch in - 
jich eine gewiſſe VBerwandtichaft mit der Hauptfigur, weil fie eben 
dem gleichen Nährboden entiproffen find; wie Patroklos eine gewiſſe 
Ähnlichteit mit Achilleus zeigt. So iſt das ganze grotesfe Gefolge 
der Donna Feniza (im „Correa“) mit ihr verwandt wie eine Here 
mit einem Häuflein böjer Geilter. Aber dies geht noch weiter. 
Wie der Erdboden an einer bejtimmten Stelle nicht eine Frucht 
oder einen Baum hervortreibt, jondern deren viele, jo treten auch 
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bei Keller gern die jeltfamiten Menjchenpflanzen gedoppelt oder 
gedreifacht auf: die Zwillinge im „Salander“ und ihre Ehefrauen, 
die drei gerechten Kammmacher, der böfe Baron und jeine zwei 
Schwäger. Es gilt hier, was Goethe über Rojenkranz und Güfden- 
jtern im „Hamlet“ jagt: e8 müßte eigentlich ein Dutzend fein, denn 
nur in Gejellichaft bedeuten jie etwas. Sie jtellen einen beftimmten 
Zuſtand der Gefellichaft vor, die Philiftrofität, Die Lumpenhaftigfeit, 
die Unjelbftändigfeit eines bejtimmten Zeitausſchnitts, und ihre 
Vervielfältigung jelbjt it ein Symptom für Epochen, in denen 
Hunderte derjelben Infektion erliegen. 

Diefe Welt Kellerd hat ihre eigene Moral, worunter zunächjt 
nichtS weiter zu verjtehen iſt, als gewiſſe empirische Gejeße der 
Sorialpfychologie; nichts weiter als die Erfahrung, daß ein jo 
gearteter Kreis von Menfchen auf bejtimmte Lebensäußerungen des 
Einzelnen in bejtimmter Weije zu reagieren pflegt. Mehr hat Die 
Moral bei Goethe auch faum zu bedeuten: fie überträgt in jeine 
Dichtungen etwa die von ihm im wirklichen Leben gemachte Er- 
fahrung, daß nur Selbjtüberwindung zu einem dauernden Glüd 
befähigt. So ergiebt ſich für den, der Kellers Dichtwerfe aufmerf- 
jam lieſt, die einfache Lehre, daß hohler Schein auf die Dauer 
nicht beitehen fanı. Mag ein falicher Glanz mit noch jo viel 
Kunst aufrecht erhalten werden — es fommt der Mugenblid, da 
Banfraz die „Ejelhaftigfeit“ jeiner angebeteten Dame erkennt, aber 
auch der, da er die Thorheit des Schmollens einfieht, mit dem als 
einem Zeichen inngren Stolzes er fich jo lange ſelbſt imponiert 
hat. Ebenjo fommt die Ehrenfeftigfeit troß aller Bedrängnis 
ichließlich zu Ehren, weil der Moment nicht ausbleiben kann, in 
dem der Tüchtige gejucht und gejchäßt wird, fei ed num ein Krieg 
oder eine ernfte Verfuchung der Gemeinjchaft. Stoßen der Lump 
und der Ehrenmann zufammen, jo mag jener eine Weile Die Ober- 
hand haben, wie der Maler, der des grünen Heinrich Karton ftiehlt, 
oder Louis Wohlwend; am Ende jiegt doc) der Brave: 

Ein dummer Teufel ift der Schuft, 
Weil er doch der Geprellte ijt, 
Wenn ihn ein rein einfältig Herz 
Mit großen, Haren Mugen mit. 

Das klingt optimijtiich genug und it es auch und hängt mit 
der Tendenz zuſammen, die Keller jo nachdrüdlich befannt hat: 
daß die Poeſie „das Gegenwärtige, die Keime der Zukunft jo weit 


r 


Keller Moral. 429 


verjtärfen und verjchönern jolle, daß die Leute noch glauben können: 
ja, jo jeien fie”. Er will die Lebensfreude heben; er will die 
Tüchtigfeit ermuntern, die Lüge einfchüchtern. Bon einem blinden 
Idealismus, wie ihn Otto Ludwig den Nachfolgern Schillers vor- 
wirft, bleibt Kellers gejunder Wirklichkeitsfinn deshalb noch weit 
- entfernt. Er weiß, daß auch die Schlechtigfeit triumphieren fann. 
Wir berufen uns nur auf jene tiefernite Stelle der Schneidernovelle, 
an deren Wahrheit man alle Tage erinnert wird: 


Wenn ein Fürſt Land und Leute nimmt, wenn ein Priejter die Lehre 
feiner Kirche ohne Überzeugung verfündet, aber die Güter feiner Pfründe 
mit Würde verzehrt; wenn ein dünfelvoller Lehrer die Ehren und Vorteile 
eines hoben Lehramts inne hat und genieht, ohne von der Höhe feiner Wiffen- 
ichaft den mindeiten Begriff zu haben und derjelben auch nur den Heinften 
Vorſchub zu leiften; wenn ein Künſtler ohne Tugend, mit leichtfertigem Thun 
und leerer Gaukelei fih in Mode bringt und Brot und Ruhm der wahren 
Arbeit vorwegftiehlt; oder wenn ein Schwinbler, der einen großen Kauf— 
manndnamen geerbt oder erichlichen hat, durch feine Thorbeiten und Gewiſſen— 
loſigleiten Tauſende um ihre Eriparnifie und Notpfennige bringt, jo weinen 
alle diefe nicht über fi, jondern erfreuen fich ihres Wohlſeins und bleiben 
nicht einen Abend ohne aufbeiternde &ejellichaft und gute Freunde. 


Andes auch jolche Stellen widerjprechen Kellers Überzeugung 
nicht, daß der Beltand der Gejellichaft auf Gerechtigkeit gegründet 
jei; denn wenn fich die Völker, das Publikum, die Gejellichaft ſolche 
Fürſten, Künstler, Tonangeber gefallen lafien, jo geichieht eben auch 
ihnen jelbjt nur, was fie verdienen. Sm Grunde bleibt e8 aljo 
doch dabei, daß für jede Gemeinjchaft gilt, was Kellers Gejchichts- 
philojophie Für Wölfer und Zeiten lehrt: daß der Beſtand eines 
jeden Erfolgs von der Solidität der angewandten Mittel abhängt, 
dat „jede Erjcheinung genau die Dauer bat, welche ihre Gründ- 
fichfeit und lebendige Innerlichfeit verdient“. 

Tragifche Ausgänge werden durch dieſe Auffaſſung nicht aus- 
geichlofien, wenn fie auch bei Keller — in entjchiedenem Gegenſatz 
zu Hefe und noch mehr zu Storm — die Minderheit der Fälle 
bilden, Es giebt eben Stellen, die gewifiermaßen jo verjeucht find, 
dat fie jedem Verderben bringen, der fich ihnen naht. In Kellers 
tragiichem Meifteriverf, der unvergleichlichen Novelle „Romeo und 
Julia auf dem Dorfe“, die bei der Umfturzdebatte im Reichstag 
als Prüfftein für das fünftlerische Verftändnis unferer maßgeben- 
den Bolitifer ein fo betrübendes Ergebnis an den Tag brachte — 
in dieſer reinften und ſchönſten Liebesgefchichte unferer neueren 
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Litteratur geht das Liebespaar Tediglich an der Schuld der Eltern 
zu Grunde. Es iſt gar nicht daran zu denfen, daß Keller in dem 
erjchütternden Ausgang etwa eine Strafe für ungehorfame Liebe 
oder gar für den ganz beredjtigten Steinwurf Salıs gegen Marti 
jehen wollte. Es ijt eben das Schlimmſte am Schlimmen, daß es 
über den engen Bannfreis der einzelnen Verſchuldung hinausgreift; 
nun vollends die Kinder werden bier (und auch jonjt) gut volfs- 
tümlich gleichjam als Teile der Eltern angejehen; von deren Unglüd 
fällt ohne weiteres etwas auf fie. Seine gute Moral hat auch das: 
jeid nicht fchlecht; fonjt werden e8 noch eure Kinder büßen. Auch 
das iſt alte volfstümliche Anfchauung: e8 wird ja ſchon im Alten 
Tejtament gepredigt. 

Daneben fehlt e8 bei Keller nicht an ausgejprochen didaktischen 
Stüden, d. h. folchen, die um der Moral willen gejchrieben find, 
während dieje jonjt fich nur aus der um ihrer jelbjt willen ge- 
ichaffenen Erzählung ergiebt. Dazu gehören jchon Novellen wie 
„Frau Regel Amrain und ihr Jüngſter“, ein Volfsbüchlein über 
die Erziehung jo gut wie Pejtalozzi8 (von Seller jehr Hoch ge- 
jtelltes) „Lienhard und Gertrud“, wenn auch von unvergleichlich 
höherem Kunſtwert; und die „Mihbrauchten Liebesbriefe“ machen 
die litterarifche Satire, da8 „Verlorene Lachen“ den Kampf gegen 
(nach Keller Urteil) ungefunde religiöfe Richtungen nahezu zur 
Hauptjache. Selbjt der ganze Salander-Roman jtreift durch feine 
fühlbar national-pädagogische Tendenz bedenklich nahe an die eigent- 
fiche Didaktik — viel näher als etwa die doch auch im Stern 
fehrhaften Romane Freytags und der Luife von Francois. Da- 
gegen iſt in der wunderjchönen Eleinen Erzählung „Berjchiedene 
Freiheitslämpfer“ die Tendenz ganz in die Erzählung aufgelöft. 
Nein didaftiich find aber mehrere andere Stüde in den „Nachgelafjenen 
Schriften und Dichtungen“: neben dem Bettags-Mandat und einer 
Heinen Anzahl ungemein anregender Necenfionen und Kunjt- 
bejprechungen die Eleine Gejchichte „Der Wahltag“, die kurze, aber 
itarfe „Parabel“, die an Tolſtois grandiofe Fabeln erinnert. In 
geijtreich durchdachtem Wechjel läßt der prächtige Aufjag „Am 
Mythenſtein“ die Schilderung der Schillerfeier am Vierwalditätter- 
jee mit Betrachtungen und Anregungen über nationale Kunſt, 
Volfsichaufpiel und individuelle Dichtung wechjeln. Auch den 
autobiographiichen Artikeln Fehlt es nicht ganz an pädagogischen 
Spigen. Und gerade dadurch erhalten auch dieſe Arbeiten wie die 
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vielfach Lehrhaften Gedichte ihren organischen Pla in der dichte— 
tischen Gejamtwelt Kellers. 

So zeigt fich Keller8 epische Größe, worauf immer wir bliden: 
in der Anfchaulichkeit, in der Unerjchöpflichkeit, in der Stileinheit 
er Schöpfungen, die fich in der Sprache, der Einheitlichfeit des 
Weltbildes, der Übereinftimmung der Charaktere, der Gejchlofien- 
heit der Moral gleich Fräftig offenbart. Wir fügen diefen großen 
Momenten noch ein Feines, das aber doch jehr charakteristisch ift, 
bei. Gottfried Keller ijt ein wahrer Meifter in der Kunst, feinen 
Figuren (und auch den Ortlichfeiten) Namen zu geben, die, ohne 
ftörend deutlich zu fein, uns doc) gleich ein ungefähres Vorgefühl 
von deren Wejen geben. Das ift, wie Gujtav Freytag einmal mit 
Necht bemerkt, eine weder ganz leichte noch ganz ummichtige Kunſt, 
zumal für das Epos. Im Drama mag die Art, wie ein Name 
von den andern Figuren ausgejprochen wird, mag aud) bejonders 
ihr Anbli dem mangelhaft gewählten Namen nachhelfen; in der 
Erzählung ijt der Lejer rettungslos dem geheimnisvoll lautſymbo— 
liſchen Eindrude de3 Namens preisgegeben. Man hat für Die 
Erzählerfunft eines modernen Autors gar feine jchlechte Handhabe, 
wenn man zunächſt feine Namengebung prüft. ‘Für den Dilettan- 
tismus, der in Spielhagens Erjtlingsroman troß aller blendenden 
Begabung wuchert, find die unglücklichen Namen nicht wenig be- 
zeichnend. Ein franzöfiicher Sprachlehrer joll den ganz unmöglichen 
Namen „d'Eſtein“ für „Stein“ annehinen! Da wohnt ein Dr. 
Birfenhain in Fichtenau, was doc) nur in Poſſen vorfommen jollte; 
da führt ein Gelehrter den zwar für ihn ganz paljenden Namen 
„Bemperlein“, joll aber von würdigen Paſtoren abjtammen, deren 
Würdigfeit durch ihren Vatersnamen auf einmal ausgelöjcht wird. 
— Fontane, der jeine Leute vortrefflich kennt, aus der Technik ich 
aber allzu wenig macht, wählt die Vornamen ausgezeichnet und 
fann „Irrungen, Wirrungen“ mit einer wirfungsvollen Konfron— 
tierung der Namen Botho und Gideon bejchliegen; und wer fann 
fi) das Effi von der Trägerin des Namens wegdenfen? Aber 
auf die Vatersnamen verwendet er nicht die gleiche Sorgfalt. Ein 
jo ironifcher Name wie Poggenpuhl führt ung irre, da wir nicht 
in einen Froſchſumpf geraten, jondern in höchite Ehrbarfeit; und 
jo oft der Name Innſtetten genannt wird, taucht der Typus eines 
öſterreichiſchen Adeligen auf, wo wir in Effis Gatten den typischen 
preußiichen Landrat jehen jollen. Die eigentlichen „Erzähler“ wie 
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Hebel, Holtei, Freytag, Riehl, Rojegger werden jich in den Namen 
jelten vergreifen; ein bedeutender Meifter anderer Dichtungsgattungen 
wird es leicht thun, wie denn an Hebbels unglüdlichem „Schnock“ 
gleich der Name vergriffen it: niemand ftellt fich darunter einen 
itarfen Kerl vor, viel eher einen ſchmalen, jchwächlichen Menſchen 
wie etwa Freytags Schmod. — Bei Keller ift nun die Namen- 
gebung ganz untadlig, jo trefflich, daß jelbit Gerhart Hauptmann 
(im „Biberpelz*) den Effekt nicht glaubte entbehren zu können, 
den der Name Julian im Munde einer feucht vom Wafchzuber 
fommenden gewöhnlichen rau, der Schwiegermutter von Salanders 
Töchtern, madt. 

Goethe hat von ſich jelbit gejagt, daß er die Gejchichte der 
Botanik in fich erlebt habe. Gottfried Keller hat ebenjo die Ent- 
wicelung der Epif in fich durchgemacht. Im „Grünen Heinrich“ 
ftegt, wie in den früheſten „Romanen“ des Mbendlandes, eigentlich 
nur eine ungebundene Fülle von Abenteuern aufgeichüttet vor, 
durch die biographiiche Hauptfabel zum Teil nur loje zufammen- 
gehalten; wie dann die Vorzüge der vielfach tiefgreifenden Um— 
arbeitung mit fchweren Verluſten erfauft werden mußten, hat Albert 
Köfter feinfinnig dargelegt. „Die Leute von Seldwyla“ zeigen 
einen SFortjchritt in der epifchen Gejchlofienheit. Wohl ift die Form 
einer fortlaufenden Erzählung aufgegeben; aber die einzelnen Glieder 
des Novellenchklus schließen fich durch ihre innere Übereinjtimmung 
eng aneinander. Dieje Kompofitionsform ift typifch für eine be- 
ftimmte Stufe in der Weltgefchichte des Romans: fie wird 3.9. durch 
die einzelnen „Tage“ in Boccaccios „Decamerone“ vertreten. Die 
„Sieben Legenden* find durd das gleiche Kunjtmittel zu einer 
Einheit verbunden; aber die Zahlenangabe fteigert noch die Ge— 
ichloffenheit. Site liegen jo niedlich nebeneinander, daß Keller das 
Büchlein „ein Fleines Zwifchengericht, ein lächerliches Schälchen 
eingemachter Pflaumen“ tituliert. Die „Züricher Novellen“ 
weifen einen weiteren Schritt zur Konzentration auf: der erjte 
Band wird durch eine „Nahmenfabel“ zujammengehalten, d. h. 
durch eine leichter behandelte Erzählung, in die die anderen ein- 
gebettet find — wieder eine notwendige Entwidelungsitufe Des 
Romans, deren berühmtejter Vertreter die Märchenjammlung 
„Zaufend und eine Nacht“ mit der Gefchichte der Scheherezade 
it. Mit größerer Strenge und felbftändiger Bedeutung wird die 
Rahmenfabel im „Sinngedicht“ durchgeführt; die Erzählungen 
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jelbjt bilden Hier gern Paare, bejonders deutlich „Regine*, das 
Mittel- und Hauptjtüd der Sammlung, und „Die arme Baronin“, 
aber auch „Don Correa“ und „Die Berloden*. So werden in 
indischen Novellenjammlungen gern Gejchichten von entgegengejeßter 
Tendenz zujammengelegt. Endlih in „Martin Salander“ ift 
Keller zu der Form des eigentlichen Romans übergegangen: Die 
ganze Gejchichte bildet hier eine fortlaufende Entwidelung. Dieje 
Form mag an fich die höchſte fein; für Seller war doc) wohl 
die frühere Erkenntnis zutreffend, daß „diefe weitjchichtige unab- 
jehbare Stridjtrumpfform“, wie er humoriſtiſch jagt, nicht in jeiner 
Natur Liegt. In dem freudigen Sammeln, Ausbauen, Gruppieren 
lag feine unvergleichliche Stärke; ein folgerichtig aufgejchichteter 
Roman beraubte ihn feiner beiten Möglichkeiten. Aber wie Theodor 
Storm ward er gleichjam wider feinen Willen von dem der Epif 
innewohnenden Entwidelungstrieb zu der legten Stufe epijcher Ge— 
ſchloſſenheit geführt. 

Ebenfo hat ihn die jtarfe Strömung der Zeit in dieſem letzten 
Buch auch zu einem Realismus geführt, der ihm ſonſt — troß 
allem Behagen an realijtiichen Einzelheiten, das 3. B. der roman— 
tijche Idealiſt Mörife ebenfalls zeigt — durchaus fern lag. Sein 
eigenes Belenntnis in jenem Brief an Auerbach widerjpricht zu 
energisch den Bemühungen, ihn zum „Realiſten“ zu jtempeln. 
Verſteht man darunter nicht? weiter, al3 einen Dichter, der „die 
Wirklichkeit wiedergeben” will, dann paßt e8 natürlich auf Seller; 
aber dann paßt es auch auf den Grafen Schad, und auf wen 
eigentlich nicht? Won der Bearbeitung des Stoffes hängt es ab, 
welchem Lager ein Dichter zuzuzählen ift. Wer genau wiedergeben 
will, was er gejehen hat, und nichts weiter, wer „die Wahrheit, 
die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit“ bringen will, 
der iſt Nealift; wer auf eine bejtimmte Tendenz hin Dichtet, 
jtilifiert, frei erfindet, der ift es nicht. Man vergleiche nur die 
Art, wie Seller jeine Modelle verwendet, etwa in den „Miß— 
brauchten Liebesbriefen“ das Ehepaar Stahr-Lewald, das Kätter 
und Biggi zum Vorbild gedient hat, mit der Manier der Gon- 
court! Nirgends iſt Keller ein Nealift in dem Sinne, wie Balzac 
und Flaubert, Turgenjew und Toljtoi, wie Fontane und Gerhart 
Hauptmann es find. 

Es fommt ja jcheinbar micht viel darauf an, ob man einen 
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wirklich groß, jo wird er feins von beiden ganz fein; und gar bei 
einem Humoriften, was Keller doch fait in erjter Linie iſt, muß 
beides fich berühren. Aber für das Verjtändnis der Litterarhijto- 
rischen Entwidelung im ganzen und für das Verſtändnis einer 
einzelnen bedeutenden Erjcheinung iſt es nicht gleichgültig, wohin 
die Haupttendenz weilt. Cine rücdjchauende Proſelytenmacherei 
droht Heute jeden bedeutenden Autor für den Realismus ein- 
zufangen und verwiſcht damit die Gegenjäge und Fortſchritte der 
Entwidelung jo bedenflih, wie nur irgend eine jchöngetjtige 
Litteraturmalerei es thun fann, die überall nur „Schönheit“ jieht. 
Wenn Goethe und Keller und gar Grillparzer Realiſten heißen 
jollen, jo muß die neuejte Entwidelung der Litteratur als völlig 
überflüjfig, müflen Fontane und Hauptmann als ziemlich ver= 
dienſtlos angejehen werden, und all dies glauben wir nicht, weil 
wir eben den eigentlichen Realismus für eine moderne Entwidelung 
halten. 

Als Epiker hat Gottfried Keller Elaffische Bedeutung. Was 
er ſonſt dichtete, tritt jo jtarf daneben zurüd, wie etwa Shafe- 
jpeares Thätigfeit außerhalb des Dramas. Much im Drama it 
Gottfried Keller ein Bewunderer Schillers, wie vor allem der 
prachtvolle Aufjag „Am Mythenſtein“ (1860) mit jeinen Betrach- 
tungen über nationales Drama und Neubelebung der Bühne lehrt. 
Er jelbit hat ſich befonders in der Berliner Zeit viel mit dra— 
matischen Plänen getragen. Uber das erjte Stadium fam nur 
ein fragmentarisches Trauerſpiel heraus: „Thereſe“ (1851), in 
Heidelberg entworfen, von mancherlei Skizzen umgeben. Man 
fann SKellers Biographen zugeben, dab ein Strom von Poeſie 
durch die beiden Aufzüge flute, die allein ausgeführt find, fann 
auch die nächtliche Gartenjcene beivundern; dat aber dieje langen 
(yrijchen Berichtmonologe, die ungeſchickten Mitteilungen der Eliſa— 
beth, die epigrammatiſch zugejpigten Spottreden des „gemütlich- 
jchalfhaften” Jakob irgend welche dramatijche Anlage verrieten, 
fann ich nicht finden. 

Viel origineller und bedeutender iſt Keller als Lyriker. 
Wenn er in jenem Aufſatz vom Mythenſtein Elagte: „Ein grauer 
Strichregen allfeitig gleichmäßig geichiefter Verſenmacherei, ver— 
drieglich und fait eintönig, bededt das Land“ (1860), jo enthält 
diejer Tadel zugleich eine vollfommene negative Charafteriftif feiner 
eigenen Gedichte: ſie ſind alles eher als grau, verdrießlich und ein- 
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tönig — aber gleichmäßig geſchickt gemacht find fie auch nicht. 
Neben einzelnen Liedern, in denen eine wunderbare Melodie der 
Sprache erklingt (wie „Winternacht“ und „Sugendgedenten“), be— 
gegnen recht zahlreich harte, jchwerflüjlige Rhythmen, denen man es 
anhört, daß fie aus Proja erit in Verſe überjegt find; und jene 
melodischen Strophen jelbit Haben oft harte, ungefüge Nachfolge. 
Die Fugendgedichte zeigen gelegentlich Heines, ſelten Freiligraths 
Einfluß in der Form, die jpäteren nur noch den des Volksliedes, 
das in den „Alten Weiſen“ und der ergreifenden (jlavischen Liedern 
nachgebildeten) „Slage der Magd“ jehr glücklich nachgeahmt ijt. 
Oft begegnet der Fehler, daß eine Form oder ein Motiv zu oft 
wiederholt oder zu lang ausgeiponnen wird — ein Fehler, der 
unjerem Epifer nur da nahe lag, wo er das Gebiet feiner ficheren 
Herrichaft verließ. Gerade wo er ganze Reihen bildet, in Sonetten, 
in Liebesliedern, in halbepiſchen Cyklen, zeigt ſich bald eine for- 
melle Ermüdung: die Versglieder werden jteif, die Neime trivial. 
Im ganzen iſt die äußere Seite von Keller Lyrik nicht allzu glück— 
ih. Die Lyrif ijt einem Autodidaften leicht gefährlich: bald fingt 
er zu leicht, indem er nur Echo gehörter Klänge bringt, bald zu 
ſchwer, weil er fich in die Tradition der Form nicht Hineinfindet. 
Bei Keller zeigt ſich ausschließlich das letztere. Die Sprache ringt 
mit dem Stoff, und nicht immer fiegt jie; zuweilen, wie in dem 
„Schöngeijt“ oder dem „Berliner Weihnachtsmarkt“, jtedt der In— 
halt an allen Eden und Enden jtörend Kopf und Finger unter 
der Versdedfe hervor. Dem Erzähler, der jich aufhalten kann, wo 
er will, ijt die gebundene Marjchroute des Gedichts wie die des 
Nomans im Wege; jehr oft zerfällt das Lied ohne Einheit in ein 
loſes Geröll fich jtoßender Strophen, wie in den meijten Nummern 
der „Feueridylle“, in denen faſt nur das Schöne Gedicht vom Apfel— 
baum innere Gefchloffenheit zeigt. Nur die Gedichte, die aus der 
Rolle einer bejtimmten, vom Dichter erjchauten Figur herausgeſungen 
jind, wie der vortreffliche „Parteigänger“ oder der Fräftig ſatiriſche 
„Apojtatenmarjch“, haben innere Einheit. 

Nun zeigt Sich freilich ein anderes Bild, wenn wir dieſe Lyrif 
Statt auf die Form vor allem auf den Inhalt hin anjehen. Der 
beite Teil iſt da ficherlich der, der dem Epifer gehört. Eigentliche 
Balladen hat Keller merkwürdigerweiſe erſt im angehenden Alter 
gedichtet; dann find freilich Perlen wie der „Has von Überlingen“ 
und „Der Narr des Herrn von Zimmern“ entjtanden, Nächſtdem 
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itehen die Feſtlieder am höchſten, nicht nur die eigentlichen Ge— 
fegenheitsgedichte, jondern auch folche einer rein perjönlichen Feſt— 
ftimmung. So enthält das ſonſt auch wieder in Kügelchen zer- 
rinnende Gedicht „Die Zeit geht nicht“ die herrliche Strophe: 

An di, du wunderbare Welt, 

Du Schönheit ohne End’, 

Auch ich jchreib’ meinen Liebesbrief 

Auf dieſes Pergament. 

Gern find die Feſtlieder didaftiich, wie auch erzählende Dich- 
tungen: der „Schüß im Stichfieber“ fchließt proſaiſch mit einer 
Moral, der „Feſtzug in Zürich“ malt wieder Kellers Ideal aus: 
ganze Männer, die in toller Luſt und rettender That gleich tüchtig 
ihren Poſten ausfüllen. Dagegen bleibt feine direkt didaktiſche 
Lyrik ſtark Hinter der vieler Zeitgenoſſen zurüd; die Epigramme 
find nicht ſcharf genug gejchliffen, die Strafgedichte (wie „Die öffent- 
lichen Verleumder* und „Die Nacht im Zeughaufe*) laufen mit jo 
viel Behagen einen weiten Weg, daß fie erjchöpft und matt ans Ziel 
fommen. Sehr jchöne Stüde trifft man unter den Naturliedern. 
Die Schilderung einer Landichaft als Seelenftimmung ijt gerade in 
älteren Liedern (wie „Stille der Nacht“, „Unter Sternen“ und dem 
föftlichen „Abendlied“) mit zarter Beftimmtheit hingezeichnet. Aber 
jpäter hält es der Dichter dabei nicht aus. Auf ein furzes, präg— 
nantes Naturbild, wie es etwa der von Seller liebevoll gelobte 
aargauische Dichter Rudolf Tanner (1794—1849) hinwarf, läßt 
er in der „Wochenpredigt” eine luſtig lehrhafte Anekdote folgen; 
oder die Naturitimmung wird ganz in die Handlung aufgelöft, wie 
in der prächtigen Idylle „Waldfrevel*. — Politische Poeſie nimmt 
überall einen breiten Raum ein, mehr angreifend in der erjten, ver- 
teidigend, didaktisch jchügend in der Tegten Sammlung. 

Die legte Sammlung brachte auch zum erjtenmal den „Apo— 
thefer von Chamounix“ an das Licht der Offentlichkeit. Es 
it ein wunderjames Produft, in der eriten Hälfte eine romantifche 
Tragifomödie, in der zweiten eine ſehr geijtreiche Litterarjatire. 
Die Prachticene, wie der tapfere Leſſing mit dem Eijenhafen in das 
Scimmelmeer jchlägt, gehört zu Kellers genialiten Erfindungen. 
Das ganze fleine Epos aber, unter dem Eindruck von Heines 
„Romanzero“ entitanden, lehrt in feiner Art dasjelbe wie Die 
„Leute von Seldwyla“: daß aller Dilettantismus, alles hohle 
Scheinweſen, mag es fich noch jo breit jpreizen, jchlieglich zu 
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Ichanden wird und nur die Tüchtigfeit ausdauert. In Heine, dem 
(itterarifchen „fanfaron de vice“, hatte Seller den fünjtlerijchen 
Ernſt und das Genie immer anerfannt; aber das Gedicht jollte 
über ihn hinaus zu Lejfing führen, um jchließlich in einer Apo- 
theoje Schillers zu gipfeln. Denn diejer Lieblingsheld des Zürcher 
Meiſters vertrat ihm typisch die unfichtbaren Hüter aller tüchtigen 
und gedeihlichen Geiftesarbeit: „das Gewiſſen und die Kraft“. Sie 
waren auch die Schußgeilter ſeines Lebenswerfes, und wohl mag 
man ihm die Worte nachrufen, die er danfbar jeinem Freund 
Baumgartner, dem Komponiſten ſeines Schweizer Vaterlandsliedes, 
über das Grab jang: 

Mit dem Vaterland und allen Freien 

Bing er ſtets dem goldnen Licht entgegen; 

Freiheit, Licht und Wohlklang, diefen dreien 

Galt der Takt von feined Herzens Schlägen. 

Was er that, das that er recht mit Fleiß, 

Und beim Schmieden war jein Eifen heiß. 

Unter der Ägide diejer Schutzgeiſter ift der „Grüne Heinrich“, 
das verbummelte Genie, zu dem großen Sünjtler, dem großen 
Weifen, dem großen Erzieher feines Volkes geworden. Das Ge- 
willen und die Kraft ichufen ihn zu einem der originelliten Meiſter 
um, die unjere Litteraturgejchichte fennt. Natürlich) hat aud) er 
gelernt: viel von Goethe, dem feine Kunst ungleich mehr verdankt 
als dem jeinem Herzen näher ftehenden Schiller. Aber auch Heine 
hat nicht nur auf feine ältejte Lyrik gewirkt; die Revolutionsdichter 
haben ihn angeregt; an den Einfluß Feuerbachs und Hettners muß 
nochmals erinnert werden. Überjchägt jcheint mir die Beziehung 
Kellers zur Romantik, die über den „Grünen Heinrich“ faum 
hinausreichen wird, das Märchen von „Spiegel dem Kätzchen“ noch 
ausgenommen; und auch der „Grüne Heinrich“ jteht doch vor allem 
unter dem Zeichen Goethes und des „Wilhelm Meijter“. Die eigent- 
lichen Jungdeutſchen liebte er nicht, und vor allen Gutzkow war 
ihm, wie allen ernjten Künſtlern dev Zeit, innerlichjt zuwider; er 
ichalt jeine „Sprach- und Stilverderberei”; er fand den äußerſten 
Gegenſatz zu jeiner eigenen Hohen Auffaſſung des Schriftiteller- 
berufes in diefem Litteratenleben. 

Aus Ihrer Schilderung, ichrieb er (1875) an feinen und Hebbels Be- 

wunderer Emil Kuh, wird aufs neue Mar, wie jchrediich es ijt, wenn ein 


Menjd als unreifer Junge, von der Schule weg, unter die Litteraten geht 
und bis ind Alter hinein ohne Aufhören, ohne Ausruhen, ohne eine Pauſe 
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und Zeit anderer Beichäftigung fortjchriftitellert und fortihuitert, immer 
auf dem Marktplatz ftehend oder figend, wie eine grau gewordene Höferin, 
die ihren vierzig: oder fünfzigjährigen Edplaß bat gleich links neben den 
Fiſchhändlern. 


Die prächtige Briefſtelle giebt nebenbei denen Antwort, die 
über Kellers ſpäten Beginn der ſchriftſtelleriſchen Laufbahn und 
über die ſtaatsſchreiberliche Pauſe allzu ſehr jammern. 

Dagegen kann der Einfluß ſeines großen Landsmannes Jeremias 
Gotthelf nicht leicht überſchätzt werden. Vor allem hat Keller frei— 
lich an ihm negativ gelernt; wie Goethe von Linne bezeugt, eben 
indem er ihn fortwährend zum Widerjpruch aufregte, habe er ihn 
mächtig gefördert. Wenn der große Humoriſt ein Realiſt im eigent- 
lichen Sinne nicht geworden ijt, mag gerade Gotthelfs Beiſpiel ab- 
ſchreckend mitgewirkt Haben. Aber das Echt-Epifche des großen 
Nealiften, der große Zug, die (freilich in Ton und Art übertreibende 
pädagogifche Tendenz brachten in dem Schüler, der ihn wider: 
jprechend bewunderte, verwandte Züge zur Reife. 

In der gefunden fräftigen Lebensauffaſſung, in der Abwehr 
falicher Romantif, in der Selbitändigfeit der Entwidelung berührt 
ſich mit Gottfried Keller ein anderer Großer, der jonjt faft in 
jedem Punkt zu ihm einen Gegenjaß oder, beſſer gelagt, eine Er— 
gänzung bildet: Theodor Fontane (1819—1898). In Diejer 
Epoche ift feine herrliche Perſönlichkeit erwachſen; und deshalb ordnen 
wir ihn Hier ein, ſind auch feine bezeichnenditen Werfe erjt nach 
1880 gejchrieben und it auch fein Einfluß erft dann mächtig ge— 
worden. — Wie der Schweizer vor allem Erfinder, jo ijt der 
Märker fajt ausjchlieglich Beobachter. Will jener zumeijt lehren, 
jo treibt diefen vor allem eine umerjchöpfliche Luft zu lernen. 
Kellers Phantafie jchweift durch alle Zeiten; Fontane iſt nur in 
der Neuzeit zu Dauje. Seller ijt ein großer Vollender; Fontane 
it ein großer Bahnbrecher. 

Fontane it der erite fonjequente Realiſt der deutjchen Litteratur. 
Viele begannen als Realiſten, um dann in idealijtiiche Bahnen 
einzulenfen; jo vor allem Schiller und Goethe, jo neuerdings Otto 
Ludwig und Gerhart Hauptmann; andere jind aus dem Idealismus 
heraus bis in den Überſchwang des Naturalismus geraten, fo 
Georg Büchner und eigentlich aud) Ehrijtian Grabbe. Fontane war 
(im litterarifchen Sinn!) nie Idealiſt und nie Naturaliſt; er iſt 
immer ein flarer und feiter Realiſt gewejen und geblieben. 
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Theodor Fontane (geb. 30. Dezember 1819) ijt der klaſſiſche 
„Berliner“ der deutjchen Litteratur, wenn er auch in Neu-Ruppin 
in der Mark geboren und erjt dreizehn Jahre alt nach der Haupt- 
ſtadt gefommen ijt, wenn er auch von väterlicher und mütterlicher 
Seite von Hugenotten abjtammt. Er ijt der Hajfische Berliner, wie 
Raimund der klaſſiſche Wiener ift; er und nicht der enge dürftige 
Nicolai. 

Fontane befigt die wunderbare Ironie des Berliners — eine 
Ironie, die, jo parador es flingt, naiv ift; denn fie iſt nichts als 
der umwillfürliche Zweifel an der daneben ebenjo naiv auftretenden 
„Überheblichfeit“, wie Fontane oft und gern fagt. Sicherlich Liegt 
dem Berliner ein gewiſſes Überlegenheitsgefühl nahe. Er gehört 
einer Stadt an, die im Kampf gegen lauter Antipathien groß ge= 
worden iſt —, Antipathien der Regierung und des Junfertums, 
der Dichter und der fonfurrierenden Großftädte, fajt möchte man 
jagen Antipathien auch der Natur, die die Spreeftadt jo farg 
bedachte. In dieſem jteten Kampf hat Berlin gefiegt, und das 
liegt noch heut jedem Berliner in den Knochen. Auch Fontane, 
der jeinen Freund Lepel zum Organ der eigenen Selbiterfenntnis 
macht: „Sa Fontan, du orafeljt da mal wieder los. Das macht, 
du Haft einen merkwürdig naiven Glauben an dich ſelbſt und denfit 
immer, du weißt jo ziemlich alles am beiten. Aber ich kann Dir 
jagen, hinterm Berge wohnen auch noch Leute.“ Dies jtille Ge— 
fühl der Superiorität hat der Berliner aber eben erjt im Kampfe 
erworben, und deshalb kennt er im Grunde ganz genau auch jeine 
Grenzen. Niemand fann das jchlagender ausdrüden als wieder 
Fontane ſelbſt: „Won meiner Unausreichendheit, meinem Nichtwilien 
tief durchdrungen, ſah ich doch deutlich, daß — faum zu glauben! 
— das Nichtwifien der anderen wo möglich nod) größer war als 
das meinige. Sp war ich beicheiden und unbejcheiden zugleich.“ 
Das iſt der Berliner, wie er im Buch fteht! Er fennt jeine 
Schwächen recht gut; aber er nimmt, da er mit ihmen doch gejtegt 
hat, in aller Naivetät als ausgemacht an, daß er unter den Blinden 
noch immer der Einäugige jei. Und hierin liegt das eigenartige 
„cachet“ der Ironie Fontanes. 

Fontane iſt aber nicht nur der rechte Berliner — er iſt der erjte 
eigentliche Großſtädter in unjerer Litteratur, wiederum, obwohl 
er aus Neu-Ruppin ſtammt. Schwache Anfäge dazu fanden mir 
bei Gutzkow, bei Willibald Alexis; aber Fontane hätte ſich nie, wie 
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Aleris, in einer thüringischen Kleinjtadt eingraben fünnen. Er hatte 
einmal den Plan, nach Schmiedeberg überzufiedeln; aber er gab ihn 
bald auf. Für ihn war wie für Hebbel die große Stadt Lebens— 
bedürfnis. Aber Hebbel brauchte Wien nur um der geiſtigen Arijto- 
fratie willen; Fontane brauchte die ganze Großſtadt. Und es ijt 
auch ganz in der Ordnung, daß die Werke Fontanes die erjte volle 
Blüte der im „Neich“ noch jo jungen Großſtadtkultur find. 

Denn über jener oft unerfreulichen Ironie des Großſtädters 
darf man doch das Gute nicht überſehen. Durch angeborene Extra— 
gejcheitheit hat dieſer freilich feine Stadt nicht groß gemacht; aber 
durch unabläffige Arbeit. Fontane jagt fich auch als „bejtes Erb- 
jtüd von der Mutter her” — die Berlinerin war — einen „Bang 
nach Arbeit und jolider Pflichterfüllung“ nad. Wir dürfen «8 
den Großſtädtern, dürfen es insbejondere den Berlinern nachjagen, 
daß fie ihn befigen. Auf dem Land, in Eleineren Städten geht in 
(äflicheren Verhältniffen die Straffheit leicht verloren, deren der 
Vorwärtsmarſch nun einmal nicht entraten fann. Die Großſtadt 
aber ijt eine Armee; jeder marfchiert in Neih und Glied, jo eng 
eingezwängt, jo genau an die Haltung der Nachbarn gebunden, 
daß es nur zweierlei giebt: tüchtig mitmarjchieren — oder marode 
zurüdbleiben. Fontane hat allezeit für die Marfchierenden alle 
Sympathie gehabt. Er liebt die Armee, wie er die Großſtadt liebt: 
als Waffe der vaterländiichen Entwidelung, als Symbol der Die: 
ciplin bei allem „inmwendigen Räjonnieren“; und hierin berührt er 
fi mit Gottfried Steller, weil beide Patrioten find vom Scheitel 
bis zur Sohle Nun ward aber bei Fontane diefe Empfindung 
durch Die Zeitverhältnifje noch geiteigert. Wiederholt hat er betont, 
wie unjolid die „gute alte Zeit“ war, in der er aufwuchs: „Die 
Scheidung im echt und unecht, in recht und unrecht, in anjtändig 
und unanjtändig hatte Damals noch nicht ftattgefunden; alles, mit 
verjchwindenden Ausnahmen, war angefleft und angefränfelt ... 
In dem entjchiedeneren Abſchwenken (namentlich auch auf moralischen 
Gebiete) nach recht? und links Hin erfenne ich den eigentlichiten 
Kulturfortichritt, den wir jeitdem gemacht haben.“ Er mag 
hier zu jehr verallgemeinern; uns geht bier nur an, was er in 
jeiner Umgebung beobachtete: 

Ich war unter Verhältnifien großgezogen, in denen überhaupt nie was 

ſtimmte. Sonderbare Sejchäftsführungen und dem entiprechende Geldver— 
hältnifie waren an der Tagesordnung. In der Stadt, in der ich meine 
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Sinabenjahre verbradt habe — Swinemünde —, trank man jleihig Rotwein 
und fiel aus einem Bankerott in den andern, und in unjerem eigenen Haufe, 
wiewohl uns Kataftrophen erjpart blieben, wurde die Sadye gemütlich mit- 
gemacht, und mein Bater, um jeinen eigenen Lieblingsausdrud zu gebrauchen, 
fam aus der „Bredouille* nicht heraus. Troß alles jeßt herrſchenden 
Schwindels möchte ich doc jagen dürfen: die Lebensweije des mittelguten 
Durchſchnittsmenſchen ift feitdem um ein gut Teil folider geworden. 

Man Sieht: Seldivyla lag nicht nur in der Schweiz; und für 
Fontane wie für Keller ward aus eigenen Erfahrungen heraus — 
denn, wie Fontane jagt, man braucht nicht alles an jich jelbit, 
man fann auch an anderen erleben — die Schilderung zweifel- 
hafter Charaktere ein Lieblingsmotiv. Seine Lieblingsfiguren find, 
wenn man jo jagen darf, nad inwendig gewandte Seldwyler. 
Schah von Wuthenow renommiert nicht mit Uhrgehängen und ele- 
gantem Zollſtab, aber er täujcht fic) und anderen den Glanz einer 
falfchen „Kavaliersehre“ vor; Gordon (in „Cicile”) hält nicht, 
was er ſich jelbjt verjprach, was andere von ihm erwarten durften; 
Frau Jenny Treibel prunft ſich und anderen eine Sentimentalität 
und Vorurteilslofigfeit vor, die bei der erſten Probe brüchig werden. 
Überall Selbjtbetrug über den inneren Wert, wie bei Keller über 
die äußere Brauchbarfeit; überall am Schluß ein Bankerott. Wogegen 
die anjpruchslofe Bravheit der abjolut nicht „blendenden“ alten 
Tanten, die zu Fontanes Lieblingen gehören (in „L'Adultera“, 
„Schach von Wuthenow“, „Unmiederbringlich“; in etwas anderer 
Nuancierung jchon in „Vor dem Sturm“), aushält. Aber Fontane 
it troß diejer gefunden und, wenn man wünjcht, philiftröjen Moral 
feineöweg3 ein Verächter jeiner „Blender“; im Gegenteil, er liebt 
ji. Graf Holf (in „Ummwiederbringlich”) it ihm ficherlich ans 
Herz gewachjen, und an Frau Jenny Treibel hat er mindejtens jo 
viel Spaß wie Steller an dem „Schmied feines Glückes“. Denn 
bei aller durch frühreife WBeobachtungsfraft faſt in der Kindheit 
erworbenen fejten Moral it Fontane doch zugleich ein Enthufiaft 
für Die liebenswürdige Täufchung berücender äußerer Formen; 
Demokrat in der Weltanjchauung, iſt er äfthetischer Ariftofrat, wie 
Ferdinand Lafjalle, wie Henrik Ibſen. Der Sohn der jtrengen, 
tüchtigen, aber herben Mutter, it er zugleich der Sohn des halt» 
(ojen, auf den Schein angelegten, aber entzücend liebenswürdigen 
Vaters. Die Eltern lebten nicht glücklich miteinander. Wohl waren 
beide von franzöfiicher Abjtammung — es iſt merfwürdig, wie 
jtarf im dieſer Zeit die fremde Beimiſchung in unſerer Litteratur 
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hervortritt: neben Fontane haben Luiſe v. Francois, Otto Roquette, 
Emanuel Seibel franzöfiiches Blut in den Adern, Sallet böhmijches, 
Theodor Storm polnische. Aber der Vater war mit jtarfem 
Atavismus ganz und gar der lebhafte, moraliich wenig bedenkliche 
Südfranzoſe der „guten alten Zeit“, die Mutter war durch die 
preußijche Schule gegangen. In dem Buch „Meine Kinderjahre“ 
(1893), einer unjerer köjtlichiten Autobiographien, hat Fontane beide 
gejchildert mit einer tapferen Ehrlichkeit, bei der auch die Liebe nicht 
zu furz fommt, aus der man aber doch erjieht, wie früh er (gleich 
dem jungen Goethe) die Eltern vergleichen und abwägen lernte. 
Sein Urteil enticheidet überwiegend für die Mutter, die gegen den 
Leichtjinn des Waters für „Neputierlichfeit* und Wohl des Haujes 
einjtand; jein Herz iſt Doch mehr bei dem Vater, den er mit wunder- 
barer Greifbarfeit hHinitellt. Denn bei all feinen Mängeln hatte 
dDiefer eins, was der strengen Mutter fehlte: überjtrömende 
Herzensgüte. 

Und damit kommen wir zu einer weiteren Eigenichaft unjeres 
Großſtädters. Was hätte dem Berliner in feinem harten, Jahr: 
hunderte dauernden Kampf alle Tüchtigfeit geholfen, wenn in diefem 
von der Natur jo wenig begünjtigten Lande ihm auch noch die 
innere Sonne gefehlt hätte? Die Jronie umd auch der Zwang 
des Kampfes machten fie oft unfichtbar; gefehlt hat fie nie Es ijt 
fein Zufall, daß die großen fatholiichen Prediger der Wohlthätig- 
feit wie Franz von Aſſiſi, Filippo Neri, Franz von Sales, gerade 
von größeren Städten, ‚Florenz, Nom, Paris, ausgegangen find. 
Eine bejtimmte Höhe der Herzensgüte wird von den Berfuchungen 
und Erfahrungen der großen Stadt ficherer geprüft und gereift, 
als von Pläben, an denen die Not und die Sünde nicht jo grell 
hervortreten. Hier lernt man im Bewußtſein der allgemeinen 
menschlichen Schwäche nicht bloß verzeihen, jondern auch Lieben. 
Hier hat es Theodor Fontane gelernt. Der Phariſäismus warf 
ihm deshalb „lare Moral“ vor, wie die Kleinjtadt fie den Groß— 
jtädtern vorzumerfen liebt; wir jahen, wie wenig das jeine Lebens— 
anjchauung und feine Lebensführung trifft. Aber er war nicht der 
Mann, den eriten Stein zu ſchleudern. Nicht umſonſt jpielt in 
jeinem eriten Ehebruchsroman, „L'Adultera“, das Tizianische Bild 
„Ehriftus und die Ehebrecherin“ eine ſymboliſche Nolle. 

Fontanes Großjtädtertum malt ſich endlich ſehr charakteriſtiſch 
auch in ſeinem Verhältnis zur Natur. Er iſt ein großer Reiſender. 
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Kaum hatte er ſeine Lehrlingsjahre als Apotheker in Berlin, Dresden 
und Leipzig beendet — zur ſelben Zeit, in der auch ſein großer 
Zeitgenoſſe Henrik Ibſen hinter dem Ladentiſch in der Apotheke 
ſtand — als ihn ein günſtiger Zufall nach England führte (1844). 
Die Reiſe wurde für ihn beſtimmend: für den Ton und Charakter 
ſeiner Balladendichtung wie für ſeine Auffaſſung mancher politiſcher 
Probleme. Er wiederholte fie bald (1852 und 1855—1859); und 
jeine eriten Profabücher jchildern diefen Aufenthalt („Ein Sommer 
in London“ 1854; „Senjeits des Tweed“ 1860). Und jchon in 
der erjten dieſer Schriften bricht er in das bezeichnende Gejtändnis 
aus: „Was einzig und allein dauernd dem Menjchen genügt, iſt 
nur immer wieder der Menſch. Nichts ermüdet jchneller als die 
jogenannte „jchöne Natur“; wie Gudfajtenbilder müſſen ihre Zauber 
wechjeln, wern man fie überhaupt ertragen joll.“ Der „Sommer 
in London“ erzählt überhaupt faſt nur von den Engländern; 
„Jenſeits des Tweed“ giebt breitere Landſchafts- und bejonders 
Architefturbilder, aber wo es irgend geht, läßt er Aussichten und 
Schloßtürme ftehen, um Anefdoten aus der jchottiichen Gejchichte 
zu erzählen. Und Hier erwacht ihm beim Anblick der jchottijchen 
Seen und Wälder die Sehnjucht nad) der Heimat. Ein Columbus 
der märfischen Landſchaft — deren Prophet Aleris gewejen war 
— durchzieht ev die Heimatprovinz und jchreibt jeine „Wande- 
rungen durch die Markt Brandenburg“ (1862—1881), denen 
dann noch als Nachtrab die „Fünf Schlöjjer“ folgten (1889). 
Es iſt ein Hauptbuch, reich an Fräftigen Schilderungen und indivi- 
dueller Auffaſſung der Landjchaft; den Hauptwert giebt ihm doch 
die Vorführung des märfifchen Adels (mit Einjchluß der „landed 
gentry“, der altjäjligen Gutsbejigerfamilien). Dabei liegt e8 ihm 
fern, dieſe Gejchlechter, wie es etwa Gregorovius gethan hätte, aus 
diefem Boden hervorgehen zu lajjen; feinem realijtiichen Sinn find 
fie es vielmehr, die dieſes Land gejchaffen haben. Und mag er jic), 
hier wie in den Romanen, noch jo gern auf dem Lande aufhalten 
— Hauptitadt und Hof jtehen doch immer im Hintergrund und 
werden gern für die Haupteffefte rejerviert. Denn die menjchliche 
Natur bleibt ihm doc) immer interejlanter als alle „ichöne Natur“. 
Hier find Klüfte und Abgründe von aufregenderem Reiz als im 
Gebirge; hier beobachtet man Licht: und Schattenjpiele von eigen- 
artigerer Wirfung als im beglänzten Wald; hier lafien fich groß— 
artige Monotonie und lebhafter Wechjel beſſer jtudieren als an 
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Meer und Fluß. Auch in diefer mit den Jahren immer jtärfer 
hervortretenden Vorliebe für die ausschließliche Menjchenjchilderung 
it Fontane echt modern. Gelehrt hatte jchon Pope, der Menjch 
ſei der eigentliche Gegenjtand für alle menjchliche Wißbegier; Goethe 
hatte es citiert; in dem naiven Fanatismus, mit dem Fontane es 
durchführt, it er ein Neuerer. Sicherlich geht er oft zu weit und 
macht zulegt (in „Frau Jenny Treibel*) die Natur zu ſehr zur 
bloßen Nequiitenfammer der Handlung; aber jo ungeheuer viel it 
noch am Menjchen zu entdeden, daß diefer Überſchwang jo ver: 
zeihlich it, wie zur Zeit Rouſſeaus die Abfehr von dem Menjchen 
mit feiner Qual. Denn jene blendende Buntheit der Erjcheinungen, 
in die Die ganze Zeit verliebt ift — wo zeigt fie ſich reicher als in 
der Menjchenwelt? Damit iſt Fontane auch ein Vorläufer Nietjches 
mit feiner fanatiſchen Freude am Leben als einer unerjchöpflichen 
Gelegenheit zum Studium der Piychologie. 

Er hat jie nie verjäumt. Er hat jchon feine Eltern eifrig 
jtudiert, dann jeine Lehrherren und freunde. In Berlin ward 
er in den „Tunnel“ eingeführt und wetteiferte mit Strachwig in 
der Balladendichtung; aber während die andern dort nur Die 
Wirkung ihrer Poeſien beobachteten, unterfuchte er unermüdlich die 
merfwürdigen Menſchen jelbjt, mit denen er da zuſammenſaß, 
Minijterajpiranten und balbverbummelte Genies, pedantijche Schul: 
männer und frivole Sournalijten. Er hatte jeine Beobachtungen 
in dem für das Verjtändnis der vierziger Jahre unfchägbaren Buch 
„ehr. Fr. Scherenberg und das litterarijche Berlin um 1840—60“ 
(1885) niedergelegt, nachdem er fie jchon für den Pichterflub 
„Saftalia“ in jeinem erjten großen Noman benutt hatte. Wir 
fönnen da jehen, wie früh feine eritaunliche Menjchenfenntnis gereift 
war. Faſt alle Probleme, die ihn jpäter bejchäftigten, erwuchſen 
ihm bier ſchon aus dem Studium der Blender und Propheten, der 
philiftröjen Arbeiter und der „überheblichen“ SKritifer im Klub. 
Ein Problem aber ging ihm mit“ bejonderer Schärfe auf: das der 
jocialen Klaſſen. Dichter aus dem alten Adel wie der Schleier 
Strachwitz und bejonders die Märfer Lepel und Merdel verkehrten 
dort auf dem Fuß völliger Gleichheit mit dem Apothefersjohn; 
fam er aber in ihre Familienkreiſe, jo wiederholte ſich die Erfahrung 
einer ummillfürlichen Sonderung der Elemente, die Schon fein Vater 
mit den Swinemünder Edelleuten gemacht hatte. Aber diefe Er- 
fahrungen verlegten ihn weniger, als jie ihn intereffierten. Wie 
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ſteht es mit dem preußiſchen Adel? mit dem Bürgertum? Ihre 
Berührungen werden ein Hauptthema zumal der älteren Romane. 
Mit dem Arbeiterftand Hat er fich nicht bejchäftigt; feine perjönlichen 
Erfebnifje führten ihn zu diefem Problem. Nur die „Dienjtboten- 
frage“ wird im „Stechlin“ leiſe geitreift. 

Auch Fontane verleugnet nicht die Hijtorisch-politiiche Tendenz. 
Wie viel von den Anjprüchen des „hiftorifchen Adels“ und des 
(iberalen Bürgertums bejteht noch vor der Kritik der Gegenwart? 
das ift geradezu das Thema von „Schach von Wuthenow“ und 
„Stine*, von „Frau Jenny Treibel“. Aber er ließ ſich nicht, wie 
der liberale Monarchiit Freytag oder der ziemlich radifale Repu— 
blifaner Keller, von einer bejtimmten Grundanjchauung leiten, jondern 
von dem Zweifel, von der Wißbegier. Wie Hebbel gehört auch Fontane 
zu den modernen Pfadfindern der „erperimentellen Boefie“, ohne daß 
ihm doch deren doftrinäre Schwächen anhafteten. Er ſtellt den Edel— 
mann oder die Kommerzienrätin vor das Problem einer „Mesalliance* 
— umd fieht num mit ruhigem Forjcherblid zu, was daraus wird. 

Ein eigentlicher PBolitifer ijt Fontane nie gemwejen. In den 
Sünglingsjahren hat er natürlich, wie jeder poetijch veranlagte 
junge Mann jener Tage, Herwegh und Karl Bel nachgeahmt. 
Als er aus England zurüdfam, trat er (1860) in die Nedaftion 
der hochfonjervativen „Kreuzzeitung“; aber damals hatte er bereits 
(im „Sommer in London“) troß der Verurteilung der Revolution 
„die nationale Seite, diefen gefunden Kern jener Erhebung, nicht 
undanfbar verfennen laſſen“ wollen: „ein deutjcher Geijt, wie 
ihn die Freiheitskriege ſahen, ermwachte erjt wieder unter den 
Gewehrichüffen des 18. März.“ Er hat das preußiiche Heer auf 
die Schlachtfelder in Schleswig, Böhmen, Frankreich begleitet („Der 
ichleswig-hoffteinifche Krieg“ 1866, „Der deutjche Krieg von 1866“ 
1869— 1871), wobei er zu WVaucouleurs in die Gefangenjchaft der 
Franctireurd geriet und Gelegenheit hatte, feinen zehn Jahre früher 
ausgejprochenen Sab zu erproben, der wahre Neiz des Lebens liege 
überall „überm Abgrund der Gefahr“ („Sriegdgefangen“ 1871). 
So gewiß dieſe patriotiichen Studienreifen feine alte Liebe zur 
Armee nur fteigern konnten, jo wenig fonnten fie ihn doch zu 
einem blinden Soldatenfultus bringen. Nach dem Kriege trat 
Fontane in den Verband der fortichrittlichen „Voſſiſchen Zeitung” ; 
wenn er auch hier jo wenig wie früher bei der „Sreuzzeitung“ 
politijche Artikel verfaßte, wurde doc immer eine gewilje politische 
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Zugehörigfeit erwartet. Man fann aber jo wenig jagen, Fontane 
jet in politischer Hinficht jegt ein „Fortichrittsmann“, wie daß er 
früher ein „Srenzzeitungsmann* war. Er bat ſich nie in ein 
Barteiprogramm eingejchnürt, Hat fich wohl für die politijchen 
ragen im einzelnen faum interejliert. Das war ihm, wie Die 
„Natur“, zu abitraft. Ihn interejlierten die Menjchen. 

Fontane erjte Beröffentlichungen („Männer und Helden“ 
1850, „Yon der jchönen Rojamunde” 1850, „Gedichte“ 1851) 
bewegen jich in einer weltentfernten, romantijchen Berherrlichung 
von Nitterthaten und Königsſchmerz. Wohl hat der Anjchluß an 
die wundervolle englijche Romanzendichtung ihm zu Prachtitücen 
wie dem berühmten „Archibald Douglas“ und dem fünftlerijch 
vielleicht noch höher jtehenden „Lord Athol” verholfen; aber ein 
neuer Ton ijt hier nicht zu hören. Zwiſchen dem weicheren Geibel 
und dem fräftigeren Strachwitz läht er die Harfe zum reis 
ſchottiſcher Kriegsthaten erklingen, in jchlichten Verjen, mit ficherem 
Taft das Volkstümliche hier beibehaltend, dort erjegend. Er ijt 
hier ein letter Homeride, und das iſt ja immer jchön; aber ein 
Homer iſt er noch nicht. Aber gerade drüben auf dem Boden 
Schottlands erwachte ihm ja die rechte Sehnjucht nach der Heimat. 
Bon Clans und Häuptlingen, Treue und Verrat, Ehrgeiz und 
Liebe im Koſtüm Walter Scott3 hatte er genug gehört; wie klingt 
das alte Lied daheim? Gerade der Gegenjag der romantischen 
Herrlichkeit zu der gedrücdten Gegenwart mußte nachdenklich machen. 
Fontane geht langſam und jinnend jeinen Weg; er jchreibt Kriegs— 
und Theaterberichte, Gedichte und Überjegungen; am liebften aber 
wandelt er durch die Straßen Berlins, den hellen Kopf mit den 
leuchtenden blauen gütigen „Alten Fritzenaugen“ ein wenig vor— 
gejenft über der hoben, aufrechten Geftalt, einen dicken weißen oder 
grün farrierten Shawl um den Hals geichlungen. Und jo jchreitet 
er durch Gedränge und Einjamfeit jcheinbar unberührt, fieht ſich 
faum je um — und beobachtet. Aber es iſt doch nicht ganz 
Täujhung, wenn der große Beobachter nicht? um fich zu jehen 
Icheint. Denn das Organ feiner Beobachtungsgabe iſt vor allem 
— das Ohr Er fünnte Wilhelm Jordans Verſe citieren, die 
das Grumdmotiv für das hübjche Eleine Luftipiel „Durchs Ohr“ 
abgeben: 

Durchs Auge lieben — nichts iſt abgejchmadter, 
Der Kehlfopf nur verrät uns den Charakter. 
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Die äußere Erjcheinung des Menſchen interejjiert Fontane 
nur mäßig — dab er „außfieht“, teilt er immer noch mit ber 
ganzen Natur. Seine Eigenart zeigt fich erjt da, wo er fich des 
Privilegs bedient, das ihn vor allen anderen Gejchöpfen auszeichnet: 
der Rede. Deshalb liebt es Fontane, den Menjchen faft aus- 
jchließlich durch jeine Reden zu charafterifieren und zur Anfchauung 
zu bringen. Was er thut, gehört ihm nur zum Teil: viel davon 
it Zwang der Verhältnifle, anderes mechanische Gewohnheit. Das 
Handeln wird deshalb bei Fontane ganz nebenjächlic) behandelt. 
Man verreijt, fommt in einem Gajthaus an und unterhält fich 
mit Wirtin und Kellner; geht ſpazieren und fpricht mit anderen 
Tourijten; fommt nad) Hauje und fpricht fi nun in einem langen 
Brief endlich aus. Inzwiſchen hat man fich unmerflich verliebt, 
ſinkt rajch in den Abgrund, und ein Selbitmord macht das Ende. 
So die fait ftändige Tertur feiner Novellen: in „Schach von 
Wuthenow“ wie in „Graf Petöfy*, in „Ceécile“ — der Technik 
nach Fontanes typiichem Roman — wie in „Stine“; ähnlich im 
den andern. ber wenn das Sprechen Fontanes fast ausjchlieh- 
liches Mittel ist, neben dem die Vorführung von Erfcheinung und 
Haltung, die Handlung, die unmillfürlichen Reflexe zu ſtark zurück— 
treten, jo hat dafür auch wohl niemand dies Inſtrument jo wie 
er beherricht. Man pflegt zu jagen, alle feine Figuren jprächen 
Fontaniſch. Das ift nicht gang unrichtig; aber um fo mehr ift 
es zu bewundern, wie es Fontane gelingt, mit einer viel mehr 
individuellen als individualifierenden Sprache, mit einer einfachen, 
Ichlichten, in ihren Motiven Sich wiederhofenden Handlung, mit 
einer oft jorglojen Technik diefe Menge lebendigiter Gejtalten uns 
vorzuzaubern. Man nehme nur ein paar Typen, die bei ihm fait 
nie fehlen. Da iſt der Geijtliche, in zwei Hauptformen: der 
Prediger, der in der Ermahnung feine Hauptwirkſamkeit findet, 
allemal durch einen jonderbaren Namen gefennzeichnet (Seiden- 
topf, Bienengräber, NRoggenjtrob), und der „Paſtor“, der jtille 
ruhige Seeljorger (Sörgel, Eceelius, Siebenhaar, Niemeyer, 
Lorenzen); dazu kommt noch der gemütliche Hoffaplan (Schleppe= 
grell in „Ummiederbringlich”) und der ehrgeizige Superintendent 
(Kojeleger im „Stechlin“). Alle zehn jehen fich ähnlich, gewiß 
— wie jic) eben Berufsgenojjen ähnlich jehen. Die gleichartigen 
Lebensbedingungen haben ihnen ähnliche Züge aufgedrüdt. Und 
doch) — jehen wir genauer zu — wie durchaus iſt der Fanatifer 
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Noggenitroh („Grete Minde*) von dem Sammler Seidentopf 
(„Bor dem Sturm“) verjchieden, wie deutlich ſtehen fie nebenein- 
ander, obwohl der erjte nur mit wenigen Worten jfizziert iſt! Und 
der leichtgläubige Eccelius („Unter dem Birnbaum“) gehört in ein 
Gebiet, das von tief im Aberglauben jtedenden Bauern bewohnt 
wird, jo organijch hinein wie der bedächtig jorgende (und jchließ- 
lich doch verfehlende) Sörgel („Ellernflipp“) zu dem Förſter und 
jeinen Leuten paßt. — Ebenſo fehlt faſt nie die alte Dame; aber 
in wie viel Spielarten aud) die beiden Typen der vornehmen alten 
Ariitofratin („Vor dem Sturm“, „Grete Minde*“, „Graf Petöfy*, 
„Unmiederbringlich”) und der demütigen alten Tante („Vor dem 
Sturm“, „L'Adultera“, „Schach“) erjcheinen — niemals fann man 
zwei davon verwechjeln. Starf und deutlich hat jede ihre „note 
personnelle*, die herrenhutiſche Frömmigkeit, die harmloſe Taft- 
fofigfeit oder das jchlechte Perſonalgedächtnis, Bibelſprüche, ſonder— 
baren Hut oder Budel. Und vor allem bat jede, jo gern auch 
alle jprechen, belehren, pointiert reden, ihre eigene Sprache. Wie 
verjchieden die Menjchen reden, das lernt man überhaupt erft bei 
Fontane. Mit wunderbarer Treue bewahrt jein Ohr den mwechjeln- 
den Tonfall menschlicher Nede und weiß ihn vernehmlich nach- 
zuahmen. Das gilt jelbjt für untergeordnete Nebenfiguren. Zu 
jeinen Lieblingen gehören die Gärtner, und zwar deshalb, weil fie 
feiner Anficht nad) einen bejonderen ausgeprägten Berufscharafter 
haben. „Er war eine typifche Gärtnerfigur*, heißt es in „L'Adultera“: 
„unfreundlich, grob und habſüchtig“. Genau jo wird Dörr in 
„Irrungen, Wirrungen“ gejchildert; ganz jo heißt e8 in „Unwieder— 
bringlich“: „der Gärtner, ein Muffel, wie die meisten feines Zeichens”. 
Aber die furze Rede des lettgenannten Muffels könnte ganz fo, 
wie er fie hält, weder Dörr halten noch Vanderſtratens Gärtner. 
Suphan Hat einmal hervorgehoben, wie Goethe Herder bejonders 
dadurch charafterifiert, da er ihn in die Welt „laujchen“ läßt; 
auch Fontane hört vielmehr in die Welt hinein, ald daß er im fie 
fieht. Daher kann er jedem jeine individuelle Nede geben: er hat 
die Figuren jo bis ins Kleinste „angehört“, wie Keller die feinen 
„angeichaut* Hat. Mit dem Sehen nimmt er's dagegen nicht jo 
genau und läht es deshalb in ironiicher Gewifjenhaftigfeit auch 
gern unbejtimmt, ob der ‚Federhalter von Poggenpuhls Friederike 
oben einen Adler hat: es fonnte wohl auch eine Taube jein. 

In diefer unvergleichlichen Sicherheit der Redeführung liegt 
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nicht zum wenigjten Fontanes Erfolg, Stine erflärt einmal 
ihrer Schweiter, wa8 dem armen Grafen an ihr gefalle: „Er hat 
Kameraden und Vorgefegte gehabt und hat gehört, wie feine Kame— 
raden und jeine Borgejegten jprechen; aber wie Menjchen fprechen, 
das hat er nicht gehört, das weiß er nicht recht“. Fontane fünnte 
das feinen meijten Mitbewerbern zurufen. Er weiß, wie Menjchen 
Iprechen. Er braucht fich nicht des billigen Hilfgmittel3 der be- 
rufsmäßigen Wortwahl zu bedienen, braucht nicht (wie noch Ibſen 
in der „Komödie der Liebe“, oder Theodor Storm in „Sohn 
Riew'“) den Seemann in lauter Marineworten und den Buchhalter - 
in lauter Komptoirwendungen reden zu lafjen; er fann die gleichen 
Worte, ja (wie e8 öfter bei ihm vorfommt) die gleichen Säge von 
den Berjchiedenjten jprechen laffen, „denn die Accente machen's 
im Leben und in der Kunſt“. — Er übertreibt wohl zuweilen 
die Birtuofität. Cigenheiten der Sprache werden zu fpielenden 
Arabesfen wie die Nafenfchnaugbartbinden bei Keller, und Neben 
werden zu perfönlichen Kunftwerfen wie Züs Bünzlins Papptempel. 
Nötig iſt es gewiß nicht, daß der alte General (in den „Poggen— 
puhl3*) Don Manuel und Manfred verwechjelt; aber e8 malt den 
trefflihen alten Herrn jo deutlich! Oder ein Stüd Geſpräch 
wie dieſes: 

Falſch, falſch. So denkt jeder. Aber ift man erft drin im Feuer, dann 
bat man auc das alte Vergnügen wieder. Ich fage dir, Albertine, wenn 
du diejen Duigow, diejen Dietrih dv. Quitzow gejehen hätteft — Studie 
nad Bismard, aber Bismard Waifenfnabe dagegen. Augenbrauen wie 'ne 
Schuhbürftel Müſſen das Leute gewejen fein! Und jein Bruder joll noch 
toller ausgejehen haben, weil er bloß ein Auge hatte. Polyphem. Hieß 
er nicht Polyphem? ... „Ich glaube, Eberhard. Wenigitens giebt es jo 
einen“, 

Wie das abgejtuft it! Man hört den alten General, dem das 
Theater jo jehr imponiert und der jelbjt mit ein bißchen unficherer 
Gefchichte und Mythologie imponieren möchte und fich dann doc) 
unficher, freundlich-überlegen an die arme Schwägerin wendet: und 
die janft unterwürfige Antwort. Inhaltlich könnte dies Dialogſtück 
in den verjchiedeniten Nomanen Fontanes ftehen, mit den kleinſten 
Anpaffungen; denn man redet bei ihm gern über Theaterauf- 
führungen: über ein Antichriftipiel in „Grete Minde*, über Zacha- 
rias MWerners „Weihe der Kraft“ in „Schach von Wuthenom“. 
Aber Fontane könnte Rede und Gegenrede weder dem Grafen Petöfy 
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ohne alle Töne und Accente zu ändern; jo fein jtimmt er Die Rede 
des Einzelnen an fich und wieder nach dem jedesmaligen Adrefjaten 
ab. Bon joldyen Stückchen gilt, was in „Unwiederbringlich“ von 
gewifien Gedichten gejagt wird: „Es hat eigentlich feinen rechten 
Inhalt und iſt bloß eine Situation und fein Gedicht, aber das 
thut nichts. Es hat den Ton, und wie das Kolorit das Bild 
macht, fo macht der Ton das Gedicht.“ Solche Fleinen Situations- 
gedichte finden fich auch in Fontanes Gedichten, meiſterhafte kleine 
Geſprächsſtizzen: „Aus der Gejellichaft”, „Lebenswege“ — mir 
jcheinen fie bei all ihrer Kürze Fontanes reine Lyrif aufzuimiegen. 

Während man alfo zu behaupten pflegt, alle Figuren ſprächen 
bei Fontane gleich, behaupten wir im Gegenteil, es gebe überhaupt 
feinen Dichter, der die Sprache feiner, individueller, im höchiten 
Sinne realijtischer abzutönen weiß. Man leſe nur nad „Effi 
Briejt” einen Roman ſei es von Goethe oder von Heyje oder von 
Spielhagen oder von Kretzer — man wird erjtaunen, wie gleich- 
mäßig dann alle Leute zu fprechen fcheinen. Es ift ein Unterjchied 
wie zwifchen der alten Malerei, die für alle Wangen und Lippen 
dasjelbe Not hatte, und der unendlich feinen Farbenabſtufung mo— 
derner Koloriſten. Aber allerdings fchließt das nicht aus, was wir 
auch gleich zugaben, dab dieje feinen, faum wiederzugebenden Nu- 
ancen fich von der Unterlage eines fejten, perjönlichen Stil ab- 
heben. Wenn einer, hat Fontane Stil; wenn irgendwo, ift bei ihm 
der Stil der Menſch. 

Wie Otto Ludwigs Realismus, it auch der Fontanes zunächit 
bewußte Oppofition; Oppofition gegen den faljchen, alles hoc) herauf 
jtilifterenden akademischen Idealismus. Das Buch jeiner perjön- 
lichen Belfenntnifjfe, „Unmiederbringlich*“, enthält fein intimjtes 
Dogma: „Was Heikt großer Stil? Großer Stil heißt jo viel, wie 
vorbeigehen an allem, was die Menjchen eigentlich interejfiert.* 
Das it natürlich ein fehr jubjeftiver Ausspruch. Fontane hat 
num einmal „feinen Sinn für Feierlichfeit“; von ihm gilt, was die 
kluge Prinzeſſin dem Baron Pentz — „er war ein Sechziger, un— 
verheiratet und natürlich Gourmand“ — nachrühmt: fie habe nie 
einen Menjchen gejehen, der jo wenig auf Stelzen ginge. Und 
Fontane begann in einer Beriode, wo alle Welt auf politischen, 
refigidien, moralischen Stelzen marjchierte: Gutzkow und Nedwit, 
Herwegh und Stahl. — Aber dieje Auffafiung it doc) keineswegs 
nur Oppofition. Sie entjpricht jeiner Weltanjchauung, der milden 
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Skepſis des „Großhumoriſten“ — jo nennt er Walter Scott, „weil 
er perjönlich groß und frei war“. Der Humor hat eben, nad) 
Fontanes eigenen Worten, „das Darüberjtehen, das heiter jouveräne 
Spiel mit den Erfcheinungen dieſes Lebens zur Vorausjeßung“. 
Es giebt große Gejtalten, und Fontane hat fie Herzlich bewundert; 
es giebt große Momente, und er hat fie begeijtert mitgemacht. Aber 
was jchlielich Herricht und die Weltgefchichte ausmacht — das jind 
die Vielen, die Seinen. Revolution, Krieg, Aufſchwung — 

Die Flut fteigt bis an den Ararat 

Und es Hilft feine Rettungsleiter, 


Da bringt die Taube Zweig und Blatt — 
Und es kribbelt und wibbelt weiter. 


Maflenprodufte find wir allefamt, und deshalb ift jelbjt der 
Größte jchließlih nur „ein Kleiner Mann in großen Etiefeln“. 
„Mensch iſt Menſch.“ Aber diefe Mafjenprodufte find eben, weil 
fie unjeresgleichen find, uns lieb als Brüder; ihr alltägliches 
Schickſal ijt eben, weil es mit fleinen Änderungen auch das unfere 
it, Gegenſtand unſeres Mitgefühle. Und fo geht Fontanes Welt: 
anſchauung aus jcheinbarer Verachtung der Menjchheit in warme 
Liebe zu allem, was lebt, über. Eine Auswahl nur der poetischen 
oder pathetiichen Gegenjtände erjcheint ihm, wie Gottfried Steller, 
al3 ein Frevel an dem Reichtum der Welt. 

Aber er jchreibt nicht, um Gefühle zu erleben. Er will lernen. 
Die Typen fennt er; fennt er jo genau, daß er jede einzelne Figur 
ohne weiteres in ihr Bataillon einrangiert. Anfangs geichieht das 
noch jchüchtern; in „Senjeit3 des Tweed“ Heißt es etwa noch von 
Adam Smith, er fei, „beiläufig bemerkt“, wie faft alle National= 
öfonomen ein jchlechter Wirt gewejen. Nachher fallen Einführung 
und Einjchränfung fort: „Italiener von Abſtammung, wie Die 
meijten berühmten Franzoſen“ („Graf Petöfy“). „Frauen mit Sap— 
peurbartsmännern jind fajt immer finderlos* („Stechlin“); „Por— 
tierd fönnen immer“ (ebenda). Zur Manier artet das in „Uns 
wiederbringlich“ aus, wo faum eine Perjon auftritt, ohne daß er 
ihr ein Nangzeichen an den Rock heftete: „Alle Portugieſen find 
eigentlich Juden“; „alle Brigitten haben jo was Sonderbares*. 
. Aber der Typus ijt eben erſt die allgemeine Beitimmung, und nun 
interejliert e8 Fontane gerade, zu jehen, wie er fich differenziert. 

Das Gleiche gilt für die Situationen und die Anjchauungen. 
Das Allgemeine hat er rajch heraus; num kommt es auf die Nuance 
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an. Daher auch hier die charakteriftiichen Fontaniſchen Verall— 
gemeinerungen: „Das Frühſtück, wie jedes gute Frühſtück, dauerte 
bis zum Abend.“ „Aber die Seejchlachten! Seejchlachten find 
immer etwas, wo Freund und Feind gleichmäßig ertrinten und ein 
wohlthätiger Bulverdampf über allem ausgebreitet liegt.“ „Die 
Stille, wie gewöhnlich, wedte die Schläfer.“ Alles iſt allgemein, 
bei dem Einzelnen wie bei der Gejamtheit. Der eine hat das 
Tütenprinzip, d. 5. er thut den Zuder lieber in Tüten als auf 
Schalen; der andere hat das Echalenprinzip. Und jede jolche 
Eigenheit interejfiert Fontane, weil die zahllojen Prinzipien, Ge— 
wohnheiten, Meinungen in ihrer Summe aus dem Exemplar des 
Typus erit das lebendige Individuum machen. Was er mit 
taujend anderen gemein hat, das macht feine Eigenart aus. „Die 
Dinge an fich find gleichgültig“, heißt es höchſt charakteriltiich in 
Fontanes legtem Buch; „alles Erlebte wird erit was durch den, 
der es erlebt.“ 

Daher auch Fontanes größte ftiliftiiche Leidenjchaft: die Fragen 
mit „denn was heit —?“ und „denn warum?" „Was heilt 
flug. Er ijt viel klüger!“ („WAdultera“). „Ach, mein lieber Sander, 
was it flug?“ „Die Mittelflugen find allemal am leichtejten zu 
berechnen. Und warum? Weil fie jederzeit nur die Mode mitmachen“ 
(„Schach“). „Aber was heißt Künſtlerin?“ („Cécile“). „Denn was 
heißt Herz ausjchütten? Das Eigentümliche bleibt doch zurüd“ 
(„Erfi Brieſt“). „Denn was heißt Eber? ber ift eigentlich gar 
nichts . ..“ („Unmiederbringlich*). „Denn was iſt Zug? Zug 
it eine Art Doppelluft“ („Vor und nach der Reiſe“). Die wech— 
jelnden Antworten charafterifieren den, der die Frage aufwirft, um 
fie jelbjt zu beantworten; wie denn 3.9. auf die Frage, was flug 
heißt, verjchiedener Beſcheid erteilt wird. Aber freilich halten ich 
auch dieſe „perjünlichen Bemerkungen“ der Figuren innerhalb Des 
Nahmens der Fontanischen Eigenart. E3 geht damit, wie mit den 
fingierten PBrunfreden der antifen Hiftorifer: zunächſt jollen dieje 
pointierten Slanzitüde die Männer charafterifieren, denen ſie in 
den Mund gelegt werden, dann aber thun fie der eigenen Luft 
des Autors am Ausipenden zugeipigter MWeisheitsreden Genüge. 
Nur daß fie bei Fontane fchlielich doch immer den redenden Figuren 
gehören; denn wie Hebbel lernt auch er wirflich von feinen Geſtalten. 
Eben deshalb bringt er fie ja in beitimmte Situationen: er will 
ihnen nur abhören, was jie jagen werden. 
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Wir verdanfen diefer Praris jene mit leichter Hand hin— 
gejtreute Fülle Eöftlicher Marimen, die für Fontanes ſpätere 
Schriften jo ungemein charakteriftiich find, Am dichteften find fie 
wohl in den beiden autobiographiichen Büchern ausgejät; aber in 
den Romanen wirfen jie noch mehr, weil jeder Ausjpruch gleich- 
zeitig Die „Gelegenheit“, Die Perfon und die Situation beleuchtet. 
Kein deutjches Drama hat einen jo geiftreichen und dabei lebens— 
wahren Dialog aufzuweilen wie Fontanes Gejprächsromane: „Vor 
dem Sturm“, „L'Adultera“, „Schach v. Wuthenow“, „Unmieder- 
bringlich“, „Die Poggenpuhls*. Ich gebe nur eine Blütenleje be- 
ſonders charafteriftiicher Proben: 

„Das Traurigjte find die Doubletten“. „llegitimitäten find intereffant, 
und von einem gewifien Standpunkt aus jogar angenehm und begehrens— 
wert ...”. („Schad v. Wuthenow“). „Geſchwiſter kennen fich eigentlich über: 
haupt nit“ („Braf Petöfy“). „Wie ſchön. Es ift doch wohl eine der 
beiten Welten“ („Irrungen, Wirrungen“). „Glaube mir, ind, von 'ne 
unglüdliche Liebe kann fi einer noch wieder erholen und gut 'rausmauſern, 
aber vons unglüdliche Leben nich“ („Stine“). „Das Regieren ift ein grobes 
Geſchäft“. „Perfonen, die nicht da waren, willen immer alle8 am beiten.“ 
„Alles hängt an einem Haar“ („Unwiederbringlih”). „Die nächite Schlacht 
bei Zorndorf wird durch Anfanterie gewonnen werben“ („Poggenpuhls“). 
„Wutodidakten übertreiben immer.“ „Heldentum iſt Ausnahmezuftand und 
meift Produkt einer Zivangslage.“ „Jedes Beifammenjein braucht einen 
Schweiger“ („Stechlin“). 

Die großen Gejpräche, etwa über den preußifchen Staat („Vor 
dem Sturm“ und „Schach v. Wuthenow“) oder über Ungarn („Graf 
Petöfy“), über das hijtorische Drama („Schach“) und über Jakobs 
Söhne („L'Adultera“), über Mesalliancen („Stine“) und Diskretion 
(„Unwiederbringlich”) — die könnten allenfall® noch aus der Technif 
der romantischen und jungdeutichen Nomane heritammen, wenn fie 
auch dort durch ihre Lebenswahrheit alle anderen Dialoge und 
Vorjchläge totjchlagen würden. Aber der Triumph Fontaniſcher 
Marimenbildung ind die rein momentanen Apophthegmata. Es 
joll etwa dem General (in den „Poggenpuhls*) eine Spidgans 
vorgejet werden. Aber die ijt von feiner Frau geſchickt. „Thut 
nichts. Spidgänje fann man nicht unterjcheiden.“ Auerbach hätte 
das auch jagen fünnen; aber er hätte hinzugeſetzt: „Das iſt ſym— 
boliſch.“ 

Möglich, daß gerade hier bei Fontane franzöſiſche Art durch— 
ichlägt. Die Franzofen jchwärmen für pointierte Definitionen; 
berühmte Wiglinge wie Rivarol haben nur durch ihre jpißigen 
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Sleichjegungen Ruhm erlangt, ganze Bücher (wie das wißige „Livre 
d’or* der Comteſſe Diana) find mit jolchen Spielen gefüllt. Da— 
neben aber ijt doch auch an die deutich-volfstümliche Neigung zum 
Ausprägen von Sentenzen zu erinnern. Die Edda enthält jo manchen 
Spruch, dejien Art und Ton an die von Theodor Fontane erinnert. 

Fontanes Romane zerfallen in zwei Gruppen: die Fleinere 
der Kriminalgejchichten und die größere und auch bedeutendere der 
„modernen Nomane“. 

Die erjte Gruppe zeigt ihn noch um den „intereffanten Stoff“ 
bemüht, den er jpäter jo energijch abthut, wie Gottfried Keller das 
„Ipecifiich Poetiiche“. Aber doch bildet auch hier ſchon der un- 
heimliche Vorfall wejentlich die Gelegenheit zur Entfaltung eines 
breiten Zuftandsbildes. „Grete Minde* (1880) ift eine „Chronif- 
novelle“, der aber eine wirkliche Chronik zu Grunde Tiegt, nicht 
wie denen von Meinhold, Gottfried Keller, Theodor Storm eine 
fingierte.e „Ellernflipp“ (1881) behandelt, wie „Grete Minde”, 
einen tragischen Konflikt innerhalb der Familie und teilt mit 
„Unterm Birnbaum*“ (1885) eine gewiſſe Verwandtichaft mit 
der Technif der Scidjalsdramen: ein bejtimmter Ort fordert 
zu Mord und Buhe heraus, wie in Annette v. Drojtes „Juden— 
buche“. „Quitt“ (1891) nimmt die Sriminalgejchichte faſt nur 
zum Anlaß, um eine Reihe von Genrebildern zu entwerfen; Die 
größere Hälfte des Romans jpielt in Amerifa, und die bunte 
Menagerie fosmopolitischer Genrefiguren aus Frankreich, Polen, 
Nordamerifa und Dftpreußen wird faſt nur durch Fontanes Lieb- 
lingsmittel, ein gemeinfames ‘Felt, loje zu einer gewiſſen Einheit 
gebracht. Nordamerifa liegt dem Verfaſſer jo fern, wie Norddeutjch- 
fand ihm vertraut ift; deshalb fehlt hier gerade, was jonft bei ihm 
jo mächtig den Figuren dem überzeugenden Anjchein gemeinjamer 
wirklicher Exiſtenz verleiht: Die Atmoſphäre. Dieſe ift dagegen in 
„Ellernklipp” glänzend durchgeführt; auch die pſychologiſche Ent— 
widelung ift hier auf der Höhe: wie fich des FFörjters der Dämon 
bemächtigt, wie in dem Mädchen aus der Verjtocktheit reizvoll die 
Liebe aufblüht. Die Gejchichte des Mädchenherzens lag in volliter 
Beleuchtung offen da vor dem Dichter von „Grete Minde*, „Cẽécile“, 
„Stine*, „Effi Brieft“. — „Grete Minde*“, ein Oppofitionsjtüd 
gegen Willibald Alexis' Verherrlichung des altmärfiichen Bürger- 
tums, zeichnet fich durch ſtrenge Gejchloffenheit der Handlung aus; 
es ift, von frühen Stleinigfeiten abgejehen, Fontanes einzige Novelle. 
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Viel bedeutender ift Die andere Gruppe, die experimentellen, 
jocialpigchologischen, kulturhiſtoriſchen — kurz die modernen Ro— 
mane. Sie geben in fortlaufender Reihe eine Kritik des preußiſchen 
Adels und feines Ehrbegriffes, die „L'Adultera“ und „Frau Jenny 
Treibel* durch ein Gemälde der Bourgeofie ergänzen. Politisch 
ftand Fontane dem preußischen Junfer fern; aber zugleich blieb 
dieje merfwürdige Erjcheinung immer das ausgejprochene Lieblings: 
objeft jeines Dichterherzend. Originalität, troßigen Stolz, folge 
richtiges Handeln juchte er Hier vor allem. So jchrieb Fontane 
Adelsromane aus ganz demjelben Grunde, aus dem Anzengruber 
Bauerngejchichten jchrieb: „weil er hier in einer interefjanten Spezies 
bes Gejchlechtes Menſch Eigenart und Typus bejonders jtarf aus— 
geprägt Jah“. 

„Bor dem Sturm“ (1878) und „Schad v. Wuthenomw“ 
(1883) führen in die Epoche vor den FFreiheitäfriegen. „Vor dem 
Sturm“ iſt Fontanes ſpätes Anfängerftüd. Er giebt hier nod) 
ganz Harmlos der Freude an Gejpräc, und Porträt nach, hängt 
eine Anzahl von Charafterbildern in fich folgenden Kapiteln will: 
fürlich wie Ahnenporträts an die Wand und verfchmäht noch nicht 
das altbeliebte Hilfsmittel des Tagebuchs, das er ſpäter als allzu 
monologijch bejeitigt; erjt im „Stechlin“ ehrt es wieder. Briefe 
bleiben dagegen immer in Ehren, vor allem Neijebriefe (die be— 
rühmtejten in „Srrungen, Wirrungen“). Auch der „edle Pole“ feiert 
hier — jo Spät noch! — jeine letzte Verherrlihung. Auch macht 
jich der Charakter der Broblemdichtung noch jtörend fühlbar; immer 
wieder wird diskutiert, ob der preußische Adel mit feinen Theorien 
von deutſcher Treue und adeliger Ehre recht habe. Später — 
ihon in „Schach v. Wuthenow“, vor allem aber in „Irrungen, 
Wirrungen*, „Stine“, „Unwiederbringlich“ — wird der Edelmann 
einfach vor das entjcheidende Problem gejtellt, und aus der Hand— 
lung jelbit beantwortet jich die Frage. So fünnen wir bei Fon— 
tane die Entwidelung von der jungdeutichen Problemgejchichte zum 
modernen Erperimentalroman deutlich verfolgen. 

„Schach v. Wuthenow* ijt das erjte unter Fontanes Meijter- 
jtüden, und in der Kunſt zarter und doch bejtimmter Linienführung 
hat er es nur in „Stine* übertroffen. Die Schilderung des Zeit- 
charafter8 war in dem eriten Roman zwar glänzend gelungen, aber 
jie jtand (wie in den meilten hiftorischen Romanen aus Walter 
Scott Schule) noch zu jehr als felbitändige Leiftung da, im Die 
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die ‚Figuren mehr zufällig hineinjpazieren; jet erwachjen typifche 
Figuren und ſymptomatiſche Schidjale mit Notwendigkeit aus dieſer 
Zeit und aus dem Wejen „einer Armee, die ftatt der Ehre nur 
noch den Dünfel, und ſtatt der Seele nur noch ein Uhrwerk hat“. 
Shah v. Wuthenom, ein Durchichnittsfavalier umd jchöner Mann, 
wird durch fein Vergehen zu der Ehe mit der häßlichen Tochter 
einer fchönen, von ihm eigentlich geliebten Mutter gezwungen; er 
fürchtet die Lächerlichfeit und erjchießt ſich. Wie nun aber den 
Mann, der von der Ehre ganz äußerliche VBorjtellungen hat, Eleine 
Momente zu diefem Verrat an jeiner Geliebten, zu diefer mutloſen 
Flucht zwingen, das it jo fein ausgeführt wie in „Ellernflipp“ 
das. Nahen der Mordthat, wie in „L'Adultera“ die jeelifche Vor— 
bereitung des Ehebruchs. 

„Graf Petöfy“ (1884) und „Eecile* (1887) find Romane 
der Mesalliance; aber mehr noch der piychologiichen als der 
focialen. Jung und alt, ehrenfeit und bejcholten verbinden jich 
und werden ins Unglüd gezogen. — Unmittelbar jchließt ſich das 
Zwillingspaar der berühmteften „modernen Romane“ Fontanes an: 
„Strungen, Wirrungen“ (1887) und „Stine“ (1890; älter als 
„Irrungen, Wirrungen“, aber jpäter erjchienen, weil der Noman vor 
dem Erfolg feines Zwillingsbruders feinen Verleger finden fonnte!) 
Hier handelt e3 fi) um die Mißheirat im eigentlichen Sinne: um 
das „Verhältnis“, das dort mit leijer Klage aufgegeben wird, 
hier zur Ehe führen jol. Fontane, der bis dahin zu den „alten 
Herren“ gezählt worden war — er hatte ja Balladen gedichtet! — 
galt von „Irrungen, Wirrungen“ an den Alten als ein Abtrünniger, 
den Neuen als ein Prophet. Sie hatten nicht unrecht; nur Die 
Datierung war willfürlid. Die beiden Bücher zeigen freilich 
Fontanes Eigenart in reinjter, reifiter Ausprägung. Nirgends ijt 
er jo entjchiedener Nealijt, enthält er ſich jo aller naturafiftiichen 
oder idealiſtiſchen Effekte, um nur einfach ein Stück Wirklichkeit zu 
geben. Nirgends vorher war jeine Sprechtechnif zu folcher Voll: 
fommenheit gediehen. Nirgends hat er jo energiich Berliner Ber: 
hältniffe, Ortlichfeiten, Eigenheiten angepadt, obwohl die jpäteren 
„Poggenpuhls* und zum Teil auch „rau Jenny Treibel“ nabe 
fonımen. Dennoch war dies alles in „Vor dem Sturm“ umd 
„Schach“, in „Petöfy“ und „Cécile“ und vor allem auch in der 
faum beachteten „L'Adultera“ angekündigt. Aber inzwilchen hatten 
Publitum und Kritik den echten Nealismus beachten gelernt. Das 
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mehr noch ala die fünjtleriiche Höhe gerade der beiden Bücher 
machte ihre Wirkung. Man brauchte einen Klaſſiker des modernen 
Nealismus. Man hätte ihn längjt haben können; nun aber war 
er nicht länger entbehrlich, und er wurde mit Jubel proffamiert. 
Mit einem gerechten Jubel, der nur gegen Fontanes andere Romane 
ungerecht war. 

Das „Verhältnis“, die wilde Liebesehe, hat, vor allem in 
Frankreich, feine eigene Litteraturgefchichte. Meiſterwerke wie des 
Abbe Prevoſt „Gejchichte der Manon Lescaut“, wie der Goncourt 
„Manette Salomon“ und Daudets „Sappho“ erzählen von der 
zeritörenden Macht einer finnlichen Leidenjchaft, deren Ausleben 
fortwährende Konflifte mit den bejtehenden jocialen Mächten herauf- 
beichwört. Ganz anders faßt unjer Meijter das Problem. Der 
„Lärm in Gefühlen“ ift ihm nun einmal zuwider, und felbjt im 
Prevoſts wundervollem Buch dürfte ihm noch zu viel Geklirr von 
Degen, zu viel Aufwand in Gefühlsausbrüchen jtörend auffallen. 
Die leife Melancholie einer Annäherung, die nicht zu voller Be— 
friedigung führen fann, die jtile Tragif eines Abjchiedes, den nicht 
äußere Gewalt erzwingt, jondern die ftetige Macht der Verhältnifie 
— das ijt e8, was diefe beiden herrlichen Erzählungen durchflingt. 
In „Brrungen, Wirrungen* wird das Motiv ganz rein jo gefaßt. 
Ein fräftiger, braver Offizier und ein hübjches, braves Mädchen 
lernen ſich auf einer Landpartie fennen; unmerflich gleiten fie in ein 
Verhältnis, bei dem jich Herz zum Herzen findet und dejjen Löſung 
tiefen Schmerz hervorruft. Aber beiden ift im Grunde von Anfang 
an flat, daß dies das Ende jein wird. Denn fie willen, daß die Welt 
jtärfer ilt al8 der Einzelne und die vielen fleinen Momente mächtiger 
al3 der eine große. Sie willen es, denn fie find, wie ihr Dichter, 
entjagende Realiſten. Sie jchliegen nur erjt die Augen, um das 
Ende nicht zu nahe zu jehen. Dann fommt das Scheiben; jtill, 
ruhig: „Sie lehnte ſich an ihn und jagte ruhig und herzlich: ‚Und 
das ift nun alfo das legte Mal, daß ich deine Hand in meiner 
halte?“ 

Auch in dieſer ftillen Größe, in dieſer Seelenfeujchheit, die 
allen „Lärm in Gefühlen“ vermeidet, liegt altgermanijche Erhaben- 
heit. So weik unjer altes Epos das Schwerjte mit wenigen Worten 
auszudeuten. Auch Fontane, wie Keller, Hat aus dem geheimen 
jtarfen Quell der großen volfstümlichen Epif getrunfen. 

Wie in diefem Hauptpunft, zeigt er auch in der Technik echte 
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epische Art großen Stils. Was bei Jeremias Gotthelf die „Gänge 
über Land“, bei Gottfried Keller die Feſtverſammlungen find, das 
find bei ihm die Zandpartien: typische Höhepunfte der Handlung, 
mit einer gewijlen homerijchen Feſtlichkeit ausgejtattet und meijter- 
lich in den Dienjt der Charafterentwidelung gejtellt. Fontane wäre 
nicht der typijche Berliner, wenn er nicht der Klajjifer der Land— 
partie wäre. Sie ijt ihm noch unentbehrlicher als der Reiſebrief; 
und in „Irrungen, Wirrungen“ hat er im beiden jich jelbit über- 
troffen. Die Landpartie wird bei ihm ein Loſen der Götter um 
das Scidjal der Menichen; der Reifebrief nimmt die Bedeutung 
des altepiichen „Botenberichts“ an — beides nicht, indem er jteife 
Würde hineinlegte, jondern im Gegenteil, indem er die ganze Fülle 
menschlicher Tragif und Lächerlichfeit in der anſpruchsloſeſten Form 
ung vorführt. So jpielen fich die wirklichen Tragödien und Lujt- 
jpiele des Leben ab — indem wir das empfinden, erhalten jene 
fat jpielenden epifchen Eigenheiten das volle Gewicht, das Die 
typischen Züge der alten Volksepen in fich tragen. 

Die till entjagende Unterordnung unter die Welt iſt das 
Srundmotiv auch für das kleinere Gegenjtüf zu „Srrungen, 
Wirrungen*. „Stine“ (1890) it die Gejchichte eines armen, 
franfen, jungen Adeligen, der jeine lette Lebenshoffnung auf das 
(ebens- und liebevolle Mädchen aus dem Volk gejegt hat. Das 
giebt der Erzählung einen etwas pathologifchen, defadenten Bei- 
geihmad. Das unausbleibliche Ende der meiften Fontaniſchen 
Helden, der Selbjtmord, wirft in der Atmojphäre der prächtigen 
Frau Bittelfow, einer der glänzenditen Figuren Fontanes, bejonders 
unerwartet. Mindeftens möchte man jagen, was der Pichter vom 
Ausgang der „Frau vom Meere“ Ibſens geurteilt hat: „Es geht. 
Aber es geht mir zu Flint”. Auch Stine ſelbſt ift ein wenig blaß 
geraten; ihre Schweiter, Pauline Pittelfow, ftellt fie allzu jehr in 
Schatten. Es giebt jchlechterdings feine ‚Figur in der Weltlitteratur, 
in der die ungeheuer jchiwierige Aufgabe, eine „ordinäre Perjon“ 
jympatbijch zu machen, mit ſolcher Sicherheit gelöft wäre — gelöſt 
nicht durch das bequeme Hilfsmittel irgend einer wohlthätigen 
Handlung, jondern lediglich durch die Geradheit und innere Un— 
verdorbenheit ihrer Neden. Die Eigenart von Fontanes Humor, 
diefe Mijchung von weltüberlegener Jronie mit gutmütiger Ans 
erfennung, feiert hier ihre höchſten Triumphe. Frau Pittelkow, 
die jelbit mit einem alten Grafen (legtem Abkömmling der Linie 
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Petöfy) in Liaijon lebt, warnt Stine vor der Verbindung mit dem 
armen Waldemar: „Ich pujte was auf die Grafen, alt oder jung, 
das weißt du, haft es ja oft genug gejehen. Aber ich fann jo lange 
pujten, wie ich will, ich pujte fie doch nich weg, un den Unterjchied 
auch nich.” Die Weisheit und der Mutterwig von der Gaſſe ver: 
jtehen jich immer, und Fontane Hat oft gejagt, was rau Pittel— 
fow noch jagt: „Die Schwächlichen find immer jo um richten mehr 
Schaden an als die Dollen.* 

Mit „Irrungen, Wirrungen“ und „Stine“ hat die Haupt— 
reihe der Erzählungen Fontanes ihren Gipfel, hat jeine realiftifche 
Kunft ihren Höhepunft erreicht. Fontane fennzeichnete dieſen 
Moment auch äußerlich, indem er (1890) feine „Gejammelten 
Romane und Erzählumgen* erjcheinen ließ. Doch folgten noch zwei 
weitere Wdelsromane: „Unwiederbringlich“ und „Effi Brieft“. Daß 
der eine auf däniſchem Boden jpielt, macht wenig Unterjchied; auch 
„Graf Petöfy“ hatte den öjterreichiichen Edelmann jtatt des preußi— 
jchen in den Mittelpunkt gejtellt. Aber in beiden iſt micht mehr 
die Mißheirat das Motiv, wie in irgend welcher Form in all den 
früheren, obwohl immerhin ein piychologifches Mifverhältnis der 
Gatten auch Hier das treibende Rad ijt. Dagegen bildet „Frau 
Jenny Treibel” zu jener Reihe, die von „Vor dem Sturm“ zu 
„Stine“ reicht, eine Ergänzung, indem diesmal das Motiv der Miß— 
heirat vom rein bürgerlichen Gejichtspunft aus behandelt wird. 
Die Mesalliance wird dabei allemal als der Prüfjtein für die 
Standesanjchauungen überhaupt aufgefagt: iſt die Liebe jtärfer 
oder die Konvention? Die Liebe, antworteten die Idealiften früherer 
Perioden; die Konvention, antwortet mit wehmütigem Lächeln der 
moderne Realift. 

Fontanes großer Bourgeois-Roman hat einen Vorläufer in 
„2 Adultera” (1882) ES ift technisch die ſchwächſte Leiftung 
Fontanes, troßdem oder vielleicht auch weil er eine befannte Berliner 
Sfandalgejchichte aus der reichen Bourgeoifie in den Grundzügen 
getreulich nachgebildet hat. Der Mann, der fich jpäter von allen 
Zuthaten des romantiichen Apparats jo energiich befreit hat, arbeitet 
bier noch mit einem jymbolischen Gemälde — dem der Ehebrecherin 
von Tizian —, mit bedeutungsvoll wiederfehrenden jymbolifchen 
Situationen, mit Parallelfällen; der Mann, der nachher die wichtig: 
jten Sätze jo funjtvoll verbirgt, läßt jegt noch mit dem ſymboliſchen 
Schlußwort die Thür des Kapitels dröhnend ins Schloß fallen: 
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„Unter dem halbaufgezogenen Rouleau Hin 309 eine milde Nacht- 
fuft ein. ‚Wie mild und weich‘, jagte Melanie. Zu weich‘, ent- 
gegnete Nubehn. ‚Und wir werden uns auf fältere Luftſtröme ge— 
faßt machen müfjen.‘* Solcer Mißbrauch des allzu abfichtlichen 
Symbol3 ijt neuerdings wieder Mode geworden und regiert Die 
ganze Technik jo talentvoller Produktionen wie Helene Böhlaus 
„Rangierbahnhof*. Fontane hatte in „Vor dem Sturm“, „Grete 
Minde“, „Ellernklipp“ das zeitlich, lokal, jocial ferne Milieu jofort 
realiftiich angefaßt; jet, wo er das Berlin jeiner Kreije mit 
Generaljtäblern und Stiftsdamen, mit der Hofjäger-Allee und der 
erjten Fahrrad-Invaſion jchildern will, meint er jich erjt noch mit 
den Schwimmblajen jolcher alten Nomanmittelchen „über der ge= 
meinen Wirflichfeit“ halten zu jollen. Im der Charakterjchilderung 
dagegen, vor allem des reichen Kaufmanns, dejien Taktloſigkeit jo- 
gar jeine Herzensgüte unerträglich macht, hat Fontane jetzt jchon 
wenig zu lernen; und die Gefprächjtüde find zwar noch etwas ab- 
ſichtlich in die Suppe hineingejchnitten, an ſich aber ganz delifat. 
Die Begegnung von Mutter und Kind nach der Flucht, in „Effi 
Brieſt“ jo rührend ausgeführt, ift hier bereit vorgebildet, aber mit 
viel geringerer Hunt. Und der unwahrjcheinlicheverjöhnliche Aus— 
gang trennt diejen Roman von anderen Erzählungen Fontanes ab; 
man möchte fajt glauben, eine gutmütige Sympathie mit jeinen 
noch lebenden Modellen habe hier die jtrenge Hand des Künſtlers 
beirrt. 

Erjt nach Jahren fehrte Fontane in dies Milien zurüd. Es 
geichieht in dem Roman „Frau Jenny Treibel, oder: Wo fid) 
Herz zu Herzen find't“ (1892). Die Gejchichte Hat etwas zu viel 
von der Epigrammz-Rovelle, wie W. H. Riehl und Hans Hoffmann 
fie fultivieren, und tft doch wieder für diefe Anlage zu ſchwer mit 
ernjten Herzensfragen belaſtet. Daß Dies „Meifterftüd von einer 
Bourgeoiſe“ fich für eine Idealiſtin hält, für die „die reinen Ge— 
fühle, die noch fein rauher Hauch gejtreift hat, doch unfer Beſtes 
find und bleiben“, und daß im entjcheidenden Augenblid das goldene 
Viſier ſofort zurücklappt und das Harte Geficht der gelditolzen 
Kommerzienrätin zeigt — das ijt wigig und vor allem, es ijt 
wahr; aber die Überdeutlichfeit der Antithefe verdirbt die Stimmung. 
Fontane fühlt das jelbit, er fommt ihr deshalb durch Liedverje zu 
Hilfe, die hier (wie in „Unwiederbringlich“) als diesmal freilich 
ironisch gemeintes Leitmotiv die Erzählung durchziehen; und doc) 
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verrät auch das Hilfsmittel, wie die Symbole in „L'Adultera“, 
innere Unficherheit. Sie zeigt fich auch jonft. Frau Jenny Treibel 
it, wie jolche aus dem Epigramm empfangenen Gejtalten nur zu 
feicht, näher an die Slarifatur geraten, als Fontanes diskrete Kunſt 
ſonſt erlaubt; und fie wie ihr Gatte mißbrauchen die Sprechkunſt 
Fontaniſcher Figuren in fangen Monologen, die technisch und 
pſychologiſch gleich bedenklich find. Corinna, der Gegenpart der 
Frau Treibel, die ehrliche Realiſtin („JJugend ijt gut. Aber, 
Kommerzienrätin iſt auch gut und eigentlich noch befjer“), verliert 
durch ein zu ſouveränes Ausjtreuen großer Säte an dem Reiz, 
der ihr doch anhaften joll, und iſt zu ausjchlieglich „Eluges 
Mädchen“ — eine unerfreuliche Rolle. Die Säge felbjt find frei= 
lich wieder prachtvoll. „Sa, das waren herrliche Worte, von denen 
ich übrigens bis heute geglaubt hatte, daß fie bei Trafalgar ge— 
jprochen jeien. Aber warum nicht auch bei Abufir? Etwas Gutes 
fann immer zweimal gejagt werden.” 

„Unwiederbringlich“ (1891) hat nicht den Beifall gefunden, 
der ein Jahr darauf „Fran Jenny Treibel* fchier überreichlich zu 
teil ward, weil die Berliner jich über die Werfpottung der Ham— 
burgerin und das übrige Deutjchland fich über die Ironiſierung der 
Berliner freute. Auch mußte man jich an Fontanes Hier einjeende 
neue Manier erjt gewöhnen, die die Handlung ganz Hinter der 
Zeichnung breiter Zujtandsbilder zurüdtreten ließ. Aber das Buch 
gehört nicht nur zu den bezeichnenditen, jondern auch zu den aller= 
beiten Werfen Fontanes, und nicht bloß, weil es an geiftreichen 
Marimen in feiner eigeniten Art am reichjten ift. An Sicherheit 
der Charafterzeichnung, an Fülle origineller Gejtalten, an jchlicht 
und doch jpannend vortragender Fabulierkunſt (alien wenige Romane 
ſich dieſem vergleichen. Ein gutmütiger Landedelmann langweilt 
ſich an der Seite feiner zu ernften und frommen Frau und fällt 
in die Bande einer Kofette, der übrigens an Lebenswahrheit und 
Rundheit der Zeichnung unter ihresgleichen nur Goethes Philine 
zur Seite zu jtellen ift. Nun aber befigt er doch nicht zur Genüge 
„die Kunſt des Leichtnehmens“; und jo geht jeine Ehe unwieder— 
bringlich verloren, ohne daß ihm Liebesglüd zum Erſatz erwüchſe. 
— Sehr fein it (wie in Goethes „Wahlverwandtichaften*) in dem 
Ton der Gejpräche ſelbſt der wechjelnde Barometeritand von Liebelei 
und Liebe angedeutet. Alle Nebenfiguren helfen durch ihre Reden 
die Stadien der Entwicelung vom leichten Gedanfenjpiel bis zum 
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Ehebruch und bis zur Vereinſamung fühlbar machen: der Pajtor 
Schleppegrell mit feinen ungenierten Anefdoten („ein Pajtor fann 
alles erzählen“) jo gut wie die ganz föftliche Frau Hanſen mit 
ihrer würdigen Tochter — zwei Öejtalten, die allein jchon Fontane 
den größten Humorijten beigejellen würden. Scheinbar wahllos 
jchweift das Geſpräch am Hof der alten dänischen Prinzejjin über 
Politik und Weltgeſchichte, Seejchlachten und den Krieg vor Troja 
bin und her, und doch behält es immer feine fejten Brennpunfte, 
wie in einer Gejellichaft, die ein jtarfes, nicht ausgejprochenes ge- 
meinjames Intereſſe beherricht, die Gedanfen immer wieder dahin 
zurücdfehren, wie weit man auch auszubiegen jucht. Selten iſt 
Fontane in den Anfpielungen, die feine Perjonen wagen, fühner 
gewejen als hier; und doch wirft das (ie in „Srrungen, Wirrungen“) 
abjolut nicht frivol; es bringt nur ein realiſtiſches Element mehr 
in die Atmojphäre. 

Opfer der Halbheit jchildert auch „Effi Brieſt“ (1895), wieder 
ein? der berühmteiten Werfe Fontanes. Ein adeliger Beamter ver- 
liebt jich in einen hübjchen Badfisch aus alter Adelsfamilie. Die 
Ehe ijt jo wenig „Mesalliance* wie möglich; alles iſt höchlich ein- 
verjtanden. Dennoch) zerbricht die Ehe. Effi hat lebhaftes Tempe- 
rament; JInnſtetten ift nicht ganz Streber, aber doch jehr von 
jeiner Carriere erfüllt, nicht ganz Pedant, aber doch ziemlich ſtark 
„Erzieher“, nicht ganz Formenmenſch, aber doc ftarf davon 
abhängig. Die arme Effi Hatte ſich alles jo „schön und poetifch“ 
vorgeitellt, aber — „die Wirklichfeit ift anders“. Alles ginge doch, 
wäre wenigitens volle Liebe da. Aber Effi, liebenswürdig, heiter, 
etwas jpielerig, ift wahrer Liebe nur ihren Eltern gegenüber fähig; 
und er liebt fie zwar wahrhaft, aber doch nicht jo, daß nicht allerlei 
pädagogische und fonjtige Berechnung ihre Beziehungen jtören 
würde In Fontanes liebem alten Swinemünde iſt fie gar zu ein- 
jam; fie jällt einem beliebigen Kavalier mit rotblondem Sappeur- 
bart zum Opfer. Aber fie fühlt ſich faum fchuldig; im Grunde 
bat fie nur Angjt vor der Entdeckung, und diefe Angit wird, 
wie für ihr altes treues Mädchen Roswitha (die ausnahmsweiſe 
durchaus nicht jehr geicheit ift) die Erinnerung an das Eijen, mit 
dem ihr Vater jie erichlagen wollte, zulegt fait ein angenehm 
reizender Lebensinhalt. Ein Zufall, den Fontane gar zu jouverän 
behandelt, läht nad) Jahren ihren Gatten die Briefe des Liebhabers 
im Näbtijch entdeden. Und nun geht es ihm wie Holf (in „Unwieder— 


„Effi Briejt”. 463 


bringlich*). Wäre er eine Natur von leidenjchaftlichem Ehrgefühl, 
oder von jtarfer Kraft der Selbitändigfeit, jo fände er jo oder jo 
Berriedigung. Er ijt e8 nicht. Er duelliert fich, nicht aus Rach— 
jucht, nicht einmal aus dem Gefühl der gefränften Ehre, jondern 
aus injtinftivem Gehorjam gegen den Ehrencoder und aus Angit 
vor der Zufunft, in der er „bei jedem Zufallswörtchen jchwiten“ 
fünnte. Und jo jchießt er den armen Grampas nieder, dem der 
Dichter jo mild verzeiht wie einjt der Mdultera: „Wenn ich ihn 
richtig beurteife, er lebt gern und iſt zugleich gleichgültig gegen das 
Leben. Er nimmt alles mit und weiß doch, daß es nicht viel 
damit iſt.“ Faſt ift das Fontanes eigene Weltanjchauung So 
zeritört Innſtetten nußlos, zwedlos jein Glüd, Effis Leben, die 
Erijtenz von Crampas' Familie. Und er ift doch wieder nicht groß 
genug, der jchwer gejtraften Gattin nach der Scheidung zu ver— 
zeihen; graufam und falt erzieht er die Tochter zu völliger Ent— 
fremdung von der Mutter, und doch wieder graufam nicht aus 
boshafter Berechnung, fondern aus pädagogiicher Überlegung. Das 
meijterhaft gejchilderte Wiederjehen zwijchen Mutter und Tochter 
bringt e8 an den Tag. „So aljo jieht ein Wiederjehen aus!“ ruft 
mit frampfhaftem Lachen die zum legtenmal enttäujchte Jdealijtin. 
Nun ift es ganz aus mit ihr. Die Eltern mögen der verlorenen 
Tochter in gebeugtem Stolz noch einmal das Haus Öffnen und ihr 
einen jchwachen Abglanz der frohen Jugendtage gewähren — ihr 
Herz iſt gebrochen, und nichts bleibt ihr übrig. als noch mit jener 
Größe und Herzensgüte, die des Dichters mildes Herz den Gefallenen 
nie verjagt, dem ftrengen Gatten feine Härte zu verzeihen. Aber 
auch er ijt vernichtet: was Liegt ihm jegt noch an der Laufbahn 
ohne die jchöne Frau, die er doch liebte und auf die er ftolz war; 
und das Gefühl nagt an ihm: ein paar Jahre mehr, und alles 
wäre anders gekommen. Denn er ijt feine Natur mit innerer 
Notwendigkeit. 

Der Ehebruc, aus Langeweile, das Duell — wie oft haben 
franzöfiiche Nomanjchriftiteller das geichildert! und doch, wie neu 
und unverbraucht wirkt hier alles! Sein Geringerer als Alphonje 
Daudet hat (in „Rose et Ninette*) die Begegnungen des Vaters 
mit den Töchtern der geichiedenen Frau gemalt — wie falt und 
gemacht wirfen fie neben Fontanes Meifterjtüd! Und dieſe Atmo— 
iphäre, die jede Perjon (mie das fränfliche Dienjtmädchen der Pen— 
ſion die Luft der jchlecht gelüfteten Zimmer) mit fich trägt: die 
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der offiziellen NRechtgläubigfeit in all ihren Abſtufungen von Paſtor 
Niemeyerd Milde bis zu dem harten Zelotismus Sidoniens von 
Grajenabb! Und die föftliche Erpofition mit dem auf der Schaufel 
einherfliegenden Badfifch und feinen Gejpielinnen! (Fontane liebt 
jegt, wie Seller, die Zwillinge; auch in „Frau Jenny Treibel“ 
fommen zwei jolche Schweitern vor.) Und welche eigentümliche 
Lokalfarbe, etwas wie der Seegeruch unſerer Nordfüjten, liegt auf 
der verhängnisvollen Schlittenfahrt durch den Seejand! 

„Die Boggenpuhls“ (1896) find mehr ein loderes Gefüge 
anfchaulicher Scenen aus dem Leben einer armen adeligen Offiziers- 
familie al3 ein Roman, obwohl immerhin die beiden im. Hinter: 
grund winfenden und immer näher rüdenden „Mesalliancen* eine 
gewiſſe Einheit in den Stoff bringen. Aber wie föftlich find dieje 
Scenen gemalt! Wie jteht die ohne jede eigene Prätention in den 
Dienjt der Charakterfchilderung gejtellte Wohnung mit all ihren 
großen und fleinen Nequifiten greifbar vor uns! Wie find wir 
mitten inne in all diefen Kleinen Schiejalen, aus denen doch jchließ- 
lich das ganze Leben zufammengejegt iſt! — Noch entjchiedener ijt 
im „Stechlin“ (1898) der eigentliche „Roman“ nur die Rahmen- 
fabel, die prächtige Charafterjchilderungen und wundervolle Geſpräch— 
jtüde zufammenhält. Der alte Stechlin jelbit, den man mit Recht 
jeinem Dichter verglichen hat, in jeiner Originalität, Güte und 
jiheren Beobachtung — die Prinzeſſin im Forſthauſe — die Do- 
mina und ihre Damen —, es war ein würdiger Abjchied von einer 
glorreichen Laufbahn. Aber gewijje Längen und Breiten zeigen 
doch die finfende Kraft. Seine unvergleichliche Perjönlichkeit und 
jeine unerjchöpfliche Menjchenfenntnis giebt auch dies Abjchiedswerf 
noch; ein Kunstwerk iſt es nicht mehr. Geiprächipiele fajt in der 
Art des romantischen und jungdeutjchen Gejprächromang, wenn 
auch mit ganz anderer Zebenswahrheit, jprengen die Form. Wie 
Gottfried Keller bei einer für fein Talent zu eng fonzentrierenden 
Form, landete Fontane bei einer Art, die jeiner Neigung zum Epi- 
jodiichen allzu viel Raum gab. Aber war es nicht wunderbar, 
daß das legte Buch des Greifes gerade an diefem Kunſtfehler leidet: 
an zu großem Neichtum ? 

Einzelne Skizzen und Genrebifder bringt nod) die Sammlung 
„Don vor und nach der Reiſe“ (1893); vor allem den uner- 
träglich gutmütigen „Onfel Dodo“ wird niemand wieder vergejien. 
Gern fnüpft Fontane auch hier allgemeinere Betrachtungen an und 
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feiert das „fleine Glück“ — aber mit dem Zufat, daß es „eigen- 
artig“ fein müffe. Auch in feiner Lehre von Glück und Unglück 
verfeugnet der Imdividualift fich nicht. 

Auch die beiden Bände der Lebenserinnerungen. („Meine 
Kinderjahre”* 1893, „Bon Zwanzig bis Dreißig“ 1898) 
zerfallen mehr in Einzelbilder, als daß fie (wie etwa Goethes Auto- 
biographie) die Kunſtform des Romans anftrebten; zumal gilt das 
von dem zweiten Buch, während in dem erjten die Entwidelung 
des Jünglings eine gewifje Einheit fchafft. Aber welche Lebensfülle 
ftedt in diefen Erinnerungen! wie viel Menjchen fennen wir denn 
überhaupt jo genau wie die, die uns Fontane vorführt? Dabei 
macht er nie von der wohlfeilen Kunſt Gebrauch, mit dem Necht 
des Lebenden die Toten zu mißhandeln; er behandelt fie eben als 
Mitlebende: viele mit Sympathie, einige mit Antipathie, niemanden 
mit eigentlicher Feindſeligkeit. Er entjchuldigt gern. Wenn er in 
der Schilderung des Gefechts bei Ütlingen (26. Juli 1866) eine 
glänzende Waffenthat jtrategifch bedenklich findet, jo jet er Hinzu: 
„Aber friegeriiche Aktionen dürfen nicht lediglich von dieſem Ge- 
fihtspunft aus beurteilt werden. Es fann unter Umftänden Pflicht 
fein, das Kühnere zu thun bloß deshalb, weil es das Kühnere ift. 
... Was fortlebt in der Gejchichte, was fortwirkt in dem Herzen 
und zu immer neuen Ruhmesthaten begeijtert, das ſind nicht die 
flugen Manöver, das find die Thaten voll Mannesmut, Auge in 
Auge mit dem Feind. Und daß es jo ilt, das iſt die Nechtferti- 
gung und der Ruhm der Sechsunddreißiger bei Utlingen.” Und 
dieſe feine prächtige Perjönlichkeit ift e8 doch zuletzt, die ung in 
Fontanes Werfen erobert. Nicht die treue Nachzeichnung der Wirf- 
lichfeit, jondern der herzliche Anteil; nicht die objektive Wiedergabe, 
fondern die tapfere Barteinahme; nicht der Gehalt an dauernder 
Weltweisheit, jondern die individuelle Auffaflung und Ausprägung 
— das macht dieſe Bücher uns fo lieb, jo unſchätzbar. Immer 
ift er mit ganzer Seele dabei; immer iſt er auf der richtigen Geite, 
fieber bei den „Zollen“ als bei den „Schwachen“, lieber bei den 
Sündern und Zöllnern al3 bei den Pharifäern. Denn er liebt 
den Menfchen, den ganzen Menjchen, nicht ein blafies Ideal; die 
Schwächen gehören dazu — er liebt fie mit. Und ebenjo geht es 
uns mit ihm, dem Menjchen, dem Künſtler: er iſt eine jo pracht- 
volle Perjönlichkeit, da wir feinen Fehler feiner Werfe miſſen 
möchten. 

Meyer, Litteratur. 2. Aufl. 30 
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Weder als Menjch noch als Künitler fann der Fünfte unter 
den „Politiſch⸗Hiſtoriſchen“ mit Fontane verglichen werden. Daß 
ich Wilhelm Jordan (geb. 1819) nicht einen vollen Kranz des 
Lobes bieten darf, fchmerzt mich. Aber der Litterarhijtorifer hat 
ohne Anſehen der Perſon zu richten und darf jich dem berühmten 
Veteranen der deutjchen Schriftjtellee gegenüber nicht mit einem 
„de vivis nil nisi bene“ von der Pflicht dispenfieren, nach bejtem 
Wiffen zu prüfen, was er für unfere literarische Entwidelung be= 
deutet. Und wer wie wir in der Gejchichte der Litteratur ein fort- 
dauerndes Bemühen fieht, die Welt für die Kunſt zu erobern, der 
wird Jordan bei aller Vortrefflichfeit jeiner Programme feinen 
hohen Plat anweiſen fünnen. Im feiner Weltanfchauung radikal, 
fiberal als Politiker, jcheinbar revolutionär in jeinem Bemühen, die 
wiſſenſchaftliche Weltanfchauung der Gegenwart zum Inhalt der 
Dichtung zu machen, ift Jordan dennoch als Künftler und Äſthetiker 
lediglich Reaktionär. 

Kaum ein Samenkorn hat. er ausgejtreut, das ‚Frucht treiben 
fonnte, und unfruchtbar und einjam jteht feine Dichtung in der 
Entwidelung unjerer Poeſie da, ein tote Denkmal, wie das ver- 
laſſene Maufoleum Theoderich des Großen in der italienischen 
Landichaft. Ein ernjter, wenn auch nicht allzu origineller Denter, 
ein Virtuos der Äußeren Fotm, ijt er doch Epigone vom Scheitel 
bis zur Sohle, Nachahmer fremder Kunst, der zu erneuern glaubt, 
wenn er vermijcht, der zu Jchaffen meint, wenn er umjtellt; Epigone 
in der fünftlichen Bekleidung alten Stoffs mit neuem und neuen 
Stoffs mit alten Behaufungen, in dem Mangel an äjthetiichem 
Takt, und nicht zum wenigjten auch in lärmendem Selbjtruhm. 
Nur zu leicht findet ein Epigone Beifall, der mit jeiner Zeit ge- 
rade teilt, was fie unpoetiſch macht: die Elare Verjtändigfeit und 
die fühle Formvirtuofität. Daß dieſe anfpruchsvolle Unkunſt von 
einer Epoche beflatfcht wurde, die für Otto Ludwig faum ein Ohr 
Hatte und für Eduard Mörife gar feinen Sinn, das wird den 
fünfziger und jechziger Jahren unferes Jahrhunderts einmal jchwer- 
fich höher zum Ruhm gerechnet werden, als die Beavunderung Karl 
Gutzkows. 

Wilhelm Jordan iſt (am 8. Februar 1819) zu Inſterburg in 
Oſtpreußen geboren. Aus der Theologie ging er (wie ſein Held 
in den „Sebald3“) zu den Naturwiflenichaften über und wirkte in 
Dichtungen und Auffägen für feine politischen und focialen Ideale. 
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Mean verwies den „Umjtürzler“ aus Leipzig, wo er fich nieder- 
gelafjen Hatte; ein Sig in der Paulskirche ehrte in ihm, wie in fo 
vielen jeiner Genofjen, den politischen Märtyrer. Hier machte ſich 
der eifrige Anhänger der Erbfaiferpartei jehr verdient. Gegen Die 
ungefunde Bolenromantif vertrat er, wie Guſtav Freytag, den be- 
rechtigten nationalen Standpunkt der deutjchen Intereſſen; fie 
fannten beide als Nachbarn der Polen zu gut die Gefahren einer 
jentimentalen Slavenpolitif. Danı ward Jordan Sekretär des 
Marineausjchuffes, der die neue Flotte des Reiches zu verforgen 
hatte und für dies Symbol erſt der Hoffnungen, dann der bittern 
Enttäufchungen unjeres Volkes, was irgend möglich war, that. 
Seitdem blieb er in Frankfurt, joweit ihn nicht die öffentliche Nezi- 
tation feiner „Nibelungen“ in Vortragsreifen über die Kulturwelt 
dreier Erdteile führte. 

Jordan ift nicht nur, wie jeine meijten Zeitgenofjen, Überjeßer 
(Homers Odyſſee 1875 und Jlias 1881; intereffant befonders durch 
die Anwendung deutjcher Seemannsausdrüde. — Die Edda 1889), 
jondern auch Kunjttheoretifer: über die Gejeße des Epos hat er 
(„Das Kunftgefeg Homers“ 1869, „Epijche Briefe” 1876) aus 
jeiner praftiichen NRhapjodenthätigfeit heraus manchen praftifchen 
Wink gegeben, während alle tiefer greifende Theorie bei ihm un— 
fruchtbar bleibt. Sit es nicht jchon bezeichnend, daß ein Dichter 
alles Ernjte8 den Urſprung der poetischen Form nur mnemo— 
technischen Rückſichten zujchreibt? So fern iſt ihm allezeit der 
Enthufiasmus geblieben, der aus innerer Notwendigfeit dem 
Rhythmus und den poetijchen Binde- und Schmuckmitteln zuftrebt! 
Ihm ift die Dichtung von allem Anfang an und bis heute ledig- 
fi) ein Mittel, Erkenntnis fejtzuhalten und zu vererben, jo daß 
er ganz folgerecht der Poeſie mythologiicher Zeitalter die „Poeſie 
der wiſſenſchaftlichen Erkenntnis“ als Forderung umjerer Heit 
gegenüberftellt. Nur mühte er dann eben auch erfennen und zu— 
geben, daß die Poejie der Urzeit nicht bloß dem Bewahren diente, 
fondern auch dem Finden der Erfenntniffe; daß Dichtung und 
Wiſſenſchaft wurzelverivandt find, nicht aber die eine bloß Dienerin 
der andern. Und eine Poeſie der wiſſenſchaftlichen Erfenntnis 
geben deshalb Hebbel oder Fontane, Ibſen oder Zola: fie laſſen 
die Phantafie aus bejtimmten Vorausſetzungen die pigchologijch 
notwendigen Folgen entwideln, fie ftellen die poetische Vifion neben 
die wifjenschaftliche Hypotheſe. Statt deſſen thut Jordan nur, 
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was popularifierende Lehrdichter in allen Zeiten, echte Dichter 
nie gethan haben: er bringt den augenblidlihen Stand der Er- 
fenntnis in poetifche Form. Mehr nicht. Uber die mühjam 
ftilifierte Poefie des populär=wiflenjchaftlichen Leitartifels iſt er 
in feiner Lehrdichtung nie hinausgefommen; und im Grunde hat 
er, auch wo er Epifer zu fein glaubte, nur ſolche Lehrdichtung 
geliefert. 

Nac ein paar Gedichtiammlungen ſetzte Jordan gleich pomp— 
haft ein mit dem Miyiterium „Demiurgos“ (1852—1854). 
Dies Werf wird in der Ankündigung als eine „großartig angelegte 
und bei ungewöhnlicher Tiefe dennoch mit durchfichtiger Klarheit 
ausgeführte Dichtung“ bezeichnet und führt feitdem die ftehende 
Stifette „tieffinnig*. Mir fcheinen manche Feine Dichtungen der 
nachklaffiichen Zeit, Mojens „Ritter Wahn“ zum Beiſpiel, mehr 
Tieffinn zu enthalten, als dies dreibändige unförmliche Niefen- 
gebäude. Wenn dieje „moderne Theodicee* zu dem NRejultat fommt, 
das Böfe fei zur Entwidelung des Guten unentbehrlich —, nun, 
das hat jchon über Hundert Jahre früher der Engländer Mandeville 
in feiner „Bienenfabel“ (1723) ausgejprochen, indem er lehrte, 
die Lafter des Einzelnen feien der Segen der Gejamtheit. Wie 
Jordan hat er das an einem Idealſtaat eremplifiziert, und jchon 
Pierre Bayle, der große Skeptiker, hatte gelehrt, ein Staat aus 
lauter Gerechten könne nicht beitehen. Aber ihnen genügte dazu 
ein Furzer Raum. — Jordans Agathodämon ruft — in Sperr— 
druck — aus: „Es hungert mich nad) einer Erdenlajt“; mie viel 
jchöner hatten Immermann und Heine diefen Gedanken Tängjt 
formuliert! Und der Vers, auf den Jordan vor allem jtolz ift, 
weil er Darwin vormwegnehme: 

Aljo löjen Tod und Hunger 
Und der Weſen fteter Krieg 
Und das höchite, ſchwerſte Rätfel: 
Wie die Form des Lebens ftieg? 

Wie viel tiefer war die Gejchichtsphilojophie der Leſſing und 
Herder, als dieſe dürre Formel für eine Erfenntnis, die viel älter 
it auch als fie! 

Und in was für Verſen geichieht die Berfündigung, deretwillen 
im „Deminrgos* Aiſchylos und die Dichter des „Hiob“ und des 
„Fauſt“ unter Mitteilung von Belegitellen in Sperr- und ett- 
drud ihren „Erben“ Wilhelm Jordan beglüdwünfchen! Da heißt 
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die junge Erde, um auf „Geſtirne“ reimen zu fönnen, eine „Niefen- 
birne“; oder der „Chor der Unfterblichen“ fällt wie die Corona an ” 
der Sneiptafel mit dem trivialiten Rhythmus in die Worte des 
Aiſchylos ein. Nur einmal erhebt fich dieſe buntjchedige Produf- 
tion über das unfünftleriiche Zufammenreimen: in dem Glaubens- 
befenntnis des modernen Naturforjchers, das Jordan Alerander v. 
Humboldt in den Mund legt. Hier it Schwung, Kraft, perjön- 
liches Erlebnis; Hier it ein nicht unmürdiges Seitenſtück zu Lucre— 
tius de rerum natura und Goethes „Metamorphoje der Pflanzen“. 
Nur zu oft aber ſinkt ſonſt der Dichter tief unter das Lehrgedicht 
des vorigen Jahrhunderts, unter einen Käftner, der auch jchon die 
Erkenntnis feiner Zeit früherem Wahn entgegenfegte, oder gar unter 
Albrecht v. Hallers Hohes Pathos. Jordan Hat wiederholt mit 
großer Verachtung von der Lyrif und von dem realiftiichen Roman 
geiprochen. Vergleicht man feinen „Demiurgos* mit der befjeren 
Mittelmare dort, jo wird man an jein eigenes Gleichniß von dem 
Bogelhändfer und jeinem Sohne erinnert: der mag noch jo kunſt— 
voll aus weichem Thon ein „vogelähnlich Ding“ zurechtfleben, mit 
feinen Ledern benähen, mit federn von Pfau und Papagei aus— 
ſchmücken — gegen den Eleinjten lebendigen Vogel ift das fünftliche 
Präparat in feiner „harlefinijtisch bunten Uniform“ doch nur — eine 
mühſame Mißgeburt: 
Wie anmutsvoll dagegen find die Spape, 
Wie maßvoll ſchön des Lebens jchlichte Form! 

Ja, hätte er diejer Erfenntnis nur je Rechnung tragen wollen! 
Aber nichts ftand ihm ferner al3 des „Lebens jchlichte Form“. 

Nur aus der Erfenntnis des Lebens, der Wirklichkeit gelingt 
dem Dichter wie dem Forſcher die Ahnung der Zukunft. Weil 
Schiller das Herz feiner Zeitgenofjen fannte, darum ward fein 
Poja eine Prophezeiung auf die franzöfische Nevolution. Jordan 
aber in jeiner Hohepriefterlichkeit geht überall direft auf das Pro— 
phezeien und Pfadeabſtecken los, und um darin möglichit frei zu 
jein, entfernt er fich jo weit wie irgend möglich von der Realität. 
Nicht aus irgend einer Anjchauung, einem fünjtlerischen Bedürfnis 
heraus, jondern aus dem verjtandesmäßigen Wunjch, der Nation 
einen prophetifchen Goder zu geben, entiteht fein zweites Hauptwerk. 
„Die Nibelunge“ (1868 „Sigfridsfage*, 1874 „Hildebrandts 
Heimkehr“) gehören in die Reihe jener Neligionsurfunden, die für 
die Zeit charafteriftiich find, zu Daumer und Ronge, zu Hebbel 
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und Wagner; wie jie denn auch durch Projajchriften Jordans („Die 
Erfüllung des Chrijtentums* 1879, und jeine Romane) ergänzt 
werden. Tendenz und Inhalt ficherten ihnen — wie dem „Mirza 
Schaffy“ — den Erfolg: 23 Auflagen mit 108000 Eremplaren! 
Um ihres Gedankeninhalts wegen jind fie gedichtet worden; fein 
Wunder, dab die Anſchauung troß aller fait frampfhaften Be- 
mühung um Anjchaulichkeit jo jchlecht weggefommen: it. 

Nie find die Gejtalten der Vorzeit an Jordan herangetreten 
und haben von ihm Blut zur Neubelebung gefordert, wie der Doktor 
Fauſt den jungen Goethe verfolgte. Sondern den tapfern Patrioten, 
der über die Erniedrigung und den einjtigen Glanz jeines Vater: 
landes grübelte, padte das jehnende Verlangen, eine Brüde hinüber- 
zujchlagen von der idealen Vorzeit zu der erhofften Zukunft. Dies 
Beitreben nun aber, das ſchon die Humaniſten bejeelt hatte, erhielt 
bei ihm eine ganz eigentümliche Wendung. Jordan ijt der rechte 
Sprößling einer materialiftifchen Zeit, der typiſche Zeitgenofje Karl 
Vogts, Ludwig Büchners, des Engländers Henry Thomas Budle 
(1821—1862): er fennt feinen andern Fortſchritt als durch ge- 
jteigerte Intelligenz und fein anderes Willen ald das von der 
Natur. Er hat nie ein Organ für Piychologie gehabt; man ver- 
gleiche nur, wie fein Hagen ſich jelbjt erklärt und wie bei Hebbel 
dieſe Figur menschlich begreiflich wird. Oder man leje mit Staunen 
(in den „Sebalds“), wie ein fanatifcher ultraorthodorer Jude in 
fünf Minuten durch das Zureden einer alten Dame dazu gebracht 
wird, Gebote zu verlegen, die ihm bis zu dieſem Augenblide als 
unverbrüchlich galten! Für dergleichen Wahrheiten und Ummwahr- 
heiten geht Jordan jeder Sinn ab. Gleichgültig geht er an dem 
tiefen Schacht piychologischer Erkenntnis vorbei, den nicht nur die 
alten Lehrgedichte, jondern auch die Charafterjchilderungen der Edda 
und der isländischen Sagalitteratur enthalten. Aber modernite 
Shemie und Phyſik in die alten Mythen zu legen jcheint ihm nötig, 
um „die Füge der äußerſten Niedertracht“ zu widerlegen, die näm— 
ich, „unjere Altvorderen feien nur eine Art halbwilder Barbaren 
und Bärenhäuter geweien*. In dieſer Abficht wird aljo der Mythus 
„Sduna wird entführt, wann der Herbitwind die Bäume entblättert“ 
jo erflärt: „Wann die Sonnenwirfung die Blätter nicht mehr 
genügend reizt, Kohlenftoff einzuatmen, Saueritoff auszuatmen, 
werden jie von legterem gerötet, gegilbt und fterben ab“. Das jei 
die rationale Erklärung, die im Keim jchon in der mythologiſchen 
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liegt. Im dieſer Abſicht muß aber gar in den „Nibelungen“ 
Gunther Jordans Lieblingsdogma von der Veredelung der menjch- 
lichen Rafle vortragen: 
Die befondere Sapung der Söhne Danfrat3 
Beitimmt auch die Stärke, da8 Maß der Geftaltung, 
Der künftigen Mutter königlicher Männer. 
Ein zierlidy gepußtes zanhaftes Püppchen 
Mit ſanftem Geficht und ſchwächlichen Sehnen 
Iſt mir verboten zur Bettgenoffin. 
Denn Zuwachs durch Zuchtwahl für alle Zeiten 
Lautet die Loſung, nad) der wir leben. 
tun, das heißt doc) echt altgermanijch gejprochen! Ober 
Hagen recitiert, wa8 er aus dem „Demiurgos“ gelernt hat: 
So gaben die Götter 
Mir anderen Auftrag: dies eilige Trachten 
Nach faulem Frieden ein wenig zu friften. 
Was iſt diefe Arbeit im Ameijenhaufen 
Der Völker und Fürjten? In fejte Bahnen 
Lentt man das Leben; Verbot und Erlaubnis 
Umſpannen die Welt wie ein Spinngewebe 
— im Zeitalter der Völkerwanderung! 
Das nennen dann Milde und Menjchenliebe 
Die blöden Simpel und können's nicht jehen, 
Daß die fiegende Sanftmut zulept in ein Siechhaus 
Die Erde verehrt — 
in den Tagen der altgermanifchen Heldenjagen! Solche Stellen hebt 
dann der Autor mit dem typographijchen Kraftmittel des Fettdrucks 
billig hervor (Hamerling hat fich doch jpäter wenigjtens auf Sperr- 
drud bejchränft!), um gleich anzudeuten, um welcher Weisheit willen 
er jich eigentlich die reimreiche Mühe mächtig gemacht. — Eben 
dahin gehören die fortwährenden Mitteilungen über das Wejen der 
Bolfspoefie, die Horand oder Nornegait giebt; dahin Hildebrandts 
Sentimentalitäten über den Umgang mit Tieren. AU das ijt 
„zum Fenſter herausgeiprochen*; nicht die altgermanischen Sänger 
und Helden verfünden es, jondern der Rhapſode läßt jeine Puppen 
tanzen. — Stillo8 in anderer Art find die gejuchten Familiaritäten. 
Helgi fragt: 
Ach jage doch, Sigfrid, ob es nicht fein kann, 
Daß du mein Papa wirft? 
und ein anderes „Büble* jagt: „Hieher geritten ijt nım die Mama“, 
Oder der Dichter jelbit (was wohl humoriftisch wirken fol): „Nun 
ging dem Geiger ein helles Licht auf*. 
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Verjagt jo Jordans Kunjt volltommen, wo es galt, die Keime 
der alten Dichtung zu entwideln, jo Liegt hier vielleicht der größere 
Teil der Schuld in der Stoffwahl. Gerade der „Rhapſode“ Hätte 
von jeinen Vorgängern lernen jollen, wie vorjichtig der alt= 
germanifche Sänger die Tradition fortjegt, piychologijch ergänzt, 
nach dem Gejchmad der Zeit verfürzt und erweitert, nie aber vor: 
laut fich jelbjt mit feiner ganzen Breite, die Sagengeitalten zer: 
quetjchend, zum Fenſter herauslegt. Aber der Verjuch muß jcheitern, 
wo Sahrhunderte unterbrochener Tradition ihn erichweren. Ent: 
ſchädigt denn nun wenigjtens, was er neu Hinzu erfand? Ach 
nein! Überflüffigere und gejchmadfojere Erfindungen find jchwer 
denfbar als die durchaus „romantijchen“ von der häßlichen Magda; 
ungeſchicktere faum als die Fortführung alter Motive in der Zeichen» 
jprache Schwanhilds! Wie wirft die graufige, wenn auch barbarijche 
Tötung von Epels Kind in der alten Sage! wie verpufft alle 
Wirfung, wenn bei Jordan eine endloje Detailmalerei vorhergeht 
und „der Neitquaf Etzels von Kriemhild, die fleine Kröte* zu einem 
altflugen Brinzchen gemacht wird, das wir fait mit Vergnügen 
iterben jehn! Und wenn Jordan durch Kürze wirfen will, mißlingt 
e3 nicht minder. In unferm alten Nibelungenlied heißt es: 


Da fiel in die Blumen Sriembildens Mann. 
Das Blut aus jeiner Wunde mächtig rann. . . 


und Dann wieder: 


Die Blumen auf allen Seiten waren vom Blute naß. 
Da rang er mit dem Tode; nicht lange that er dad — 
Jordan unterdrückt die herrlichen Abjchiedsworte des Helden und er: 
ſetzt die beiden Stellen, die das allmähliche Blutigwerden der Blumen 
jo anſchaulich jchildern, durch folgende gräßliche Verſe: 
Und am murmelnden Waſſer das weiße Maflieb 
Stand nun geichminft mit bfutiger Schminke! 
Nicht einmal die rein äußerliche Formgebung ift tadellos. Auch 
bei der Erneuerung des Stabreims hat ſich Jordan nicht in den 
Geiſt der alten Dichtung zu verjegen gewußt; er bleibt recht eigent= 
fih am Buchitaben haften. Seine Tonmalerei verlegt Durch den 
Hauptfehler aller Jordanſchen Dichtung: durch die fühlbare Ab- 
fichtlichfeit, und jein Durchichnittsvers wirkt jteif und proſaiſch. 
Mit all dem glaubt Jordan, wie er im „Nachgefang“ bezeugt, 
eine „Wunderleiſtung“ vollbracht zu haben, zu der nur der „deutjche 
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Glauben“ ihm Kraft verliehen habe. Sicherlich ift die begeifterte 
Baterlandsliebe, die ihn antrieb, auch in dem Werk nicht zu ver- 
fennen; aber anſpruchsloſer haben Patrioten wie Willibald Aleris 
und Guſtav Freytag Größeres vollbradt. Denn lebendig iſt 
nichts geworden bei diefer mühjamen Eleftrifierung von Mumien- 
weizen. Lebendig wirken nur etwa die Augenblidsbilder jprechender 
Perjonen, bei denen Jordan mit ängjtlicher Sorgfalt die Vorfchriften 
des „Laofoon“ eingehalten Hat; aber jelbjt Hier merft man die 
. Mühe. Er erzählt e8 in der „Epiftel“, die jeine „Strophen und 
Stäbe“ einleitet, jelbjt, wie ängjtlih — ich muß das Wort wieder- 
holen — er jeden Naturanblid, jede Erjcheinung, die er jah, für 
jein Epos aufjparte und die jchönen goldenen Haare einer Frau 
jorglich für Kriemhilden im Bad aufhob. So ſparſam find echte 
Poetennaturen nicht gewejen; Gottfried Seller hätte nicht jeden 
Anblick zu gelegentlicher Benugung in ein ficheres Depot gelegt, 
Fontane nicht jede merkwürdige Außerung zum gelegentlichen An- 
bringen thejauriert. Aber auch hier zeigt ſich in Jordan die völlige 
Verfennung der Grenzen zwifchen Kunſt und Wiljenfchaft. Wie 
die Goncourt3 und Zola in den Roman, hat er in das Kunſtepos 
die Eolleftaneen, die fettgedrudten Hauptbelege, die Erfurje hinein: 
getragen, und wie die Goncourt3 (denn Zola ift ein geborener, nur 
oft durch die Theorie beirrter Dichter) ift er bei allem theoretischen 
Kunjtverjtand praftifch allezeit ein Dilettant geblieben. 

Das zeigt auch jeine wichtigite Gedichtfammlung: „Strophen 
und Stäbe“ (1871). Auch die Überfchägung der „großen Gattungen“ 
harafterifiert den Dilettanten: mag auch jener „einförmige graue 
Strichregen“ überflüffiger Berje, der Seller verdroß, vieles ent- 
ichuldigen — die übertriebene Geringihägung aller Lyrif, die der 
Rhapſode äußert, beweijt doch bei ihm wie bei dem viel gelehrteren 
und geijtreicheren Gervinus eine im Grunde unpoetiiche Natur. 
Der rechte Künftler weiß jedes vollfommene Kunstwerk zu jchägen; 
verachtet Zordan das Lied oder Ebers die Novelle, jo verraten fie 
dadurch, daß ihmen viel zu ſehr der gedanfliche Inhalt einer 
Dichtung der ausschließliche Wertmefjer iſt. Jordans eigene Gedichte 
verjtärfen den Eindrud. Er ſieht e8 als ein Hauptverdienit an, 
daß er das Gedicht von der Sklaverei des Buchjtabens erlöft und 
durch jeine rhapjodiiche Rezitation dem gejprochenen Wort wieder 
jein Recht geichaffen habe. Was Otto Ludwig von dem gejchriebenen 
Drama betont, hebt er von dem gejchriebenen Epos hervor: nur 
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Sfizze jei es, lebendig werde es erjt dem folgjamen Ohr. Sicher 
liegt Hierin ein Werdienjt; ficher iſt es fein Zufall, daß Jordan, 
dem „der Kehlfopf nur den Charakter verrät“, und Fontane, der 
Meister des individuellen Tonfall®, derjelben Zeit angehören: wie 
alle Sinne mußte auch das Gehör zu neuer Eroberung der realen 
Welt erft wieder erzogen werden. Aber wenn man Jordan gehorcht, 
jo fommt man nicht auf die Kojten. Den melodiichen Zauber 
Hölderlins und Novalis’ wird man nicht erjt juchen; aber auch die 
individuelle Versbehandlung, mit der Theodor Storm Gefühlen und . 
Stimmungen ihr Kleid giebt, fehlt gänzlih. Dafür findet man 
allerlei Kunjtitüde im Gejchmad der Romantifer, „rhythmijche und 
vofalifche Imitation* einer Polka, Vofalfarbenfpiel. Bor allem 
findet man auch bier unerichöpfliches Selbſtlob. Homer und 
Sophofles, Dante und Shafejpeare reichen die Hände dem Autor 
diefer Bonbonverfe: 

‚sa, mich verlangt nach höherm Ruhme, 

ALS daß id) nur dein Herz gewann; 

Ich will in jeinem Seiligtume 

Verehrt jein als ein ganzer Mann. 

Am jchlimmiten aber zeigt ſich Jordans Dilettantismus in 
den Nomanen „Die Sebalds“ (1885) und „Zwei Wiegen * 
(1887). Bei den „Sebalds“ find wir ganz im achtzehnten Jahr- 
hundert. Es it ein Unterrichtsroman von altmodischjter Art. 
Und dabei darf man nicht einmal an die Meijter diefer Art denfen, 
an den Geift eines Voltaire, die Grazie eines Fontenelle. Ja der 
alte Nicolai in jeinem „Sebaldus Nothanfer* war gewandter, und 
manchmal doch gelang ihm ein Charakterbild oder eine Situation; 
und immer fchreibt er lesbar. Jordan aber gejtattet ſich Säte wie 
diefen: „An Bedeutjamfeit für die Gegenwart vielleicht nicht ganz 
unvergleichbar mit derjenigen der Hauptjäße Quthers für feine Zeit 
ift die Unsterblichfeitslehre meiner Oſterpredigt.“ Zu dem ge 
ihwollenen Stil diefer Proſa bildet die furchtbare Trivialität der 
Motti über jedem Kapitel ein ergößliches Gegenbild: 

Arm an Selbitgefübl, Nertrauen 
Werden kluge, reiche Frauen. 

Hier wie dort das gleiche Umvermögen, Inhalt und Form 
in innere lÜbereinjtimmung zu bringen. Den Gipfel erflimmt 
diefer abiolute Mangel an Feinfühligfeit in folgendem grotesfen 
Sat, der eine Schiffäfataftrophe malt: „Auf den Stufen und in 
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den Ausgängen wanden ſich verendend oder Blut jprudelnd etliche 
Scwächlinge und mehrere Frauen, denen man das Genick abge- 
treten oder den. Bruftfaiten eingedrüdt.*“ „Etliche Schwächlinge 
und mehrere rauen“ — ijt das nicht unbezahlbar? Wie der 
Autor jprechen feine Figuren: gejchtwollenes Papierdeutich; ob fie 
im Sterben liegen oder etwa, kaum noch des Atmens fähig, in eine 
Eisjpalte geflemmt find, das macht feinen Unterjchied. Wird einer 
aufgeregt, jo hat Jordan ein Univerjalmittel, die Stimmung zu 
charakteriſieren: er läßt das Berjonalpronomen weg, und mit „Haben 
genug gethan“ oder „Kann faum noch die Augen öffnen“ indivi- 
dualifiert er den Moment... Bejehen Vater und Tochter Ahnen- 
bilder, jo fmüpft der Vater die dem Lejer zu gebende Aufklärung 
mit „Aljo* an ein Wort der Tochter und jagt ihr dann im 
Zeitungsſtil alles, was jie weiß. Und jo überall. 

Auf der Höhe der Sprachtechnif fteht die Charafterzeichnung. 
Ob Jordan Modelle nimmt oder ob er frei erfindet, nirgends 
fommt er über die herfömmliche Schablone heraus: das bildungs- 
durjtige Edelfräulein, der freigefinnte Ariftofrat, der liberale Pre— 
diger, der kluge Deutjchamerifaner — aber nirgends Individuen. 
Schablonenhaft ift auch die Handlung. In den Gedichten wettert 
Jordan auf Eugene Sue; hier hat er ihm alle Mittelchen ab- 
geborgt: den jchlauen Jejuiten, den Baſtard aus Grafen» und 
Kunjtreiterblut (dev auch in Spielhagens „Problematiichen Naturen“ 
nicht Fehlt), Kindesraub, Familienmale — das ganze Requifiten- 
material des franzöjiichen Abenteuerromans. Neu ift nur der did 
aufgepfropfte Lernſtoff: die endlojen Vorträge über Teleologie und 
Ehriitentum, über Erdmagnetismus und den „überhaarten, faum 
jtedfnadelfopfgroßen Reſtſtummel des Maulwurfauges“; und neu 
find die pedantischen Zuthaten darwiniftiichen Gepräges. Diefer 
wiflenjchaftliche Inhalt ift aljo auch hier die Hauptſache; und in 
der That find die Vorträge über den „Aufbau des Leibes Chriſti“ 
und die „Erfüllung des Chrijtentums“ weitaus das Bejte und In— 
terejlantejte an dem Buch. Aber um die lehrhaften Partien jchlottern 
die romanhaften uninterefjant und in ſchematiſcher Starrheit herum. 
Sobald der Gedanfeninhalt überholt war, blieb von dem mißglückten 
Ding, das weder Kunſtwerk ift noch wiflenjchaftliche Unterjuchung, 
weder Wahrheit noch Dichtung, jchlechterdings nichts übrig. 

„Zwei Wiegen“ (1887) bat den gleichen furchtbaren Stil 
und die gleichen Sprechmanieren; die gleiche Naivetät im Anbringen 
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von allerlei Kenntnifien über Blumenveredelung und Magenpumpe, 
Marsbewohner und heike Bauchpflajter; das gleiche Ungeſchick im 
Einflechten philojophijcher Betrachtungen. Und auch hier find diefe 
Mängel der äußeren Form nur Symptome der hilflojen Technif, 
die fich mit langen Briefen und endlojen Reden, mit Rüdgriffen 
in findlichiter Art („Wo war nur der Doktor? Die Antwort muß 
vom jpäten Abend dieſes Tages zurücgreifen bis zur Stunde vor 
Sonnenuntergang“), vor allem mit jchablonenhaften Charakteren 
mühſam durchfrijtet. Die phantafieloje Handlung wird durch etwas 
Schickſalsromantik der verwidelten Verwandtichaftsverhältnifje, der 
Prophezeiungen, der verhängnisvollen Tage und Gegenstände 
aufgepußt. 

Wir find auf die beiden Romane näher eingegangen, teils 
weil Jordans Selbjtruhm auch hier nicht ohne Wirkung geblieben 
it, teild weil fie uns die Gelegenheit bieten, den deutſchen Dilet- 
tantenroman überhaupt zu charafterijieren. Daß Stüde diefer Art 
Lefer und Lober finden, das iſt die Urjache des tiefen Standes 
unferer Roman- und Novellenproduftion. Die „Blauftrumpf- 
romane“ der immer noch durch tüchtigen Sinn ausgezeichneten 
Marlitt (Eugenie John aus Arnjtadt 1825—1887) und ihrer 
ſchlimmeren Nachfolgerinnen jtehen technijch nicht niedriger, in der 
Sprache durchweg höher als die beiden Erzählungen des Mannes, 
der fi) am Schluß der „Zwei Wiegen“ wieder einmal mit den 
„mächtigiten Dichtergenies von reichiter Welt: und Lebenskunde“ 
, vergleicht. So lange die Kritif jolche Ware noch mit ein paar 
leichten Beanjtandungen durchgehen läßt, wird unſere Durd)- 
ſchnittsleiſtung die Englands, Italiens oder gar Frankreichs nicht 
erreichen. 

Dilettant bleibt Jordan auch in jeinen Lujtipielen („Die 
Liebesleugner“ 1855, „Tauſch enttäufcht“ 1884), von denen aber 
wenigitens eins, „Durchs Ohr“ (1870), eine gewiſſe anmutige 
Leichtigkeit befigt — freilich, wie Schiller einmal an Goethe jchreibt, 
„es iſt mehr die Leichtigfeit des Leeren als des Schönen“. Doc 
üt immerhin das Hauptmotiv, jenes Verlieben durch den Klang 
der Stimme, originell und für den Nhapfoden bezeichnend. Unſer 
Urteil aber, daß Jordan ein echter Künſtler oder gar ein großer 
Dichter nicht ſei, kann dies hübſche Spiel jo wenig aufheben wie 
ein paar gelungenere Partien im „Demiurgos* und den „Nibe- 
ungen“. Wir ehren den fejten und geraden Mann, den begeilterten 
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und klar jehenden Patrioten, den überzengungstreuen Bekenner einer 
modernen Weltanjchauung. Aber wenn er alles in reinlicher Proſa 
gejagt Hätte, jo hätte die deutjche Poeſie wenig verloren, Die deutjche 
Litteratur eher gewonnen. 

Wurzelt Jordan völlig in der hiſtoriſch-politiſchen Richtung, 
jo fteht ein anderer, der Dichter ganz und gar war, ihr nur noch 
nahe. Theodor Storm ift der Dichter der Hiftorijchen Erinnerung; 
nicht ihren Inhalt — ihren Nefler, ihre Wirfung auf die Gegen- 
wart liebt er zu malen. 

Theodor Storm (1817—1888) gehört zu jenen Dichtern, 
deren ganzes Leben faſt nur ein eigentliches Erlebnis aufweiſt: 
ihre Jugendzeit. Es find Iyrifche Naturen, von jo zarter und zu— 
gleich tiefer Senfibilität, daß jchon in Jahren, die jonft noch vor 
dem „Aufblühen der Außenwelt“ liegen, fie fich vollfaugen von 
Empfindungen für jede Stimmung, die fie umgiebt. Das verleiht 
dann jedem fünftleriichen Wiedererwecken dieſer Jugendeindrücke 
einen eigenen Neiz: nicht bloß die Darftellung, jchon die Konzeption 
ſelbſt iſt gleichlam vergoldet von der Patina jahrelanger Unberührt- 
heit; ein gejättigter Goldton wie auf den Werfen alter Meijter er- 
füllt ſchon die Phantafievorftellung des Dichter und geht von hier, 
faft ungewollt, in die Ausarbeitung über. Daneben liegt aber der 
Nachteil, daß die Phantafie jo früh gleichfam ausgefüllt ift, daß 
neue Eindrüde faum noch Raum finden; immer juchen nur Ddie- 
jelben alten Lieblingsjtimmungen nach neuem Ausdrud, nach neuen 
Trägern. Zwar von Storms eigentlicher Lyrif gilt das nicht jo 
ganz; hier tönt neben jemer ſüßen Jugendfehnjucht ein Fräftiger 
Weltton, wenn auch jeltener, weniger gepflegt: 

Wir können auch die Trompete blafen 
Und fchmettern weithin durch das Land; 
Doch jchreiten wir lieber in Maientagen, 


Wenn die Primeln blühn und die Droſſeln jchlagen, 
Still finnend an des Baches Rand. 


Aber faſt ganz gilt es für feine Novellendichtung. Er jchreibt 
jelbit an Eduard Mörike, feinen Liebling und jeinen nächiten Ver— 
wandten unter den Zeitgenofjen: „Sobald ich recht bewegt werde, 
bedarf ich der gebundenen zorm. Daher ging von allem, was an 
Leidenfchaftlichen und Herbem, an Charakter und Humor in mir 
it, die Spur meiſt nur in die Gedichte Hinein. In der Proſa 
ruhte ich mid) aus von den Erregungen des Tages; dort fuchte ich 
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grüne jtille Sommereinfamfeit.” Und ebenjo bezeichnend einmal an 
Ludwig Pietſch: „Ich lege Ihnen hier ein Gedicht bei, worin Die 
Sehnjucht nad) unferer alten Heimat Worte gefunden“; (e8 iſt Das 
Gedicht „Gartenſpuk“) „eine wohl nicht ganz gelungene Dämoni- 
jierung dieſer Garteneinfarmfeit, welche die Mutter meiner meiſten 
Produktionen ijt.* 

Das ift Romantik — ficherlich; und die beiden Forſcher, denen 
wir jo vortreffliche Analyjen der Stormjchen Dichtung verdanfen, 
wie wir fie nur von wenigen bdeutichen Poeten beiigen, Eric) 
Schmidt und Paul Schüte, haben nicht verfehlt, die Verwandtſchaft 
Stormd3 mit der Nomantif hervorzuheben. Romantiſch iſt Dies 
Itarfe Unterjcheiden der poetischen Einſamkeit von dem proſaiſchen 
Lebenslärm, ift Storms Naturempfindung überhaupt, für Die 
Schütze mit Necht einen Spruch Goethes citiert: „Das jogenannte 
Romantische einer Gegend iſt ein jtilles Gefühl des Erhabenen 
unter der Form der Vergangenheit oder, was gleich lautet, der 
Einjamfeit, Abwejenheit, Abgeſchiedenheit.“ Das jcheint im der 
That wie auf Storm gemüngt: 

Kein Klang der aufgeregten Zeit 
Drang nod in dieſe Einjamkeit. 

Romantisch iſt feine Vorliebe für Künftlerromane oder doch 
die Neigung, den Helden „von der Proja des Lebens abgemwandt“ 
darzuftellen und diefe Tendenz etwa noch durch einen realijtiichen 
Segenjpieler -(wie in „Immenſee“) zu veritärfen. Und dennoch tt 
Storm nicht Romantifer im vollen Sinne des Wortes; er ift eben 
ein Nachlomme der Romantik, den die politisch-hiftoriiche Richtung 
einer neuen Zeit berührt hat. Daher zweierlei: Im Gegenjag zu 
der unbejtimmt=idealifierenden Traumwelt Eichendorff ein rea= 
liſtiſches Imdividualifieren der poetischen Erdenwinfel; und im 
Gegenſatz zu Brentanos Schwelgen im Dichtergefühl eine ernite, 
funftvolle Technif. Denn wer fich wie Storm und Freytag und 
Fontane mit der Vorftellung von der rechten Eigenart und Tüch- 
tigkeit deutjchen Weſens erfüllt hatte, dem konnte die altromantijche 
Verachtung aller, auch jelbjt der künſtleriſchen Arbeit nicht in den 
Sinn fommen. 

Theodor Storm3 romantische Welt ift nicht aug dem Gegen- 
ja zu der wirflichen oder doch mindeſtens nicht aus ihm allein 
herausgeboren, wie etwa Brentanos Bilder aus dem frommen 
Mittelalter. Sie iſt eben nur der poetische Nachflang der wirklich 


Storms Leben. 479 


und zwar mit größter, jeltenjter Bejtimmtheit aufgenommenen 
Jugendeindrüde. Das jchafft ihr die Wahrheit, wo das Leben 
des Eichendorffichen „Taugenichts“ ein freilich entzüdender Traum 
und Brentanos „Arme Frau vom Hennegau* ein wenn auch reiz- 
volles Spiel bleibt. 

In der Eleinen alten Handelsitadt Huſum in Nordfriesland iſt 
Theodor Storm (14. September 1817) geboren. Es ijt ein Drt, 
dem nicht jeder auf den erjten Bli viel Reiz abgewinnen würde; 
aber für dies empfängliche Dichtergemüt fonnte feiner an Anregungen 
reicher fein. Die malerische Verwirrung verfallender Patriziergärten 
in der einst reichen und angejehenen Stadt gab jene „Garteneinſam— 
feit“, die der Dichter ſelbſt mit Recht als befonders charafteriftifch 
für jeine Muſe hervorhebt; das Meer gab jene Stimmung elegifcher, 
unbejtimmter Sehnfucht, wie fie manche Verje der Odyſſee oder 
altenglijcher Dichtungen atmen, gab der Luft den grauen, verfilbern- 
den Ton und den Eindrud der mächtigen Stille Stille auch ſonſt 
in den Straßen der verarmenden Stadt und umher: 

Es raujcht Fein Wald, es fchlägt im Mai 
Kein Vogel ohne Unterlaß; 

Die Wandergans mit hartem Schrei 

Nur fliegt in Herbſtesnacht vorbei, 

Am Strande weht das Gras. 


Dazu noch die jtarf perjönliche Stimmung der nächiten Um— 
gebung: eine altangejeflene Familie mit fremder Blutbeimischung. 
Ein altes Haus mit winfeligen Treppen und Bodenräumen und 
Urväter- Hausrat drein gejtopft bereitet auf die von dem DVichter 
fajt allzujehr gepflegte Requifiten-Romantif der alten Wanduhren 
und Biolinen, Spiegel und Wandgemälde vor. Faſt find damit 
die Hauptmotive jeiner Novellenpoefie jchon gegeben; faſt find die 
tragenden Figuren feiner Erzählungen nur Werförperungen jeiner 
Sugendeindrüde. 

Der Sohn des vielbejchäftigten Mdvofaten jtudierte erſt (1837) 
in Kiel, dann in Berlin Jura. Bald trat er auf der heimatlichen 
Univerfität in enge Verbindung mit zwei Landsleuten, Theodor 
Mommjen und dejien Bruder Tycho. Ganz im Sinne der politijch- 
hiſtoriſchen Richtung jammelten die drei eifrig Märchen aus 
Schleswig-Holitein, die fie jpäter Karl Müllenhoff überliegen: von 
allen vieren ward die gelehrte Arbeit zugleich al® eine Demon: 
jtration für das Deutjchtum der Heimatsprovinzen aufgefaßt. Dann 
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lieg Theodor Mommſen — denn er war unzweifelhaft der Führende 
— mit Storm und dem Bruder Tycho das „Liederbuch dreier 
Freunde“ (1843) erjcheinen. Seine Hauptbedeutung ijt eine kritiſche, 
programmatifche. Einig waren alle drei im Preis des für Deutich- 
land jonjt noch faſt unentdedten Mörike, in der Abwehr von Gub- 
kows Proja und Rüderts Lehrhaftigfeit. Aber Eichendorff, den 
Storm immer geliebt hat, enttäufcht Mommſen mit jeiner Gejamt- 
ausgabe. — Der Standpunft der Gruppe ift danach im ganzen 
flar genug. Das ift die Hauptjache, daß in einer Zeit, Die das 
Verjtändnis für wahre Poefie immer mehr über der Über: 
ſchätzung hier der Form, dort des Gedanfeninhalt3 verlor, die 
drei Holfteiner wieder erkannten und betonten: in der inneren 
‚Form liege das eigentliche Merkmal der Boefie, in der künſtle— 
rischen Anſchauung, in der vollfommenen Durchdringung von Form 
und Inhalt. 

Storms eigene Praxis iſt noch nicht gereift, obwohl er poetijch 
ſchon jett der Bedeutendjte ijt. Aber den äfthetifchen Standpunft 
des Büchleins hat er immer beibehalten: die Abwehr von Reflerions- 
poefie und leerem Formenſpiel, die energijche Betonung der Stim- 
mung als de3 Hauptfaftors der Lyrik. Am deutlichjten ſpricht 
ſich diefe Stellung in feiner ausgezeichneten Auswahl deutjcher 
Lyrik aus, die er als „Hausbuch aus deutjchen Dichtern jeit 
Claudins“ (1870) heransgab. Die Einleitung lehnt vor allem die 
Phrafe in der Lyrik jcharf ab und verwirft die patriotische Nhetorif; 
die Ausleſe jelbjt fümmert fich nicht um berühmte Namen, jondern 
ſucht Urfprünglichfeit und Stimmung. Im ganzen wird man zu 
einer Überficht unſeres Schates an echter reiner Lyrik von Claudius 
bi8 zu Storm feinen bejjeren Führer finden. 

Storm hatte fich (1842) in jeinem lieben Hujum als Advofat 
niedergelafien, bis (1853) die Dänische Negierung den eifrigen 
deutjchen Patrioten, der in Liedern jein Schwert gejchwungen hatte, 
aus der teuren Heimat trieb. Er ging nach Preußen; aber troß 
den angeregten Dichtergefellichaften im „Rütli* und im „Zunnel“ 
fonnte er fich in Potsdam nicht eingewöhnen. Theodor Fontane 
hat den Gegenjaß, in den Storm mit jeiner allzu laut gepflegten 
„Hufumerei“ zu den Preußen geriet, nicht ohme Schärfe gejchildert; 
und man fühlt, daß auch Storms äjthetischer Purismus ihn den 
Genoſſen entfremdete. Der Nomantifer, dem die Poeſie die Haupt- 
ſache, eigentlich der allein ernst zu nehmende Inhalt der Eriftenz, 
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blieb, und der Realiſt, dem das Leben ſelbſt die Hauptjache war, 
ſtanden ſich hier in charafteriftiichen Typen gegenüber. 

Storm wurde dann (1856) ald Kreisrichter in das entlegene 
fatholische Heiligenjtadt in der Provinz Sachjen verjegt, wo er ſich 
ſchon eher gefiel; aber jobald die politischen Verhältniffe e8 gejtatteten, 
fehrte er (1864) in die Heimat zurüd. Sein Glüd wurde bald 
durch dem jchwerjten Verluft getrübt: feine geliebte, jchöne, viel be- 
jungene Gattin Conftanze ftarb (1865). Im folgenden Jahre gab 
der Landvogt von Hufum jeinen zärtlich geliebten Kindern eine 
zweite Mutter. Er blieb dann im Juſtizdienſt in feiner Vaterjtadt 
(bi8 1880) und ftedelte zuleßt in ein von ihm ſelbſt erbautes „Teites, 
votes, an der Sturmfeite mit Schiefer von oben bis unten bededtes 
Kastell“ in Hademarjchen über. Da lebte der Heine zierliche Mann 
mit der vorgebeugten Haltung und den freundlichen Mugen im 
ſchmalen Geficht noch acht glüdliche Jahre, eifrig in feinen Lieb- 
fingsdichtern lejend und auch wohl mit „jugendlich leidenfchaftlicher 
Tenorſtimme“ Schumannjche Lieder und Volksweiſen vorjingend, 
forrefpondierend und Novellen jchreibend, bis (4. Juli 1888) jein 
Tod ein Trauertag für Deutjchland wurde. 

Theodor Storm hat jelbjt gejtanden, er Habe nie in ſeinem 
Leben eine Verfuchung zum Drama gefühlt — eine höchſt merf- 
würdige Singularität, noch größer als Ibſens Gleichgültigfeit gegen 
alles Romanartige, denn der norwegiſche Meijter Hat wenigjtens in 
metriſcher Form Romanzen gejchrieben. Man fünnte aber fait noch 
weiter gehen und behaupten, in der größeren Hälfte feines Lebens | 
habe Storm überhaupt nur Lyrifches gedichtet. Wie jeine Novelliftif 
aus der Lyrik hervorwächit, hat Schüge an der frühen Erzählung 
„Ein grünes Blatt“ gezeigt; und umgefehrt verdichtet jich wieder, 
wie in „Immenſee“, die Stimmung zum Liede. Deshalb find Die 
Verſe innerhalb der Erzählung bei Storm, wie bei feinem Vorbild 
Eichendorff, ganz etwas anderes als die, die Fontane oder gar 
Jordan in den Roman einlegen: nicht ein von außen eingefügtes 
Mittel, Höhepunkte der Handlung gleichſam mit angejtedten Fadeln 
zu beleuchten, jondern ungewollter Übergang in die Sprache der 
Dichtung; wie denn auch jeine Projafäge zuweilen in jambijche 
Regelmäßigfeit übergleiten. Wir erinnern nochmals an jenes wichtige 
Geftändnis des Dichters: „Sobald ich recht beivegt werde, bedarf 
ich der gebundenen Forın“. Kaum wäre es übertrieben, wenn wir 


fagten: Storm bedient fich der Novelle, um die erjehnte Stimmung 
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zu erlangen — um „ſich auszuruhen von den Erregungen des 
Tages" —; befigt er fie, jo wird ihm ihr Inhalt von jelbit zum 
Gedicht. Wie jagt doch Eichendorff? 

Schläft ein Lied in allen Dingen, 

Tie da träumen fort und fort, 


Und die Welt hebt an zu fingen, 
Trifft du nur das Zauberwort. 


Diefe Lyrik innerhalb der Epif, wie etwa das wunderbare 
„Heute, nur heute bin ich jo ſchön“ des Harfenmädcheng, iſt nichts 
als das Eingen der durd; das Zauberwort erwedten Welt. Und 
wie fie jeinen ‚Figuren zum Gejang wird, jo vor allem auch dem 
Tichter jelbit. 

Die Lyrik iſt für Storm, was fie für die Poeſie aller Völker 
it, die eine lebendige Poeſie überhaupt ihr eigen nennen, was fie 
auch für Goethe war: die notwendige Unterftrömung aller höheren 
Geftaltung, die Vorausfeßung für Epos oder Roman jo gut wie 
für dad Drama. Sie ilt nichts anderes als die Anerkennung der 
poetischen Welt jelbjt. Es werden nicht etwa „poetiiche Momente“ 
aufgejucht, noch weniger fertige Empfindungen nachträglich — wie 
meijt bei Hebbel — in Verſe gebracht; jondern was das Zarteſte, 
das Beite, das innerfte Leben des Dichters erwedt, das wird ihm 
von ſelbſt zum melodijchen Vers. Daher geht gerade dieje reine 
Lyrif in der Regel von einer bejtimmten Situation aus, wie Die 
Volkslieder gern mit einem typiichen, Stimmung erwedenden Natur- 
eingang („Es jteht eine Linde in jenem Thal, it oben breit und 
unten ſchmal“) einjegen. Der Gejang der Nachtigall in der Nacht, 
die Heimfehr aus einer lauten Gejellichaft, ein Chorus von Natur- 
jtimmen wie in dem unvergleichlichen „Juli“: 

Klingt im Wind ein Wiegenlied, 
Sonne warm berniederfiebt, 

Seine Uhren jenkt das Korn, 

Rote Beere ſchwillt am Dorn, 
Schwer von Segen tft die Flur — 
Junge Frau, was finnit du nur? 


Der leiſe Sommerwind jelbit jcheint dieſe Klänge herüber- 
zutragen, der Dichter hat fie bloß nachgejchrieben. Wie in der Volks— 
poefie jind e8 vor allem die großen, immer wiederfehrenden Momente, 
die zum Lied auffordern: Liebeswerben, Begraben der Liebjten; 
jeltener erklingt das Feſtlied, was mit dazu beiträgt, auch der 
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Sammlung jeiner „Gedichte“ (1853) den „Mollton“ zu geben, 
den Eric Schmidt darin hört. Dagegen fehlen die uralten natio- 
nalen ®elegenheitölieder nicht, und fo ertönt auch bei Storm in 
zornigen oder freudigen Liedern das Gefühl des innigen Anteils 
an den Gejchiden des Vaterlandes, der Zorn über dänische Be- 
drücdung, deutiche Unentjchlofienheit, über das verräteriiche Treiben 
Einzelner. Die Didaftif jelbit, durch wenige, aber goldene Gedichte 
vertreten, wird zur Gelegenheitspoefie — wieder nach uralter Art. 
Hebräiiche und altipanifche, altenglifche und altdeutiche Volfsdichtung 
fingiert für eine Sammlung Iehrhafter Sprüche gern die Situation, 
daß der Vater dem in die Ferne ziehenden Sohn gute Lehren mit- 
giebt, und noch Shafejpeare hat für Polonius dies Mufter befolgt; 
jo erwachjen auch die beiten Gnomen Storms aus der Stimmung, 
mit der der Water feiner einjt ohne ihm durchs Leben gehenden 
Söhne gedenft. Hier jehen wir auch, daß Storm wie Hölderlin 
und auch wie Geibel feineswegs ein zerfließender Rührungsmenſch 
war, jondern ein feſter Charakter, wie er fich, ruhig und treu, im 
Leben gezeigt hat: 

Der Glaube ijt zum Nuhen gut, 

Doc) bringt er nicht von der Stelle; 

Der Zweifel in ehrlicher Männerfauft, 

Der ſprengt die Pforten der Hölle — 


oder: 
Der eine fragt: was fommt danach? 


Der andere fragt nur: iſt es recht? 
Und alſo unterjcheidet ſich 
Der Freie von dem Knecht. 


Die Formen find jchlicht und einfach; die Künſtelei gejuchter 
Metra, die noch das „Liederbuch“ jpielend zeigt, hat in der Epoche 
der Geibel und Bodenjtedt niemand jtrenger gemieden ala Storm. 
Ron fremden Formen begegnet häufiger nur eine, das NRitornell: 


Dunkle Enprefien — 
Die Welt ift gar zu luftig; 
Es wird dod) alles vergejien. 


Diefe volfstümliche italienische Form jcheint ja wie für ihn 
erschaffen. Die erjte Zeile wirft leicht das erregende Moment Hin, 
eine Blume mit ihrer Farbe, ihrem Duft, — zwei Zeilen |prechen 
den Eindrud aus, den fie erwedt, und der Schlußreim greift noch 


einmal zu der Blume Es liegt aber in Storms Art, daß auch 
31* 
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bei längeren Gedichten gern der Accord, der im Anfang angejchlagen 
wird, am Schluß, ausdrüdlich oder angedeutet, wiederfehrt. Dazu 
genügen ihm die fchlichteften Mittel; auch der Reim ift einfach, und 
das Neimmwort, dad am nächjten liegt, nicht geiucht und nicht ge- 
mieden, erfpart jede Künſtelei. Schlicht fügen ſich auch die Säge, 
faft immer mit den Verſen zugleich jchließend; und oft find Die 
Strophen nur durch ein Semikolon abgegrenzt, dejien Häufigkeit 
überhaupt für Storms leije, Halbglied in Halbglied, Ring in Ring 
zur Kette hängende Technik bezeichnend iſt. Ein intenjives Auf- 
jaugen der Stimmung erjchöpft die Situation raſch: „Vielitrophig- 
keit“, jagt Erih Schmidt, „it diefem lyriſchen Drang jelten ein 
Bedürfnis, da er die Urfraft wahrer Lyrik befigt, mit wenigem 
vieles, alles zu jagen.“ Doch dehnt ich auch wohl die erblidte 
Situation durch leichtes Weiterfpinnen zu einer kurzen Novelle aus 
wie in dem luftigen „Mädchen mit den hellen Augen“ oder dem 
tieferniten Befenntnis® „Ein Sterbender“. 

So entiteht eine Lyrif, die auf den älteſten, feiten Grundlagen 
volfstümlicher Liederdichtung gegründet jteht umd doch in jedem 
Zug individuell iſt. „Tiefes Selbiterleben iſt das Wejentlichite“, 
jchreibt Storm einmal, als er fich (wie Gottfried Keller) gegen das 
unrubige, zerjtreuende Neifen und Sfizzenfammeln erklärt; tiefes 
Selbfterleben bebt durch jede Faſer diefer wundervollen Lyrif. 

Und das Lyrifche giebt vor allem auch jeiner Novellen: 
Dichtung den Reiz. Wie eng fie durchweg mit jeiner Lyrik zu= 
jammenhängt, hoben wir bereit® hervor; und die Grade Diejer 
Verwandtſchaft find e8 auch, wonach fich die Perioden feiner Epif 
abgrenzen. Die beiden erjten Perioden hat (nad) Paul Heyies 
Vorgang) ſchon Schüge richtig geichieden: die erſte geht bis zu der 
Heimkehr nach Huſum (1848—1864) oder bis zum Tod der erjten 
Gattin (1865), die zweite bis zur Überfiedelung nach Hademarfchen 
(1880). „Ein bärterer, energischerer Zug macht fich von nun an 
mehr und mehr bei ihm geltend,“ jagt der Biograph zur Charaf- 
teriftif des Wendepunftes 1864—1865. „An die Stelle der weichen 
Umriſſe treten fejtere, und was er ehedem in wehmütiger Refignation 
hatte verflingen laſſen, nimmt jegt eine tragische Wendung.“ Aber 
der Übergang ift ein allmähficher, und noch mehr gilt das von 
dem zur dritten Periode. Die Gruppe der „Ehronifnovellen“ 
(„Aquis submersus* 1877, entitanden 1875—1876; „Renate“ 
1878; „Eekenhof“ 1880, „Zur Chronik von Grieshuus“ 1884, „Ein 
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Felt auf Haderslevhuus“ 1886) führt in allmählicher Anfpannung 
von der Novelle zum Roman. Ganz wird dieje form von Storm 
allerdings nie erreicht; aber „Renate“, „Sohn Riew'“ (1886), „Ein 
Bekenntnis“ (1888), „Der Schimmelreiter” (1888) bedeuten eben- 
joviel Stufen der Annäherung an die Romanform, und diefe Dich- 
tung, Storms leßtes Werk, bedeutet jedenfall® die größte Nähe zu 
diefer Gattung, die jein Talent ihm überhaupt geftattete. 

Wir haben jchon ausgeführt, wie durchaus Storms poetijche 
Produftion in der Erinnerung wurzelt. Die begierig aufgenom- 
menen Sugendeindrüde bilden für fein ganzes Leben den Grund- 
ſtock und das bejtimmende Muſter feiner poetijchen Erregungen. 
Ale Dichtungen Storms fünnte man als „Hiltorifche Lyrif“ be- 
zeichnen: der Verfuch, aus gewiffen Überreften oder Nachklängen 
einen verichwundenen Zuſtand wieder aufzubauen, ijt den bezeich- 
nendjten unter jeinen Gedichten mit faſt all feinen Novellen gemein. 
Hieraus entipringt folgerecht die Eigenart jeiner Technit. Man hat 
einzelne jeiner Erzählungen „Erinnerungsnovellen“ genannt; im 
Grunde find jie das alle Die Erinnerung bejtimmt jeine Kunſt 
ebenjo herrijch, wie der Traum die Otto Ludwigs. Diejer verlangte 
vom Drama, e3 jolle jo „epitomieren“, wie das Gedächtnis es thue. 
„Wie geht die Erinnerung zu Werfe? Einer denkt 3. B. an Jugend- 
liebe und ihr Schidjal; dann wird die Erinnerung eine dichterijche 
Abjtraftion vornehmen, alles Vorher und Nachher, alles, was zugleich 
mitjpielte, aber nicht eingriff, weglaffen; die Perfonen, die mit in 
den Handel jelbjt verflochten waren, werden von der Erinnerung 
nur an der Geite erhellt jein, die mitthätig den beiden Helden 
zugewandt war; das volle Licht der Aufmerkfamfeit wird auf die 
beiden Hauptperjonen, auf den fich Erinnernden und feine damalige 
Geliebte, fallen.“ Das ift fait nichts ala eine genaue Charafteriftif 
zumächjt der „Erinnerungsnovellen* Storms, wie „Immenſee“; aber 
annähernd auch jeiner übrigen Schöpfungen. Storm beginnt mit 
der Gegenwart, mit der jegt eben auftauchenden Erinnerung, und 
jchreitet von da zurüd, doch jo, daß (wieder nach Dtto Ludwigs 
Beichreibung) die Erinnerung „von den Zeitjpatien zwijchen den 
einzelnen Scenen abjtrahiert; fie geht jtetig von Urfache zur Wirkung, 
jeien fie auch in der Zeit moch jo weit auseinander, hier ſchließen 
fie eine Kette; wie die einzelnen Scenen intereflanter für die 
Erinnerung find, um jo länger wird fie verhältnismäßig bei ihnen 
verweilen und fie ausmalen . . .“ Es iſt aljo feine Manier, jondern 
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pivchologiiche Notwendigkeit in Storms Technik: nach dem Mufter 
wirklicher Erinnerungen modelt er erfundene. 

Hieraus erklärt ſich noch mehr. So die Vorliebe für die 
Form der ch-Novelle (zuerit „Auf dem Staatshof“ 1858), in 
der die Technif des NRüderinnerns ganz direft angewandt werden 
fann. So die Neigung, die Figuren nicht in breiter Deutlichkeit 
vorzuführen, jondern auf bejonders jprechenden Teilen der Er- 
jcheinung zu verweilen, die ſich der Erinnerung am ſtärkſten ein- 
prägen, vor allem auch dem Auge: 


Des Menſchen Seele ruht für Storm im Auge. Er iit unerſchöpflich 
an Beiwörtern und bildlihen Wendungen, die das Auge angehen. Seine 
Frauen und Mädchen haben jchöne gläubige Augen, ruhig blidende von 
findliher Klarheit, jchweiterliche, gefirmte, lichte Fallenaugen, große, er: 
ichrodene Kinderaugen, oder ſchöne fündhafte, verirrte, rube- und beimat- 
loje, große brennende, tote Augen. Augen mit dem blauen Strahl 
des Edelfteind begegnen und Augen, die, jtill wie die Nacht, ein holdes 
Geheimnis find, Augen, die in entlegene Fernen oder in jähe Abgründe zu 
bliden jcheinen, jehwarze Mugen, die einen See ausbrennen fönnten, und 
Augen, von denen es heißt, fie jeien ein halbes Dugend Jahre älter als 
dad Mädchen jeibit. 


Nach dem Auge fommt der Klang der Stimme zunächit in 
die Erinnerung; dann die Hand, die zarte Frauenhand: Storm it 
vielleicht der erjte, der die jpäter bejonders von den Nordländern 
(Sacobjen, Juhani Aho) und Romanen (Goncourt, Verlaine, 
d'Annunzio) fultivierte Piychologie dev Hand in die Erzählung 
eingeführt hat: 

Ich weiß es wohl, fein Hagend Wort 
Wird über deine Lippen geben; 

Doch, was jo janft dein Mund verſchweigt, 
Mu deine blaife Hand geiteben. 

Die Hand, an der mein Auge hängt, 

Zeigt jenen feinen Zug der Schmerzen, 
Und dab in jchlummerlojer Nacht 

Sie lag auf einem kranken Herzen. 


Auch das Haar, die Gejtalt, gern von einem weißen Kleid 
hervorgehoben, die jchlanfe Haltung prägen ſich dem Gedächtnis 
ein und werden daher, wie Schüge beobachtet hat, gern von Storm 
zur andentenden Schilderung der Frauengeſtalten benußt. Dieje 
Manier grenzt jchon an etwas anderes, was Storms Technik be- 
zeichnet: die Vorliebe für jymbolische Handlungen und Gegenstände: 
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das Schwimmen nach der Waſſerlilie (im „Immenſee“), das Wand— 
gemälde (im „Waldwinkel“), der Brunnen („In St. Jürgen“). Man 
hat auch hier an die Romantik erinnert und an das fataliftiiche 
Moment der Schidjalsdramen. Es ijt doch bei Storm etwas 
anders. Dieſes Schwimmen, diefer Brunnen find nur die in der 
Erinnerung am belliten beleuchteten Punkte der Handlung oder 
der Landſchaft, und deshalb erhalten fie in dem Berichte, für den 
fie das Ganze vertreten müflen, eine ſymboliſche Bedeutung, gerade 
wie die Hand oder die Stimme der geliebten Frau; eine abficht- 
liche Poetifierung dur) das Symbol ift nicht, oder doc) nur aus— 
nahmsweije, erjtrebt. Denn auch jeine Naturjchilderungen erhalten 
ihre wunderbare Kraft und Anjchaulichkeit vor allem dadurch), daß 
die Phantaſie jich tief in das Landjchaftsbild einfühlt, ſich damit 
vollfaugt, daß num aber die Schilderung ſelbſt nicht alles wieber- 
giebt, Jondern nur eben die Bunfte, die als wejentlich und charaf- 
terijtisch fich dem Gedächtnis einprägen. — Eine Iette Folge dieſer 
Technik ift endlich die von Erich Schmidt charafterifierte Sparfam- 
eit des Dialogs. „Anfangs war auc) die Außerung der Stimmung 
durch laute Worte ungemein jparjfam. Ein Hingehauchter Name 
„Eliſabeth“, oder beim Anblid eines bedeutfamen Ortes nur ein 
„smmenfee*, beim Zufammentreffen nur die Anrede: „Wir haben 
uns lange nicht gejehen“ und die Gegenrede: „Lange nicht!“; ganz 
ähnlich beim Abjchied: „Du fommft nie wieder!” — „„Nie!““ — 
Auch jpäter ift Storm nie zu lebendigerem Redeaustauſch vor: 
gejchritten. 

Sicherlich, Hier liegt eine Schwäche diejer Technif. „In dem 
jcheinbar umendlichen, ewig wechjelnden Lande der Träume,“ jagt 
der feinjte Piycholog der neueren Litteratur, J. P. Iacobjen, „giebt 
es in der That nur beftimmte, furze, gebahnte Wege, auf die fich 
der ganze Verkehr bejchränft und von denen niemand weichen darf.“ 
Auf ihnen halten fich die Figuren Storm. Wo bliebe da Raum 
oder Zeit zu vollem Ausleben im Geſpräch oder gar zu geijtreichen 
Umbliden? Auch von den Gejprächen bleiben nur ſymboliſche 
Reſte bezeichnend in der Erinnerung, wie wir einen Kirchturm noch) 
jehen, wenn die ganze Stadt mit ihren mannigfaltigen Dächern, 
Kuppeln, Monumenten jchon entſchwunden ist. 

Eine gewiſſe Eintönigfeit muß man daher bei Storms Novellen ‘ 
eingejtehen. Etwas ſchwer iſt es doch, in der Erinnerung dieſe 
vielen blafjen Mädchen mit den dumfeln Augen, dieſe ftillen, 
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träumenden Mufifanten und Gelehrten, dieſe einfamen alten Jungfern 
mit dem heimlich gehegten Veilchen am Herzen auseinanderzuhbalten. 
Auch von der Gelamtproduftion Storms bleibt dem Leſer fait nur 
ein mufifaliiches Erinnerungsbild, aus wenigen ſymboliſchen Zügen 
zufammengejegt. Wohl bewegen jich dazwifchen auch herbere Ge- 
italten wie Franziska Fedders (im „Waldwinfel“) und die Tochter 
des Deichgrafen (im „Schimmelreiter*), auch harte Phyfiognomien 
wie „Der Herr Etatsrat“ (1882); zahlreicher noch „Hoffmannſche 
Figuren“, Originale, in denen das Grotesfe ſich mit dem Beäng- 
jtigenden mijcht, wie in dem Amtschirurgen und den beiden Kuchen— 
eſſern der alten Zeit („Zeritreute Kapitel“ 1873), für deren Bild 
der Dichter jelbjt den jeligen Kammergerichtsrat heraufbejchwört. 
Dennoch iſt im ganzen die zarte, oft nur mufifalisch anregende 
Umrißzeichnung der Geſtalten durch die ganze Novellendichtung 
Storms vorherrichend geblieben. Selbjt die Titel vermeiden jo 
jcharf abjchneidende Silhouetten wie „Soll und Haben“ oder „Die 
letzte Reckenburgerin“, eine jociale Rangbezeichnung wie „Graf 
Petöfy“. Statt defien werden elegiich-ftimmungsvolle Namen gejucht: 
„Immenſee“, „Ein grünes Blatt“, „Won jenjeit$ des Meeres“, 
„Waldwinkel“, „Ein ſtiller Muſikant“. Oder fremder und dialefti- 
icher lang erwedt Stimmung: „Aquis submersus*, „Pole Boppen- 
jpäler”, „Bötjer Baſch“. „Auf der Umniverfität“ flingt zu be- 
ftimmt; es wird umgetauft: „Leonore“; „Eine jtille Gefchichte“ 
jagt zu viel, e8 muß dann heiken: „Sohn Riew'*. Im Innern 
wird ebenio die Begrenzung durch Kapitel oder jcharfe Abjchnitte 
anderer Art vermieden: weich fließt eine Erinnerung in die 
andere über. 

Bon der erjten Periode („Immenjee* 1852 — noch immer 
Storms verbreitetites Werk; „Em grünes Blatt“ 1855), die jede 
eigentliche Handlung fajt abjichtlich vermeidet, hebt ſich Storm zu 
der Höhe der zweiten, der wir feine Meijterwerfe „Pſyche“ (1877), 
„Aquis submersus* (1877), „Renate“ (1878) verdanfen. Die 
Ehronifnovellen hat wohl die Freundichaft mit Gottfried Seller 
(jeit März 1877) angeregt; für Storms Eigenart war die jeitdem 
oft gemißbrauchte Form wie gejchaffen. Langſam ſinkt er dann in 
der dritten Periode („Der Herr Etatsrat“ 1882, „John Rierv “ 
1886). Er wird der mufifalischen Wirkung müde; er findet nicht 
mehr die Kraft gewaltiger Tragik. Dafür jtrebt er der Konzen— 
tration des Nomans zu — wie der gealterte Keller. So kommt 
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er zu dem „Schimmelreiter“ (1888). Aber hier reicht die Technik 
nicht aus. Der Hörer muß fich eine endloje Gejchichte von einer 
Figur, dem Schulmeifter, aber völlig in Storms Art, erzählen lafien; 
endloſe Reden, ganz gegen jeine Manier, werden gewechjelt; ein 
unmotiviert graufames Ende knickt die Entwidelung ab. So Haben /\ 
wir auch an Storm ein merfwürdiges Beijpiel, wie ein Talent j / 
zu jagen über feine Fähigkeit hevausreift: der in der Stimmungs 
novelle Meifter war, wird allmählich zum Entwidelungsroman ge— 
drängt, um dort zu fcheitern. 

Eine innere Verwandtichaft zog Storm zu einem Dichter, den 
doc) feine eifrige Fürjprache nicht vor ungerechtem Vergeſſen ſchützen 
fonnte: Solitaire (eigentlih Woldemar Nürnberger aus Sorau, 
1818— 1869). In feinem „Hausbuch“ wies Storm auf Solitaires 
„Bilder der Nacht“ (1852): „ES dürfte unter den deutjchen Dichtern 
faum einen zweiten geben, im welchem das fauſtiſche Element mit 
jo ergreifender Innerlichkeit und in jo lebensvollen, jarbenjatten, 
wenn auch von düjterer Glut beitrahlten Gebilden zur Erjcheinung 
gefommen wäre“ Das macht: was bei jo vielen Fauftdichtern 
mühſames Nachempfinden war, fam dem tiefunglüdlichen Solitaire 
aus tiefjter Seele. Wohl gab er die furchtbaren „Phantagmagorien“, 
die er „Zwiſchen Himmel und Erde. Vom Krankenbett“ überjchrieb, 
nur als Phantafiegebilde aus; aber die erjchütternden „Reflexe der 
Schwermut“, die Storm fur; vor Solitaires® Tod hHandjchriftlich 
eınpfing, zeugen für jeinen eigenen Anteil an dieſen verzweifeltiten 
Auffchreien, die fich je einer Menſchenbruſt entrungen: 







Zu leicht hab’ ich dies Leben mir gedacht! 

Ein Menjchenglüd verdirbt in einer Nat! 

Was fag’ ich: Naht! In einer einzigen Stunde 
Geht auc das leuchtendite Gejtirn zu Grunde. 

Und aller deiner ſtolzen Wünſche Heer 

Zerftäubt in nichts ala wie der Sand am Meer! 
Und was da bleibt? Es ift nur eins, das bleibt: 
Die Feder, die den Jammer niederſchreibt! 


Sicherlich, Nürnberger war fein großer Dichter; er beherrjcht 
die Form nicht wie Lenau; aber an Intenfität der Empfindung 
weicht er feinem, und nicht umſonſt ift „eleftrifch“ ein Lieblings- 
wort diejes gleichſam mit Gewitterluft geladenen, düjtere Funken 
Iprühenden Gehirns. „Tiefſtes Erleben* it auch für ihn das 
Wejentlichite, und zu einer Zeit, in der die Münchener Dichter- 
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ſchule die Natur allzu jchmeichelnd in eine freundlich lächelnde 
Matrone umbdichtete, klagt er den „furchtbaren Hohn“ der er- 
barmungslojen Natur an. Dies Lied von der Grauſamkeit der 
Natur ift uns jegt durch QTurgenjew und Maupafjant und Huys- 
mans und Strindberg fajt trivial geworden; in jener Zeit fonven- 
tioneller Naturjchwärmerei gehörte eine furchtbare Kraft des Er- 
lebens dazu, jolche Töne anzujchlagen. 

Aber auch in Solitaires Novellen mußte manches Storm 
fejfeln, den die ſtarke Eigenart und der tiefe Ernſt des Erlebnifjes 
in der Lyrif anzog. E. Th. A. Hoffmann, der Schugpatron der 
Stormjchen Sonderlinge, hat auf die jchaurigen Fragen in Soli— 
taires Novellen („Dunfler Wald und gelbe Düne“ 1856, „Das 
braune Buch“ 1858, „Erzählungen bei Mondenfchein“ 1865) noch 
viel jtärfer eingewirft. Dennoch it Solitaire feineswegs ein Nach— 
ahmer. Er jieht wirklich diefe „Notturni“, dieſe Phantasmagorien. 
Sraufige Traumbilder find e&, in grellen Farbeneffekten; grelle 
Beleuchtungswirfungen von fait moderner Art: „Dem Kamin zu- 
nächſt jtand ein großer, vierediger Tiich, darauf lag ein Haufen 
blanfer Silbermünzen, daneben ein Stilet, an dem, wie ich im 
Leuchten der Blitze, in der Fadel ungewiſſem Fladerlichte zu er- 
fennen glaubte, Blut Flebte.* Wie fich bei Storm das Erinnerungs- 
bild allmählich immer deutlicher herausarbeitet, jo bei Solitaire 
das Nachtſtück. Das Auge muß fich erit gewöhnen: „Ihre Arme 
hingen rücdwärts nach dem Boden. Sie jchien tot zu jein; fie war 
es.“ Wie dieſer nervöſe Nealismus ganz modern ift, jo auch ge- 
wiſſe krankhafte Epitheta: „dieſe bleichen Tempelruinen“; „schwarz 
und unbeweglich liegt fein ungejtalter Schatten als ein wüſter 
Echreden auf dem Boden“; „dieſe welfen Lippen, fein ineinander- 
gepreßt, als wie fich fchweiterlich bejchügend in ihrer Schönheit“. 
Wilde Situationen, in denen eine zerrifiene Seele das Hohngelächter 
der entfefjelten Natur hört, find feine Lieblingsftüde. — So fteht 
Eolitaire als ein wunderbares Gemijch veralteter und verfrühter 
Kunft da; ein gut Stück Schauerromantif und die hyſteriſche Ein- 
fühlungsfucht der Neuejten, der Stil Hoffmanns und eine individuali= 
fierende Landjchaftszeichnung, die „den deutjchen Föhrenwald, die 
Meeresküſte mit den gelben Dünen und jchroffen Klippen“ mit da- 
mals unerhörter Anfchaulichkeit hinmalt — all das find Elemente 
feiner Dichtung. Er hat der politisch = Hijtorifchen Richtung mit 
feinem Büchlein „1848. Neflerionen über Revolutionen“ einen 
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Tribut dargebracht, und er hat als einer der erſten nach Goethe 
das jetzt ſo berühmte Wort „Übermenſch“ gebraucht. Deutſchland 
hätte manch weniger intereſſanten Mann vergeſſen können. 

Stärker als Solitaire und ſelbſt als Storm tragen zwei 
jüngere Sproſſen der politiſch-hiſtoriſchen Dichtung den Charakter 
dieſer Schule: Wilhelm Heinrich Riehl und Conrad Ferdinand 
Meyer. 

Wilhelm Heinrich Riehl (1823—1897), der Sohn des 
Schloßverwalters zu Biberich (geb. 6. Mai), ilt der rechte rheinijche 
Erzähler. Wie unjer alter Heinrich) von Beldefe und der präch- 
tige Johann Peter Hebel Hat er Freude am Erzählen um des Er- 
zählens willen; daher die breite, behagliche Beichreibung, der etwas 
altfränfisch jchalfhafte Humor, der leichte Stil. Aber wie beide iſt 
er immer zugleich Erzieher. 

Bon jtrebfamen, ja bis zum Verhängnis ſtrebſamen Ber: 
wandten und von mancherlei Originalen umgeben, wuchs der Knabe 
auf dem Lande auf und fam in eine jtille Verachtung der Städter 
hinein, die er nie ganz überwunden hat. Aus der Theologie ging 
er zum Gejchichtsftudium über und wurde nach Jakob Grimm und 
vor Guſtav Freytag der eigentliche Begründer der deutjchen Kultur- 
gejchichte und fait der Hulturgejchichte überhaupt. So entjtand die 
wichtige, durchweg anregende Neihe kulturhiſtoriſcher Schriften: die 
„Raturgejchichte des Volkes“ (1851—69), die „Deutjche Arbeit“ 
(1861), die „Kulturjtudien aus drei Jahrhunderten“ (1859). Streng 
wiljenschaftliche Arbeiten waren es nicht, und der junge Treitjchke 
mochte dem jungen Riedl, der ihm als fonjervativer Nomantifer 
und großdeutjcher Preußenfeind antipathijch war, ſpöttiſch vorwerfen, 
die Hiltorische Intuition erjege ihm die gejchichtlichen Kenntniſſe. 
Einen gewiſſen Bodenjag von Dilettantismus hat Riehl als Ge- 
(ehrter wie als Schriftiteller nie überwunden, und man darf auf ihn 
anwenden, was er von einem fomponierenden Slapellmeijter jagt: 
„sene ſüße Qual des Suchen? und Ringens, wie fie ung aus 
Beethovens Bleiftiftjkizzen und Konzepten jo aufregend wie anregend 
entgegentritt, war ihm fremd. Er war zu fertig, Darum fehlte ihm 
die Vollendung, die nur jener findet, der nicht fertig wird.“ Auch 
in jeinen Anfichten war er zu früh fertig; und die eifrige journa= 
liſtiſche Thätigfeit, die er bis zu jeiner Berufung nah) München 
(1854) entfalten mußte, war weder eimer ruhigen Schulung des 
Gelehrten, noch einer ftetigen Evolution des Politikers günstig. Im 
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Grunde blieb der Mann, der als Univerjitätslehrer und Schrift- 
jteller fange Zeit in Mittel- und Süddeutſchland fait jo ſtark ge- 
wirft hat, twie jein Antipode Treitichfe im Norden und den dahin 
gravditierenden Teilen des Südens, lebenslänglich ein Nomantifer, 
der gegen den jtarren „Staat“ für das lebendige „Volk“ focht und 
die Bureaufratie mit übertriebenem Haß verfolgte. Durch feinen 
Spott auf die Städter zog er fich von Treitjchfe die gerechte Zu— 
rechtweifung zu, es handle jich darum, welche poetijche Thaten ein 
Volk vollbracht habe, „und hier läßt jich billigerweife nicht leugnen, 
daß in der Proſa der deutjchen Städte eine reinere, tiefere Poeſie 
gedeiht als im dem Stillleben der bayerifchen Bauern“. Gegen 
Ende jeines Lebens vollzog der perjönlich milde und friedliebende 
Mann eine gewifle Verföhnung der Gegenfäge: er ließ (in den 
liebenswürdigen „Religiöjen Studien eines Weltfindes“ 1894) die 
Modernität mit der Tradition, die Aufklärung mit der Nomantif, das 
ſtädtiſche Wejen mit dem ländlichen einen leiblichen Frieden jchließen; 
aber im Grunde ijt er doch unter all den Hiftorifch- Politischen der 
einzige überzeugte Verehrer des Alten geweſen. 

Zwiſchen Riehls gelehrten Arbeiten und den novellijtijchen 
jtehen die „Mufifaliichen Charafterföpfe“ (1853—1877) 
mitten inne, jein Lieblingsbuch und jtiliftiich das am forgfältigjten 
ausgearbeitete Werk. Wie Freytags „Bilder“ find auch diefe treff- 
lichen Charafterijtifen aus dem vielgefcholtenen Feuilleton erwachjen. 
Nirgends verleugnen fie die pädagogische Tendenz des gemäßigt 
fonjervativen Sournaliften: für die alte Kunſt gegen die neue, für 
Bach insbejondere gegen Wagner, für eine „Hausmufif“ alten 
Stils gegen das Klavier. 

Tendenzids ijt auch jeine Dichtung, von dem ſeltſamen, in 
Technik und Stil noch gut „jungdeutichen“ Roman „die Gejchichte 
vom Eijele und Beijele“ (1848) angefangen. Er jucht nach der 
Volksſeele, nach der echten Eigenheit des deutjchen Volkes; aber nicht 
als Forjcher, fondern als Pädagog, der dieje bedrängte Seele wieder 
auf die richtige Bahn leiten will. Aus diefem Drang heraus ent- 
jtehen in fajt regelmäßigem Wechjel mit den wifjenfchaftlichen Werfen 
jeine Novellen („Kulturgejchichtliche Novellen“ 1856, „Geſchichten 
aus alter Zeit“ 1863—1865, „Aus der Ede“ 1875, „Am Feier— 
abend“ 1880, „Lebensrätjel“ 1888) und zu ihrer Ergänzung bio- 
graphifche Schriften von gleichem Reiz des Vortrags („Kultur— 
geschichtliche Charakterköpfe“ 1891, „Neligiöje Studien eines Welt- 
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findes“ 1894). Der Hintergrund bleibt immer die Hauptjache: der 
eigentümliche Zuftand der Volfsjeele in einem beftimmten Moment 
joll durch reichliches Ausmalen aller Verhältniſſe anjchaulich und 
verftändfich gemacht werden. Auf diefe Weile erhalten aud) 
Riehls Novellen etwas von dem erperimentellen Charakter, der 
gerade den bedeutendjten Leiftungen jener Zeit eigen iſt. Er fragt 
ſich etwa, wie das Nebeneinander von chrijtlicher Frömmigfeit und 
wilder Graufamfeit in altdeutjchen Zeiten zu erflären jet — und 
er verdeutlicht es ſich an der Geichichte von König Karl und 
Markolf. Oder er wirft die frage auf, wie die Nachahmung fran- 
zöfifcher Zierlichfeit an einem Kleinen deutjchen Hof jich ausnahm — 
und es entjteht „Dvid bei Hofe“. „Auf dem Grund der Gefittungs- 
zuftände einer gegebenen Zeit” jpielen fich frei erfundene Gejchichten 
ab. Frei erfunden — aber doch immer, jelbit ohne Wollen des 
Autors, geleitet von einer erzieherischen Abſicht. Dieje verrät ſich 
bejonders deutlich auch in der hervoritechendjten Eigenheit feiner 
Technik: feiner Leidenjchaft für den Chiasmus. Fortwährend tanzen 
im Menuettjchritt die Begriffe übers Kreuz. So heißt e8 etwa in 
Riehls kKöjtlichiter Novelle, „Vergelts Gott“: „Hans war ein 
natürlicher und Veit ein Fünftlicher SKrüppel, Veit dagegen ein 
natürlicher und Hans ein Fünftlicher Augsburger.“ Aber der 
Chiasmus iſt für Niehl mehr als eine jchmücdende Figur; er 
wird für ihn, wie für jeinen Schüler Hans Hoffmann, das ordnende 
Prinzip der Fabel. In der bejonders gerühmten Novelle „Der 
itumme Ratsherr“ wird dreimal betont, daß Meiſter Richwin den 
Hund zu erziehen glaubte, während diejer ihn erzog. Ebenjo beruht 
die Handlung in „Jörg Mucenhuber* darauf, daß „die Eine ihre 
Schuld nicht befennen wollte, und man hätte fie doch jo gern ver— 
urteilt, den Andern hätte man jo gern laufen laſſen, aber jelbit 
auf der Folter gab er jeine Unſchuld nicht zu“. Dieſe Vorliebe 
für eine bejtimmte Kunftform liegt in Riehls ganzer Art begründet. 
In jeiner piychologiichen Eigenart: er ijt Effeftifer, ein Freund 
funftreicher Mijchungen und Ausgleichungen. Und in feiner Welt- 
anjchauung: er glaubte noch an feite dauernde Ordnungen im 
Menjchenleben, unverrüdbare Standesunterjchiede, unveränderliche 
ſociale Typen; Verfehlung entiteht für ihn faſt immer dadurch, daß 
zwei Typen ihre feiten Attribute tauchen. Der lebensfräftige 
Süngling begehrt den Tod, die alte jchwache Frau wehrt jich wild 
dagegen. Die Fürjtin will Komödie jpielen, der Mufifer Gedanfen 
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ausdrücden, der Krieger ift auf feine weibiſche Schönheit jtolz. Und 
dann fommt am Ende der Erzähler ald Pädagog, taujcht übers 
Kreuz — und alles iſt wieder gut. 

Die Piychologie iſt aljo, joweit fie den Einzelnen angeht, nicht 
eben tief; fie bleibt im Rahmen der alten piychologiichen Typen, 
mit denen ſich die glänzendjte und reichite Romanlitteratur aller 
Zeiten, die englifche und franzöfiiche des 18. Jahrhunderts, behalf. 
Das Hauptgewicht Liegt in dem, was ich die „Piychologie der 
Berhältniffe* nennen will, und was Goldjmith, Fielding und 
Smollet jo meijterlich beherrichen, daß ihr Erbe Dickens jie nirgends 
erreicht hat: in der Kraft dauernder Einrichtungen, die fich früher 
oder jpäter gegen alles Anjtürmen der Berjönlichkeiten mächtig zeigen, 
in der Negelmäßigfeit, mit der bejtimmte Wirfungen bejtimmte 
Gegenwirfungen hervorrufen. Dieje dauernden Einrichtungen, das 
ganze geiftige Klima der wechjelnden Zeiten und Ortlichfeiten, malt 
Niehl meifterhaft, und nur felten verrät fich der „General-Konſer— 
vator der Altertümer“ — ein Amt, das der Münchener Profejjor 
der Kulturgefchichte erſt 1885 erhielt — in einem liebenswürdig- 
überflüffigen Anbringen von Kurioſitäten. Die feierliche Requiſiten— 
Nomantif Storms aber lag ihm jo fern wie die pedantiiche von 
Ebers. Es iſt mehr ein behagliches Ausruhen; er ſtreckt und dehnt 
fi) in einem bequemen alten Seſſel, wie Mörife e8 fich in der 
Neijefutiche Mozart3 bequem macht. Modern it dieje Behaglid)- 
feit freilich gar nicht; und ich leugne nicht, daß zumeilen eine 
gewiſſe anmutig-altmodiſche Langweiligfeit ſelbſt in jeinen beiten 
Büchern (den „Kulturhiftorifchen Novellen“ und den „Geichichten 
aus alter Zeit“) herrſcht. Gejunde Lektüre im beiten Sinne hat 
aber nicht leicht ein deuticher Autor in fo reichem Maße jeinem 
Volk gegeben wie Riehl — Reuter etwa ausgenommen. Und als 
er (16. November 1897) 74 jährig Itarb, empfand man es weithin, 
als jei ein freumdlicher Wohlthäter, ich möchte jagen ein überall 
beliebter, freundlich erzählender und liebenswürdig belehrender Älterer 
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Als die fpätefte, aber auch die reifſte Frucht der hiſtoriſch— 
pofitifchen Schule trat die Dichtung Conrad Ferdinand Meyers 
(1825— 1898) ans Licht. Mit Riehl und Scheffel fast gleichaltrig, 
hat der zweite große Züricher doch erſt gleichzeitig mit dem um ein 
halbes Menjchenalter jüngeren Anzengruber die litterariſche Bühne 
betreten. Dafür fam feinen Werfen alles zu gut, was von 1850 
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bis 1870 diejenigen deutſchen Dichter, die noch lernen fonnten und 
wollten, gelernt hatten: die Verfeinerung der Technif, die Mäßigung 
der Tendenz, vor allem die Vertiefung der Piychologie. Der Kleine, 
jehr jtarfe Mann mit dem unheimlich großen jchiweren Kopf, mit 
den hochaufgebaujchten Haaren und der goldenen Brille über den 
fleinen Augen fieht neben dem langen Freytag, dem behaglichen 
Nichl und dem beweglichen Scheffel fait unnatürlic) aus; feine 
Erjcheinung macht neben diefen anſpruchsloſen Erterieurs beinahe den 
Eindrud eines Kunftproduftes. Das Geficht jcheint vom Lebensgenuf, 
die Stirn vom Grübeln aufgetrieben; die hochgejträubten Haare jtehen 
nicht in fejten Garben, wie die Ibſens, jondern jcheinen wie eine Kamm— 
welle im Sturm zu wehen. Eine raffinierte Kultur verleugnet jich 
nicht in dieſer Erjcheinung; aber das vornehmeruhige Lächeln deutet 
auf einen Geiſt, der der gefährlichen Elemente Herr geworden: ift. 

Der Sohn des alten, vornehmen, reichen und malerijchen 
Züri) war ein würdiger Vertreter feiner Vaterjtadt. Gottfried 
Seller, der andere große Züricher, hat immer etwas Kleinbürger— 
liches, fajt etwas Bäuriſches behalten; E. F. Meyer vertritt in feiner 
fitterarijchen Erfcheinung das ſtädtiſche Patriziat jo rein wie kaum 
ein zweiter Autor. Reicher, jaftiger, urfprünglicher floß dem Sohn 
des armen Drechslers die dichteriche Ader; in fünjtlerischer Durch- 
bildung blieb ihm der Nachkomme einer alten, in befeitigtem Wohl: 
itande dahinlebenden Familie überlegen. Sie liebten ich nicht jehr, 
weder als Menjchen noch als Künstler; aber jie waren in beiderlei 
Hinficht zu bedeutend, um ſich nicht mit Hochachtung zu betrachten. 
Und, was merkwürdig genug ift, der jtrengere Künftler Hat auf 
das größere Genie Einfluß geübt, während ſich das Umgekehrte 
nicht beobachten läßt. Keller lete und bejte Balladen, wie „Der 
Narr des Herrn von Zimmern“ und „der Has von Überlingen“ 
jtehen unter der Wirfung von Meyers Balladen. Diejer aber ijt allzeit 
ftreng und gerade den Weg gejchritten, den feine Natur ihm vorjchrieb. 

Es war eine mehr als epifureifche Natur; voller, erichöpfender 
Lebensgenuß war ihr Bedürfnis. Die ganze Fülle der reichen Welt 
genügte kaum dem ftürmifchen Bedürfnis dieſer nach Freuden 
gierigen Seele: 


Genug ift nicht genug! Gepriefen werde 

Der Herbft! Kein Baum, der jeiner Frucht entbehrte, 
Tief beugt ſich mancher allzu reich bejchwerte, 

Der Apfel fällt mit dumpiem Laut zur Erde. 
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Genug it nicht genug! Mit vollen Zügen 
Schlürft Dichtergeift am Borne des Genuſſes, 
Das Herz, aud) es bedarf des Überfluſſes, 
Genug kann nie und nimmermehr genügen! 


So hat er die erſte Hälfte feines Lebens im Überfluß der Genüſſe 
dahingebracht, jchwelgend im Mit- und Nachgenuß aller Schön- 
heiten, ein durjtiger, aber jchweigjamer Becher an vollbejegter Tafel. 
Bis der Herbit fam, und ein leichter äußerer Anſtoß, die Auf— 
forderung eines Verleger, plößlich die reifen Apfel zur Erde rollen 
lieg. Er wußte es jelbjt nicht, wie in der fünftleriichen Feinheit 
jeiner Lebensfreude, die doch zulegt zu trüber Unbehaglichfeit um— 
geichlagen war, der Dichter in dem Lejer, der Piycholog in dem 
umberfahrenden Epikureer gereift war. Zögernd traten die erjten 
Gedichte (1864) an das Tagesliht. Dann kam das große Ge- 
witter des Srieges von 1870. Bis dahin hatte E. F. Meyer 
wählerisch aus romanijcher und germanifcher Kultur, was ihm gefiel, 
jich angeeignet. Jet in der großen Spannung diejer Entjcheidungs- 
tage jchritt er für immer und mit vollem Herzen in die Reihe der 
deutjichen Kämpfer. „Huttens lebte Tage“ (1871) war die dichte 
rische Verklärung des fahrenden Nitters, den über alle inneren 
Widerjprüche hinweg die jtarfe Parteinahme für eine große nationale 
Sache zum Helden erhebt. Es war feine Reinigung von müßig- 
egoiltiicher Beichauflichkeit. Und raſch folgten nun dem Lieblichen 
Idyll „Engelberg“ (1872) die glänzenden Gaben feiner Erzähler: 
funft: „Jürg Jenatſch“ (1876), „Der Heilige“ (1880), „No- 
vellen” (1883: „Das Amulet“, „Der Schuß von der Kanzel“, 
„Plautus im Nonnenklofter“, „Guſtav Adolf Bage*); „Das Leiden 
eines Knaben“ (1883), „Die Hochzeit des Mönche“ (1884), 
„Die Richterin“ (1885), „Die Verſuchung des Pescara“ 
(1887), „Angela Borgia“ (1890); dazwijchen (von 1882 an) die 
Sammlungen jeiner Gedichte. 

Eine Künftlernatur war er von Geburt an. Co begierig jeine 
Seele danach jtrebte, von dem „goldenen Überfluß der Welt“ zu 
trinfen, jo gebieterifch forderte fein Kiünftlerherz harmoniſche Ans 
ordnung des Genuſſes. Meiche Fülle fünftlerifch geordnet — das 
ward jein Kunſtideal. „Seine Fabel lag in ausgejchütteter Fülle 
vor ihm“, jagt er von Dante, den er zum Erzähler der „Hochzeit 
des Mönchs“ machen durfte, — „aber jein jtrenger Geift wählte 
und vereinfachte.“ Das alles gilt auch von ihm. Im einer Zeit, 
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in der aus der Wiflenjchaft her das für die Kunſt verderbliche 
Prinzip der „Vollſtändigkeit“ Begabungen von ſolcher Stärfe wie 
Zola aus Künjtlern zuweilen in pedantische Regiftratoren verwandelte, 
hielt er an der fünjtlerifchen Notwendigkeit des Wählens und Ver— 
einfachens feſt. Wo jelbit ein Keller zumeilen allzu behaglich die 
ganze Waſſermaſſe ausjchüttete, da ließ er weislich in jeder Schale 
des Brunnen? einen Teil des Vorrat zurüd. 

So wählte er überall mit ficherer Hand den Moment. Nicht, 
wie Goethe und Schiller, den Moment, der eine typijche Erjcheinung 
in größter Reinheit zeigt — jondern den, der möglichit viel Wirk— 
(ichfeit auf einmal enthält. Nicht der „ſymboliſche Fall“ der Klaſſiker 
ijt für ihn der fruchtbare, jondern der, der am reichiten ift an 
Keimen und Möglichkeiten. Deshalb wählt er den hiſtoriſchen 
Moment reichbewegter Epochen; deshalb den piychologijchen einer 
großen Verjuchung. 

Reichbewegte Epochen ziehen ihn vor allem an: die Zeit, in 
der das deutjche Kaiſertum entitand, unter Karl dem Großen, und 
die, da es zu Grunde ging, im Dreißigjährigen Kriege; die Renaiſſance, 
die Reformation, die Zeit des „Roi Soleil“. Gewiß hat er jeine 
Freude auch an der äußeren Buntheit diejer Zeiten, und zumeilen, 
bejonders im „Pescara“, hat er diejer Koſtümfreudigkeit und Möbel- 
luft in zu hohem Grade nachgegeben. Aber das war doch immer 
nur die Hülle. Was ihm eigentlich anzog, war die innere Bunt— 
heit, der Reichtum der hiſtoriſchen Möglichkeiten an einem jolchen 
Wendepunkt. Berjuchungen ganzer Völker jehen wir bier vor 
Augen: wohin werden die Parteien Deutjchlands oder Italiens im 
jechzehnten Jahrhundert die Nationen treiben? Gern jchildert 
der Dichter Gewitter mit ihren bfigartigen Beleuchtungen, auf 
die wieder tiefes Dunkel folgtz ſolche Erntegewitter find auch jene 
aufgeregten Epochen, in denen von einem Bligichlag der ganze 
Erfolg einer langen Erntearbeit abhängt. In diefer grellen Be— 
leuchtung jehen wir im „Senatjch“, im „Heiligen“, in der „Richterin“, 
im „Pescara” die ringenden Mächte, Hell und Dunfel, die Gejtalten, 
die Dinge. 

Solche Gewitteritimmung in der Menfchenjeele — das iſt der 
Triumph feiner pigchologischen Kunft. „Die Verſuchung des 
Pescara“ heißt eins jeiner Bücher — feind von den allerbeiten, 
aber ein ſehr bezeichnendes. Werjuchungen jchildert im Grunde 
jede Erzählung Meyers — Berfuchungen, denen in feinen älteren 
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Werken die Helden unterliegen, während fie fie jpäter überwinden. 
Starfe Naturen find all jeine Helden. Allen ift die Seele über- 
voll von aufgehäuften Kräften, Begierden, Regungen. Sollen fie 
die wilden Kräfte ihrer Bruſt loslaſſen wie verderbendrohende 
Dämonen? jollen fie fie bändigen? Ein Augenblid entjcheidet es: 
der der Verfuchung. 

Da it ein Mann voll großer Anlagen, Jürg Jenatſch, ein 
reformierter Paſtor, begeijtert für die Sache feiner Kirche und feines 
‚ Vaterlandes; wird die große Werjuchung nicht alles Unkraut auf: 
ichießen Tafjen, das im Dunkel der Seele zwifchen den Garben wuchs: 
Ehrgeiz, Herrſchſucht, Selbſtſucht? Mannigfaltige Keime birgt die 
Scele jene merkwürdigen Sohnes einer Türfin und eines Eng- 
länders: Thomas a Bedet ijt eine Natur von größter Heftigfeit 
des Begehrens, aber diefem Begehren ift feine bejtimmte Richtung 
eingeboren. Wie der Dichter jelbit, giebt er ſich erſt ganz dem 
Lebensgenuß bin, jchwelgt in Pracht und SHerrlichfeit. Seinen 
König warnt er jelbit, ihn nicht in die Hand eines Größeren zu 
geben. Heinrich II. thut es doch. Und nun ändert dieſe große 
Prüfung den Hofmann von Grund aus: leidenjchaftlich ſtürzt er 
ſich nun in die Wolluft der Askeſe, lebt ihre Süße jo unerjättlich 
durch wie einjt die Freuden der Welt, und verjagt ich auch den 
Stachel nicht, den alten Freund und Wohlthäter jelbjt, den König, zu 
peinigen. So jteht er vor uns, der Heilige, ein Rätjel noch immer, 
aber in greifbarfter Realität, ſicherſter Exiſtenz. Und welche piycho- 
logiſche Meifterichaft entwickelt der Dichter Hier in Einzelfcenen wie 
jener, wo der fein durchgebildete Kirchenfürjt trog aller Abtötung 
nervös zurüczudt vor dem ordinären, grobfinnlichen Mund, den der 
König ihm zum Verföhnungsfuß entgegenjtredt! 

Aber wie die Überfraft, jo ift auch die Schwäche den Ver- 
führungen ausgejegt. Ein geiſtig unfelbjtändiger, unbegabter Junge 
jchreibt ein gefährliches Wort zu einer Zeichnung — die Unüber- 
legtheit eine8 Schulfreundes hat es ihm eingegeben. Die Unklug— 
heit jeiner Geliebten vollftredt das Todesurteil, das der nachtragende 
Haß jeiner Lehrer vorbereitet hat: fie fann im wichtigiten Moment der 
Verſuchung nicht widerjtehen, eine pompöſe Phraſe auszufprechen, 
die ihm die Möglichkeit des Weiterlebens verjchliegt. Als Märtyrer 
der Dummheit jtirbt der arme Sohn des Marjchalld von Bouflers 
in Meyers Meiiternovelle, der Tragödie der Dummheit („Das Leiden 
eines Knaben“). Und dennoch — neue Paradorie! — ftirbt er 
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(wie der arme, landflüchtige Ulrich von Hutten) als Heros; fein 
zartes Ehrgefühl, fein Heldentod bejchämt all die glänzenden Hof- 
leute von Ludwigs XIV. Tafel, die der Fuge Leibarzt Fagon jo 
ſcharf charakterifiert. 

Hier allein iſt C. F. Meyer auf modernen Wegen gewandelt. 
Die Tragik der Unbedeutenden, der Armen im Geifte ift ein Lieb- 
lingsthema neuerer Mutoren auf der weiten Linie von Flaubert bis 
zu Bret Harte, von Doitojewsfi bis zu dem Holländer Maartens. 
Sie zu betonen, entjpricht der demokratiſchen Tendenz unjerer Zeit, 
die jelbjt in der poetiſchen Stoffwahl die überragenden Gipfel gern 
vermeidet. . Meyer war fonft unmodern, antimodern; er ftand der 
Kunſtlehre und Übung unferer Klaſſiker näher als feine Zeitgenoffen 
Freytag, Riehl, Scheffe. Wohl malt er das Milieu gern aus- 
führlich; aber weder die antiquarische Freude jener Meifter noch 
das pſychologiſche Interejfe der Neuften bejtimmte ihn dabei; ihn 
zwang die Luſt am Beichauen zu breiter Sachichilderung. Sein 
oft gar zu jorgfältiges Teilen an Sat und Wort, jein rundes Ab— 
Ichliegen mit einem nachtönenden Accord, feine Stoffwahl jogar — 
das lag alles von modernen Gewohnheiten weit ab. Seine Epif 
meidet die Gegenwart, die ihm noch nicht genügend durchgearbeitet, 
noch nicht ausreichend künſtleriſch verarbeitet jcheinen mochte. Er 
war ein Sammler, der merkwürdige Ereigniffe, interejlante Momente, 
prächtige Ericheinungen in fünjtleriich dauernde Form bannte — 
mehr um fich jelbit jo recht ihres geistigen Befittes zu erfreuen als 
um der Zuhörer willen. Erzählen war ihm eine Form der An- 
eignung, des Genuffes; jegliche Tendenz lag ihm fern. 

Faſt ganz dasſelbe gilt von feinen Gedichten, die man über 
den Romanen und Novellen zu oft vergißt. Ganz fehlt es Hier 
freilich nicht an Tendenz: der deutjche Protejtant jpricht in den 
Gedichten auf Luther, auf die päpitlichen Schweizer jein Bekenntnis, 
und auch Balladen wie die „Spanifchen Brüder“, „die Füße im 
euer“, „Miltons Rache“, „der Darelhofen“ verleugnen ihn nicht. 
Aber nicht hier Liegt die Hauptbedeutung der Sammlung, jondern 
in den Gedichten, die feinen Novellen innig verwandt find. Zwei 
Gruppen heben fich da heraus; ſymboliſche Selbſtbekenntniſſe, und 
Balladen von eigentümlicher Haltung. Conrad Ferdinand Meyer 
war feine Beichternatur; autobiographiiche Geſtändniſſe abzulegen, 
wie Gottfried Keller in feinem unvergleichlichen „Grünen Heinrich“, 
wäre ihm unmöglich gewejen. Aber die Wolluft, den eigenen Schmerz 
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dichterifch verflärt noch einmal durchzuleben, in edler Form ihn 
zu verewigen, fonnte dieſer Virtuos des künſtleriſchen Genuſſes ſich 
nicht verſagen. Zarte, ſtille Momentbilder wie „Eingelegte Ruder“, 
„Der Blutstropfen“ erzählen ein Stück Lebensgeſchichte, über das 
Perſönlich-Anekdotiſche herausgehoben zu ſymboliſcher Bedeutung. 
Und ebenſo heben Balladen wie „Die gezeichnete Stirne“ oder 
„Das Auge des Blinden“ ein Stückchen Weltgeſchichte in die Helle 
Beleuchtung ewiger Erjcheinungen. König Enzios Kerkergenoſſin 
erlebt an fich den verführeriichen Zauber, den ein hoher Märtyrer 
auf ein edles Frauenherz ausübt, ein Thema, das „Die Ketzerin“ 
variiert; und der blinde Bettler, der an dem vergifteten Don Juan 
d’Auftria noch immer die zerjtörte Jugendichönheit bewundert, malt 
jymbolifch den ewigen Glanz, der in den Augen der armen Nach— 
welt die glänzenden Figuren der Vorzeit umkleidet. In eine Zeit, 
in der die deutiche Ballade, von Uhland zu Schwab, von Schwab 
zu Simrod, von Simrod zu Martin Greif und Felix Dahn herab- 
finfend, oft nur leere Bänkelfängerei geworden war, trug dieſer 
große Künftler wieder die Erkenntnis, daß die Ballade mehr jein 
müſſe, al3 eine verfifizierte Anekdote, daß nur die Intenfität des 
dichterischen Miterlebens fie zum Kunſtwerk forme. So iſt er zum 
Negenerator der deutjchen Ballade geworden, neben Fontane, der 
fie an dem Quidborn der altengliichen Volfsballade verjüngte. Wie 
die Kunjtepif neben der Volksepif, jtehen Beider Balladen neben- 
einander. Fontanes Lieder find fräftiger, wirfjamer; aber als Zeug- 
nijle einer merfwürdigen Individualität, wie fie diefer nur in Proja 
volljaftig abzulegen verjtand, jtehen die des Schweizer wohl höher. 

Populär wird Conrad Ferdinand Meyer nie werden. Er war 
ein eigemilliger Ariftofrat in der erflufiven Stoffwahl wie in der 
überfeinen Formgebung. „Brofat* nannte Gottfried Seller die 
Arbeiten feines Nebenbublers; aber im Brofatfleid fommt man 
nicht jo weit im Land herum wie im grauen Jagdrod. Dem 
Dichter Hat die Volkstümlichkeit, die jo ganz ausblieb, ſchwerlich je 
ein Ziel der Schnjucht gebildet. Wie er, faſt ohne es zu willen, 
in die Litteratur fam, jo hat er weiter gedichtet aus der Notwendig- 
feit jeiner Natur heraus. Sic; jelbjt treu, hat er der Verſuchung 
widerjtanden, dem Gejchmad der Zeit zu jchmeicheln. Vieles wird 
vorübergehen, was diejer Zeit gefällt; Die reine Kunjt des vornehmen 
Künstlers wird bejtehen wie die Kunſtwerke Benvenuto Cellinis, 
der ein leidenjchaftlicher Lebensfreund und ein unermüdlicher Meijter 
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der vollendenden Arbeit war, wie der Dichter des „Heiligen“ und 
des „Leidens eines Knaben“. 

Daß Meyer jo jpät auftrat, gereichte auch feinem Ruhm zum 
Heil. Nicht gleich zwar, aber rajcher doch als viele Zeitgenofjen 
gelangte er zu würdiger Anerfennung. Jene Zeit, in Die jein 
natürliches Produftionsalter fiel, war ein gar zu jchlechter Richter. 
Starfe Talente überhörte man, mittelmäßige Kunſt ſtand in hohem 
Anſehen. Lehrhafter Inhalt in künftlicher form — das war der 
philiftröjen Kritif jener Tage, mehr noch dem Publikum das 
Ideal. Wer ein Kunſtwerk faufte, wollte joliden Nuten davon 
haben. „Das Nüplichkeitsprinzip“, verficherte in jenen Jahren (1845) 
Detmold in jeiner „Anleitung zur Kunftfennerjchaft“, „herricht, 
wie jegt überall im Leben, jo auch in der Kunſt.“ Wozu Mörike 
leſen? — Was Jordan Ruhm gemacht hat, ſchuf auch Mirza 
Schaffys Beliebtheit: Iehrhafter Inhalt in fünftlicher Form. Der 
Inhalt befriedigte das profaifche Herz und die Form die herge- 
brachten Anjprüche an Poeſie. 

Friedrich Bodenjtedt (1819—1892) aus Peine in Hans 
nover war freilich weder ein großer Dichter noch ein Mann von 
tiefem Gefühl oder jelbftändiger Denffraft; er war auch nicht, wie 
etwa Sordan, ein jtarfer Charakter von idealijtiicher Gefinnung. 
Und dennoch thut man dem Dichter des Mirza Schaffy heut 
unrecht, weil man ihn das übertriebene Lob der Zeitgenoſſen 
entgelten läßt. Das wäre doch nur gerecht, wenn Bodenſtedt mit 
bewußter Abficht um den Beifall feiner an Kunftverftändnis jo 
armen Zeit gebuhlt hätte, wie Gutzkow oder Halm es gethan haben. 
Er war aber eine ganz naive Seele, die fajt zufällig den Gejchmad 
der Zeit mit einem Werf traf, etwa wie (in noch fleinerem Maß— 
jtabe) Nikolaus Beder, und der fich redlich, wenn auch ganz ver- 
geblich, bemüht hat, den Erfolg jeiner orientalifierenden Lehrhaftig- 
feit durch zahlreiche Tragödien und Schaufpiele, Gedichte und Epen, 
Romane und Erzählungen zu überbieten. Aber er traf eben nur 
einmal durch glüdlichen Zufall den Punkt, wo feine Begabung 
und der Gejchmad feiner Zeit zujammenjtießen — bier aber aller- 
dings fo, dab die etwa 150 Auflagen der „Lieder des Mirza 
Schaffy* zu einer der bezeichnendjten Thatjachen der neueren 
deutjchen Litteraturgejchichte wurden. 

Bodenjtedt hat das Wichtigite aus jeinem Leben jelbit in den 
„Erinnerungen aus meinem Leben“ (1888) erzählt. Wie Freiligrath, 
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Fontane und viele ihrer Genoſſen war er nicht für den litterariſchen 
Beruf bejtimmt worden und hat erjt al® Lehrling in einem Handels» 
hauſe dienen müſſen; mühjam hat er ſich dann mit dem unermüd- 
lichen Fleiß, der zeitlebens fein beſtes Erbteil blieb, autodidaktiſch für 
den Beſuch der Univerfitäten Göttingen, München und Berlin vor- 
bereitet. Eine ungewöhnliche Leichtigkeit im Erlernen fremder 
Sprachen und in völliger Anpafjung an ihre Art jchien diejen 
typifchen Sohn einer an Überjeger-Dichtern überreichen Zeit für 
jenen Kosmopolitismus vorauszubeitimmen, der ihm in der That 
eigen blieb. Er ging nach Rußland, wo er (Anfang 1841) im 
Haufe des Fürjten Gallitin Erzieher ward und feine Studien eifrig 
fortjegte. Die Sdee, den merkwürdigen Kosmos des jüngjten Welt- 
reiches zu bejchreiben, ging ihm auf, als er (1844) von Mosfau 
nach Tiflis gegangen war, um dort als Lehrer und Schulleiter zu 
wirfen: das Werf über „die Völker des Kaukaſus und ihre Frei— 
heitsfämpfe gegen die Ruſſen“ (1848) war nur eine Abjchlags- 
zahlung auf den großen Plan. Nach der Heimkehr, die ihn durd) 
Kleinafien, die Türkei, Griechenland geführt hatte, veröffentlichte er 
(1850) fein beite® Buch: „Taufend und ein Tag im Orient“. Es 
ift feine uninterefjante Anhäufung von Erinnerungen, wie jeine 
jpäteren autobiographifchen Schriften es überwiegend find, aber 
freilich auch nicht eine padende Hiftorifch-geographiiche Schilderung, 
wie Fallmerayer (mit dem er fich jpäter anfreundete) in jeinen 
„Fragmenten“ fie eben erjt zum Teil von denfelben Landichaften 
gegeben hatte. Es iit ein ethnographifch-hiftorischer Neiferoman, der 
von den Landichaftsromanen der Sealsfteld und Gerjtäder zu den 
Geſchichtsromanen Scheffel3 und jeiner Nachfolger überleitet; wie 
das Buch denn auch zeitlich gerade in der Mitte zwijchen der legten 
Gejamtausgabe Sealsfields (1845—1846) und dem „Effehard“ 
(1857) ſteht. Bodenſtedt bejchreibt treu und oft mit ermüdender 
Genanigfeit was er erlebt, gejehen, erfahren hat, jchiebt Hijtorijche 
Exkurſe, Legenden, Überjegungsproben ein und ftattet die fortlaufende 
Erzählung — wie Scheffel — mit gelehrten Anmerkungen aus. 
Diefer wiſſenſchaftliche Reifebericht wird aber dem Roman gemähert 
nicht nur durch des Autors fait ausjchliegliches Intereffe für die 
äußeren Schiefjale von Land und Leuten — naturwiſſenſchaftliche 
oder ökonomiſche Probleme werden kaum gejtreift — jondern vor 
allem auch durch die Figur des Mirza Schaffy. Einem perjiichen 
Sprachlehrer, der ihm in Tiflis wirklich einmal ein Lied — 
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„Mollah, rein ift der Wein“ — vorjang, hat Bodenjtedt alle die 
Lieder in den Mund gelegt, die er ſelbſt während jenes jahrelangen 
Verkehrs mit Mahomedanern und von ihnen beeinflußten Chriften 
gedichtet hatte. Nun war aber feine Natur von der Art, daß 
diefe Übertragung durchaus nichts Gewaltfames hatte. Nicht nur 
als Jüngling hat er (nach feinem eigenen Gejtändnifje) unmwahre, 
unnatürliche Gedichte „mit Weltjchmerz & la Byron und ironischen 
Pointen A la Heine” verfaßt — welcher dichtende Jüngling wäre da- 
mals (und noch viel jpäter) nicht unter Heines Einfluß geraten! Aber 
noch aus den Tagebüchern der rujfiichen Zeit trat ihm ſelbſt „jein Bild 
mit jo jeltjam veränderten Zügen entgegen, daß er ich faum darin 
wiedererfannte. Selbſt in der Handjchrift der einzelnen Hefte zeigte 
fich eine auffallende Verſchiedenheit als deutlicher Ausdrud der ver- 
jchiedenartigiten Einflüffe, die ihn beherrichten, während er jeine 
Betrachtungen niederjchrieb*. Wie man Solitaire mit feinen wilden, 
farbenglühend auf das Papier gejchleuderten Skizzen dem großen 
franzöfiichen Koloriſten Delacroix (1799—1863) vergleichen fünnte, 
jo erinnert Bodenjtedt an den belgijchen Manieriften Wiertz (1806 
—1865), der überhaupt feine eigene Handjchrift beſaß, jondern 
immer den Namenszug des Meifters nachahmte, in deſſen Stil er 
gemalt hatte. Nun fam hier noch eine gewille innere Verwandt: 
jchaft Hinzu. Die Niederjachjen haben an ſich ſchon etwas von 
jener breiten Würde und vornehmen Bejchaulichkeit, die der Orient 
jo hoch jchäßt, und die der jüddeutjchen Gemütlichkeit jo fern liegen 
wie der preußiichen Steifheit — denn Steifheit und Würde find 
zweierlei! Dazu hatte ſich Bodenjtedt natürlich noch einen Masken— 
träger ausgefucht, der ihm bequem war: einen armen Sprachlehrer 
in der Fremde, bejchaulich und unpraftiich und wohl auch eitel wie 
er. Daher gelang die Myjitififation, Die der Dichter anfangs ſogar 
jeinem Verleger gegenüber aufrecht erhielt, vollfommen; und die 
glüdliche Idee gab dem ganzen Buch einen eigenen Reiz. Die Be- 
Ichaulichfeit de3 Orients jchien in einem ihrer beiten Vertreter ab- 
geipiegelt; Mirza Schaffy gab mit feinen Verjen über Frauen und 
Dichter, Regierende und Geiftlichfeit, Trinfen und Dichten einen 
fortlaufenden Kommentar zu den Erlebniffen Bodenſtedts und blieb 
dabei doch jelbit eine interefjante Figur, durch ihr fremdartiges 
Koſtüm anziehender als die typischen Raiſonneurs der Franzöfifchen 
Romane und Dramen. 

Dies Intereſſe für den vermeintlichen perfiichen Dichter traf 
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überdie8 mit der großen Aufnahmefähigfeit der Zeit für erotijche 
Poeſie zujammen. Bodenjtedt hatte ſchon vorher (1843) Pufchkin 
und LZermontow, die laffiter des Byronismus in Rußland, dann 
(1845) kleinruſſiſche Volkslieder überjegt; jpäter hat er befonders 
Shafejpeare (Sonette 1862; anderes mit Herwegh, Dingeljtedt und 
anderen 1866—1872) und „Shafejpeares Zeitgenofien“ (1858— 
1860) in jein immer etwas fühles und „gelehrtes“ Deutſch über- 
tragen. Es war im diefer Epoche des poetifchen Stoffhungers nicht 
zu verwundern, daß der Verleger von „ZTaufend und ein Tag“ auf 
den Einfall fam, von jenen „Liedern des Mirza Schaffy“ 
(1851) eine Sonderausgabe zu veranjtalten. Ihr fabelhaftes Glück 
it befannt. Für den Dichter ward es freilich zugleich fait ver 
hängnisvoll; er war und blieb der Dichter des Mirza Schaffy, 
was er auch immer begann. König Max berief ihn (1854) nach 
München und gab ihm eine der damals beliebten Dichter- 
profefjuren, die für ſlaviſche Sprachen und Litteraturen, und 
Bodenjtedt ließ jich nach Geibels Mufter einen jchönen Dichterkopf 
mit weißem Knebelbart jtehen, jehr geeignet, auf Porträtmedaillong 
mit einem Kranz aus jelbjtgezogenem Lorbeer geſchmückt zu werden. 
Dod) trat er neben Geibel umd Riehl nicht jtarf in den Vorder— 
grund Als ſich die Münchener Dichtergemeinde auflöfte, ging 
auch Bodenjtedt (1866) nach Meiningen, wo er geadelt wurde und 
furze Zeit das Theater leitete; jpäter lebte er in Altona und 
zulegt, in ziemlich bedrängten Verhältnifjen, in Wiesbaden. Wie 
jein „Mirza Schaffy“ allmählich in der Schägung fanf, hat er 
faum nod) erlebt. 

Wenn man oft behauptet hat, die „Lieder des Mirza Schaffy“ 
jeien eine Nachahmung des „Wejtöjtlichen Divan“, jo ift das, wie 
wir jchon jahen, nicht richtig. Goethe, und ebenjo Daumer, dejjen 
„Hafis“ (1846—1851) immerhin auf Bodenjtedt gewirkt haben 
wird, fühlten fich durch innere Stimmungen zum Orient gezogen 
und verjuchten mun in einem Dichterijch-völferpiychologiichen Ex— 
periment, jich von der morgenländifchen Art anzueignen, was zu 
der eigenen jtimmte. Ein folches Erperiment lag Bodenjtedt fern, 
als er jein Meifebuch durch die Halb wirkliche, halb erfundene 
Geſtalt des perfiichen Poeten befebte: er wollte wirflich einen 
Typus des orientalifchen Dichters geben, und gleichjam nur wider 
jeinen Willen floß feine eigene Art in die Mifchung Man thut 
ihm deshalb unrecht, wenn man Mirza Schaffy gegen Bodenjtedt 


„Lieder des Mirza Schaffy”. 505 


ausjpielt, wie Frig Mauthner in dem witzigen und an fich nicht 
unzutreffenden böjen Epigramm: 

Ein arger Feind der perfiihen Priejter ift er, 

Ein kühner Jäger perſiſcher Biejter ift er, 

Ein ftarter Gegner der Parjen-Minifter ift er: 

Zu Haufe nur ein trifter Bhilifter ift er. 

Wenn Bodenjtedt in der Nolle jeines Mirza Schaffy gegen 
den heuchlerijchen Asketismus der Mollah3 oder gegen die Beſtech— 
lichfeit der DVeziere Dichtete, jo war er in feiner Weiſe verpflichtet, 
deshalb auch die deutjche Geijtlichkeit, die fi zum Wein- und 
Lebensgenuß viel milder jtellt, oder unjere Beamten, die doch jchlieh- 
lich feine Veziere und Kadis find, anzugreifen. Bodenſtedt ift ein 
gemäßigter Liberaler gewejen, der im feiner Jugend gegen die orien- 
talischen Zuftände in dem Kurheſſen Haflenpflugs energisch proteftiert 
bat; daß er, der gar feine politiiche Mder hatte und für Rußland 
weitgehende Sympathien hegte, fein politischer Dichter wurde, iſt 
jeine geringjte Sünde. Wenn er mit feinem Gejchöpf fühlte, jo 
lag das nicht in politischen Fragen, jondern in der Weltauffafjung: 
die heitere Lebensbejahung, die entjchiedene Abwehr aller trüben 
Weltflucht hat er feinem Vertreter aus eigener Empfindung ein= 
geflößt. Ohne Zweifel war dieje fräftige Lebensbejahung, in der 
er mit der Grumdrichtung der ganzen Zeit, mit Lotze und Menzel, 
mit Freytag und Jordan übereinjtimmte, das Allerbeite an Mirza 
Schaffy; und indem er diefe Gefinnung noch weiter verbreitete, hat 
er ſtark und jegensreich gewirkt. Bodenſtedt ift gewiß nicht tief; 
er iſt faum geiftreich zu nennen. Sein Grundzug ijt vielmehr 
eine gewiſſe Altflugheit, ein Talent, Dinge neu zu entdeden, die 
alle Welt längjt weiß. Er erzählt einmal von jeinem Aufenthalte 
in Rom: „Sehr anregend wirfte auf mich der Verkehr mit zwei 
ausgezeichneten jungen Gelehrten, Heinrich Brunn und Jakob Burd- 
hardt.“ Die beiden großen Kunjthijtorifer waren allerdings da- 
mals erit in den Zwanzigern; aber Elingt es nicht, als wäre Boden- 
jtedt wunder wie viel älter gewefen? er war drei Jahre älter ala 
Brunn, ein Jahr jünger als Burdhardt! So ift er aber immer. 
Der unglüdjelige „Nachla des Mirza Schaffy* (1874) Elingt 
ganz wie das Geitammel eines greifen Kindes, das mie jung war 
und nie alt wurde. Feierliche Trivialität und pompöje Gemeinpläße 
dehnen ſich in anjpruchsvollen orientalischen Zierleijten. Dergleichen 
zeigt auch jchon die ältere Sammlung: 
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Wer alles aufs Spiel geſetzt, 
Hat fiher zu viel geſetzt. 


Aber daneben zeigte ich Doch Früher auch eine erfreuliche Deunter- 
feit, die an dem eigenen oft gerühmten „Wig“ nicht mehr und nicht 
weniger Vergnügen hat al3 an vielen anderen guten Dingen. Da 
verfündet er dann fein Evangelium in dem wirklich wunderhübjchen 
Ghaſel „Berbittre dir das junge Leben nicht, verichmähe, was dir 
Gott gegeben, nicht“, und polemifiert gegen die amaranthene Richtung: 


Wenn die Lieder gar zu mofcheenduftig 

Und fchaurig wehn — 

Mur es im Kopfe des Dichters ſehr ideenluftig 
Und traurig jtehn. 


Freilich zeigt auch dies Beiſpiel die Achillesferje der Kunft Mirza 
Schaffys: die jtarfe Abhängigkeit von Neim und Wort. Wie hier 
einmal das Reimſpiel ihm ein gelungenes Verschen eingegeben hat, 
jo hat es ihn oft auch zu den nichtigiten Künſteleien verloct, und 
ärger noch hat ihm die Verführung des Wortklangs mitgejpielt — 
was zwar zu dem orientalischen Koſtüm micht übel paßt. Uns 
aber verlegt es, unwahre Wortipiele zu hören wie dies Armuts- 
zeugmis des Poeten: 

Wo fi) der Dichter verfteigt ins Unendliche, 
Lege fein Liederbuch jchnell aus der Hand — 


Alles gemeinem Berjtand Unverjtändliche 
Hat feinen Urquell im Unverſtand. 


Sp wenig wie dieje Apotheoje des „gemeinen Verſtandes“ wird 

uns die platte Verteidigung aller Spötterei gefallen: 
Der Spötter Witz kann nichts verächtlich machen, 
Was ſelber nicht verächtlich iſt. 

Auch wo es ſich nicht um Lehrweisheit handelt, ſondern um 
elegant gedrechſelte Liebesgedichtchen, wird es uns leicht des Kunſt— 
gewerbes zu viel, wenn ein Chiasmus den andern hetzt, und wenn 
auf der einen Seite ſteht: 


Mir ward die Wirklichkeit zum Traum, 
Mir ward der Traum zur Wirklichkeit! 


und gleich auf der nächſten wieder: 


Den Augenblick der Seligfeit, 
Die Seligfeit des Augenblids! 
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Um die Reimtechnik hat ſich Bodenſtedt Verdienſte erworben; 
ein paar Hübjche kleine Genrebilder („Sie hielt mic) auf der Straße 
an“) find ihm auch gelungen. Aber im ganzen richtet er fich doch 
jelbjt, wenn er das Urteil des Königs Mar über einen anderen 
Autor citiert: 

Die Dichtung verrät in jeder Verszeile, daß der Berfafjer ein jehr ge- 
ſchulter Mann ift, aber fein Poet, obgleich er die Sprache mit großer Ge— 
wandtheit handhabt und jein Versbau an Korrektheit faum etwas zu wünſchen 
übrig läßt. ES fehlt ihm auch nicht an verjtändigen Gedanken und hüb— 
ſchen Bildern, allein es fehlt ihm am jenem geheimnisvollen Etwas, das 
den Poeten macht, und für welches ich nocd in feinem Lehrbuche der 
Ajthetit und Poetit den treffenden Ausdruck gefunden habe. 


Bodenjtedt war weder der Zeit noch der Bedeutung nach der 
legte unter den Dichtern diejer merkwürdigen Epoche; aber jein 
Erfolg jchloß fie ab. So geht e8 immer nad) revolutionärem An— 
Iturm: es folgt unausbleiblic) ein Sieg des Philiſteriums. „Zum 
Teufel iſt der Spiritus, das Phlegma iſt geblieben.“ Die fed 
zugreifende Eroberung des Volfstümlichen durch Reuter, Auerbach), 
Klaus Groth, die revolutionäre Stiftung neuer äſthetiſcher Dogmen 
durch Richard Wagner, Friedrich Hebbel, Georg Büchner, und die 
faum minder revolutionäre Art, mit der Otto Ludwig Shafejpeare 
gegen Schiller ausjpielte, ſchließlich die politische Lyrik, Die endlic) 
wieder die Poeſie mit dem Fühlen weiter Volkskreiſe in Uberein- 
ftimmung brachte — ſie mußten alle für den Augenblid zurüd- 
treten Hinter der altflugen, jelbjtzufriedenen, gebildeten Philiſter— 
weisheit Mirza Schaffys. Gottfried Keller und Theodor Storm 
wurden noch faum außerhalb der Feinjchmederfreije gelefen; Theodor 
‚yontane war noch ein Unbekannter. Aber Bodenjtedt3 gut gereimte 
Abmahnung vor jedem Überſchwang der Gefühle und jeder Ver- 
tiefung des Denkens flog von Stammbuch zu Stammbuch und 
begeijterte auc) die Beamten» und Adelsfreije, die jonjt unter der 
Nachwirkung der Revolutionsdichtung ſich überhaupt von der neueren 
deutichen Dichtung abzuwenden begannen. 

Man darf deshalb nicht denken, daß die Arbeit der Großen 
verloren war. Sie feimte erjt heimlich, oder fie wuchs in der 
Verſtoßenheit und Einſamkeit weiter. Aber eine Periode folgte 
freilich, die litterarisch faft jo unerfreulich war wie die von 1820 
— 1840 politifch: eine Zeit der müden Reaktion in aestheticis, der 
Armut und Verdrofienheit, daneben übertriebener Bemühungen bei 
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geringer Kraft. Der Boden jcheint durch die großen Jahrgänge 
1813—1817— 1819 erſchöpft: nicht ein Mann vom eriten Rang 
taucht bei uns auf! Das einzige große Talent diefer Nachzeit, 
C. F. Meyer, wird erit in einer jpäteren Periode reif. Man hatte 
zu viel verjucht, gehofft, gewagt. Jet galt für die deutiche Litte- 
ratur das Wort Gortichafows nach dem Strimfrieg: „La Russie 
se recueille.“ Auf die Nevolutionsdichter folgen die Erholungs: 
poeten. 


Sechſtes Rapitel. 
1850 —1860. 


Das Jahrzehnt von 1850—1860 ift fein jchöpferifches; 
wenigften® nicht in Deutichland. In Frankreich gab eine glänzende 
Gemeinschaft großer Stiliften in Merimee (1803 — 1870) die 
Vollendung der alten franzöfiichen Technik, in Nenan (1823— 
1892) einen ganz neuen Stil der feptiichen Übergangsperiode, in 
Flaubert (1821—1880) die Grundlage eines neuen Realismus. 
Merimee und Flaubert haben Maupafjant zum Schüler, Nenan — 
Nietzſche. Im England findet der hiſtoriſche Materialismus in 
Budle (1821 — 1862), der wiſſenſchaftliche Pofitivismus in 
Herbert Spencer (geb. 1820) mit ihrer eijernen Arbeitskraft 
flajjischen Ausdrud, während gleichzeitig Rusfin (1819—1900) den 
Grund zu einer bald jein Vaterland und dann Europa beherrichen- 
den, begeijtert antimaterialiftiichen Kunft legte. Und George Eliot 
(1819— 1880) giebt dem Tendenzroman eine realiftiiche Kraft, wie 
er fie bei George Sand nie bejeffen Hatte. Und gar in Rußland 
drängen fich die Genies: Turgenjew (1818—1883), Doſto— 
jewsfi (1821—1881), Toljtoi (geb. 1828). 

Deutjchland brachte zahlreiche neue Talente; aber fie vertreten 
durchweg ältere Tendenzen. Nur auf dem Boden der Wifjenjchaft 
zeigen ich epochemachende Gejtalten wie Mommſen und Burdhardt 
und Werfe von jolcher Bedeutung wie die von Hettner und Gre— 
gorovius, Häuffer und Kuno Fiſcher. Was auf litterarijchem 
Gebiet gleiche Höhe erreichte, gehört älteren Meiftern an: Heine, 
Annette von Droſte, Willibald Aleris, Gutzkow, vor allem aber 
den Männern von 1813 und 1817. 

Das iſt bezeichnend. Führerin it in Ddiefem Zeitraum die 
Wiſſenſchaft. Nur bei ihr findet fich jegt beifammen, was den 
neuen Dichtern fajt durchweg fehlt: mächtige Beobachtungsgabe und 
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Kritik, vereint mit jchöpferifcher Phantaſie. Darum iſt auch Die 
wiſſenſchaftliche Tendenz die herrſchende Tendenz der Zeit. Die 
Barole von der unbedingten Herrichaft der Forſchung — worunter 
man im Grunde immer nur die Naturforjchung verjtand — findet 
ihren lauteften Ausdrud in den materialiftiichen Manifeften Karl 
Vogts („Köhlerglaube und Wiſſenſchaft“ 1854) und Ludwig 
Büchners („Kraft und Stoff“ 1855); aber auch Hettnerd Polemik 
gegen alle fpefulative Mfthetif oder Mommfens Kunſt, der Geſchichts— 
forſchung von der Epigraphif, der Münzkunde, der Dialeftforjchung 
und der Rechtswiſſenſchaft her neue erafte Stüßen zu geben, auch Burck— 
hardt3 und Brunns Bejchreibung der Kunſtwerke — es find alles 
Anerfennungen der neuen eraften Methode, es find alles Proteite 
gegen das Übermaß von poetifcher Phantafie, das bisher in der 
Wiſſenſchaft jo vielfach geherrjcht Hatte; gegen das Übermaß, denn 
ein gerechte Maß von Phantafie konnten große Hiftorifer wie 
Burdhardt und Mommjen, Meifter der Schilderung wie Karl Vogt 
und Gregorovius am wenigiten entbehren. 

Schlimm ſtand es aber, wo die Phantafie fehlte. Ihre Selten- 
heit jchuf aus diefer Periode eine Zeit der Klugheit und des Beſſer— 
wiſſens. Die Alleinherrichaft der litterariſchen Kritik bricht an. 
1850 hat Friedrih Zarncke (1825—1891) das „Litterarifche 
Gentralblatt” gegründet, auf lange Jahrzehnte das einflukreichite 
Organ der wiſſenſchaftlichen Tageskritif, ein ausgezeichnet geleitetes 
Blatt mit vortrefflichen Mitarbeitern (ich nenne nur Treitjchke), 
das dennoch als Ganzes verhängnispoll gewirkt hat. Denn es ftellte 
das Prinzip der Anonymität auf, und wo man font die wohl- 
befannte Perſönlichkeit eines bejtimmten Recenſenten auf jeine mora= 
liche und willenjchaftliche Tauglichkeit, jeine Woreingenommenbeit, 
jeine Sachlichfeit hatte prüfen fönnen, umbhüllte jegt der Nimbus 
eines offiziellen Privilegs den großen Unbefannten. Man ſagte 
nicht mehr: „Sarlieb Merkel zieht über Goethe her“, jondern: „die 
Kritif verurteilt dies Werk”. Won diefem Heiligenfchein der objef- 
tiven, rein jachlichen, allezeit fompetenten Kritik — Hinter dem fich 
nur zu leicht das Gegenteil verbergen konnte — profitierte auch 
das litterariſche Recenjententum und wirfte mit einer Sicherheit 
des Urteils, die zu deſſen Begründung meist in lächerlichem Wider- 
jpruch jtand, verwirrend jowohl auf das Publikum wie auf die 
Produftion. 

E3 war die Zeit, in der die ſchwächſte Kunſt, die Deutjchland 
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jeit lange bejejien, mit Poſaunenſtößen gefeiert wurde, während 
man die vielverjprechenden Negungen des jungen Nealismus faum 
beachtete. Faſt heimlich erwuchs neben Jordans aufgedonnerter 
Unfunjt Otto Ludwig, neben Schad3 bunter Berfififation Fontane, 
neben Bodenftedts breitem Neimfpiel Gottfried Keller. Wenn je, 
war damals eine Übergangszeit. Solitaire jchildert (1858) den 
Kampf des Alten und Neuen mit Worten, die vor kurzem erſt genau 
auf unfere Zeit anwendbar gewejen wären: 

Noch ift der Durchgangs-, der Modifikationsprozeß nicht vollendet, und 

e3 lajjen fi) die Nuancen der neuen Geftaltungen noch nidht abjehen ... . 
Daher das Schmwüle, das Unbehagliche in den Berbältnifien wie in der 
Stimmung des Einzelnen; das Berzerrte, das wahnfinnig, das findijc Über: 
eilte, das unbeftimmt raſtlos Suchende, fich ziellos Abquälende und Ab— 
mübende: daher das höhniſch Genießende und im böhmischen Genuß bübiſch 
Prahlende und Triumpbierende: daher die verödete, lieblofe Überſättigung, 
die teuflifch raffinierte Genußjucht . . . 

Er malt mit grellen Farben, aber — er malt die Zeit Napo- 
leons III. Das ift der typische Repräfentant der Zeit. Ein Aben- 
teurer, der zum Diktator der Welt wurde, nicht durch jein Genie, 
wie der erſte Napoleon, ſondern Lediglich durch die Erbärmlichkeit 
der Verhältniffe, unter deren Laſt Preußen zu der jchmachvollen 
Niederlage von Olmütz gedrängt wurde, dieſem Triumph der Staats- 
kunſt alter Schule über dem neuen Wölfergeift. Seit den Tagen 
de3 Roi Soleil war Paris nicht jo wie jetzt die Hauptitadt der 
Welt gewejen. Jacques Offenbach (1819—1880) macht die Muſik 
zu den Orgien, in denen jich Hof und Bourgeoifte gefallen — 
aber in der Pariſer Nationalbibliothek fist gleichzeitig, von einem 
befonderen Wachtpoften vor der Zudringlichfeit der Neugierigen 
während der Weltausjtellung gejchügt, Ernſt Nenan und arbeitet 
an jeinen merfwürdigen Werfen. Die Goncourts, Flaubert, Zola, 
der große Karifaturift Gavarni und fremde Gäjte wie Turgenjew 
verjammeln fich in regelmäßigen Sympofien, und die geijtvolliten 
Meinungen, die intereflantejten Urteile werden ausgetauſcht; ein 
paar Schritt davon aber drängt ich ganz Paris dahin, wo zu 
ungeheueren Preijen in einem Eleinen Theater die berühmte Mai» 
trefje eines faiferlichen Prinzen ihre ganze Schamlofigfeit entfaltet. 
Eine Kofottenwirtichaft, wie fie fich feit den Tagen des römischen 
Verfalls nicht breit gemacht hatte, — und daneben vermitteln Renan, 
Taine, auch Michelet den folgenreichen Einfluß deutjcher Wiljen- 
ſchaft auf Frankreich. Abenteurer-Generale wie Saint Arnaud, vor 


512 1850— 1860. 


denen man feinen Hundertfranfjchein auf dem Tiſch liegen lafien 
darf, und der asketiſche Kunjtidealismus eines Flaubert; in den 
Krinolinen und Chignons der höchſte Triumph moderner Ge- 
Ihmadflofigfeit, und in den Atelier die erjten Regungen einer 
neuen Withetif, Courbet (1819— 1877) und Zolas Schügling Manet 
(1832— 1883); in den Weltausjtellungen die gröbjte Häufung un— 
verträglicher Effekte, und bei Liebhabern wie den Goncourt die 
erite ſyſtematiſche Sammlung und Würdigung der feinjten Kunft 
des Drients. Uberall ein jchreiendes Nebeneinander, nirgends eine 
mächtig dominierende Tendenz, nirgends auch eine mächtig domi— 
nierende Perjönlichfeit. 

So ijt e8 in Paris; fo ijt es überall. Auch bei uns ohne 
Vermittelung, ohne Verdrängung durch eine herrſchende Tendenz 
nebeneinander das PVeraltete und das Unreife — Schwäcjlichfeit aus 
Alter und Schwächlichkeit aus Jugend. Im Anfang diejes Zeit 
raums (19. März 1850) ftirbt erjt der fette namhafte Mann, der 
noch einen Zopf trug, der Kapellmeister Gyrowetz (1763—1850); 
an feinem Ende proffamiert Darwin die neue Weltanjchauung. 

Diefem allgemeinen Zujchnitt der deutſchen Litteratur und 
mehr noc) des Publikums und der Kritik entjpricht vor allem die 
ftarfe Gruppe mäßiger Talente, die es durch fleigigen Ausbau 
älterer Tendenzen zu einem gewijlen Anjehen oder bis zur Be- 
rühmtheit brachten. 

Ein Spätling der ſchwäbiſchen Schule, wenn auch durchaus 
nicht ohne modernere Eigenheiten, ijt der treffliche 3. ©. Filcher 
(1816—1896), Wie Uhland und Pfizer vereinigte er Natur- 
fultus und politifche Dichtung; aber wenn auch das Gedicht „Nur 
einen Mann aus Millionen!“ (1849 gejchrieben, aber erſt 1865 
veröffentlicht) dem Bedürfnis der Zeit Fräftigen Ausdrud verlieh 
und Bismard vorverfündete — feine Hauptbedeutung liegt Doch 
im Naturgefühl. Die individuelle Stimme der Natur lernte er auf 
dem Land unterjcheiden; wo andere Dichter ganz allgemein vom 
„Geſang der Vögel“ reden, da weiß er Fink und Pirol, Zerche und 
Schwalbe zu individualifieren. Gerade als Fiſcher die reifjte und 
bejte Sammlung feiner Gedichte herausgab (1854), ſchrieb Matthias 
Schleiden (1804—1881), der geiftvolle Bahnbrecher der Bellen- 
theorie, in jeinen anregenden „Studien“ (1855): „Bei weitem die 
meisten Menjchen willen von Wogelgefang doch gar nicht und 
laujchen offenbar mit blödem Ohr in die Natur hinaus.“ Die 
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gleiche Klage jprah Wilhelm Jordan aus. Aber Fiicher hörte 
jenen „eri de la terre“, der in den Bildern des großen Mille 
(1814— 1875) Geſtalt und Farbe ward. Den Finken läht er es 
verfünden, wie e8 in den Bäumen quillt und jchwillt: 

Der jpürte ein Saften zuerſt im Baum, 

Spürte, jpürte und nidte faum, 

Schwirrt ab und jagt: Auf Ehrenwort, 

Schon rieſelt's innen im Aſt und riecht 

Wie Füße herauf an einer Wand, 

Mir war's, wie wenn man Taumwind rieht — 


So fagt er, und wie Lebensduft 
Ging heimlihes Schüttern durch die Luft. 

Mit feiniter Einfühlung jchildert er auch jonjt gerade dies 
Erwachen der Natur, und er darf gegen die herfümmlichen lyriſchen 
Phraſen vom Frühling protejtieren und rufen: 

Der Frühling ift ein jüh erjchrorden, 
Kaum grüßendes Vorübergehn . . 


Manet, das Haupt der Plainair-Malerei, jtellte fünf Staffeleien 
zugleich ins Feld und malte diefelbe Landjchaft in fünf verjchiedenen 
Momenten der Atmojphäre. So hat auch FFiicher Die genaueite 
Kenntnis der Tageszeiten; „die dritte Stunde Nachmittags“, Die 
Stunde des Pan, wird ihm zu einer mit voller Deutlichkeit ge- 
ſchauten Naturerjcheinung, wie nur Morgen oder Abend jo vielen 
anderen Lyrifern. Und wie moderne Malerei berühren uns aud) 
die Echilderungen des „Sommerglühens“: 


Wo die Sonnenglut gebrochen 
Auf das Moos im Walde fällt. 


Ein Epigone der jungdeutjchen Schule it Mar Waldau 
(1822 oder 1825—1855), eigentlich Georg Spiller von Hauenfchild 
aus Breslau, deſſen beide Neflerionsromane „Nach der Natur“ 
(1847—1848) und „Aus der Junferwelt“ (1850) in ihrer zer: 
fahrenen Kompofition und in ihrer Überfadung mit Gedanfenballaft 
jich nicht über die Produfte jener Schule erheben, während doc) 
auch bei ihm, wie bei Fiſcher, die Helläugige Analyje einer „Zimmer- 
phyſiognomik“, die individuelle Auffaffung einer atmosphärischen 
Stimmung („der Himmel hatte eine widerliche, fonfiscible Phy— 
jiognomie voller jchielender Lichter“) an die PVirtuofität moderner 
Koloriſten erinnert. 

Meyer, Litteratur. 2. Aufl. 33 
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Zahlreicher find die Epigonen der Revolutionsdichtung. 
Hierhin rechnen wir Diejenigen Poeten, die in der Tendenzpoefie von 
und vor 1848 den entjcheidenden Anſtoß empfangen haben, deren 
Hauptwirfjamfeit aber doch in jpätere Zeit fällt, als fich die 
Energie jener Regungen längit abgejchwächt hatte. Morit Hart- 
mann (1821—1872) aus Duſchnik bei Praibram in Böhmen er- 
zielte allerdings feinen größten Erfolg mit der „Neimchronif des 
Pfaffen Mauritius“ (1849) — einer wißigen, wenn auch in der 
Form oft zu jchludrigen Charafteristif der Paulskirche, die aber 
in ein ergreifendes ernites Finale ausläuft. Aber jeine anſchau— 
lichen Neifefchilderungen („Tagebuc aus Languedoc und Provence“ 
1852) und die pſychologiſche Feinheit jeiner „Bilder und Büſten“ 
(1861) zeigen eine gereiftere, ernjtere Kunst, die nur bei der Zeit 
den Widerhall jener Reimpredigt nicht mehr fand. Hartmann Hat 
auch (jeit 1868) das Feuilleton der „Neuen Freien Preſſe“ geleitet 
und fich um die Haltung der führenden Liberalen Zeitung Ofterreich® 
verdient gemacht; gerade die Fritiichen und jatirischen Feuilletons 
der Kürnberger, Speidel, Hanslid, Spiter fichern ja diejer größten 
deutschen Zeitung dauernde litterarische Bedeutung. — Blieb der 
bildichöne Mann mit dem prächtigen Dichterbart der Liebling aller, 
die ihn fannten, jowohl um jeines braven zuverläjligen Charafterg, 
wie um jeiner bezaubernden Liebenswürdigfeit willen, jo hat ein 
anderer Deutjchhöhme, Alfred Meißner (1822—1885), ſich 
jelbit die Achtung der Nachwelt verjcherzt. Der Enkel des auf- 
flärerifchen Bieljchreibers August Gottlieb Meißner gehörte mit 
Mori Hartmann und Leopold Kompert zu dem jtrebjamen Prager 
Kreis des „ungen Böhmens“. Aus diefen Sdeen wuchs dem 
jungen Arzt jein gegen alle Dunfelmänner jtürmendes Epos „Ziska“ 
(1846); naiv verberrlichte der Deutiche den Heros der Tichechen. 
Seine „Gedichte“ (zuerjt 1845) und andere Dichtungen in rhyth— 
miſcher Form verraten den Epigonen: zahlreiche Anklänge, der 
Widerfpruch zwijchen der jauberen Form und dem grellen Inhalt, 
die müchterne Berechnung der Anlage — alles deutet dahin. Nur wo 
jeine Briefterfeindichaft ihn begeiitert, wie in dem jehr charafteriftiichen, 
gegen die Legende Davids gerichteten Gedicht „Mihal* oder in dem 
Drama „Das Weib des Uria“, fühlt man einen lebhafteren Herz— 
ichlag. Im Gegenjaß zu der Sorgfalt, die der Verehrer Heines 
bier bewies, zeigen jeine zahlreichen Romane („Sanjara“ 1858, 
„Schwarz-Gelb*“ 1862-1864 „Babel“ 1867) bei entichiedenem 
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Talent eine hajtige Mache und einen jorglojen Stil. Der Gegen- 
jag erklärte ſich nur zu gut, als ein häßlicher Handel über die Ge— 
ihichte der Erzählungen aufflärte. Won dem eigenen Vater fnapp 
gehalten, um jeinen Ruhm und jeine pefuniäre Lage gleich ängit- 
(ich bejorgt, hatte Meißner ſich in rafcher Schleuderarbeit jchnell 
verausgabt und dann von feinem Freund Franz Hedrich ſich die 
Stoffe, bald auch fajt die ganze Bearbeitung liefern lafjen. Hedrich 
gab den Inhalt, Meißner den Namen ber — ein für beide Teile 
gleich unrühmliches Verfahren, durch defjen verräterijches Aufdeden 
der ungetreue Mitarbeiter ji) erjt recht mit Schmach bededte. 
Meißner beging in Verzweiflung einen Selbitmordverjuch und jtarb 
unter dem vollen Eindrud der traurigen Enthüllungen, an deren 
Richtigfeit wohl aber faum zu zweifeln ift; für die Urteilsfähigfeit 
von Publikum und Kritik jener Zeit aber liefert die tragische Epiſode 
ein belehrendes Beiſpiel. 

Nur natürlic” war es, daß der Münchner Dichterfreis 
Epigonen hervorbrachte. Hermann Lingg (geboren 1820) von 
Lindau am Bodenjee, Cohn eines Arztes und jelbjt Mediziner wie 
Meißner, ward von Geibel „entdeckt“, der die erite Sammlung feiner 
Gedichte (1853) einführte und jich des jchweigjamen, zurücdgezogenen 
Mannes überhaupt eifrig annahm. Was an Linggs rt jeiner 
-eigenen am nächiten verwandt war, das ermunterte er, und jo jchuf 
er dem Träumer, der gern in dunfler Vorzeit umberjchweiite, den 
Ruf eines Meiſters „hiſtoriſcher Lyrif*“ — worunter man aber 
nicht veritand, was bei Storm wohl jo heißen fann, jondern ein- 
fach die epigonenhafte Balladendichtung der Nachahmer PBlatens 
und (jeltener) Uhlands. Aber dieſem edig gereimten Bilderbuch 
von Baufanias und Kleonice, Mahomed, Timur und Lepanto, Ines 
de Caſtro und Andromifus fehlt es jo ganz an Atmojphäre wie der 
Düſſeldorfer Anefdotenmalere. Wohl zeigt die zweite Gedicht- 
jammlung (1868) einen entjchiedenen FFortjchritt in der Behandlung 
diefer Stoffe: Statt der pompdjen Aufreihung öfters eine Auflöjfung 
in (yrifche Stimmung („Kain“, „Niobe“, „Mandane“), aber daneben 
begegnen doc) jo völlig mißlungene Stüde wie der fomijch wirkende 
„Carteſius“: 


Carteſius ruft: „Ich denke. .* 
Der andre jchnell: „Ich bin 
Betroffen — René, jchwente, 
Sonſt find wir alle bin“, 
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Nun ließ ſich Lingg vollends verleiten, ein großes „hiſtoriſches 
Epos“ zu verjuchen: „Die Völkerwanderung“ (1866—1868). 
Es ift für profaische Perioden mit poetischen Allüren bezeichnend, 
daß fie die Stoffwahl überjchägen und meinen, die Behandlung 
eines großen Themas müſſe ein großes Werf ergeben; während 
doch Fontane „Stine“ Fünftlerijch zehnmal mehr zu bedeuten hat 
als Jordans fämtliche „Nibelunge“. So jchägen wir auch kleine 
Gedichte Linggs wie „Frühlingsanfang” (ein von ihm mehrfach, 
freilich nicht mit Fiſchers Nealismus, aber mit weich gervinnender 
Stimmung behandeltes Thema) oder „Alte Träume* Höher als die 
mühjame Neimerei der „Bölferwanderung”, in deren falten leeren 
Stanzen fein wirkliches Leben fich vegt, und deren jteife Winfel 
auf Schritt und Tritt an die Mühe des Baumeiiters erinnern. 

Auch in Linggs hiſtoriſchen Erzählungen („Byzantinische No— 
vellen” 1881) jtört derjelbe fühle Ton des hiſtoriſchen Geſchichts— 
bildes. Man fühlt: der Autor hat fich „intereflante Motive“ aus- 
gefucht: Juftinian und den Aufruhr im Cirkus, den Bilderjtreit, 
die berühmte Gattinnenwahl des Kaiſers Theophilus; und aus dem 
Inhalt allein joll der Erzählung das ganze Interefje fommen. Der 
Verfaſſer lebt nicht mit, er fieht nur zu und berichtet; und im 
diefer Schwäche des zuichauerhaften Halberlebens liegt der größte 
Mangel, der eigentliche Mangel der Epigonendichtung. 

Diefe zujchauerhafte Haltung, die alle Intenfität des Miter- 
lebens ausschließt, ift von der jtrengen Objektivität eines C. F. 
Meyer jo weit entfernt wie von der lebendigen Subjektivität eines 
Gottfried Keller. Weder verjegt ſich der Autor in feine Perjonen 
und ihre Situationen hinein, noch jpringt er als Mitlebender unter 
fie; er überjegt nur ihr Erlebnis in jeine Verje. Dies ift die Art 
auch des fiebenswürdig verträumten Julius Groſſe (geb. 1828) 
aus Erfurt, in deſſen geiſtvoller Charafterijtif Carl Bufje den 
ganzen Kreis der Münchener Epigonen anjchaulich gemalt hat: 


So jtellten ji junge Mädchen ihren Lieblingspoveten vor: das edle 
griechiiche Profil, der ideale Blid, die lange Mähne, der janfte Bart, die 
Künſtlertracht . . . Betrachtet ein barmlofer Mitteleuropäer dieſe Konterfeis 
von Geibel, Groſſe, Wilbrandt, Schack, Heyſe, Hamerling e tutti quanti, 
ſo wird er die Leute immer für Maler taxieren und nicht für Dichter. Sie 
ſchleppen den Künſtler ewig mit dem Schlapphut und der Kiravatte herum, 
fühlten ſich faft alle nur in der Malerjtadt München wobl und legten Wert 
darauf, ſich ſchon äufßerli von der misera plebs der Nichtkünjtler zu 
unterjcheivden. Sie hatten in ihrer Kleidung und ihrer Dichtung jo einen 


PEBSEPSER ER SEES 


Hermann Lingg und Julius Grojie. 517 


gewiſſen ſchwungvollen Faltenwurf, den wir Modernen nicht mehr heraus- 
friegen . . . Sie hatten ferner eine Unjumme von Talenten, Bejonders 
malten jie alle. Das Land ihrer Sehnjucht war umd blieb Italien. Klaſſiſche 
Formitrenge iſt der meijten ſicheres Merkmal. Sie jind Dichter für den 
Feiertag; fie dichteten für die deutiche Litteratur. ES wird ihnen feiner 
eine gewiſſe rejerpierte Vornehmheit bejtreiten, die ihnen auch als Menſchen 
eignete. . . . Was an ihnen leben blieb und bleibt, ijt manch ſchönes Ge— 
dicht. Wenn fie die Bretter bejchritten, jo griffen fie alle nad) Stoffen, die 
ihrer janften Vornehmheit nicht lagen. Ein Tiberius war faſt Tradition. 
Fin Nero durfte jelten fehlen . . . Und alles, wie man heut jchen ohne 
Widerfpruc behaupten darf, ergebnislos. 

Den Grund diejer „Ergebnislojigfeit“ findet Buſſe da, wo 
auch wir ihn fanden: in der geringen Intenfität des Erlebens, in 
dem „Mangel an keck hervorbrechendem Qemperament, an jprung- 
bereiter Leidenjchaft, an harter Männlichkeit“. Liebenswürdige 
Lyriker des Herzens, nehmen fie das Leben nicht ernjt genug, weil 
ihnen für all feine Härten und Schärfen das Organ fehlt. Sie 
fühlen mit der Wünfchelrute umher, wo etwa poetiiches Gold liegt, 
intereffante Themata, danfbare Stoffe; das haben fie vergejlen, dat 
das volle Menjchenleben, wo man es auch padt, intereflant ift; oder 
vielmehr: fie gehören zu denen, denen dies volle Menjchenleben gar 
nicht befannt iſt. Sie gehen wieder zurück Hinter die leidenjchaft- 
liche Freude an allem Lebendigen, die einmal jchon erobert war. 
In der Form oft große Künjtler, bleiben fie in der Hauptjache, 
in der Erfafiung der Welt, Epigonen, Dilettanten. 

Der legte Nachfümmling diefes Kreiſes, Lingg und Groſſe eng 
verwandt, wenn auch um ein Jahrzehnt und darüber jünger, üt 
Martin Greif (geb. 1839) aus Speyer — der einzige Bayer in 
dem eigentlichen Münchener Kreis (demm Kobell gehörte nur per- 
jönfich, nicht al8 Dichter zur Schule Geibels), und auch er nur im 
politischen Sinne: der bayeriiche Stamm hat für dieje norddeutjch- 
fühle Formſicherheit fein Organ, bei ihm jchafft die Stimmung ſich 
die Melodie und die Melodie die Worte. — Hermann Frey, wie 
der Poet eigentlich heit, brachte zu den anderen Merkmalen der 
Münchener Jungklaſſiker noch die freilich modernere Nervofität; 
und wir hätten ihn deshalb für die nächite Periode verjparen 
fönnen, der er auch nach dem Datum jeines eriten Auftretens 
(1861) angehört, wäre er micht jonjt in jedem Zug ein Blut» oder 
bejfer ein Milchbruder von Lingg und Groſſe. Der junge Offizier, 
der wegen jeiner SKopfichmerzen mur einen Helm aus Pappe 
tragen durfte, jchied bald (1867) aus dem Heer und machte 
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München zum Ausgangspunkt jeiner Reifen in alle romantischen 
Länder. Es iſt gefährlich, über ihn umbefangen zu urteilen, 
denn er gehört zu den Nittern, die zwar jelbjt nicht bejonders 
fechten, aber von todestreuen Schildfnappen mit Hingebung ver- 
teidigt werden: wie Dehmel feinen Schäfer hat und Liliencron 
jeinen Oppenheimer, jo hat Greif jeinen Prem. Der verfündet mit 
Pofaunenjtößen aller Welt auch die Bedeutung von Greifs Hifto- 
rischen Dramen, und doch machen ung gerade Greif3 „Prinz Eugen“ 
(1880), „Heinrich der Löwe“ (1887), „Ludwig der Bayer“ (1891) 
nur zu begreiflich, weshalb Hamerling in der „Litterarijchen Wal- 
purgisnacht“ jeine® „Homunculus“ gerade die „vaterländijchen 
Sänger“ in die Gruppe der „jchägbaren Mittelmäßigfeiten“ ein- 
reiht. Diejer „Prinz Eugen“ mit jeiner Verherrlichung von Des 
Helden Inſubordination bei Zenta nimmt ſich jchier wie eine 
Parodie auf den „Prinzen von Homburg“ aus, Statt der groß— 
artigen Charakterfonflifte hier ein komödienhaftes Intrigenfpiel; 
ftatt der prächtigen Anfchaufichkeit des Großen Kurfürjten und 
des alten Kottwig hier die fümmerliche Kunſt, die Böſewichter 
Starhemberg und Schlid durd) übermäßigen Gebrauch böftjcher 
Fremdworte zu charakterifieren, bis fie dann in den jpäteren Aften 
in aller Stille auch dieje erit dick unterjtrichene Eigenheit aufgeben; 
jtatt der mächtigen Schlußworte bier ein Verweis auf die un— 
bedeutende Thatjache, dat der Kaiſer ein Regiment nach dem Prinzen 
benennt, und dann natürlich eine Anleihe beim Volkslied (jchon 
vorher ift der ganze „Prinz Eugen, der edle Ritter” reſtlos ab— 
gejungen worden). Kaifer Karl befehrt ſich auf offener Bühne mit 
feiner Symbolif, indem er einen Apfel betrachtet und zu der jpani- 
chen Umgebung jagt: 
Ich jage der Sranatfrucht heut Balet 
Und thu' Verzicht aufs ſpaniſche Paradies. 
Ich will, wo ich geboren bin, auch wirken, 
Auf der Höhe diejer Charafterentwidelung jteht die Sprache; 
bald gewaltiam: 
Dies bingefchleudert ſchob er die Depeſche, 
Sie feines Blides auch nur würdigend, 
Rom rajhen Trud zerfnittert in die Taiche, 
bald die liebe leibhaftige Proſa, wenn 3. B. nach dem glüdlichen 
Anbringen einer hiſtoriſchen Anekdote bemerkt wird: 


Es lag ein tiefer Zinn fürwahr darinnen! 
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Und ſolche Dilettantenarbeit will man uns dann um der löb- 
lichen Geſinnung willen, die wir gewiß jchäßen, als „echtes Volks— 
jchaufpiel* aufdrängen! Ob Prinz Eugen und Qudwig der Bayer, 
ob Nero und Marino Falieri (denn Greif hat natürlich auch um 
dieje beiden Tragödien gebaut) — in der fünftlerischen Nichtigkeit 
macht das nicht den geringjten Unterjchied. 

Wirkliche Bedeutung hat nur ein Teil und zwar ein feines- 
wegs umfangreicher Teil feiner Gedichte (zuerit 1868, letzte Samm- 
fung 1895). Denn es fehlt auch Greif, wie Grofje nad) Heyies 
Sejtändnis, an Selbitkritif; wie neben zart empfundenen Klängen 
die gewöhnlichite Reimerei ſich breit macht, hat wieder ein jo feiner 
Kritifer neuerer deutjcher Lyrif wie Carl Bufje hervorgehoben. 
Zuweilen läßt gerade jeine Nervofität ihn für jo zarte Nuancen 
des Gefühle Worte finden, daß wir beivundernd des Ausjpruchs 
von Verlaine gedenfen: „la nuance, et tout le reste est literature“, 
was feine eigene Schattierung hat, das it — bedrudtes Papier. 
Dann glücken ihm Strophen wie die: 

Meine Heimat Tiegt im Blauen, 
Fern und doc; nicht allzumeit, 
Und ich Hoffe fie zu ſchauen 

Nach dem Traum der Endlichkeit. 
Bann der Tag ſchon im Verſinlen 
Und jein legte Rot verbleicht, 
Will es manchmal mich bedünfen, 
Daß mein Blick ſie ſchon erreicht. 

Aber niemand hat im trivialen Versfall und vor allem in 
wohlfeilen Reimen mehr geſündigt als Greif. Da hat man ſie 
alle beiſammen, Seite für Seite: hienieden und geſchieden, hernieder 
und wieder, ſtill und will, Glück und zurück, und die ganze Fa— 
milie ſein: Pein: allein: ein, und Zeit mit allen Abſtraktis: Ewig— 
keit, Endlichkeit, Vergangenheit; und all die guten lieben Flickworte, 
die „auch“ und „ſchon“ und „her“; und die reimerzwingende Schluß— 
ſtellung des Zeitworts: „Der lichte Hirt am Stabe voran der 
Herde zieht“, und all die anderen Hilfsmittel einer gequälten Vers— 
funjt, die auf Krücken gehen muß, weil ihr nicht Form und In 
halt als eins zuflog. Und jo verdirbt er jich mit fürchterlichen 
Schlußverjen („Bis an jein Ende fait“) jelbjt beſſere Gedichte. An 
der Mehrzahl der Balladen aber (ich nenne nur den mujterhaft 
ichlechten „Kenophon“ oder den kaum bejieren „Sieger von Torgau“) 
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ijt überhaupt faum noch etwas zu verderben, an den unſäglich tri— 
vialen „Sinngedichten“ gar nichts („Wie du auch magjt die Men- 
ichen jchmälen, du mußt doch ihnen bei dich zählen!*). in dider 
Haufen Spreu verdedt die Goldförner; doch jucht man fie, bleibt 
die Mühe nicht unbelohnt. 

Die Münchener Gruppe war doc) wejentlich eine Virtuojen- 
gemeinjchaft; darin lag die Gefahr für ihren Nachwuchs. Ernjter, 
jtrenger, tiefer angelegt hat jene Hijtorisch-politijche Gruppe, 
al3 deren nicht bedeutenditer, aber wirfjamjter, zuerjt berühmter 
Vertreter Guſtav Freytag erjcheint, auch bedeutendere Schüler her- 
vorgebracht. Als einen Epigonen diejer politisch-hijtorischen Gruppe 
fafien wir Joſef Viftor Scheffel (1826—1886) auf; freilich ijt 
es cin Nachkömmling, der das Schwert wider Die eigene Mutter 
gerichtet hat. 

Über wenige neuere Poeten gehen die Urteile jo weit aus— 
einander wie über Scheffel. Ein geijtreicher Kritiker, Wilhelm 
Böljche, nennt ihn Heines größten Echüler; andere bedeutende 
Richter wollen von der ganzen „Bummelpoejie“ nichts wiſſen. 
Seinem Kultus iſt ein eigener „Scheffelbund“ geweiht; Scheffel- 
Reliquien werden andachtsvoll geſammelt, Scheffel- Kalender er: 
jcheinen jährlich neben jolchen, die Shakeſpeares, Goethes, Schillers, 
Heines Namen tragen, und fein Dichter unferer Zeit it in jo 
vielen Denfmälern, Denkiteinen, Denktafeln verherrlicht. Wenn aber 
die „Jüngſten“ Typen des abgethanen Dichtertums juchen, jo nennen 
jie neben Geibel und Bodenftedt am liebjten Scheffel. 

Daß nicht alles mit ihm „in Ordnung ift“, zeigt fein Leben. 
Ein fiebenswürdiger Jüngling von überjtrömender Heiterfeit — und 
ein verbitterter, vergrämter Mann; große Anläufe, große Erfolge 
— dann völliges Stagnieren; nach erjtaunlicher Produktion nur 
noch Fragmente oder Slleinigfeiten. Auf die acht Jahre vom „Trom— 
peter von Eäffingen“ (1854) bis zum „Effehard“ (1862) drängt 
ſich fait feine ganze poetische Arbeit zufammen; denn die Daten des 
Erjcheinens führen irre. Aber auch der „Effehard“ war jchon 1854 
fertig; die „Neifebilder“ (gefammelt erit 1887 veröffentlicht) erjtreden 
jich bis auf den matten Nachläufer „Skizzen aus dem Eljaß“ (1872) 
über die Jahre 1851—1859, die „Epijteln“ (1892) über die von 
1850— 1855. Nach einer Vorbereitung von drei Jahren (1851— 
1853) eine eigentlich litterariiche Produftion von ſechs Jahren 
(1854—-1859) — das iſt das Ergebnis von fechzig Jahren, Die 
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durch ernitere Krankheit nur vorübergehend, durch drückende Be- 
rufsgejchäfte, Nahrungsjorgen, große Reifen oder Unternehmungen 
oder den Dienjt irgend einer fremden Sache niemals in Anjpruch 
genommen wurden, und deren gelehrte Arbeiten auch nur eine 
wichtigere Schrift („Waltharius*, gemeinfam mit Alfred Holder, 
1874) gezeitigt haben! 

Sohannes Prölß, der in einem unjinnig dien Buch Scheffels 
Leben und Dichten bejchrieben hat, ohne je tief auf die eigentlichen 
Probleme einzugehen, hat jo ziemlich alle Schuld „den unglüd- 
lichen Gejtirnen zugewälzt”. Mit Recht, wie uns jcheint, doch 
nur jo weit, als er das Unglüd in Scheffel® eigener Natur fand: 
in feiner Nervofität, die Gejelligfeit bald brauchte, bald abſtieß (wie 
die Gutzkows und die Leutholds), in feiner Anlage zur Melancholie: 
„Es steckt jo viel melancholifche, brütende, die Einſamkeit als not= 
wendige Lebensbedingung aufjuchende Natur in mir, daß mich alle 
engeren Beziehungen zu Staat und Gejellichaft in Verlegenheit — 
in eine faljche Pofition — ſetzen“, jchrieb Scheffel jelbit, Freilich 
als er jchon jenjeit3 des Berges war (18683). Hier muß man an 
das große Wort Schopenhauers erinnern: „Weder unjer Thun, 
noch unjer Lebenslauf ijt unjer Werf; wohl aber das, was feiner 
dafür hält: unſer Wejen und Dajein. Denn auf Grundlage 
dieſes und der im jtrenger Kaufalverfnüpfung eintretenden Um— 
jtände und äußeren Begebenheiten geht unjer Thun und Lebens: 
lauf mit vollfommener Notwendigkeit vor ſich.“ Wo find denn 
die jchlimmen Dinge, die Scheffel jo jehr in Wege gewejen wären? 
Der Sohn einer geijtreichen Mutter und eines nicht bedeutenden, 
aber tüchtigen Vaters, wurde er (26. Februar 1826) in Karls— 
ruhe geboren, einem Ort, der veizende Natur mit ftädtifcher Kultur 
glücklich vereinigt. Er wuchs in günjtigen Verhältnifjen auf, 
eine geiftesverwandte Schweiter ihm in inniger Liebe zur Seite; 
er jtudierte nach Herzensluft in Heidelberg, München und Berlin 
(1843— 1847), neben der ihm nicht allzu lieben Jurisprudenz all 
die jchönen Dinge, Die die Poeten feiner Generation in das Corpus 
iuris einzulegen pflegten, und er hatte das Glüd, noch als munterer 
‚Fuchs in eine höchſt angeregte Gejellfchaft zu geraten, den „Engeren“, 
eine 1841 „aus der freien Genofienichaft eines Stammtijches“ 
hervorgegangene Kneip- und Disputiergefellichaft, deren Haupt 
Ludwig Häuffer, der geiitvolle Hiftorifer und wirkungsvoll thätige 
Patriot, war. Von hier hat er Freunde fürs ganze Leben mit: 
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genommen. Als die Revolution das Stillleben unterbrach, gehörte 
er zu den Glüdlichen und PVielbeneideten, die „mitwirken“ durften: 
er begleitete den liberalen Preußenfreund Welder auf jeiner diplo- 
matischen Neife nach Skandinavien. Er war aber jelbjt nie jo in 
den politischen Ideen aufgegangen, daß der Zufammenbruch auf 
ihn jo wie auf leidenjchaftlichere Naturen hätte wirfen fönnen; er 
nahm es fühler, faft wie Dingeljtedt, und meinte jpäter, dab „das 
Anfchauen und zum Teil das Selbiterleben der vielen jchiefen und 
fonfujen Verhältniffe, an denen jeit 1848 unſer Vaterland jo reich 
it“, jeiner Poeſie die ironifche Färbung geliehen habe. Ebenſo 
wenig fühlte er fich von dem „Schreiberhandwerf“ bedrüdt und 
übte es als Nechtspraftifant in dem reizend gelegenen Säffingen 
(1850— 1851) unter günjtigiten Umjtänden aus, traf angeregte 
Bekanntſchaften, intereffierte fich für die merfwürdigen Typen der 
„Hauenjteiner“, ſchrieb Iuftige Neijebriefe und dichtete. Dann folgt 
das große Hauptſtück jedes rechten deutjchen Poetenlebens: die ita- 
lieniſche Reife (1852); er ſchwelgte im Künjtlerfeben, entdeckte zwar, 
daß er zum Maler nicht tauge, gleichzeitig aber auch, daß ev zum 
Schriftiteller geboren fe. Am 20. April trifft der blonde, Fräftige 
Siebenundzwanziger „mit der Brille vor den gelafjen Lächelnden 
Augen“ in Capri, dag er zur deutjchen Kolonie gemacht hat, mit 
Paul Heyie zujammen, und „froh wie die jungen Götter“ fuhren 
die beiden miteinander. Freilich folgt, wie bei Goethe, eine Zeit 
des Heimwehs nach Italien, durch Nugenleiden verbittert; er giebt 
die juriftische Laufbahn auf, will germaniftiicher Profefior werden 
und fürchtet Doch, „im deutſchen Lande lebendig zur Mumie zu 
werden“. Aber jchon Hatte er (April 1853) den „Trompeter“ auf 
Capri beendet; es folgte raſch, in feinem lieben Altheidelberg, der 
„Effehard*. Und von nun ein jäher, plößlicher Abſturz. Wie 
jeinem Helden wird ihm Einjamfeit in jtärfender Luft not, und an 
dem Waldfirchli, 4000 Fuß über dem Meere auf dem Hohen Säntis, 
hält er die erjte Kur. Dann bringt er (bis Feb. 1855) die An- 
merkungen zum „Effehard“ fertig — aber jchon jchreibt er, er habe 
jih an dem Noman jchier zu Schanden gearbeitet. Am 4. Juni 
1855 reift er wieder nach Italien und zwar mit feinem Geringeren 
ala dem Maler Anfelm Feuerbach, der wie er Maler und Schrift- 
jteller zugleich war, wie er den Hafis und die freie Kunſt verehrte. 
Aber hier überarbeiten fich beide. Feuerbach bricht vor der 
Staffelei zufammen, „Scheffel war zum Schatten geworden und 
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fonnte nicht mehr arbeiten“. Unzweifelhaft war dies franfhafte 
Uberarbeiten in der Julihige von Venedig ſelbſt jchon ein Symptom 
der Nervofität. Bon jeht ab Hat Scheffel fein größeres Werk 
mehr vollendet, mit jo viel Plänen zu romanhaften Darjtellungen 
des Tizian, Heinrich von Ofterdingen umd anderer er fich auch 
trug. Er wurde jchwer frank und litt von da ab an Anfällen 
von Trübjinn. Die günftige Aufnahme des Nomans tröftet ihn 
nicht; als einen Aft der „Dejperation“ ſah er jelbit die Reiſe 
nah Südfranfreih an. Biel fehlte nicht, er wäre jo zerftört 
heimgefehrt wie einjt Hölderlin. Angeficht3 der Großen Karthauje 
fragt er ich, ob die Mönche jo unrecht hätten: „in silentio et spe 
erit fortitudo vestra* — hatte er jelbjt doch jchon in den „Trom— 
peter“ wie in den „Effehard“ Helden des Schweigens und das 
Lob der Stille verflochten. Im München, wohin ihn (1856) nur 
die Einladung eines Freundes, nicht eine Berufung des Königs 
gezogen hatte, hält der Gaſt des Künſtlerhofes es nur kurz aus: 
jeine geliebte Schweiter, die ihm das Haus führte, ftarb. Von da 
ab iſt er „der Fremdling, der Unbehaufte*. Kurze Zeit weilt er 
als Bibliothefar (1858— 1859) in Donauefchingen, faum länger in 
Eifenach, wo ihn die Gunst des Großherzog und der durch Schwinds 
Fresken ihm eingegebene Plan des Wartburgromans nicht fejleln 
fonnten; die Franzoſenfurcht in Süddeutichland nimmt er (1859) 
wohl mehr zum Vorwand, um in das VBaterhaus zu flüchten. Hier 
hat er einen gelähmten und geiftig zurüdgebliebenen Bruder zu 
pflegen; aber plöglich (November 1860) bricht bei ihm Verfolgungs- 
wahn aus, er will in ein Kloſter der Provence, er wird ſchwer 
franf in Lieftal in der Schweiz aufgefunden. Nach der Heilung 
bringen ihm taftloje Zeitungsnachrichten neue Aufregung. „Ein 
Taſſoſchickſal“, jchrieb die Mutter; in der That: auch Hier lag das 
Verhängnis mehr in dem franfen Wejen des Dichters als in den 
Umständen. Er taugte nicht mehr für die Welt. Der furze Traum 
eines Eheglüds führte zu vafcher Trennung. Dann (jeit 1872) in 
Radolfszell am Bodenjee eine weltfremde, leicht verbauernde Erijtenz, 
zwijchen die Erziehung des Sohnes und ärgerliche Prozeſſe geteilt. 
Die allgemeine Feier jeines 50. Geburtstags machte ihn weniger 
froh über die Anerkennung als veritimmt über die Laſt der Ant- 
worten. Er war Deutjchlands gelejeniter Autor geworden; bis zu 
jeinem Tode hatte der „Effehard“ etwa 90, „Gaudeamus“ etwa 50, 
der „Trompeter“ etwa 140 Ausgaben und Muflagen erlebt; man 
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berechnete für jeine jämtlichen Werfe (eine Gejamtausgabe ift nie 
erjchienen) 500000 Eremplare: „auf je 100 Deutjche entfällt ein 
Band Scheffel*. Seitdem hat der Abjat der Hauptwerfe wohl 
abgenommen; aber gegenwärtig jollen „Trompeter“ und „Effehard“ 
allein es doch ſchon auf jene halbe Million gebracht haben. Aber 
vergebens jucht man nach einem Wort der Freude über jo viel 
Wirkung, der Dankbarkeit, wie Geibel und Freiligrath fie ihrem Volke 
ausgejprochen haben. Verdroſſen und verärgert, nicht in tragijcher 
Größe wie Dtto Ludwig, nicht einmal von den düjteren Fittichen 
eines melancholiſchen Gejchides überjchattet wie Hölderlin und Lenau, 
ijt er bald nach feinem 60. Geburtstage, den jein altes Heidelberg 
noch mit einer Beleuchtung der Schloßruine feierte, (9. April 1886) 
geitorben. Das Feſtlied zum Jubiläum unferer ältejten, jchönjten 
und volfstümlichjten Hochjchule war jeit langer Zeit die erjte rechte 
Dichtergabe des einjt jo Verjchwenderischen gemwejen und blieb die 
letzte; die Feier jelbjt hat er nicht mehr erlebt. 

Tragif, wir wiederholen es, finden wir hier nur eben im Weſen 
des Mannes jelbjt, in jeiner Nervofität, der die Gejtalten der 
jpäteren Pläne in immer neuer Umformung zerrannen, aber auch 
und vor allem in jener Unfähigkeit, fic) ganz hinzugeben. So wenig 
wie bei Keller eine herzerwärmende Lebensfreundjchaft trog vielen 
anmwärmenden Künjtlerbrüderichaften; in dem Verhältnis zur Kritik 
der nämliche Frittliche verdrießlich-humorloje Ton wie etwa bei 
Hamerling; jelbjt in politifchen Dingen, jo jchöne Verſe er auch 
darüber (und gewiß aus vollem Herzen) gejchrieben hat, oft und 
zumal in den „Briefen an Schweizer Freunde”, die Frey (1898) 
herausgegeben hat, ein fleinlich gereizter Ton, der Weltfragen lediglich 
vom Standpunkt der perfönlichen Bequemlichkeit gelöſt jehen mochte. 
Immerfort ein ärgerliche® „Laßt mic) doch in Ruhe!“ — laßt mic) 
doch in Ruhe, Freunde, Ruhm, Baterland, Aufgaben; laßt mid) in 
Ruhe! Und wieder in diefer Ruhe eine nagende Unrait, ein Be- 
dürfnis, ſich zu Schaffen zu machen, eine Unbehaglichkeit, die mit der 
raftlofen Strebjamfeit etwa eines Hebbel oder Ludwig nichts, aber 
auch gar nichts gemein hat. 

Und woher dies alles? ch glaube: weil Scheffel fein „Ideal“ 
zu gut erreichte. Hätte er, wie Gottfried Seller, jtatt der roman— 
tischen Ungebundenheit, jtatt des freien Lebens in ſchöner Umgebung 
den jolchen weichen Naturen jo heilfamen Zwang zur Arbeit fennen 
gelernt — wir hätten mehr von ihm, er mehr vom Leben gehabt. 
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Nicht grumdlos jchreibt er einmal an den Vogt der Wartburg: in 
Zufunft möchte er gebunden werden. Aber daß er jeder Nähe eines 
Zwangs furchtſam auswich, lag eben jelbft wieder in feiner problema= 
tiichen Natur. 

Haben wir uns mit diefen Ausführungen, wie wir fürchten, 
mit unfern Leſern vielfach in Widerjpruch gejegt, jo müſſen wir fie 
feider noch ftärfer reizen. Wir müſſen befennen, daß wir den beiden 
Hauptwerfen Scheffeld nur einen vorübergehenden Wert zuzugejtehen 
vermögen, dauernden aber den Produftionen, über die es jet Mode 
iſt die Achjeln zu zuden: den Gedichten und vor allem der „Bummel: 
poeſie“. 

Der „Trompeter von Säkkingen“ (1854) gehört zu den 
Büchern, die die Popularität bei uns unpopulär gemacht haben. 
Schon die Illuſtrationen Anton von Werners ſind nicht nach jeder— 
manns Geſchmack; aber nun ward der „Trompeter“ auch noch kompo— 
niert, und alle Welt ſang „Das iſt im Leben häßlich eingerichtet“ 
— vielleicht das ſchwächſte, jedenfalls das einzige ganz triviale Gedicht 
in dem ganzen Werk! Darüber vergaßen neuere Kritiker allmählich, 
was die älteren überjchäßt hatten, überhaupt zu beachten. Der 
„Trompeter“ ijt jeiner Anlage nach jehr wenig originell: der alte 
Schloßherr und fein reizendes Töchterlein, der Künſtler als Bewerber, 
Kampf und Pflege im Schloß, Fahrt nach Stalien und neue Be— 
gegnung, eingelegte Lieder — all das gehört zum alten Beſtand der 
Nomantif, und fajt alle Hauptzüge finden fich in Wilhelm Hauffs 
„Lichtenstein“. Wilhelm Hauff hat nach Prölß auch wirklich auf 
den jungen Dichter eingewirft, neben ihm bejonders der heimatliche 
Hebel und Daumers „Hafis“; ferner aber die in die Vorgeichichte 
der Eltern Scheffels reichenden Berichte von Säffingen und den 
romantischen Zeiten des feudalen Mittelalter. Auf die Form hat 
vor allem Heines „Atta Troll“ Einfluß geübt, auf die Ausführung 
die herkömmliche Technik des „romantischen Epos“ mit feinen auto- 
biographiichen Momenten (wie in Werners Bericht über fein Nechts- 
ſtudium). Die Lieder erheben ich nicht allzu Hoch über den 
Durchichnitt der damaligen Lyrik, wenigstens die der Liebenden, 
während die tiefere Neflerionsdichtung des Kater und des jtilfen 
Mannes ein wenig aus dem Stil des Ganzen herausfällt. Die 
üblichen Typen: der milde Kirchenfürft, der verfehlte Künitler als 
Folie des rechten, die gute alte Dame find anjpruchslos und an— 
mutig Dingezeichnet, und die Hausfapelle oder die mit ein paar 
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Strichen hingeworfenen Figuren aus der Prozejlion in St. Peter 
übertreffen jogar das Übliche. 

Bor allem aber: Scheffel war der geborene Erzähler für 
engere Kreiſe. Wie ihn Anton von Werner gezeichnet hat: mit leb- 
hafter Bewegung der rechten Hand aus dem von der linken vor 
die Augen gehaltenen Buch vorlejend, jo müfjen wir ihn ung immer 
denfen. So erwuchs er in den archaiftiichen Spielereien des 
„Engeren“, deren von Häuffer eingeführte Art er für feine Epifteln 
immer geliebt hat, zum Dichter. Daher dieje unglaublic) bequeme 
Verstechnif, deren Läſſigkeit Mauthner köſtlich mit feinem neuen 
Anfangsvers parodiert hat: 

'ftober war's und gutes Weinjahr — 

die fich aber ebenjo zwanglos in die ernjteite Stimmung Hinein- 
zufinden weiß wie in Die heiterſte. Piel mehr als Jordan ift 
Scheffel auf das DVorlefen angelegt. Man fühlt fich bei ihm zu 
Haufe; man iſt der Gajt eines liebenswürdigen Erzählers, der uns 
anſpruchslos vorträgt, was er von dem Trompeter und jeinen 
Scidjalen weiß, ohne allzu viel Objektivität oder jonjtige Kunſt— 
itrenge; er macht ſich's bequem, und wir fühlen ung behaglich. 
Diefe Empfindung der Leichtigfeit war etwas wert in einer Zeit, 
da noch immer „ZTitänchen“ jih an allzu jchweren Mufgaben zu 
verheben fortfuhren; aber freilich fam fie auch bedenklich dem Zeit: 
geichmad, dem Erholungsbedürfnis der müde gehegten Zeitgenofien 
entgegen. Wie der jehr ernite Kampf der Hauenjteiner zum fajt 
barmlojen Rummel umgedichtet wird, das hat fajt ſymboliſche 
Bedeutung: die Zeit wollte eben Leichtes, wollte Lebensfreude, Mirza 
Schaffy; der Ernit durfte nur den Katern und den Höhlenmenjchen 
zum wirfjamen Kontraft beigelegt werden. 

War hier Scheffels Erfolg ſowohl in jeiner Virtuofität wie auch 
in der Schwäche der Zeit begründet, jo gereicht ein anderer Punkt 
ihm ausjchlieglicdy zur Ehre. Nach all den blikblauen oder kohl— 
ichwarzen oder einfach grauen Epen war dies endlich eins, das Farbe 
hatte, Zofalfarbe. Wie man von Heine jagen fann, er habe eigentlich 
immer Neijebilder gedichtet, jo find Scheffels Schriften eigentlich alle 
Neifeepifteln. Wer die „Neijebilder* und die „Epijteln“ lieſt, der 
wird rajch erkennen, wo vorzugsweile Scheffels Stärke lag. Auch 
er gehört zu den Landfchaftszeichnern, die aus der jungdeutjchen 
Reiſewut allmählich Hervorgewachjen waren: Ludwig Steub (1812 
— 1888), Ferdinand Gregorovius (1821—1891), Morik 
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Hartmann (1821—1872), endlich als Nachzügler Heinrich Nos 
(1835— 1897). Wie Gregorovius hat aud) Scheffel das Bedürfnis, 
aus der ganz individuell erfaßten Landſchaft Geftalten emporfteigen 
zu laſſen — aber nicht jowohl hiſtoriſche Individuen, als vielmehr 
hiftorifch-ethnologische Typen. So bildet ſich ihm ein mit großer 
Beitimmtheit erfaßter Hintergrund: die Zuftände in diefen fatholischen 
Stiften unter den Nachwehen des großen Kriegs oder in dem Rom 
Innocenz’ XI. (mit Salvator Roſa und Bernini als charafteriftifchen 
Erponenten — neben Carlo Dolce) jind ihm jo deutlich wie Niehl 
die im dem Fleinen Deutjchen Fürjtentümern, und Daraus erwächjt 
ihm die Haltung der Figuren, die Entwicelung der ‚Fabel. Poetifcher 
als bei Niehl wird die Behandlung aber nicht durch die Versform, 
jondern durch die poetiiche Einfühlung in die Landſchaft. Mag 
die Bejeelung der Flüſſe von Hebel eingegeben jein — die Ver- 
förperung der Waldeinjamfeit in dem stillen Mann bleibt eine 
glückliche Idee. 

Mit „Ekkehard“ (1857) ſteht es ähnlich. Als hiſtoriſcher 
Roman kann er weder mit Willibald Alexis noch mit den älteren 
Bänden der „Ahnen“ auf eine Stufe geſtellt werden, ſo weit er 
auch Dahn und Ebers hinter ſich läßt — denn Scheffel war doch 
immer ein echter Dichter. Alle hiſtoriſchen Einzelheiten, beſonders 
auch die mit ſtörender Häufung angebrachten aus Scheffels Studium 
des alten deutſchen Rechts, können den ungeheuren Anachronismus 
der Hauptfigur nicht erträglich machen. Auch Frau Hadwig hat 
gefährlich viel von der zerriſſenen Dame der jungdeutſchen Emanci— 
pationsromane. Mit welcher Fülle individueller Typen entwickelt 
ſich dagegen das ſchwäbiſche Kloſterleben, oder der Hunnenzug! 
Aus ſolchen Geſamtbildern die Einzelheiten herauszubilden, wie ein 
Archäolog aus einem halb verwitterten Relief die Linien einzeln 
herauslieſt, das iſt Scheffels beſondere Stärke. Und ſtatt nun mit 
pedantiſcher Angſt ſich an die Vorlage zu halten, entſchuldigt der 
Verfaſſer mit heiterer Selbſtironie alle Sünden wider die hiſtoriſche 
Treue durch die Beizeichnung einiger ganz frei ausgeführter humo— 
riſtiſcher Geſtalten: Gunzo, Spazzo, und die lieblichen Figuren 
Audifax und Hadumoth, die, wie die alte Hexe, faſt ſymboliſche 
Produkte dieſer Natur und dieſer Verhältniſſe ſcheinen. Die Sprache 
ſchwankt zwiſchen abſichtlich ſchwerfälligen Archaismen und ganz 
moderner Dreinſprache des modernen Erzählers; aber auch das giebt 
dem Buch jenen Charakter des behaglich ungezwungenen Vortrags, 
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der gemütlich) wohlthut, auch wo man äjthetiiche Bedenken hat. 
Als Gejamtbild bleibt der Effehard deshalb wertvoll, wenn aud) 
der Held und fein Weltichmerz die innere Wahrheit der Jordanijchen 
Nibelungen nicht allzu weit übertreffen. 

Wie mittelalterlicher Weltſchmerz ausgejehen haben mag, 
jchildern drei fleine Einzelitudien. Das Thema z0g ihn an — er 
flüchtete eben mit feiner eigenen Melancholie in zeitliche Ferne, wie 
er fie auf die Höhe der Berge trug, „Hugideo“ (1884) verjeßt 
einen unglüdlichen Liebhaber von heut, der die Marmorbüfte jeiner 
geliebten Nömerin mit ſich herumjchleppt, in die jummarijch aber 
glüclich gejchilderte wogende Brandung, die die Völkerwanderung 
an eine einfame Rheinklippe jchleudert. „Suniperus“ (1868), 
eigentlich al3 Epifode für den großen Wartburgroman beitimmt, 
führt die Bewerbung zweier Jünglinge um eine Maid, Ent: 
täufchung, Kampf und Sühne vor; die Jungfrau Rothraut it 
(eider wieder eine moderne Kokette, aber die „blöde Jugendejelei“ 
des Helden und der Narrenfampf ſind meilterlich. Endlich die 
„Bergpſalmen“ (1860 gejchrieben, 1870 erjchienen) find dem 
Biſchof Sanct Wolfgang von Negensburg in den Mund gelegt, der 
fi) von Mühe und Kampf feiner weltlichen Fürſtenſtellung in die 
Einjamfeit des Wolfgangjees flüchtete. Auch bier it das Hiftorische 
Kolorit nicht eben ängitlich feitgehalten, deito treuer aber das land- 
Ichaftliche; in freien Rhythmen von großer Beweglichkeit weiß Scheffel 
die Empfindungen wiederzugeben, die Sturm und Sonnenjchein, Aus— 
fahrt und Heimfehr in dem vornehmen Siedler erweden. Wie im 
Sonnenjchein „der See erblüht“, das hätte freilich vor neunhundert 
Jahren fein Dichter jo jchildern, ja fein Beobachter jo jehen können; 
man empfindet hier jo recht deutlich, wie unjere Sinne ſich gejchärft 
haben. Die berühmten „Icharten Sinne der Naturvölfer* bemerken 
nur ein paar Dinge, auf die zu achten ihr ganzes Leben fie lehrt; 
wühten fie, was wir alles auf der Oberfläche des Waſſers, im 
Spiel der Sonnenstrahlen, im Schnee und Staub jehen, fie würden 
uns für Zauberer halten. 

Nie die „Bergpſalmen“, die in ein paar Gedichten die Ge- 
ichichte eines Einfiedlerd geben, führt auch „Frau Aventiure“ 
(1863) von der Erzählung zur Lyrif über. Es ijt eine Sammlung 
von Liedern, die in dem großen Wartburgroman den einzelnen 
Sängern in den Mund gelegt werden jollten. Man fann faum 
behaupten, daß fich Scheffel mit der Individualifierung große Mühe 
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gegeben hätte: ein paar Citate und ein paar typiiche Züge genügen 
ihm, um Wolfram und Ofterdingen zu charafterifieren. Vortrefflich 
ift dagegen der Ton der fahrenden Leute getroffen; fühlte doch 
Scheffel ſelbſt fich als ein jolcher, „ohne Ruhe, ohne Stellung, mit 
unbefriedigtem Drang ins Weite“, dem fahrenden Spielmann Jung— 
Werner nah verwandt. — Durch ihren düjtern Ton heben fic) ein 
paar maskierte Befenntniffe ab: Die politischen Klagelieder des 
Byzantiners Anaftafios, der Groll verjcehmähter Liebe in den Ge- 
dichten des Magnus aus dem finjtern Grunde. Im einzelnen ent- 
halten die Gedichte viele Schönheiten und find faft durchweg melo- 
dich jehr reizvoll (obwohl keineswegs im alten Stil; die „Ausreiſe“ 
Wolframs z. B. iſt in jedem Taft modern, noch mehr der berühmte 
„Heini von Steier“). Aber dieſer Scheffelifch-minnefingerijche 
Kompromiß-Stil hat auf die Dauer etwas unerträglich Schwanfen- 
des, fajt Umwahres; gerade von Hier ift das Unheil unechtefter 
„Bußenjcheibenpoefie” zumeijt ausgegangen. 

Unheil hat auch „Gaudeamus“ (1867) angejtiftet. Dennoch 
halten wir diefe Sammlung burjchifojer Lieder für Scheffels be- 
deutendfte, für feine einzige dauernde That. 

Das deutjche Trinflied gehörte feit den Anafreontifern zum 
unentbehrlichen Beſtand jedes Liederbuches; und in die Tradition 
des für eine heitere Tafel gedichteten Kneipliedes trat Scheffel ſchon 
ein, als er nur für den „Engeren“, für den Heidelberger Freundes— 
freis Ddichtete. Nun Hat aber das deutiche Trinflied gerade in 
feinen Blütezeiten allemal einen leife parodiitiichen Charakter ge- 
tragen. Das Volkslied parodiert den Minneton: „Der liebite Buhle, 
den ich Han, der ijt mit Reifen bunden”. Schiller beginnt fein 
„Punjchlied im pompöjen Ton des philofophifchen Lehrgedichtes: 

Vier Elemente 
Innig gejellt, 
Bilden dad Leben, 
Bauen die Welt. 

Scheffel, durch und durch ironisch, ja mehr als das: durchaus 
jfeptijch angelegt, giebt der Kneipdichtung dies Element wieder, 
ohne das wenigſtens eine ausgedehntere Pflege des Trinkliedes 
nur zu leicht einen unmahren, gezwungenen Charakter annimmt. 
Er Täßt ſich durch immer neue Anläſſe immer neu zu Dem 
jtehenden Refrain „Ergo bibamus*“ begeiftern. Seine Kneip— 
lieder find ein großes Gelegenheitsgedicht. Der Wiſſensdünkel be- 
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jonders jener Zeit ironifiert fich in ihnen. Da haben wir alles: 
Naturwiſſenſchaft, Kulturgefchichte, Hiftorischen Roman und Lofal- 
dichtung. Wie Scheffels unruhiger Geiſt das alles trieb, alles ohne 
Befriedigung, jo jebt er e8 bier in Verje, um jedesmal mit jeinem 
Gaudeamus! zu jchließen. So betrachtet gewinnt die Sammlung 
als Ganzes wirflih ein ariftophanifches Anfehen. Die Geologie, 
diefe unbehagliche Wiſſenſchaft, die immer gleich mit Jahrhundert: 
taufenden bombardiert, hatte jchon Kobell — den Scheffel auch 
eitiert — und Sallet zu parodiltiichen Trinfliedern gereizt; nun 
aber erfahren wir, dab trog all der ungeheueren Zeiträume es zu 
den Zeiten der Jchthyojauri „tout comme chez nous“ herging. Das 
it der Grumdton: die Unveränderlichkeit des Menjchengeichlechtes: 

Sep dir Perüden auf vun Millionen Loden, 

Seh deinen Fuß auf ellenhohe Soden, 

Du bieibft doch immer was du bift. 

Und noch ein anderes Fauſteitat drängt ſich auf: „Die Zeiten 
der Vergangenheit find uns ein Buch mit jieben Siegeln.“ Nur 
die Hiftorifer, meinte man, hätten mit den Naturforjchern Schritt 
gehalten. Geologie! Paläontologie! („Der Granit”, „Der Ichthyo- 
ſaurus“), Urgeichichte! („Der Prahlmann“), Ajtronomie! („Der 
Komet“), Chemie! („Aſphalt“) und Ackerbauchemie! („Guano“) — 
wie jtolz jahen fie auf die „ſchwankenden Nefultate der Geijtes- 
wiljenjchaften“ herab! Nur die Gejchichtsforichung galt als eraft. 
Die Hiftorifche Nechtsichule lehrte, wie die Nechtäbegriffe ent- 
Itanden — „Pumpus von PBerufia” giebt eine abweichende Hypo— 
theje über den Urſprung des Darlehns. Auf Niebuhrs Forſchungen 
gejtügt hatte Macaulay (1842) feine „Lays of ancient Rome“ ge= 
dichtet: Hiftorische Balladen, die veranjchaulichen jollten, wie die 
älteften Geſchichtsquellen eigentlich ausjahen, — Scheffel jchrieb da- 
gegen im Ton von Echulze-Deligich' „Huffiten vor Naumburg“ fein 
luſtiges Studentenlied „NS die Römer fred) geworden“. Direkte 
Parodie ijt freilich gerade bei diefen Gedichten jelten anzunehmen, 
während fie bei anderen mahgebend war: die „Letzte Hofe“ parodiert 
das irische Volkslied von der „Lebten Roſe“; befannte viel citierte 
Wendungen aus Herdet oder Heine werden jcherzhaft verwandt. Aber 
diefe Einzelanfpielungen treten doch weit zurüd hinter jenem Charafter 
einer allgemeinen Sronifierung der Wifjenichaft, die (wie Gottfried 
Keller im „Grünen Heinrich” fich gleich ſpöttiſch ausdrüdt) „wie 
gewöhnlich den bisher denkbar höchſten Stand joeben erjtiegen 
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hatte“. Und von diefem Standpunft aus wollen auch die „hiſto— 
riichen Romane“ und „bijtorischen Novellen“ in „Gaudeamus“ 
betrachtet jein: das übermütige Lied „Am Grenzwall* bildet ge- 
wifjermaßen ein Satyrjpiel zu der (jpäteren) Tragödie „Hugideo“, 
die Mönchslieder („Des Kloſterkellermeiſtess Sommermorgenflag- 
geſang“, „Die Mauflbronner Fuge“) ergänzen den „Effehard“ und das 
Mufifantenjtüclein „Die Schweden in Rippoldsau“ den „Trompeter 
von Säffingen”“. Gerade die disfrete Mifchung von Ernjt und 
Scherz giebt den beiten Dichtungen Scheffel® ihren eigenen Neiz. 
Karl Lachmann und jeine Schüler (denen Scheffeld Lehrer Holt- 
mann überdies feindlich gegenüberjtand) juchen die Urform der 
epischen Volkslieder zu ermitteln, deren allgemeinen Typus Niebuhr, 
wie erwähnt, feitgejtellt Hatte: das „Hildebrandslied“ Scheffels 
drückt neben dem Spaß zugleich ernithaften Zweifel an der Möglich- 
feit dieſes Unterfangens aus. Und jo it der „Rodenjtein“ ge- 
wijjermaßen eine Verförperung diejer Sfepfis. Wie die Neifeepifteln 
und die in „Gaudeamus“ Hübjch vertretenen Reifegedichte („Abſchied 
von Olevano“, „Der Hut im Meer”, „Graziella“, „Der Aggitein”; 
der jchwache „Grindwalfang“ jtammt noch von der jfandinadifchen 
Reife mit Welder) Erlebnis und Dichtung mijchen, jo wird hier aus 
den Ruinen der Burg Rodenjtein, die er 1857 befuchte, und den 
Sagen von dort umgehenden Gejpenjtern und hölliichem Spuf ein 
ganzer Roman aufgebaut: der des trinfenden Heros. So ward 
der Burgherr, der über Pfarrerzorn und Philiſterſchwächlichkeit 
fiegt, ein verförperter Proteſt gegen die Kopfhängerei. Und Perkeo 
(ehrt die Weisheit derer, die die überfluge Philiſterwelt Narren 
jchilt, und das frische Wanderlied („Wohlauf, die Luft geht Frifch 
und rein“) zieht ein zweifelhaft Geficht zu der frommen Weltflucht 
des Einfiedler8 (wobei wir wieder an Klojterfcenen aus dem „Ekke— 
hard“ denken). Und jo tönt das Ganze zu einer durchgebildeten 
„reuchten Fuge“ zujammen, und wer fich dagegen empört, jollte 
Sean Pauls Wort nicht vergeflen: „Es fommt alles darauf an, 
daß man Spaß veritehe, das Heißt Ernjt.“ 

Auch im einzelnen find dieſe Gedichte vielfach Kleine Meiſter— 
werfe. An dem funjtvollen Aufbau etwa des „Schwarzen Wal: 
fiſches“ fünnten die meisten Balladenlärmer lernen. eines grotesfe 
Neime werden glüclich nachgeahmt: 

O Quintili, armer Feldherr — 
Dachteſt du, daß jo die Welt wär’? 
34* 
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In der Veranfchaufichung von Spuf und Unmöglichfeiten, in 
der Bejeelung von Foſſilien und Urkunden entwidelt Scheffel eine 
wirffiche Genialität, und ein Werd wie dieſer: 

Hembdärmelig ein Geiſt jteht am Maſte — 


in dem überhaupt durchtveg glänzenden „Enderle von Ketſch“ jollte 
von Nechts wegen allein genügen, um feinen Dichter unfterblich zu 
machen. Friedrich der Große meinte, der zweite Vers der „Henriade“ 
— ben Voltaire einem anderen Epifer gejtohlen Hatte — wiege allein 
die ganze Ilias auf; ung jcheint jolch ein Vers, der Scheffels Fräftige 
Anſchauung und jeine diskrete Ironie in der Quinteflenz beijammen 
hat, recht viele gereimte Schauergejchichten aufzumiegen. 

Kaum mag man noch bedauern, daß dieſe „Bummelpoefie“ 
jo viel von Scheffels poetischer Kraft aufgezehrt hat. Als Ganzes 
jind eben die Lieder des „Gaudeamus*“ viel mehr als eine Lieder- 
jammlung: ein lebendiger Ausdrud einer jtarfen Zeitſtrömung, ein 
Denkmal des beginnenden Zweifel® an der von Karl Vogt und 
Ludwig Büchner, Wilhelm Jordan und Guſtav Freytag jo zuver- 
jichtlich behaupteten Unfehlbarfeit der Wiflenjchaft, ein Triumph 
der echten Ironie, die in einer Epoche epigonenhafter Grübelet 
fröhlich ruft: „primum vivere, deinde philosophari!“ 

‚Freilich — der Standpunkt war gefährlich. Die Stepfis zwar 
hat nur den Dichter jelbit gejchädigt, als fie von heiterem Zweifel 
zu finfterer Negation umjchlug. Aber der leichte Ton, das 
„Bummelige* hat Unheil genug geitiftet. Wie man Heine feine 
‚sreiheiten abjah, ohne jeine Feinheiten zu lernen, jo mußte Heyſe 
in einer Epijtel an Geibel Flagen: 


Der Freund, der liedesmächtig, ſtark und zart, 
Zur Urjtänd’ Half dem edlen Ekkehard, 

Wohl ahnt’ er nicht, daß er heraufbeichwor 

Den reim= und meijterfingerlien Chor. 

Ein Narr macht mehre, Freund. Doc gieb nur Acht, 
Wie viele Thoren erjt ein Weifer madıt! 

Der Mastentrödel, guter alter Zeit 

Entlehnt, birgt nun moderne Nichtigkeit. 

Da jchleift und ftelzt ein blöder Mummenſchanz, 
Ein Landsknechtminneſpiel und „Gowenanz“ 
Mit Hei! und Ha! und Phrafenjpuf verbrämt, 
Der totem Kunftgebrauch ſich anbequemt. 

O wie den Herrn, die nichts zu jagen hatten, 
Die fremde Schnörtelrede kam zu ftatten, 
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Und wie der Zeit, die nicht zu eignem Stil 
Den Mut erjhwang, die Afferei gefiel! 

Die ſcharfen Worte richten ji zunächit gegen Julius Wolff 
(geb. 1834) aus Quedlinburg, der in der That in der Technik wie 
in der Popularität der nächjte Erbe Scheffels iſt. Wolff, der den 
ganzen Feldzug von 1870 mitgemacht hat, ließ zumächit Gedichte 
erjcheinen („Aus dem Felde“ 1871), dann jein erjtes Versepos: 
„Till Eufenjpiegel redivivus“ (1874) Julian Schmidt beiprad) 
e3 wohlwollend — wie denn der „grimme Julian Schmidt“ viel 
mehr junge Talente ermutigt hat als der „janjte Karl Frenzel! — 
und fand fic) durch den ganzen Ton außer an Scheffel auch an 
Eichendorff erinnert. „Dazu fommt ein volles gejättigtes Natur- 
gefühl, ein begeiftertes Auge für das Eigentümliche dev Landichaft. 
Einzelne gemütliche Genrebilder, 3. B. die Kneipe unter der wilden 
Weinlaube, haben in ihren Umrifjen geradezu etwas Goetheſches.“ 
Er hob auch den realiſtiſchen ‚Fortjchritt hervor, daß der fahrende 
Spielmann jegt die Weinjorten genau unterjcheide, wo man jich 
in der Zeit unjerer alten Romantik damit begnügte, „den goldenen 
Wein in grünen Römern im allgemeinen zu befingen“; Hierin ijt 
Wolff jedoch nur Schüler Noquettes. Aber Julian Schmidt vermißte 
auch Schon hier Meenjchen in den Kojtümen. Das ward dann immer 
ſchlimmer. Der „Rattenfänger von Hameln“ (1875) und „Der wilde 
Jäger“ (1877) — Wolffs beſtes Werk — verjuchten wenigjtens 
noch, gewilie Typen fräftig herauszubringen, den Vaganten, den 
Natsherrn, den Pfaffen, den Schloßheren; aber im „Tannhäuſer“ 
(1880) ging die Zeichnung ganz über dem glatten Klang verloren. 
Es folgten dann noch andere Romanzen („Lurlei“ 1886) und 
hiftorische Romane, denen nun auch Wolffs große Fähigkeit leicht 
melodifcher, wenn auch nie individueller und nie individualifierender 
Versgebung nicht zu gute fam („Der Sülfmeifter“ 1883, „Der 
Raubgraf“ 1884, „Das jchwarze Weib“ 1894). — Der zweite 
Haupterbe Sceffels iſt Nudolf Baumbach (geb. 1840) aus 
Kranichfeld im Herzogtum Sachen = Meiningen. Er hat Natur- 
wiſſenſchaft jtudiert und ala eifriges Mitglied des Alpenvereing ein 
„Gaudeamus für Bergjteiger“ unter dem Titel „Enzian“ mit feinen 
Beiträgen unterjtüßt; dabei wurde er als lyriſch-humoriſtiſches 
Talent entdedt, und num läßt er jedes Jahr ein miedliches Bänd 
chen erjcheinen, das in hübſcher Ausjtattung gern verichenft wird 
(„Slatorog*, eine Alpenjage 1877, „Sommermärchen“ 1881, „Spiel= 


534 1850— 1860. 


mannslieder“ 1882). Baumbach hat mehr Eigenart als Wolff: 
die liebevolle Verſenkung in Einzelheiten der Alpenwelt fommt feinen 
Liedern zu gut, auch ein gewifler lehrhafter Zug giebt den allzu 
füffigen Verslein etwas Halt. 

Nicht Scheffel und der „Effehard“ und die Lieder des „Gau- 
deamus“ allein, jondern die ganze hijtorifch-politische Dichtung, zu 
deren Epigonen eigentlich Scheffel jchon jelbjt gehört, hat die be- 
rüchtigte Invaſion des „hiſtoriſchen Romans“ in feiner Entartung 
verfchuldet. Es fam eine Richtung auf, der die Hußerlichkeiten 
alles waren, eine leere Meiningerei in echten Koſtümen, aber ohne 
lebendige Talente. Am äußerlichiten faßte den hiſtoriſchen Roman 
jein talfentvolliter Vertreter auf: Georg Ebers (1837—1898) aus 
Berlin. Er fam fajt zufällig in diefe Übung: der gelehrte Ägyp— 
tolog (1865 Privatdocent in Iena, 1870 Profeſſor in Leipzig bis 
1889; jeitdem im Ruheſtand in München und Tußing) wollte dem 
Publikum ein populäres Bild der Zuftände im alten Ägypten geben, 
wie etwa andere in Romanform Hellas und Rom gejchildert hatten. 
Sp entjtand das Buch „Eine ägyptiiche Königstochter“ (1864). 
Dauernde Probleme, die wirffich in Agypten auch eine große Nolle 
geipielt Hatten, wie der Kampf zwifchen König: und Prieftertum, 
waren gejchieft hineingezogen, um eine merfwürdige, unbefannte 
Welt ung geiftig anzunähern. „Uarda* (1877) zeigte in jtiliftiicher 
Hinficht, „Homo sum“ (1878), aus dem altchriftlichen Ägypten, in 
pſychologiſcher entjchiedene Fortſchritte. Der Jubel war groß, und 
Berlins mahgebender Sritifer, Karl Frenzel, fompromittierte ſich 
unverlöjchlich, inden er Ebers' gejchidten Nequifitenroman mit 
‚slauberts düfter-großartigem Kulturgemälde „Salammbö“ verglicd). 
Seitdem ging es mit Ebers, wie mit Julius Wolff und mit Felix 
Dahn: er fehlte auf feinem Weihnachtstijche mit jeinem neuen Buch 
(„Die Schweitern“ 1880, „Der Kaiſer“ 1881 u. ſ. w.), übertrug 
die archäologische Ausſtattungskunſt bald auch auf das stilvolle 
Mittelalter der Prachtmöbelzeit („Die Frau Burgemeijterin“ 1882, 
„Barbara Blomberg“ 1896), „erholte ich“ dazwilchen, indem er 
„bloß eine Novelle“ schrieb („Eine Frage“ 1881), und vervoll= . 
ſtändigte jein mit peinlichiter Negelmäßigfeit erledigtes Lebenswerk 
an Hiftorischen Nomanen durch den Hiltorischen Noman des eigenen 
Lebens („Die Gejchichte meines Lebens“ 1892). Auch Märchen 
famen dazu (1891); Gedichte glücklicherweife nicht. Felir Dahn 
(geb. 1834) aus München, der unermüdlich jchreibende Juriſt, 
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Hiftoriker, Balladen und Schaufpieldichter, Hatte jehr viel weniger 
fünjtlerifche Anlage einzufegen; aber das Pathos eines feurigen 
Patriotismus bringt in jeine mißlungenjten Produkte eine Wärme, 
die in den „Schweitern” oder dem „Kaiſer“ niemand finden wird. 
Sein berühmteiter Roman, der endloje „Kampf um Rom“ (1876), 
ift nur eine neue Verkleidung des unjterblichen litterariichen Ahas- 
ver, des alten Abenteuerromans: „Der ganze Nomanapparat,“ jagt 
Scherer, „mit unterirdiichen Gängen, vergrabenen Schäßen, nächt— 
lichen Verjchwörungen, Verwechslungen, Behorcjungen — e8 fommt 
alles vor, und man ift fat verwundert, feiner Zauberei und feiner 
Seiftererfcheinung zu begegnen." Im Mittelpunft Cethegus, der 
ichlaue Römer, der Jeſuit von Sue und Jordan, diesmal in der 
Zeit des Juſtinian ein patrizifcher Konjular, zugleich „ein Byron— 
ſcher Held mit ausgebrannter Brujt“; um ihn Typen und Requi— 
jiten in neuefter Technik angehäuft. Erhält aber hier wenigitens 
ein gewiſſes robujtes Heranfchleppen bewährter Situationen in 
Spannung, jo find die Fleinen Romane aus der Völferwanderung 
(1882— 1890, 7 Bände; darunter „Biſſula“ 1883) gar arg, und 
vollends jene Stüdchen, in denen der Autor, in urgermaniſche Felle 
gehüllt, feine moderuften Antworten auf alte ragen giebt („Sind 
Götter?“ 1874, „Odhins Troft“ 1880). Auch Adolf Hausrath 
(geb. 1837 zu Karlsruhe), Profeflor der Theologie in Heidelberg, 
der gelehrte Verfafjer einer „Neuteftamentlichen Zeitgejchichte”, jtellte 
in jeiner „Klytia“ (1882) den befannten rührigen und mächtigen 
Sejniten als Hauptintriganten in die Mitte. Hausrath, der unter 
dem Namen „George Taylor“ jchrieb, hat Hier den Vorteil, aus 
gründficher lebendiger Kenntnis der religiöjen Umtriebe in der Zeit 
nach der Reformation und mit lofafer Anfnüpfung (an den Heidel- 
berger Schloßbau) zu jchreiben, während er ſonſt, wie die meijten 
anderen, nur aus zufammengejuchten Steinen ein Mojaifbild zu— 
Jammenlegt („Antinous“ 1881, „Jetta“ 1884). Wieljeitige Ar- 
beiten zur Geſchichte der Weltlitteratur (1888), der neueren euro 
päifchen Litteratur (1882—1885) und jpeciell der neueren deutjchen 
Dichtung (1886) führten Adolf Stern (geb. 1835 in Leipzig) zu er- 
folgreichen Romanen („Die legten Humaniften“ 1880, „Camoëns“ 
1887) und Novellen (in Auswahl erjchienen 1897) von hiſtoriſchem Ko— 
lorit und leicht lyriſcher Färbung. Ähnliches gilt von Ernſt Edjtein 
geb. 1845 in Gießen), einem vielgereiften und vielgeübten, wenn auch 
etwas flachen Talent; von der Humoriftiichen Erzählung („Schach der 
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Königin“ 1870) und der Bumoresfe („Ein Beſuch im arcer“ 
1875) ijt auch er zum Hiltorischen Roman übergegangen („Die 
Claudier“ 1881, „Aphrodite 1885 u. a.), nicht ohne Erfolg. Aber 
jo vecht zu Haufe iſt er doch nur in der Plauderei und in poly: 
glotten Bersjpielen („Lyra germano latina* 1894: deutjche Gedichte 
von Goethe, Lenau u. a. im Versmaß der Uriginale ins Latein 
übertragen) — einer Spielerei, deren Berwandtichaft mit Scheffels 
anachroniftiichen Gedichten auf der Hand liegt. Auguſt Sperl 
erwählte ſich das deutjch - böhmische Grenzgebiet zur Specialität 
(„Die Fahrt mac) der alten Urkunde“, „Die Söhne des Herrn 
Budowoj“ 1897), Gregor Samaromw aber (eigentli) Oskar 
Meding, geb. 1828) aus Königsberg überbot alle Konkurrenz durch 
unheimliche Fruchtbarkeit im „hiſtoriſchen Zeitroman“. 

Faſt all dieſe Bücher gehören in die Litteraturgeſchichte nur 
als Symptome, nicht als Leiſtungen. Das Gleiche gilt auch von 
der breiten Flut der eigentlichen Ermattungs- und Erholungspoeſie. 
Sie ſtammt nicht wie die Poeſie Johann Georg Fiſchers, Wal: 
daus, Meißners, Linggs aus einer einzelnen Richtung des vorigen 
Sahrzehnts — die gejamte Wirfung jener Epoche ſpiegelt jich in 
ihr ab. Die Ermüdung, die wir als Sennzeichen der Zeit nad) 
1848 bejchrieben, findet in ihr direkten Ausdrud. Nur feine Au 
jtrengung, feine geiltreiche Unterhaltung, feine hiſtoriſchen Studien 
und Nutzanwendungen, feine politische Tendenz, auch feine fünft- 
liche Form: Nefonvalescentenlitteratur wird gewünscht und gereicht. 
Nicht daß alle Autoren, die hierher zu vechnen find, gerade auf 
dies Verlangen des Publikums jpekuliert hätten — fie wollten zu— 
nächjt nur die eigene Abfpannung heilen. Aber die Spekulanten 
blieben freilich jo wenig aus wie beim biftorijchen Roman. 

Zunächſt it Hier an die FFortdauer jener anjpruchslojen 
Unterhaltungslitteratur zu erinnern, die jchon viel früher eingejeßt, 
ja eigentlich nie ganz aufgehört hatte: Friedrich Gerjtäder 
(1816— 1872), Friedrich Wilhelm Hadländer (1816—1877) 
aus Burtjcheid bei Machen („Europäisches Sflavenleben“ 1854) 
ud Edmund Hoefer (1819—1882) aus Greifswald als Haupt- 
typen, aber auch Theodor Mügge (1806—1861), Otto Müller 
(18161894) und andere mehr. Aber bei ihnen tritt noch nicht 
das eigentlich Neconvalescentenhafte hervor; das fommt erſt mit 
der gejuchten Vermeidung jeder, auch der leilejten Aufregung und 
Anftrengung. 
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Bezeichnend ift nun vor allem der Umjtand, daß dieje ſcheue 
Erholumgslitteratur gerade von den Jungen vertreten wird. 
Sonft find doch gerade dieſe die „Titanen“, und wer bis zu fünfund- 
zwanzig Jahren feine Welt zertrümmert hat, wird jchwerlich ein 
großer Baumeifter werden. Anders ift es jetzt. Als den „wahren 
Nepräjentanten jener Neuen Menjchen‘, die aus der trüben Flut 
des ‚tollen Jahres‘ emporgetaucht find und die ſich num außer: 
ordentlich ſchön und außerordentlich Flug vorfommen, bloß weil fie 
die Narben und Wunden nicht tragen, die die Älteren entftellen, 
und weil fie die Thorheiten nicht begangen, unter deren Folgen jie 
zu leiden haben“, bezeichnet der gejcheite Robert Prutz (1859) Otto 
Noquette (1824—1896) aus Krotojchin in der Provinz Pojen. 
Und den großen, einzigen, ja verhängnisvollen Erfolg dieſes liebens- 
würdigen Poeten, das Gediht „Waldmeiſters PBrautfahrt“ 
(1851) findet er gerade durch diefe „abjtrafte Jugendlichkeit“ aus- 
gezeichnet. Man beachte den gut gewählten Ausdrud „abjtrafte 
Sugendlichfeit“: es ijt in der That eine von allen fonfreten Fragen 
und den meiſten fonfreten Dingen mit inſtinktiver Scheu ſchweigende 
Art, von allem Kampf des Tages entfernt, „weltfern, weit, weit 
dahinten“; ich möchte jagen, es ijt mehr eine mädchenhafte als eine 
männliche Jugendlichfeit. Und eben darum Hat der Dichter fich 
auch nicht entwidelt. Er ſchrieb aus fröhlicher Seele die Gejchichte 
von der Brautfahrt des Prinzen Waldmeifter zur Prinzeſſin Reben— 
bfüte — eine Ausmalung volfstümlicher Bejeelung, wie fie fnapper, 
Humorijtijcher 5. B. Burns in „Hans Gerjtenforn“ gegeben. Der 
Erfolg war verdient — aber er war zu groß. 

Sp unaufhörlich er produzierte, Dramen, Romane, Erzählungen 
in Berjen — er blieb, wie VBodenjtedt, für das Publikum der Autor 
eines Buches, und jcherzhaftsflagend erzählt er es jelbit, wie man 
ihn immer wieder mit Waldmeilter und Maibowle feierte troß 
„Bevatter Tod“ (1873) und dem „Buchitabierbuch der Leidenschaft” 
(1878). Und, wie bei Mirza Schaffy, Hatte auch hier die Welt 
im Grunde recht. Wohl darf Fulda anerkennen, daß Noquette 
über den „Waldmeiſter“ innerlich hinauswuchs und fic zu ernjteren 
Zielen durchrang — aber es zeigte fich doch bei all feinem uner- 
müdeten Streben nur, daß jein Talent voll nur zu jener leichten 
Produktion ausgereicht hatte. Nur ein Werf hat noch Bedeutung, 
und das hat auch Beachtung gefunden: die Lebensgejchichte „Siebzig 
Jahre“ (1893). Mus diefem Liebenswürdigen Buch lernen wir das 
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Beite kennen, was jene Zeit beſaß: die ruhige Lebenstapferfeit, den 
unverdroffenen Lebensmut. Mit welch fieghaftem Humor fämpfte 
jich ein Ludwig Pietſch (geb. 1824 in Danzig: „Wie ich Schrift- 
jteller geworden bin“ 1892, 1896) durch alle Bedrängnis durch! 
Sie ließen fich dadurch weder die Lebensfreude zerjtören, noch das Wohl- 
wollen. Darin liegt die Größe diefer ſonſt nicht eben großen Generation. 

Die gleiche Entwidelung oder doch Ausbildung vom Rhein— 
und Weindichter zum eifrigen Produzenten von Dramen und 
hiftorifchen Romanen wie Roquette, der typiiche Dichter dieſer 
Neihe, zeigt der Ältere Wolfgang Müller von Königswinter 
(1816—1873), der jeinerjeit3 durch den heiteren Malerdichter 
Nobert Reinick (1805—1852) aus Danzig („Liederbuch eines 
Malers“ 1837—1844) angeregt war. Und ganz ähnlich ging 
Guſtav zu Putlitz (1821—1890) aus Retzien in der Weftprignit 
von der Märchendichtung („Was fich der Wald erzählt” 1850) zu 
größeren, aber erfolgärmeren Leiftungen über, nur daß er ſtatt des 
hiftorifchen Romans das Hiftorische Drama („Das Tejtament des 
Großen Kurfürſten“ 1858) bevorzugte. Als Putlig jeinen Erjt- 
(ing zum Verleger brachte, meinte der: „Aber Märchen! Im 
diefer Zeit, in der man nichts lieſt, als politiiche Blätter und 
Brojchüren!“ So erzählt der Dichter jelbjt, der, wie Roquette ein 
rechter Vertreter der Herzensgüte diejer Generation, in einem auto— 
biographifchen Buch („Mein Heim. Erinnerungen aus Kindheit und 
Jugend“ 1885) jein bejtes Werk hinterlafien hat. Das war 1848. 
Seitdem aber haben Noquette und Putlitz das Märchen jo in die 
Mode gebracht, daß die einficht3volliten Kritifer der Epoche, der 
(iberale Brut und der feudale Sternberg, ganz einig find in ihrem 
Entjegen über die Modemärchen. Wahrhaft unfittlich nennt Stern- 
berg dieſe „Kundgebungen der Bonnen“, und ficber wollte er ein 
junges Mädchen bei einem freien Produft des 18. Jahrhunderts 
ertappen als bei „Was ſich der Wald erzählt“. Noch das beite 
Produkt diefer Strömung, die alle Schwächen der Anderjenjchen 
Märchen ohne ihre Vorzüge, Bhantafie und Kunſt des Aufbaus, 
bejaß, iſt „Prinzeß Ilſe“ (1850) von Marie Peterjen (geit. 
1859) aus Frankfurt a. O. Wie die Ilſe auf dem Mühlrad 
jteht und fi das Schaummüschen aufitülpt, wie fie die Kinder 
wäjcht und badet, oder wie die Erdbeerblüte errötet, das ijt recht 
hübſch und Hilft über die Vorträge fort, die der Tannenbaum über 
die Kultur hält. — Mißlungen find vor allem eigentliche Nach- 
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ahmungen Roquettes wie „Der Majeſtäten Felſenbier und Rhein— 
wein luſtige Kriegshiſtorie“ (1853) von Julius Rodenberg (ge: 
boren 1831) aus Rodenberg in Hurhefien. Vielleicht war es aber 
gerade fein übles Zeichen, daß diefer Jugendverfuch des „jungen 
jrifchen Liedermunds“, wie Freiligrath ihn nannte, mißglüdte; denn 
eben daß das „abjtrafte Wonnegefühl der Jugend“ bei Rodenberg 
nicht jo alleinherrichend auftritt wie bei Noquette, machte zwar 
jeine erften VBeröffentlichungen jchwächer, ihn jelbjt aber entwide- 
(ungsfähiger. Rodenberg, der jchon als Primaner Sonette „Für 
Schleswig-Holjtein“ (1850—1851) veröffentlicht Hatte und jpäter, 
gleichzeitig mit Theodor Fontane, das romantische Großbritannien 
für das deutjche Publikum entdedte („Ein Herbit in Wales“ 1858, 
„Die Inſel der Heiligen“: Irland 1860, „Tag und Nacht in Lon— 
don“ 1862), bildete ſich troß jenen allzu frühreifen Anfängen zu 
einem trefflichen Schilderer der neuen deutſchen Großjtadt heraus 
(„Bilder aus dem Berliner Leben“ jeit 1885, „Kloſtermanns Grund: 
ſtück“ 1891), nachdem er vorher, wieder auf Fontanes (und Aleris’) 
Pfaden, einen Hiftorischen Noman aus Berlins Bergangenheit ge= 
ichrieben hatte („Die Grandidier8* 1879). Gerade der Nichtberliner 
hat fich in das Leben der Fleinen Leute, die Verjchiedenheiten der 
Stadtteile und Straßen, die nur der liebevollen Nufmerkjamfeit 
aufgehen, die Beziehungen zwifchen berühmten Perfonen und ihren 
Heimjtätten verjenkt; für Wien, München, Stuttgart thaten es 
Eingeborene. Immerhin bleibt etwas von dem alten Charakter 
jener Generation, wenn Nodenberg die vielberufene „Poefie der 
Großſtadt“ vermeidet, den beraufchenden Gejamtchorus überhört und 
nur den einzelnen Stimmen, der Piychologie der Kaijer-Wilhelm- 
itraße und der Ethnologie der „Frühen Leute“ fich Hingiebt. Jene 
wetterfejte Heiterfeit, die an Noquette, Pietſch und manchem ihrer 
Altersgenofjen erfreut, eignet auch dem jüngeren Rodenberg; und 
das Wohlwollen gegen jüngere Talente, das jie alle auszeichnet, 
hat nicht wenig dazu beigetragen, jeine „Deutjche Rundfchau* 
(jeit 1874) zur führenden Ddeutjchen Revue zu machen. Neben 
Gottfried Keller, Theodor Storm, E. F. Meyer, Luije von François, 
neben Herman Grimm, Wilhelm Scherer, Helmholg, Du Bois 
Neymond fanden hier aufblühende Talente wie Helene Böhlau oder 
Anfelm Heine eine von dem ganzen gebildeten Deutjichland be- 
achtete Bühne. Freilich ſetzt die „Rundſchau“ als Gejamterjcheinung 
die Bedingungen der jtebziger Jahre voraus. 
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Natürlich Hat nicht gerade jeder, der in die von Roquette 
typiich vertretene Neihe gehört, mit einer Märchendichtung ange: 
fangen. Ganz und gar hierher gehört jo auch Hermann Allmers, 
geboren 1821 in Nechtenflethb bei Bremen „auf einem freien 
Frieſenhofe, der jchon länger als 500 Jahre fich im Beſitz jeiner 
Familie forterbte*, Abkömmling alter frieftscher Häuptlinge. Nach 
allen Berichten muß die bezaubernde Liebenswürdigfeit des Mannes 
an jeinen Erfolgen und an jeiner (wenn auch lofal begrenzten) 
Volfstümlichkeit mehr Anteil haben als die mit leichter Grazie hin- 
geichriebenen Bücher („Marſchenbuch“ 1857, „Dichtungen“ 1860, 
1878, „Nömijche Schlendertage“ 1869). Die heitere Neifelujt, die 
warme Teilnahme an öffentlichen Bejtrebungen aller Art (befonders 
an der Hebung der öffentlichen Kunftpflege und des Sunftgefanges), 
die mit Toleranz vereinte Aufklärung ſeines Auftretens wirft ge: 
winnend und hält jet. Es find nicht umſonſt im dieſer Zeit fo 
viel Junggejellen unter den Autoren; wie Noquette gehört auch 
Allmers dazu. Es giebt eine andere Junggejellengruppe, die zu 
ernit zum Heiraten war: Gottfried Keller, Ferdinand Kürnberger, 
Heinrich Leuthold, Rudolf Lindau; aber im allgemeinen ijt der 
Dichter diefer Generation zum freundlichen Onfel geboren, wie 
ihn etwa Ernft Wichert (geboren 1831) aus Inſterburg, eben- 
fall3 der Autor zahlreicher patriotijcher Dramen und Romane 
(„Die gnädige Frau von Paretz“ 1877, „Heinrich von Plauen“ 
1881 „Der große Kurfürſt in Preußen“ 1886, „Aus eigenem Recht“ 
1893, „Marienburg“ 1895) und befierer Luſtſpiele („Ein Schritt 
vom Wege“ 1873) in jeinem „Herrn Bathen“ gejchildert Hat. Bei 
aller freundlichen Anteilnahme eine Schwäche, ja eine Unfähigfeit 
intenfiven Miterlebens, die ganz natürlich gern hiſtoriſche Ferne 
oder Märchenluft jucht, um mit ihrer ungenügenden Nealität 
weniger aufzufallen; bei allem erniten Streben ein gewiſſen Dilettantis- 
mus des inneren Erlebnifjes, der der tiefjten Erregung jcheu aus- 
weicht; aber auch bei all diefen Bedenklichfeiten eine goldene Ader 
echter Menjchenliebe, die ſich jcheut, ihren Menjchen und ihren Lefern, 
aber auch ihren Mitgenofjen allzu wehe zu thun! 

Diejen allgemeinen Charakter trägt auc die Erbauungspoeſie 
der Zeit. Der liebengwürdige Karl Gerof (1815—1890) aus 
Vaihingen reimt eine Anzahl vorher beitimmter Themen (in den 
„Balmblättern“ 1857, 1878: „Heilige Worte, Zeiten, Berge, Waſſer“) 
mit milder Ergriffenheit, doch ohne je feurig oder hinreißend zu 
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wirken; und eben deshalb fand er fo lebhaften Anklang in der 
matten, aber liebevoll fanften Zeit. Beſſer jtand dieſer Ton der 
eigentlichen Sugendlitteratur, in der es deshalb Dttilie Wilder- 
muth (1817—1877) aus Rottenburg am Nedar mit ihren (feit 
1852 veröffentlichten) zahlreichen Erzählungen zu verdienter Be— 
fiebtheit brachte, während Clementine Helm (1825—1897) aus 
Deligfch in der Provinz Sachjen die naheliegende Gefahr affeftierter 
Sentimentalität („Badfischcheng Leiden und Freuden” 1862, „Prin— 
zeßchen Eva” 1874) nicht jo gut zu vermeiden wußte wie Die treu— 
herzige Schwäbin. 

Man ſprach nach der Revolution nicht übel von „Fanatikern 
der Ruhe“. Man fönnte ebenjo jagen, daß die Scheu vor der Er— 
regung bei einigen Autoren einen aufgeregten Charakter annahm. 
Ludwig Eichrodt (1827—1892), ein Minifterfohn aus Durlach, 
Scheffeld Jugendfreund und wie diejer nach vieljeitig dilettierendem 
Studium praktischer Juriſt, wurde vor und eigentlich auch über 
Wilhelm Busch zum Klaſſiker des „höheren Blödfinns*. Auch das 
Wort jtammt, joviel ich weiß, aus Diefer Epoche und bezeichnet nicht 
übel einen gewiſſen gewollten Stumpfjinn, der fich jenſeits von 
Sinn und Unfinn behagt und fich in Eichrodt8 „Hortus delieiarum“ 
(1876) jchier zu breit macht. Zuweilen hat er aber das Behagen 
des Philiſters an einem wenig anitrengenden Genuß der Poeſie jo 
glücklich gejchildert, daß die Parodie ſymptomatiſche Bedeutung erhält, 
jo in „Biedermeierd großer Litteraturballade* oder dem „Hymnus 
auf Goethe*: 

Bettina, die fo kindlich, 
Sprach ihn als Freundin an, 
Auch fagt er manches mündlich 
Dent treuen Edermann . 


Auch die hervorragendften Blüten des „höheren Blödſinns“ in 
unfern Kommersbüchern und in Sammlungen wie den befannten 
„Mufenklängen aus Deutjchlands Leierkaſten“ („In der großen See— 
ſtadt Leipzig war ne große Waſſersnot“, „In Berlin, der großen 
Nefidenze*) gehören wohl diefem Jahrzehnt an. 

Pezeichnet aber diefer Ton das äußerſte Ma der Entfernung 
von Ernft und Anjtrengung, jo war doc darin jo wenig wie in 
Scheffeld Ironie ein gewiller Galgenhumor zu verfennen. Die 
Ertreme berühren ſich. Wor den Enttäufchungen diefer eben erſt 
jo leidenschaftlich angelungenen Welt, vor den Schmerzen des jo 
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glühend gefeierten Lebens flohen die einen in oberflächliche Heiter- 
feit, die andern in einfame Schwermut. Neben dem tollen Humor 
die wilde Verzweiflung — wie oft hat ſich das in einer Brust 
gezeigt! Der Dichter des Malvolio war auch der des Timon, und 
bei uns find Gryphius und Lenau nicht die einzigen, bei denen die 
düjterfte Nachtitimmung mit wilden Gelächter wechjelt. Much die 
Männer des Jahrzehnts 1850—1860 fannten dies Nebeneinander. 
Sie bejigen neben Scheffel und Eichrodt die tiefen Peſſimiſten 
Hieronymus Lorm und Dranmor — fie bejizen Wilhelm Raabe, 
den pejfimiftifchen Humorijten. 

Wie jtarf Schopenhauer eben jegt zu wirfen begann, dafür iſt 
Spielhagen ein lebendiges Zeugnis. Aber auch ohne die „Parerga“ 
(1850) hätte diefe Zeit Pejlimismus erzeugen müſſen. Solitaire, 
der Schon im vorigen Jahrzehnt hervortrat, gehört wohl mit dem 
größten Teil jeiner Schriften hierher; aber dem wilden Einjamen 
fehlt das Epigonenhafte. Seine Kraft, feine Wut, feine Glut hat 
niemand von den Meuen der Zeit nad) der Revolution. Auch 
Hieronymus Lorm (geb. 1821) aus Nikolsburg in Mähren be- 
fit fie nicht; aber dafür nennt er fein eigen, was jenem ganz fehlte: 
jeltene Formvollendung. Der kränkliche mähriiche Jude wurde vom 
furchtbarsten Unglück verfolgt: jeit dem fünfzehnten Jahre war er 
taub und augenleidend; 1881 verlor er das Sehvermögen voll: 
tändig. Später ward er überdies gelähmt, jo daß er nur durd) 
eine Zeichenjprache, durch Taftieren auf feiner bloßen Hand mit 
der Außenwelt verfehren fann. Bei diejer grauenhaften Prüfung 
bewährte der Schwager Berthold Auerbach glänzender als irgend 
ein anderer jene Tapferkeit, die die Zeit brauchte, damit man über— 
haupt nicht ganz unterging. Eifrig bildete er fich fort und Hat 
auch noch gegen Nietzſche Stellung genommen; er ward ein Sritifer 
von Ruf, er ward ein glüclicher Familienvater. Die vieljeitige 
Thätigfeit in fat allen Litteraturgattungen, die auch er entwidelte, 
insbejondere jeine philofophiichen Schriften („Der Naturgenupß. Eine 
Philoſophie der Jahreszeiten“ 1876 — „Der grundloje Optimis- 
mus“ 1894) würden ihm eine dauernde Bedeutung nicht jichern; 
wohl aber verdienen dieſe jeine Gedichte (zuerit 1870; Geſamt— 
ausgabe 1886). Weicher, melodischer it der tiefite Weltjchmerz 
wohl nie ausgedrückt worden als in diefen Hymnen der ftillen 
Verzweiflung; und es ijt nicht, wie bei jo vielen Nachahmern 
Lenaus und Heines, ein traditioneller Weltſchmerz — es ijt per- 


Hieronymus Lorm. — Dranmor. 543 


fünfichites Erlebnis, eigenfte Erfahrung, was aus Ddiefer Klage 


bhervortönt: 
Sp lang die Sterne freijen 
Am Himmeläzelt, 
Vernimmt mand Ohr den leijen 
Gejang der Belt: 


„Den jeligen Nicht3 entjtiegen, 
Der ewigen Ruh, 

Um ruhelos zu fliegen — 
Wozu? Wozu?“ 


Die uralte Sage von der Harmonie der Sphären deutet er in 
ein tieftrauriges Fragen der Gejtirne um. 

Weniger originell, aber fräftiger im Ton iſt Ferdinand 
von Schmid (1823—1888), ein Schweizer Großfaufmann, der es 
in Brafilien zu großem Vermögen brachte, fpäter aber fait ganz 
jeinen Titterarijchen Liebhabereien lebte. Unter dem Namen „Dran- 
mor“ gab er Dichtungen (Geſamtausgabe 1873), deren Refrain 
auch wieder it: „Das Leben iſt nicht wert, gelebt zu werden“; 
neben Lyriſchem wilde Balladen und fleine Epen aus den Steppen 
Südamerifas. Aber auch bei ihm, wie bei jo vielen Epigonen, 
gehen Form und Inhalt feine rechte Ehe ein: 

Sein Talent, fagt ein feiner Kritiker, Saitſchik, hat nichts Reales, nod) 
Plajtiiches an ſich . . . Was er bietet, find überaus jchöne Gedanken, aber 
nadt, ohne plaftiiche Hülle... Als eine vom Grunde aus unzufriedene 
Natur vermag Dranmor in der Poeſie feinen Prozeh der Selbjtbefreiung 
zu erbliden. . . . Er ift nicht jchöpferifch, denn er hat nicht die nötige Kraft, 
in das volle Walten der Natur einzugreifen; es mangelt ihm die Lebens- 
ireude, ev vermag nicht die Empfindungen voneinander [darf zu trennen: 
ehe jeine Empfindung Zeit bat, fich voll auszuleben, dringt er ſchon dahinein, 
mit feinem Denfen nivellierend und verallgemeinerud, 


Ich eitiere diefe treffenden Bemerkungen hauptjächlich deshalb 
ausführlich, weil fie jo viel für die in unjerem Jahrzehnt neu her— 
vortretenden Dichter Typische enthalten. Faſt wörtlich paßt das 
alles auf Robert Hamerling, vielfah aud auf Wilhelm 
Raabe. 

Bier Autoren ftellen den Kampf zwijchen Peſſimismus 
und Lebensfreude dar, den wir bisher durch einjeitige Kämpen - 
der einen oder der andern Tendenz vertreten fanden. Much in dem 
gleichaltrigen Spielhagen, auch in dem jüngeren Griſebach find beide 
Nichtungen der Zeit im Kampf, aber doch nicht jo, daß gerade 
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diejer Konflikt für ihre Dichtung der eigentliche Lebensquell wurde. 
Das aber ijt er für Robert Hamerling, für Heinrich Leuthold, für 
Rudolf Lindau, für Wilhelm Raabe Die alte Freude an Welt 
und Leben, an Fortſchritt und Entiwidelung und die neue Lehre 
von Entjagung, Beicheiden, Weltflucht — fie freuzen ſich in ihrer 
Bruft. Es find typiſche Übergangsfiguren, nicht mehr, wie die 
bisher Beiprochenen, Epigonen. 

Zwar Robert Hamerling (1830—1889), zweifellos der 
Bedeutendfte unter ihnen, hat noch genug und zu viel vom Epigonen. 
Das Mikverhältnis zwiichen Wollen und Können, das dieſe zu 
charafterifieren pflegt, jobald fie micht allzu bejcheiden ein nahes 
Ziel aufjteden, tritt bei ihm greller hervor als bei einem andern. 
Daher auch die eritaunliche Spielweite der über ihn gefällten Ur— 
teile. Bei Scheffel beruhte eine ähnliche Erjcheinung auf Gefühls- 
momenten: er war weiten Streifen ebenjo antipathijch, wie anderen 
ſympathiſch. Bei Hamerling aber liegt die Urjache in der Art 
jeiner Produftion jelbjt. Er war ein Mann von hohem und vor= 
nehmem Streben, in einer Zeit der feinen Erfolgmacher ein Idealiſt 
großen Stils; und Hierin bejteht auch jeine PVerwandtichaft mit 
Jordan. Sie haben auch äußerlich Ähnlichkeit, hochgewachſene Ge- 
jtalten mit auffallend länglichen Gefichtern, deren Schnitt lange 
weiße jchlichte Haare und ein Kleiner Schnurrbart mit „Fliege“ 
nod) mehr hervorheben; nur daß bei Jordan alles breiter, behag- 
licher it, bejonders auch fein Auge zufrieden um jich blickt, während 
Hamerling ein jehnfüchtiges Auge aufſchlägt. Wie bei Jordan 
wurde auch bei Hamerling die Kritik durch die großen Themata 
geblendet. Wenn aber das „in magnis voluisse sat est“ unter 
allen Umständen ein bedenklicher Satz tft, fo doch vor allem bei 
dem Künstler. Bei ihm darf das Wollen nichts anderes fein als 
eine Außerung des Könnens; will er zu viel, fo mögen wir den 
Menschen preifen — der Künitler iſt verurteilt. 

Robert Hamerling war ein tapferer Lebensfämpfer. Er iſt 
(24. März 1830) als Sohn ganz armer Eltern auf dem Dorf (zu 
Kirchberg am Walde in Niederöfterreich) geboren. Mit leidenjchaft- 
licher Sehnjucht nac) dem Schönen und Wahren arbeitet er ſich 
* durch ein mühevolles Leben. Als Sängerfnabe im Stift Zwettl 
fann er fich auf einen gefehrten Beruf vorbereiten; weitere Unter: 
ſtützungen helfen ihm zum Studium der Philologie und Gefchichte 
in Mien, wo er auch in den Tagen der Nevolution den Kalabreier 
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und den Säbel der berühmten afademijchen Legion trug. Doc) 
hat er, glüdlicher als reichsdeutjche Genoſſen, unter der Nachjucht 
der Reaktion nicht zu leiden gehabt. Er ging (1855) als Lehrer 
nach Trieft, jchwelgte in den Ferien im Anblid italienischer Städte, 
vor allem aber Venedigs, ward aber hier auch zuerjt von dem fchweren 
Unterleibsübel ergriffen, das ihm jein Leben faſt jo jchlimm wie 
dem armen Dtto Ludwig anfrejjen jollte. Als Dichter und Efjayift 
eifrig thätig, plagte er ji) mit dem Lehrerberuf, zu dem er wenig 
geeignet war, bis der Erfolg jeines „Ahasverus* (1866) ihm eine 
freie Lebensſtellung jicherte. Er ging nad) Graz und lebte dort 
jtill in unabläjfiger Arbeit mit jeinen Eltern, dann nur mit feiner 
alten Mutter zujammen. Äußerlich ging es ihm nicht fo fchlimm: 
das große Ehrengejchenf einer Verehrerin, das durch Faijerliche 
Gnade erhöhte Ruhegehalt, die guten Erträge jeiner Schriften, dazu 
eine jehr jparjame und praftifche Wirtſchaft — auf die ſich der 
Idealiſt nicht mit Unrecht etwas einbildete — jeßten ihn in ganz 
gute Vermögensverhältnifie.e Sein fleined® Häuschen war mit 
einer auserwählten Bibliothef und hübjchen Sammlungen, auf 
deren billigen Erwerb er wieder ſtolz war, ausgejtattet, fonjt 
freifih jo jchmudlos, daß der Bauernfohn und frühere Schneider 
Rojegger über die fahlen Wände erjchraf. Aber dem gefeierten, in 
jeiner Stadt verehrten Dichter zehrten zwei Feinde die Vebensfreude 
auf, nach der er jo begierig jtrebte: die quälende Krankheit — und 
die bejtändige Unzufriedenheit. Die jchweren Schmerzen, die ihn 
zu fajt bejtändiger NRüdenlage zwangen, die ihm Jahre lang faum 
einen Gang ins Freie, nur die bejcheidenfte Nahrung, feinen Tropfen 
Wein erlaubten, ertrug er wie ein Held, faum flagend, immer 
fie befiegend. Aber jede Necenfion, die ihn nicht, wie Kürnberger 
jih über Hamerlings Preistrompeter äußert: „ungejchidt und im 
Weißbinderſtil“ lobte, regte ihn zu dem heftigſten Gegenäußerungen 
auf. Er vereinjamte jo, durchaus nicht ohne eigene Schuld, immer 
mehr, bis er (13. Juli 1889), an Verehrern reich, aber jajt ohne 
Freunde, ſtarb. Als Denfmal feiner gequälten Mißvergnügtheit 
hinterließ er die „Stationen meiner Lebenspilgerſchaft“ (1889). 
Nirgends wird ſein Herz warm, wenn er früherer Freunde gedenkt; 
aber lebhaft wird er, ſobald er von einem ſeiner Bücher zu berichten 
hat. Man ſollte danach wirklich meinen, er habe lauter fehler— 
loſe Meiſterwerke geſchrieben. Aber es jteht bei ihm nicht einmal 
wie bei Hebbel, der mit allem, was er jchrieb, zufrieden war, weil 
Meyer, Litteratur. 2. Aufl. 35 
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es feiner Theorie genau entſprach: Hamerling beſaß gar feine Klare 
Kunftlehre. Er glaubte einfach an die Herrlichkeit jeiner Werke 
und nahm fich jelbit zur Norm. Man hat e3 zu wenig beachtet, 
daß gerade dies Jahrzehnt der Epigonenherrichaft, dies „bleierne 
Sahrzehnt“, wie der Hijtorifer Eric) Mards die Jahre 1850—1860 
nennt, den äußerjten Tiefſtand der litterarischen Heroenverehrung 
bedeutet. Niemals iſt bei den Dichtern weniger von Goethe und 
Schiller die Nede. Jordan, der zivar im „Demiurgos“ den „Fauſt“ 
traveftiert und in die „Sebalds" eine realistische Kopie der Mafarie 
aus den „Wanderjahren“ eingeführt hat, jtellt ſich nicht nur neben, 
jondern eigentlich über Goethe; die meisten anderen ignorieren ihn, 
und nur die ganz Großen, wie Steller und Mommjen, werden ihm 
gerecht. Alfred Meißner aber äußerte zu einem jungen Schrift- 
jteller: „Sie find eben ein Fanatiker des Klaſſizismus. Ich aber 
jage $hnen, lieber Freund, Goethe iſt über die Maßen langweilig.“ 
Die Generation der Herman Grimm, Hillebrand, Heyje, Spielhagen 
hatte diefem Beiſeiteſchieben des Größten erſt wieder den rechten 
Goethekultus gegenüberzuftellen, der fich dann freilich Hin und wieder 
zu einem „Goethepfaffentum“ auswuchs. Aber für eine Eleinfiche 
Eitelkeit wie die Iordans oder Hamerlings wäre Goethes Nähe 
vernichtend gewejen. Sie drängten fich von ihm fort, wie fie fich 
vor dem Ernit der Wirklichkeit flüchteten: das war ihnen alles zu 
groß. Dafür erjannen fie fich ungeheure Rahmen und riefige 
Leinwandflächen, auf die fie doch nur Eleinliche Einzelheiten pinjeln 
fonnten. Die Kritik der Zeit jah die Niefenflächen und jchrie, 
Hamerling ſei ein neuer Homer (was er nur mit bejcheidenem 
Erröten abwehrte); aber ernjtere Richter, wie Kürnberger, fahen 
näher zu und meinten, was jener Bejchauer des Ammanatijchen 
Neptun auf dem Florentiner Hauptplag meinte: „Koloſſal iſt noch 
lange nicht groß.“ 

Hamerling litt tiefer als einer feiner Zeitgenoffen an dem, 
was wir als das Grumdübel der nach 1850 hervortretenden Nutoren 
bezeichneten: an der Unfähigkeit, intenfiv zu erleben. Sein Drang 
nach) den Freuden des Lebens blieb platoniich; und fein Drang 
nach dem Hohen und Reinen blieb doftrinär. Wohl hat das Kind 
vor Freuden geweint, ald es an einem Frühlingsmorgen eine Wieſe 
ganz mit goldgelben Butterblumen bededt fand; aber ſpäter hauſte 
der Maler der bunten Prunfgemächer des „Ahasver“ und des 
„Könige von Sion“ in kahlen Wänden, während dem viel be- 
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dürftigeren Leuthold ein jchönes Bild über jeinem Bett unentbehrlich 
war. Man empfindet bei dieſem Gegenſatz fajt eine Art Ummwahrheit 
in Hamerlings Schönheitsfultus, und doch träfe das Wort nicht zur; 
eher iſt an den Prinzen in Goethes „Triumph der Empfindſamkeit“ 
zu erinnern, dem das phantaftiiche Spiel mit einer Puppe die Ein- 
bildungskraft beſſer befriedigt al8 der Anblick lebendiger Schönheit. 

Ein jchöner Einzelbefig feiner Phantafie — das war eg, was 
ihn am meijten beglüdte. Den wiederzugeben, beſaß er auch wirf- 
lich) ein jtarfed Talent. Eine Stimmung, in die er ſich mehr hin- 
einträumt — oft vor den Augen des Leſers —, als daß fie ihn 
eigentlich bejäße; das Koſtüm der Agrippina; die Throninjignien 
Jans van Leyden — das ſchildert er in erlefener Form. Aber 
jofort verdirbt er ſich den Effekt jelbit, indem er allzu eifrig wieder 
das philofophifche Lineal hervorjtredt. Die abſchreckende Huperlich- 
feit der Hamerlingijchen Bücher, der Fortwährende Sperrdrud (gegen 
Ende des „Ahasver“ wird, vollends greulich, gar einmal Fettdrud 
angewandt!) find nur das Äußere Symbol der Art, wie feine 
Furcht, man fönne ihn nicht verjtehen oder faljch veritehen, unauf- 
börlich den Eindrud der Darjtellungen zerreißt. 

Dieje Furcht iſt nun aber jelbjt nur die Stimme eines äfthe- 
tiichen böjen Gewiſſens. Er fühlt es jelbit, daß die Gejtalten nicht 
deutlich „jerauskommen“, und Hilft deshalb mit Ddiefen brutalen 
Hilfsmitteln der Typographie nach — genau fo, wie e3 gleichzeitig 
aus derjelben Urjache die Brüder Goncourt (1822-——1896 und 
1830— 1870) thaten. Auf feine großen Dichtungen zumal fann 
man das Bild anmenden, das er ſelbſt der Kultur feiner Zeit 
vorhält: 

Indes zu ftolzem Biel 
Das Fahrzeug jtrebt, und kecklich ji türmt zur Wolkenhöh' — 
Berjandet unterm Kiele dem Riejenichiff die See! 


Nirgends iſt Hamerlings Phantafie ftarf genug, um den 
gedanflichen Vorrat, nirgends jein Geiſt jtarf genug, um die Realien 
flott zu machen; alle Mugenblide muß der Fauftitoß eines unter- 
jtreichenden Himmweijeg dem Schiff von der Sandbank zu weiterem 
leiten verhelfen. 

In dieſer Eigenart feiner Organiſation liegt es begründet, 
daß jeine Eleineren Dichtungen am höchiten zu jtellen find („Ein 
Sangesgruß vom Strande der Adria“ 1857, „Venus im Eril“ 
1858, „Ein Schwanenlied der Romantik“ 1862, „Germanenzug“ 
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1864 — lettere drei gejammelt 1870). Seine Lyrik („Sinnen 
und Minnen“ 1860, „Lebte Grüße aus Stiftingshaus“ 1894) 
entbehrt zu jehr des „Ipecififchen Gewichts“. Der Dichter glaubte 
in den hymnenartigen Stüden in reimlojen freien Rhythmen 
„etwas Eigentümliche® und in ihrer Art Fertiges“ geboten zu 
haben. Aber wenn Hamerling auch nicht jelbit als einen jeiner 
Hauptlehrer neben Novalis Hölderlin nennen würde, wir müßten 
doch hier ein Echo zumal des leßteren vernehmen, wie in anderen 
Sedichten ſich Heines Einfluß zeigt. Allerdings gehört der „Voll- 
mond“ zu den wenigen im höchiten Sinne „fertigen“, rein und feſt 
abgeſchloſſenen Dichtungen Hamerlings. Bezeichnender aber ift das 
„Schwanenlied der Romantif“ (1862). Hier traf Hamerling 
das centrale Thema aller jeiner Gedanken. Der mit melancholifcher 
Skepſis betrachteten Gegenwart wird eine Fata Morgana idealer 
Zeiten gegenübergejtellt. Der „göttliche Drang nad) Lebensſchöne“ 
ſoll der Vergangenheit angehören, der Gegenwart nur ein über- 
mütiged Spiel mit den Naturfräften, dem Dampf, dem eleftriichen 
Funfen, die hier mit poetifcher Kraft mythologifiert werden. Steif 
und ungelent, aber Herzlicher als je jpäter ruft er das Vaterland 
an und mahnt e8, der Ideale nicht zu vergefjen; und trauernd 
nimmt er Abjchied von dem „Blumenftrand der Dichtung“. Hier 
hat das perjönliche Pathos das Lehrhafte in poetische Empfindung 
aufgelöft, hier hat eine große Zeitjtimmung beredten Ausdruck ge— 
funden. Die Form freilich hat hier noch oft genug verraten, daß 
Hamerling geichwanft hatte: er begann in Kanzonenform, griff dann 
zum SHerameter, endlich zur Nibelungenftropfe — worin fein 
Bewunderer Richard v. Muth merfwürdigerweife nicht einen 
mangelnden Einklang von innerer umd äußerer Form, jondern im 
Gegenteil die Virtuofität des „Rhythmenpraſſers“ ſieht. Trotzdem 
ſteht auch formell das Gedicht über den kühleren, glatteren Produkten, 
die für alle Stimmungen faſt den gleichen Ton haben. 
Hamerlings Ruhm ſchufen ihm die beiden Epen in Verſen. 
„Ahasverus in Nom“ (1866) erwuchd aus einem alten Plan, 
der in dramatischer Form den Sündenfall des von Qucifer zur 
Reflexion verführten ſeligen Urmenjchen und jeine Erlöfung durd) 
den Gedanfen vorführen jollte Für Hamerling ift es nur zu be— 
zeichnend, dab er Sündenfall und Neflerion gleichjegt! Später ging 
dann diefer Plan größtenteils in die „Venus im Eril* über, und eine 
epische Ahasverus-Trilogie follte ihn beerben. In gewiljen Sinne 
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bilden „Ahasver“, „Der König von Sion“ und „Danton und Robes- 
pierre“ auch jegt noch eine Ahasverus-Trilogie, obwohl die Zufammen- 
gehörigfeit der drei Stücke jchon durch die Dramatifche Form des letzten 
aufgehoben wird. Hamerling hat nämlich, was er für einen Meifter- 
jtreich anjah, Ahasver nicht nur zum jymbolischen Vertreter der Menjch- 
heit gemacht — das thaten eigentlich alle Dichter des „Ewigen 
Juden“ — jondern ihn zugleich mit Kain identifiziert. Der Ewige 
Jude fann alfo bei ihm die ganze Gejchichte der Menjchheit durchleben 
vom Paradies bis zur Leitung der großen politischen Bewegung, 
die den Beginn der Neuzeit bedeutet. — Aber dieje Idee war eine 
verfehlte. Daß die großen Typen der Dichtung in bejtimmten 
hiſtoriſchen Momenten -wurzeln, it ein unjchäßbarer Vorteil, den 
einfichtigere Dichter wohl zu nußen wußten. Die Vermifchung mit 
Kain verdirbt die jcharfen Konturen dieſes wunderbaren Typus. 
Hamerling jtand damals noch unter dem gewaltigen Einfluß 
Grabbes, den er neben Sean Paul und E. Th. A. Hoffmann als 
den Profaiften bezeichnet, der am ſtärkſten auf ihn gewirkt habe. 
Das iſt Grabbes Methode, zwei grell gemalte Figuren durch das 
Nebeneinander noch in ihrer Farbenwirkung zu verjtärfen. Wie 
Srabbe Don Juan und Fauft zufammengebunden hatte, jo juchte 
Hamerling für feinen (und jeiner Zeit) alten Lieblingshelden, Nero, 
nach einem Gegenüber; Ahasver bot ſich an, aber er mußte dann 
älter gemacht werden, als der Schufter von Serufalem in den 
Tagen Neros des Antichriit3 war. Darum jene böje Erfindung. 
Nun jtehen fie fich gegenüber: Nero als der gefteigerte Don Juan, 
Ahasver als der verallgemeinerte Fauſt. Sie erponieren fich mit 
al jener Naivetät der Berwußtheit, die Hamerlings Helden mit 


denen Jordans teilen: 
Das Denten 


Iſt Traum, und alles Handeln Stümperwerk, 
Nur das Geniehen ift das echte Thun! 

Ein jeder Held verihäumt, das Schönjte welft, 
Und nichts auf Erden währt — nur die Begier ift 
Unſterblich! 

(„Genießen“ und „Begier“ unterſtrichen) So weiſt Nero in 
gemütlichſter Anatomie ſeine Eingeweide vor; und ebenſo behaglich 
viviſeciert Ahasver ſich ſelbſt. 

Wie die Pſychologie wird das Zeitkolorit vergewaltigt. Un— 
erträglich ſind die Vorträge, die der Prieſter dem Kaiſer hält, 
oder deſſen Gutachten: 
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Mit diefen Typen, fromme Chriſtenſchwärmer, 

Erobert ihr die Welt, 
oder gar die unglaublich projaische Nede Neros über Liebe und 
Ehe — eine jungdeutjche Vorlejung, die der Verfajjer obenein zu 
einem Angelpunft jeine® Epos gemacht hat. Unaufhörlich rufen 
ung Die Figuren, wie Zettel der Weber im „Sommernacdhtstraum“, 
zu: ich bin ja gar nicht der Kaifer Nero — ich bin die Unerſätt— 
lichkeit; umd ich lebe auch nicht im erjten Jahrhundert nach Chriſtus 
— ich bin eigentlich der Dichter Robert Hamerling. 

Über die profaische Wirkung diejer philoſophiſchen Vorträge, 
über die Zeritörung alles poetischen Eindruds durch die eingelegten 
Kommentare fünnen auch alle kunſtvollen Gemälde von Locujtas 
Schenfe oder dem Baechanal, von dem Tod Agrippinas oder dem 
Brand Roms nicht forthelfen. Zudem ſchwimmen dieſe jelbjt nur 
wie die Prachtitüde von dem gejcheiterten Schiff Agrippinas auf 
der Flut der unüberfichtlichen, verfünftelten Fabel. Die Begegnung 
der beiden Hauptfiguren bleibt zufällig, wie das Ende Neros; und 
die Art, wie Seneca zum Tode geſchickt wird, wirft mehr lächerlich 
als ergreifend. 

Biel bedeutender it der „König von Sion“ (1869) — wenn 
nicht Hamerlings beftes, jo jedenfalls jein hervorragendites Werf. 
Den Kampf zwijchen Entfagung und Lebensgenuß haben im Grunde 
all jeine größeren Werfe zum Hauptthema. Wie Die Urchriiten 
und Nero, wie Robespierre und Danton, wie die Philojophen und 
Aſpaſia, jo Stehen fich Hier die beiden Seiten des Wiedertäufertums 
gegenüber: die fanatische Weltflucht jchlägt in gierigen Lebensgenuß 
um; auf die Propheten Matthiejen und Rottmann folgen die 
Krechting und Knipperdolling. In milderer Form wird das gleiche 
Ihema in dem Lujtipiel „Lord Lucifer“ (1880) abgehandelt: 
der Peſſimiſt, dem im Lichte jeiner zu hoch geipannten ‚Forderungen 
fein Ding begehrenswert jchien, und Die Optimijtin, auf die Die 
erite beſte jchöne Außenſeite verführeriich wirkt, werden beide durch 
die Erfenntnis ihrer Schwächen zu einem weniger überjchweng- 
lichen, aber geficherten Yebensgenuß befehrt. Nur war Hamerling 
gar zu wenig Piycholog. Die Scheu der Zeit vor wahrer Ber: 
tiefung zeigt ſich nicht am wenigjten in diejer oberflächlichen Be- 
handlung der Seele. Ein Wort genügt (wie bei Jordan), um den 
Charakter zu wenden. Auf einmal wird der „redliche Knipper— 
dolling“ zur Untreue verleitet. Und Ian jelbit it feine Individua- 
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(tät; er iſt mur ein Blender, ein „schöner Mann“. Das lodend 
prachtvolle Problem, wie in dem dealiften die Enttäufchung den 
weltverachtenden Materialismus erzeugt, hat Hamerling ganz äußer- 
(ich) angefaßt. Statt der jeelijchen Entwidelungen bejorgen ab- 
itrafte Typen die nötigen Drehungen: Divara, das dDämonijche Weib 
mit philojophifchem Hintergrund, SKrechting, der bucdelige Intrigant, 
über dejjen eigentliche Motive man nicht recht klar wird, Dafür 
wird die Abficht des Dichters wieder jedesmal mit größter Deut- 
fichfeit unterjtrichen. Der Verfaſſer teilt uns mit, Jans Verzweif— 
(ung habe fich zu göttlicher Ironie geläutert; zu zeigen vermag er 
es nicht. Krechting, wird uns immer wieder eingejchärft, vertritt 
die „nüchterne Kühle des Herzens“ — und der Mann wird Prophet 
der Vielweiberei! 

Trogdem ijt die Behandlung im ganzen epijcher, poetijcher als 
im „Ahasver*. Wohl jtören auch Hier Ausdrüde von zu moderner 
Prägung wie „Grazie“ oder die neuen Fortſchritten der Artillerie- 
technik entnommene Bemerkung: „Und die Schüten mit ihren ver- 
alteten Rohren!“ Und daneben jpürt man wieder gelegentlich zu 
deutlich die Abſicht homeriſcher Färbung, 3. B. in dem ijolierten 
Gleichnis des Kampfes zwiſchen einem Rudel von Hündlein und 
einem Schwarm Meerfaßen, oder bei der Schilderung der Gefechte. 
Die Herameter find forreft, aber fajt immer zu nah an proſaiſcher 
Fügung; einzelne Wörtchen Elaffen zu oft wie ein über das Käfig— 
gitter heraushängendes Schwanzjtüdchen nad): 

aufbielt er am liebften an düfteren Orten 

Sid) ... 

* mit glühendem Haupt auf jegliches wieder beſann er 
Sid... 

Und nun follte das Wort des Propheten in Sion geſchändet 
Sein... 

„Noch nicht fernen ſie ihn, den Erkornen von Sion?” ermwidert 
Jan... 

Diefe äußeren Beweiſe künstlicher Poetifierung ſpiegeln wieder 
nur inhaltliche Momente gleicher Art ab. Gewiſſe wohlfeile Mittel, 
das Hiftorifche romanhaft zu machen, werden aus dem „Ahasver“ 
erneut: neben dem dämonischen Weib fteht die reine Seele, wie 
dort Actäa neben Agrippina; der tolle Narr, Dufentjchur, und das 
tumpffinnige alte Weib müſſen hier wie jpäter Menon in der 
„Apafta” ein zeitlojes Moment in die momentane Bewegung 
bringen. Aber die lebenden Bilder, die im „Ahasver“ überflüjlige 
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Einlage waren, bilden hier eine in vajcher Folge ich entwidelnde 
Neihe, deren Einzelglieder ſich wirfungsvoll voneinander abheben; 
und eine rajch fortjchreitende Handlung läßt uns aus bejtändigem 
Anteil nicht heraus. Dazu kommt die prächtige Schilderung des 
unbeimlichen Waldes, der Davert, während die Stadt Münfter nicht 
recht anjchaulich wird. ber das Hauptverdienit des Epos ift Die 
Kunst, mit der die krankhaft erhitte Atmofphäre in der von jchwel- 
genden und hungernden Schwärmern erfüllten Stadt wiedergegeben 
wird. Gewiß hatte Hamerling unrecht, wenn er fich gegen den 
Vorwurf finnficher Darjtellung verteidigte: eine erhigte Sinnlichkeit 
focht in feinen Epen, und auch in den Fleineren Dichtungen, ja jo- 
gar ın „Aſpaſia“ Fehlt es nicht an lüſternen oder bedenflichen Stellen. 
Die frankhafte Begier eines dem Leben halb abgejtorbenen Kranken 
hat jo gut wie das Bedürfnis nach grellen Effekten Anteil an 
diefer unſchönen Eigenheit der Dichtung Hamerlings; auch unter 
diefem Gefichtspunft ift der oft ausgejprochene Vergleich mit Ma— 
fart berechtigt, deifen Farben jo glühend, deſſen ſinnliches Schön: 
heit3bedürfnis jo lebhaft — und deſſen Technif jo mangelhaft war 
wie Hamerlingse. Aber wenn diefe Sinnlichkeit an den anderen 
Orten nur verlegt und ärgert, hat fie im „König von Sion“ nicht 
nur bijtorische, fondern vor allem auch poetijche Berechtigung: die 
Reaktion der zurüdgedrängten Triebe, der Umjchlag aus zurüd- 
gehaltener in zügellos entfefjelte Fleiſchesluſt mußte hier gejchildert 
werden. Ob, Hamerling, wenn er auch den Teufel zur Wolluft 
malte, diefe nicht doch mit zu viel Behagen gemalt hat, das ſtehe 
dahin; der bacchantifche Tanz der Verhungernden aber am Schluß 
der Dichtung ift, rein jachlich betrachtet, wohl das Vollendetite, was 
Hamerling gelungen. 

Völlig mußte dagegen Hamerlings Begabung verjagen, ald er 
ji mit „Danton und NRobespierre“ (1870) auf das drama— 
tifche Gebiet wagte. Dieje ganz zu lehrhaftem Vortrag oder zu 
breiter Schilderung angelegte Natur war der Entjagung unfähig, 
die das Drama verlangt. Unter den vielen jchlimmen Revolutions- 
dramen ijt dies wohl das jchlimmfte. Die Naivetät, mit der ſich 
jämtliche Figuren unabläffig jelbit erponieren, wird nur von der 
Naivetät übertroffen, mit der plöglich ohne jede innere oder äußere 
Berechtigung die realistische Profa in bombaſtiſche Verſe überläuft 
und umgefehrt. „Meine Natur hat etwas Metallifches: jcharf, ges 
diegen, jchneidig und kalt“, jagt St. Juſt; Mobespierre aber hält 
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einen Monolog im jchönften Pomp Grabbed. Sucht man nad) 
einem Paradigma für Stillofigfeit — hier iſt es. 

E3 folgen zwei weitere dramatijche Dilettantenftücchen. Das 
politische Scherzipiel „Teut“ (1872) offenbart bei aller wohl- 
meinenden Abficht eine jo fauerfühe „Reichsverdroſſenheit“, in feinem 
jchulmeisterlich-trivialen Ton jolhe Unfähigfeit, fi) dem Großen 
und Hohen in der neuen Reichsgründung Hinzugeben, daß der Pa— 
triot diefe hochmütig=taftloje Feier des größten Ereigniſſes in un- 
jerer neueren Gejchichte nur jchmerzlich empfinden kann. Die 
Cantate „Die fieben Todfünden“ (1872) jtellt die zeritörende Macht 
der böjen Begierden und den unvertilgbaren, jchließlich doch fieg- 
reichen Sdealismus der Menjchheit in jchematischer Regelmäßigkeit, 
aber nicht ohne padende Einzelheiten dar. 

„Apafia* (1876) jollte Hamerlings Hauptwerk fein. Die 
Keime reichen weit zurüd; und wie der Stoff für Hamerling die 
höchite Bedeutung beſaß, hätte er auch ein Kunſtepos in höherem 
Stil ergeben fünnen. Für uns Deutjche, die wir allefamt Schüler 
Leſſings, Goethes und Schillerd und mit ihnen Schüler der Grie- 
chen find, für ung, die wir den Kampf zwifchen dem ethijchen und 
dem äjthetifchen Prinzip wieder und immer wieder durchgefochten 
haben, unter Luther gegen die Humaniften, unter Goethe gegen die 
Moraliften, unter den NRomantifern gegen die Philijter, unter 
Guſtav Freytag gegen die Jungdeutſchen — für uns ijt Diejer 
Kampf Hundertmal mehr ein „nationales Thema als alle Kriege 
zwifchen Staufern und Welfen. Die Analogie zu den Konflikten 
der Gegenwart bietet ſich ungezwungen dar; und für Hamerling 
jelbjt wäre dag Mitzittern jeiner tiefiten Herzensadern, wäre Die 
Gedanfenarbeit und die Sehnjucht feiner Jugend Mitarbeiter ge: 
worden. Statt dejjen verjchwendete er feine Jugendfraft an üppige 
Gemälde mit philofophifcher Rahmenzeichnung, und behielt ſchließlich 
für feine „Aipafia” nur noch die Trodenheit einer ermüdeten 
Phantafie und die Korrektheit eines abgefpannten Proſaſtils über. 
Die vielfachen Anachronismen fönnen das mangelnde Lebensblut 
nicht erjegen, das die Figuren der perifleifchen Zeit vor ung auf: 
leben ließe. Aſpaſia ift eine emanzipierte jungdeutfche Dame, die 
den „offenen Krieg jedem Vorurteil“ als ihre Parole, den „Kampf 
gegen das Herfommen als ihre Sendung“ proffamiert; Perifles 
it, wie der König von Sion, ein ſchöner Mann, von deſſen Be— 
deutung wir viel hören, aber nichts merfen. Die Handlung ſchleppt 
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ih in langjamen Schritten mit wenig bedeutenden Gejprächen zu 
ihrem ‚Ziel Hin und Hinterläßt jchließlich Doch nur den unerwünschten 
Gejamteindrud: als die Griechen des Perikles „heiter-jelig wie die 
olympischen Götter“ lebten, da war es im Grunde nod) viel lang= 
weiliger als in unjerer böjen Zeit! 

Die Erjchöpfung, die in „Aſpaſia“ und „Amor und Biyche“ 
(1882) den gewaltjamen Anjtrengungen des „Ahasver“ und des 
„König von Sion“ gefolgt war, hat dann fein größeres Werk 
mehr gezeitigt, wohl aber noc) ein ausgedehntes Capriccio, das wir 
zu Hamerlings bejten Gaben rechnen: „Homunculus“ (1888). 
Die Idee, unfere „Lünftliche* Zeit, die Überhebung von Wifjen- 
ichaft und Technif, den Triumph des „Mechanijchen“ über das 
„Organische“ durch einen künſtlich hergejtellten Menjchen zu ſym— 
bolifieren, haben nach Goethe und vor Hamerling Tief und Immer- 
mann und andere durchgeführt; auch weiß Hamerling nicht viel 
Nupen daraus zu ziehen. Aber dieje einfache Fabel giebt Gelegen- 
heit zu jo ergöglichen Erfindungen, wie man fie dem ernjthaften 
„Sänger der Schönheit“, dem pedantischen Selbittommentator kaum 
zutrauen würde. Eine litterariiche Walpurgisnacht führt die Typen 
der Eleinen naturaliſtiſchen Gerngroße, der verfleideten Troubadours 
und Derwijche, des feierlich zur Kafje jchreitenden Rhapſoden Wil- 
heim Jordan und der Necenfenten recht ergöglich vor. Mit Ariojt 
durfte fich der Autor eben nicht (wie er doc) that) vergleichen; 
aber unter den Nachahmern des „Atta Troll“ nimmt er mit dent 
„Homunculus“ eine der eriten Stellen ein und verabjchiedete fich 
jo nicht jchlecht von der poetijchen Bühne Auch ihm gelang am 
beiten, was er aus der eigenen Seele holen fonnte: jeine Sehnjucht 
nach dem fernen, nie gejchauten Jdeal (im „Schwanenlied“) — 
und jeine Erfenntnis der Künjtlichkeit der Gegenwart (im „Homun— 
culus*) Aber wo er realifteren wollte, was er doch nie erblicdt 
hatte, wie im „Ahasverus* und im „König von Sion“ die pracht- 
volle, in „Aſpaſia“ die ruhige Schönheit — da ſchuf er nur Leben 
heuchelnde Stöde, wie (nach jeiner Satire im „Homunculus“) auch 
ſonſt noch jo viel herumlaufen. Theodor Fontane hat von einer 
Darjtellerin der Iphigenie einmal die böjen Worte geiprochen: „Das 
Land der Griechen mit der Seele juchend — ad), jie hat es nie 
gefunden!“ Much der Dichter der „Aipafia“ Hat es nie ges 
funden, weil ev es nie mit der ganzen Kraft der Seele zu juchen 
vermochte. 
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ALS direkter Schüler Hamerlings fann der Herausgeber jeines 
Nachlafies, Oskar Linke (geb. 1853) aus Oranienburg angejehen 
werden. Ein tieferer Einfluß Hamerlings iſt jonjt auch bei jeinen 
eifrigiten DVerehrern faum zu jpüren, was fich aus der Unfrucht- 
barfeit jeiner Poeſie leicht genug erklärt. 

Den Kampf zwijchen der Lebensfreude und dem Peſſimismus, 
den Hamerling mehr theoretijch ausfocht, Hat Heinrich Leuthold 
(1827— 1879) aud) in Wirflichfeit durchlebt. Wenn aber Hamerling 
aus der Notwendigkeit, dem vollen Lebensgenuß zu entjagen, ſich in 
eine fonjtruierte Welt der unmirklichen Schönheit flüchtete, ſtürzte 
Zeuthold bei dem Bewußtjein, die ideale Schönheit nicht zu erreichen, 
jih um jo leidenjchaftlicher in den Genuß der Wirklichkeit. Hamer- 
ling überwand den Pejfimismus, der dem franfen und empfind- 
lichen Mann nah genug am Haupt vorbeizog, und jchwang ſich 
zu einer tapferen Lehre vom unvertilgbaren Recht des Idealismus 
auf — fat wie Lorm ſich zu jeinem „unvernünftigen Sonnenjchein“ 
durchrang; Leuthold ſank unter im Peſſimismus und ging in 
nagender Selbftverachtung zu Grunde. Hamerling war gewiß der 
höher angelegte Charafter, tapferer, fejter; aber Leuthold war ficher 
der größere Dichter, jelbitändiger, formvollendeter, einheitlicher. 
Hamerling war ein grübelndes Meittelding von Philofoph und 
Dichter, von Prediger und Pedant; Leuthold war fein Denfer, fein 
Mahnprediger — aber er war jeder Zoll ein Künſtler. 

Heinrich Leuthold (geb. 9. Augujt 1827) aus Webifon im 
Kanton Zürich bildet mit dem acht Jahre älteren Gottfried Keller 
und dem um zwei Jahre jüngeren, aber viel jpäter erjt litterariſch 
hervortretenden C. F. Meyer das glänzendjte dichteriiche Trifolium, 
dejfen jich in neuerer Zeit ein engerer Bezirf rühmen kann. Alle 
drei teilen jie die umerjchöpfliche Freude am Schönen, die Luſt 
am Aufſchmücken und Nusgejtalten, die Selbftändigfeit des Weges 
und die Unabhängigkeit von Zeititrömungen; alle drei aber teilen 
jie freilich auch den verhängnisvollen Bruch in der Entwidelung. 
Leuthold wuchs, wie Seller und Hamerling, in Armut herauf, doch 
jcheinen die Familienverhältniſſe bei ihm noch viel bedrüdender und 
jchmerzlicher gewejen zu jein: der Water jtarb im Armenhaus, die 
Mutter fand zu der geijtigen Bedeutung des Sohnes niemals eine 
Brüde. Doch konnte er die Schweizer Univerfitäten bejuchen und 
dort, wie jo viele jeiner Genoſſen, die Jurisprudenz als Brotitudium, 
Philojophie und Yitteratur als Liebhaberei treiben. Außer Goethe 
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und Schiller und mehr als fie wirkten Lenau und Herwegh auf das 
nach Freiheit und nach jchönem Klang begierige Gemüt. Er fang 
patriotifche und politiiche Lieder, zum Teil von der grelliten Färbung 
der „Armeleutdihtung“ („Das Elend“ 1851). Hamerling geiteht, 
er jei nie geliebt worden; der vollfräftige große Schweizer Jüngling 
mit den jcharfen, etwas jtechenden Mugen und dem landsknechts— 
mäßigen dicken Schnurrbart fand glühende Liebe. Einer erften 
Enttäufchung folgte die lebenslange Treue einer gejchiedenen Frau, 
der Schweizer Patriziertochter Karoline Trafford — ein Verhältnis, 
das wie manches in Leutholds Leben an die Schidjale des genialen 
Berner Malerd und Kunſtſchriftſtellers Karl Stauffer erinnert. 
Aber diefe ruheloje Seele fand auch bei der ihm jo Teidenichaftlich 
wie frei ergebenen Geliebten, die ihm eine Tochter jchenfte, feine 
Nude. Jenes „Heimweh nach der Ferne” ergreift ihn, das auch 
Goethe nicht raften ließ, bis er Italien jah., Mit Karoline durch— 
zog er die Südjchweiz und Italien (1854—1857); und bier erſt 
reifte ihm ganz „die Gabe des Worts zur lieblichen Frucht des 
Gejanges“. Leuthold ward hier, was ihn jo ganz einzig macht — 
obwohl E. F. Meyer als Proſaiker fich ihm hierin vergleichen läßt: 
ein romaniſcher Poet in deuticher Zunge. ber ein „geitandener 
Mann“, wie die Süddeutichen jagen, ward er nicht, und zu feiner 
bürgerlichen Stellung geeignet. Sein verehrtejter Lehrer und Freund, 
der große Jakob Burdhardt, riet ihm, fich ganz der Litteratur 
zu widmen — ein Nat, der, von dem größten Kenner antiker 
und mittelalterlicher Kultur erteilt, wohl manches voreilige Urteil 
über Leuthold hätte verhindern dürfen. Natürlich ging Leuthold 
nun (1857) in das Künjtlerparadies München und ward im der 
Trinfergenofjenjchaft der „SKrofodile* ein hochgeichägter Mitdichter 
und Mittrinfer; neben Geibel trat ihm bejonders Wilbrandt freund» 
ichaftlich nahe. Aber während die Mehrzahl der reichsdeutjchen 
Poeten diefer Gruppe die aktive Politik als eine ummiürdige Tages: 
arbeit anfahen, griff der Schweizer mit dem ganzen Feuereifer feiner 
Seele zu, als es für den deutjchen Geiit endlich wieder eine würdige 
ſtaatliche Form zu Schaffen galt; an der eifrig für das einheitliche 
Deutichland kämpfenden „Süddeutschen Zeitung“ hat er (jeit 1860) 
als Nedakteur mitgearbeitet, vorübergehend jogar deshalb jein ge- 
liebtes München mit Frankfurt, dann, bei einer anderen Zeitung, 
mit Stuttgart vertauscht (1865). Aber er fand in diejer Thätigfeit 
feine Berriedigung: auch erheben ſich mindeitens Die neuerdings 
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wieder veröffentlichten Ejiays über franzöfiiche Dichter in feiner 
Weiſe über den Durchichnitt. Zu den Nahrungsforgen trat eine 
ſehr Schwere Erfranfung, die man vorjchnell als eine rajch tötende 
Lungenſchwindſucht diagnojtizierte; dazu Schidjalsjchläge wie die 
meuchlerische Ermordung jeines legten und liebjten Bruders auf 
der Straße — das Künjtlerparadies München hatte in jenen Tagen 
auch von der jchlimmen Romantik recht viel angenommen. Ver— 
zweifelt jtürzte er fich in ein wildes Leben; die Ehe mit Lina Trafford, 
die ihn vielleicht gerettet hätte, wagte er nicht zu ſchließen, um fie 
nicht an jeine Unzuverläfligfeit zu binden. Dann trat Anfang der 
jiebziger Jahre eine Gejtalt in jeinen Lebenspfad, wie er fie nur 
geträumt hatte, eine Enkelin Wilhelm v. Humboldts, eine „penthe- 
fileahafte Erjcheinung mit wogendem Kaſtanienhaar“, jchön, geijt- 
reich, vornehm, auch fie von ihrem Manne gejchieden. Leuthold, 
deſſen originelle Perſönlichkeit jo viel beſtrickenden Reiz als ab- 
ſtoßende Unliebenswürdigkeit auszugeben vermochte, gewann ſie beim 
erſten Anblick; ihr wollte er ſich vermählen, aber ſie konnte ſich wieder 
ihrerſeits nicht entſchließen, blieb aber ſeine treue Freundin und 
die Muſe ſeiner reichſten Dichterzeit. In wenige Jahre drängten 
ſich nun die vollſten Künſtlererlebniſſe zuſammen. Glück und Un— 
glück, Not und Überfluß hielten ihn zugleich an beiden Schultern 
und Liegen ihn nicht (08. Dazu jchwelgte er in den Verſen feiner 
„Pentheſilea“ und dem VBorgejchmad des von feiner größten Dichtung 
erhofften Ruhmes. Die zerrüttete Seele und der zerrüttete Körper 
ertrugen beide nicht jo viel. Eine Geiftesfranfheit brach aus, und 
unbeilbar verblödet ijt der Arme (1. Juli 1879) in der Heimat 
gejtorben. 

Er war jchon in der Irrenanjtalt, als (1878) die erite Aus— 
gabe jeiner Gedichte erjchien, durch Gottfried Keller mit fräftigem, 
wenn auch fühlem Lob bevorwortet. Die jpäteren Ausgaben (zu— 
legt 1884) hat dann Jakob Bächtold, der an der Sammlung das 
Hauptverdienft trägt, mit einer Lebensjkizze und Würdigung Leut- 
holds eingeleitet. Der arme Leuthold traf e8 auch damit nicht zu 
gut. Der Verdruß über die allerdings höchſt unberechtigten Vor— 
würfe, die des Dichters poithume VBerehrer gegen die Schweiz er— 
hoben hatten, als habe fie ihren „großen Sohn“ in Elend ver- 
fommen lajjen, mag an dem mürriichen Ton dieſes Vorworts 
jeinen Anteil haben; Hauptjächlich aber war dem Biographen Gott- 
iried Keller mit feiner ganz auf den „Inhalt“ und allzumwenig auf 
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die „Form“ gerichteten Art Heinrich Leuthold eine im Innerſten 
unverjtändliche Erjcheinung. Ein Dichter, der wie wenige in jeiner 
Eigenart bei dem deutichen Publikum eingeführt, erklärt, ja ent- 
ichuldigt werden muß, ward im wejentlichen als ein Mann des 
leeren Klangs dargeftellt. „Leuthold it fein urjprünglicher Dichter * 
— wie leicht jagt ſich das. 

Sicherlich ijt Leutholds Lyrik nicht urwüchſig wie die Mörikes, 
noch weniger jeine Epif wie Gottfried Seller. Er it durchaus 
fein Erfinder; feine Anjchauungsfraft ijt begrenzt. Aber ganz ihm 
eigen ift die Gejtaltung des Gegebenen. Leuthold jteht in jeiner 
ganzen Artung der antiken, vor allem aber der Renaifjancedichtung 
viel näher als der modernen; aber er hat deren fünjtlerisches Ideal 
feinesivegs einfach übernommen, jondern er hat e8 aus dem Geiſt 
jeiner Zeit heraus erneut. Daß der Dichter nicht jowohl ein 
Schöpfer fein joll, als ein Gejtalter, ein Vollender der ‚Form, das 
war die Kunſtlehre unverächtlicher Epochen. Stein Staliener hat es 
den Petrarca nachgerechnet, wie viel oder wie wenig neue Ideen 
in jeinen Sonetten vorfommen; wie feiner dem Rafael übel ge- 
nommen bat, daß er in Andachtsbildern Typen und Motive, 
Schemata der Anordnung und Sarbenjfalen von jeinen Vorgängern 
einfach herübernahm. Bor allem hierin iſt Leutholds Kunſtbegriff 
romaniſch. Das hindert Zeuthold, jene Kunft zu erreichen, in der 
vor allem der germanijche Geiſt feine Triumphe feiert: die Dar- 
ftellung des Werdens, der Entwidelung iſt ihm verjagt. 

Für das Werdende, für das Wachen und Keimen in der Natur, bemerft 
Saitihif, für die Stimmung des in die weite ferne Berlangenden bat 
Leuthold feinen Sinn. Die Naturerfcheinungen ſpiegeln ſich in feiner 
Phantaſie nicht als ein Ans, fondern als ein Nebeneinander. Und ferner: 
Leutbolds Vögel, See, Bäume und Himmelblau heben ſich zu plaftiich von 
dem SHintergrunde des Ganzen ab. Wenn man fich einen von Leuthold 
gemalten Vogel vergegenwärtigt, wie er in den Lüften fchwebt, jo fieht 
man nur den Bogel klar, nicht fein Schweben: dat der Bogel wirklich 
ichwebt, erfährt man erft vom Dichter, 

Das iſt e8: es fehlt bei ihm den Dingen der Natur der volle 

Atem, es fehlt das Keimen, es Fehlt die fichtbare Bewegung. 

Die fichtbare — aber nicht die hörbare. Was Leutholds Ge- 
dichte vor denen Platens voraushaben, fpricht derjelbe feine Be- 
obachter aus: den melodischen Zufammenhang. „Platen“, um wieder 
den geijtreichen rujfischen Eſſayiſten zu citieren, „it ed mehr um 
den Wohlflang der einzelnen Worte, ald um die Melodie des ganzen 
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Satzes zu thun.“ Ber Hölderlin, jahren wir fort, baut fich jchon 
der ganze Satz, die ganze Strophe zu melodifcher Einheit auf — 
aber jede Strophe bleibt für fi. Einen Schritt weiter geht wieder 
Novalis, der in den „Hymnen an die Nacht“ ein größeres Ganzes 
durchfomponiert, freilich aber bei allem wunderbaren Wohlflang 
der Worte die metrische Bindung aufgegeben hat. Jedoch erſt Leut— 
hold macht aus dem ganzen Gedicht eine melodijche Einheit, inner- 
halb deren jede Strophe zur Harmonie des Ganzen mitwirken 
muß, wie innerhalb der Strophe jeder Vers und im Verſe jedes 
Wort. Man jtudiere nur einmal fein „Trinklied eines fahrenden 
Landsknechts“. Abhängigkeit von Geibel jei zugegeben; was aber 
Leutholds cifelierende Kunſt daraus jchuf, hätte Seibel nie vermocht. 
Charafteriftiich kommt jeine Begabung vor allem in feinen 
beiden Epen, „Pentheſilea“ und „Hannibal“, zum Ausdrud. 
Sie find feineswegs jo hohl und Leer, wie wohl verfichert wird, und 
etwa das veizende Bild der Bremuja, der jugendlichjten Amazone — 
Sie aber, als gält’ es nur Kampfipiel und Scherz, 
Entjandte mit Lächeln das bittere Erz; 
Sie forht wie im Traum, 
Umringt von Gefahren und ahnte jie faum, — 
verdient wohl neben Heine prächtigem „Ali Bei“ genannt zu werden: 
Während er die Franlenköpfe 
Dutzendweis' berunterjäbelt, 
Lächelt er wie ein Verliebter, 
Ya, er lächelt janft und zärtlich. 


Die Erjcheinung der Kaſſandra oder Einzelheiten wie die der 
Hunde, die an den jterbenden Striegern herumfchnopern, würden 
mit Bewunderung cittert werden, wenn ſie im einem griechifchen 
oder italienischen Epos jtänden. Auch der „Hannibal“, obwohl 
viel geringer und in feinen Neimen oft allzu Freiligrathiſch, hat 
prachtvolle Epijoden und Stellen von höchſter Meifterjchaft, wie 
den Schluß des dritten Gejanges: 


Als hielten Wars in Lauben 

Der Kypris Arme feit, 

Als bauten ihre Tauben 

In feinem Helm das Neſt, 

Sp ſchwieg des Krieges Schreden ... 
Zuweilen nur gelind 

Schlugen in Viyrtenheden 

Die Beden 

Und Waffen an im Wind, 
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Welch unvergleichlich iymbolischer Zug, der die gefährliche 
Ruhe des Stilljtandes im Kriege, der Verweichlihung in Capua 
jo reizvoll mufifalifsch malt! — Aber dennoch zeigen die Epen am 
deutlichiten die Grenzen jeine® Könnens. Seine Kunſt, durchzu— 
fomponieren, beherricht nur Tonmafien von bejchränfter Ausdehnung; 
an ein Oratorium joll ſich der Liederfomponift nicht wagen. 

In der Lyrif liegt Leutholds Bedeutung, in Gedichten wie 
„Das Mädchen von Recco“ und dem Landsfnechtslied, in den 
Ghaſelen, deren bei jeinen Vorgängern noch jtarre Form er zu einer 
wunderbaren erotischen Blume von eigenem Weiz acclimatijiert hat 
und deren Bau jeine Kunſt des Durchfomponierens zu höchſten 
Leiftungen lodte. Einige Kunjtjtüde „metriicher Gymnajtif“ und 
die Gedichte in antiker form, auch die meiſten Sonette leijten 
dagegen dem Vorwurf jeelenlojer Spielerei einigen Borjchub. 
Auch die Epigramme Haben jeinem Ruf gejchadet, „billige 
Dinger“, wie Bächtold jagt, im denen er (mie neuerdings 
Verlaine in jeinen „Invectives“) ji) durch maßloſe Grobheit für 
die feine Mbtönung der Lyrica jchadlvs Hält; Fünjtlerifch betrachtet 
jind Doch auch fie nicht zu verachten. Aber freilich gilt von den 
befjeren unter dieſen bitteren Werkzeugen eines immer tiefer fich 
einfrefjenden Grolls ganz bejonders, was man von dem Leuthold 
der Münchener Jahre gejagt hat: „eine welfe Blüte, deren Duft 
berauſchte“. 

Ein lebhaft bewegtes Innenleben unter ſtrenger Form zu 
verbergen, wenn auch unter der ernſter Proſa — das iſt auch 
das Ziel Rudolf Lindaus (geb. 1830) aus Gardelegen in der 
Altmark, des weniger bekannten, aber bedeutenderen Bruders von 
Paul Lindau. Es ſind freilich zwei recht verſchiedene Typen — 
dieſer viel gewanderte ernſte Weltmann, der in Frankreich ſtudiert 
und promoviert hat (und zwar über Rabelais!), der in Indien, 
China, Japan, Nordamerika bald als Kaufmann, bald als Diplo— 
mat, bald als Redakteur, bald als Kriegsberichterſtatter ſich bewährt 
hat, um es ſchließlich in ſeiner Heimat zu einer hohen Stellung 
im Auswärtigen Amt des Deutſchen Reiches zu bringen, und jener 
haſtig ohne Menſchenkenntnis umherfahrende Leuthold, der ſchließ— 
lich doch eben nur zum Dichter taugte. Der mittelgroße Mann 
mit dem weißen Diplomatenſchnurrbart und den kühlen Augen und 
jener lange Schweizer Landsknecht, der bei den Feſten der „Kroko— 
dile* von Stuhl zu Stuhl ſtampfte, um jedem ein ſcharfes Wort 
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ins Ohr zu jegen — jie jcheinen durch Welten getrennt. Aber 
dies ijt eben eine fleine Welt — eine Novelle Lindaus („Die 
fleine Welt“ 1880) hat das Wort zum geflügelten gemacht; man 
trifft fich immer. Man trifft fich zumal, wenn man einer Seit 
angehört, in der die Welteroberer rar find, und ſelbſt die Weit» 
gereijten zumeift auf längjt gebahnten Straßen reijen. Der Kampf 
gegen den „inneren Schopenhauer”, der Konflikt zwilchen dem Be- 
dürfnis nach) epifureijchem Lebensgenuß und einer von der Zeit auf- 
gedrängten Weltſchmerzſtimmung beherricht die Projaifer Lindau und 
Raabe wie die Dichter Hamerling und Leuthold. Was bei allen 
vieren an der Formgebung gejucht, oft affeftiert, zuweilen unwahr 
jcheint, das Hat bei ihnen allen die gleiche pſychologiſche Urſache: 
das Verlangen nach einer die Unruhe des Innern bändigenden 
oder überdedenden Gleichmäßigfeit. Bei Lindau iſt es eine harte, 
fait eigenfinnige Kühle, die an den franzöſiſchen Novelliiten Me- 
rimee (1803— 1870) erinnert; hatte er doch lange, bevor er im deut— 
jcher Sprache zu jchreiben begann, in franzöfiicher und englifcher 
Erzählungen veröffentlicht. Der fosmopolitiiche Zug, der ihn bald 
in die Welt der amerifanijchen Millionäre („Der Flirt“ 1894), 
bald in die der armenischen Lajtträger („Der Hamal“ 1895) führt, 
läßt ihn über der Mannigfaltigfeit des Milieus die Einheit der 
Menjchennatur nie vergeſſen. „Vom Harz bis Hellas — alles 
Vettern.“ Überall hüllt fich Leidenschaft in verdunfelnde Kleider, 
verbirgt ich Verrat unter vornehmen Formen und treue Liebe 
unter umbeholfener Rejerve („Ein ganzes Leben“ 1895 — mir Die 
liebjte Novelle Lindaus); ob auch dies ftarfe Verbergen der Leiden- 
ichaft feinen flaffischen Boden im Orient finden mag, dejien „Tür: 
fiiche Geſchichten“ (1897) Lindau im Stil der einheimischen Er- 
zähler meisterhaft vorzutragen weiß, „leife und jehr langjam, ohne 
(ebhaftes Mienenſpiel“. Dieje Freude am PVerbergen und Enthüllen 
des Ungeheuerlichen, Wilden, der „bete humaine“ zieht ihn auch 
bejonders zur SKriminalnovelle vornehmerer Art. 

Aber diefe in feiner Natur begründete Neigung, aufregende 
Zuftände und Ereigniffe wie Leuthold „unter das Gejeh des Maßes 
zu bringen“, das Starfe zu dämpfen — dieſe Neigung, die ihn 
auch am Liebiten Geftalten von verhaltener reifer männlicher Kraft 
zu Helden wählen und auf das Feuer der Jugendliebe mit jpötti- 
chem Lächeln herabbliden läßt —, fie verführt ihn doch aud) zu 
Exrtremen auf beiden Seiten. Das, was gedämpft werden joll, 
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wird allzu ſtark gemacht, um jo recht zu einer Probe feiner Kunſt 
zu werden; romanhafte Figuren und Unthaten entitellen die Ro— 
mane („Robert Aſhton“ 1877, „Gute Geſellſchaft“ 1879, „Zei 
Seelen“ 1888) mehr als die Novellen. Und auf der anderen Seite 
werden die gedämpften Mittel bis zur Karifatur übertrieben, wie 
wenn in der Novelle „Schweigen“ der Gatte die ungetreue Ge— 
mahlin ganz wörtlich zu Tode jchweigt, denn „seul le silence est 
grand; tout le reste est faiblesse“. Dder endlich es wirft beides, 
wilde Unthat und feierliche Stille, durch fremdes Koftüm noch jedes 
in feiner Wirkung verftärft, mit allzu greller Abſichtlichkeit gegen- 
einander („Der Fanar und Mayfair* 1898). Es bleibt dann 
bloß eine kunſtvoll ausgebildete Technik, die aber den Inhalt völlig 
aufzehrt, ein leeres Gehäufe — wie e8 jene allzu fünftlichen Kunit- 
ſtücke Leutholds auch find. Doc das find Ausnahmen; mit den 
meilten Nomanen und Novellen jteht Lindau hoch über berühmteren 
Namen, weit über feinem eigenen Ruf. 

Bon Wilhelm Raabe (geb. 8. Sept. 1831 zu Ejchershaufen 
im Herzogtum Braunjchweig) las ich einmal, er beitimme bei jedem 
Buch den Umfang jedes Kapitels, ehe er zu jchreiben anfängt, bis 
auf die Seite genau voraus. Das wäre nicht unmöglich, und es 
würde recht deutlich illuftrieren, wie auch bei diefem Epigonen 
äußere Gleichmäßigkeit innere Formloſigkeit verdedt. Meflerionen, 
wie er fie überall zufchichtet, und gar altmodische Verdoppelungen 
der pojitiven durch negative Erzählung („Er rang fich die Hände 
wund — Wein, das that der Junker nicht!*) laſſen fich jederzeit 
einichieben, bis eine bejtimmte Ausdehnung erreicht iſt. Nur ift es 
dann nicht die, die der Stoff fordert! Und daher iſt der Stil 
diefer einfachen, herzlich gemeinten Gefchichten jo überladen; deshalb 
wird jede Botenfrau aus dem Harz und jeder fleine Magiiter 
immer wieder mit Meflerionen und Zwiſchenreden bepadt. Der 
Schüler Jean Pauls, der von feinem Meifter nur zu viel gelernt 
bat, befigt doch nicht deifen verichiwenderischen Neichtum, der alles 
gleihmärig mit dem Sternenjchnee ſeines Humors verfilbert; er 
muß längere, oft recht öde Streden der Erzählungen mit Stationen 
humorittiicher Bewirtung wechjeln laſſen, wo nun plößlich Lebens— 
philojophie und Moral bergehoch aufgetragen wird. Und mehr 
und mehr geht diefe Manier vom Autor auf feine Figuren über. 
Zuleßt, etwa von „Fabian und Sebaſtian“ (1882) an, werden ſie 
lauter Kleine Naabes und gehen in humoriſtiſcher Verſchwommenheit 
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unter. Se mehr aber Raabes Fähigkeit, die Gejtalten zu indi- 
vidualifieren, abnahm, dejto jtärfer juchte er fie durch unaufhörliches 
Betaften und VBorzeigen der Figuren zu erjegen. Geradezu uner- 
träglich wirft diefe Zudringlichkeit des Autors — ich kann es nicht 
anders nennen — 3. B. in „Gutmanns Reifen“ (1892). 

Dazu hat Raabe noch die alte Übung beibehalten, durch roman 
hafte Beithaten den Stoff poetiſch machen zu wollen. Seine drei 
Hauptlehrer: Jean Paul, E. TH. A. Hoffmann und Immermann, 
waren hierin wie in der phantaftiichen Willfür der Erzählung ge- 
fährliche Vorbilder. Allzu oft läßt Raabe den Kampf des menjch- 
fichen Verſtandes mit der Welt in eine rührend beleuchtete Dar- 
jtellung des Irrſinns oder Schwachſinns auslaufen, allzu oft ſetzt 
er feine Figuren in romantisch weltverlafjene Einjfamfeit; die Weifen 
find allzu Häufig blind oder bettelarm oder Narren vor der Welt. 
‚Freilich hängt das alles mit feiner Tendenz zujammen; aber die 
Ausführung wirft im jchlechten Sinne romanhaft. Und ebenjo be— 
vorzugt er gewifje bequeme Typen zu ſtark: Magijter, Prediger, 
Arzt, die eine gewiſſe Entjchuldigung für lehrhafte Plauderhaftig- 
feit haben; oder „Itimmungsvolle” Lofalitäten: verlaſſene Mühlen, 
zerfallene Türme, oder die wilde Romantik des Polizei- und Armen 
baufes. Eben dahin gehört eine der auffälligiten Eigenheiten feiner 
Technik: die allzu abfichtlichen Eigennamen. Die eigentlichen Lieb- 
finge jeiner unerjchöpflichen Namengebung find die ironijch=feier- 
(ichen vierfilbigen Nomina agentis: Wolfenjäger, Feuchtenbeiner, 
Wafjertreter, Neihenjchläger, Radebrecher, Windeljpinner, denen jich 
ein paar dreifilbige anschließen: Zwidmüller, Langreuter, Dachreiter, 
und ein paar vierfilbige anderer Art: Spörenwagen, Knövenagel, 
Löhnefinfe. Dann fommt al3 zweite Hauptgruppe eine lange Reihe 
von meijt jehr gut gefundenen Namen mit lautigmboliicher oder 
direft ausjfagender Bedeutung: Dr. Pfingiten, Frau v. Flöte, Hans 
Unwirſch, Täubrich, Baſilides Connexionsky, Brodenforb, Quakatz, 
Wübbke, Schlappupp, Ulebeule, Knackſtert, Sliddery, Windwebel, 
Püterich; zum Schluß ein paar latiniſierte: Tillenius, Kokinius, 
Homilius, Buchius und Klufautius — dieſer, in den „Gänſen von 
Bützow“, eine Anſpielung auf den „berühmten mecklenburgiſchen 
Papſt“ Kliefoth. Alle drei Gruppen, beſonders die erſte und dritte, 
gehören zu den techniſchen Hilfsmitteln der Romantik und begegnen 
uns deshalb ebenſo z. B. in Otto Ludwigs Anfängen; aber ihre 
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mann immer noch innehält. Werden nun obendrein diefe Namen 
— an fich, wie gejagt, meijt gut erfunden — in ihrer Wirfung 
noch durch entjprechende oder aber grell wideriprechende Vornamen 
verjtärft, jo geben fie allein jchon dem Ganzen das Gepräge einer 
von aller Wirklichkeit entfernenden Ironie; namentlich wenn ein 
Dichter „Krautworſt“ oder ein bejonders janfter Ehrenonfel „Bolter- 
mann“ heißt. Wohl jucht Raabe diefe Namenwelt zu rechtfertigen, 
indem er wiederholt dem Namen (z.B. Kleophas im „Hımgerpajtor“ ) 
einen bedeutenden Einfluß auf Charakter und Schickſal der betreffen- 
den Figur zujchreibt (was ja gelegentlich auch Storm thut): — 
was jo wirft, meint er, müſſe doch wirklich fein! Aber eben das 
iſt's: gelegentlich kommen jolche Namen vor, aber jo felten, daß 
fie dann zum Scidjal werden; ihre Häufung gehört einer phan— 
tajtischen Welt an. Da liegen denn auch Orte, die Grunzenom, 
Wanza, Kriderode, Paddenau, Ganjewindel heißen. Und ala wäre 
es mit all den grotesfen Benennungen noch nicht genug, fommen 
noch Spott= und Scherznamen wie Stopffuchen, Kenneſiealle, Schlappe 
hinzu oder Beritärfungen wie Täubrich-Paſcha. Nur der Adel, 
den Raabe nicht liebt, hat meist ganz anjpruchsloje Namen wie 
Einftein, Lauen u. dergl. Doc nimmt die Namenphantaftif und 
befonders die Übertreibung des Typus „Waflertreter“ mit der Zeit 
ab, und im „Stofter Lugau“ (1894) kommt fogar ein Dr. Meyer 
vor, was früher nahezu undenfbar wäre. — Raabes Erzählungen 
jelbjt haben dagegen durchweg einfache gute Benennungen. 

Enger als diefe Manier hängt eine jtörende häufige Eigenheit 
jeiner Kompofition mit Raabes Natur und Weltanschauung zuſammen. 
Ich meine die unzählige Male wiederkehrende Zerſtörung idylli- 
cher oder doch ruhiger Verhältniffe durch die plögliche Ankunft 
(meiſt it es eine Heimfehr) eine Unerwarteten; jo in „Abu 
Telfan“ (1867), „Schüdderump“ (1870), „Meifter Autor” (1874), 
„Brinzeffin Fiſch“ (1883), „Zum wilden Mann” (1885). Dies 
typische Moment ijt nicht® anderes als der ſymboliſche Ausdrud 
für Naabes Weltanschauung überhaupt, gerade wie ein ähnliches 
Thema für das Drama unjerer Jüngſten bezeichnend ijt; denn 
Naabe befitt allerdings, was die wenigjten unter jeinen Zeitgenofjen 
haben: eine eigene, aus der eigenen Natur und der eigenen Er— 
fahrung hervorgewachjene Weltanſchauung. Daß er fie bejitt, hebt 
ihn troß aller Mängel feiner Kunſt hoch über die breite Heerjchar 
der Epigonen. Daß fie jelbit jtarfe Spuren der Zeit trägt, aus 
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der fie erwuchs, bleibt freilich bejtehen. Zu der Höhe jener über 
alles Vergängliche wie über ein Gleichnis hHerabblidenden ewigen 
Weltanfchauungen, die ſich Spinoza oder Goethe, Leifing oder 
Schiller eroberten, ift der Sohn einer geiſtig ärmeren Zeit nicht 
emporgedrungen; und darum, fürchten wir, wird auch das Beite, 
was er beſitzt, veralten, wenn das fünjtlerische Glaubensbefenntnis 
eines Eichendorff, eines Fritz Reuter in unvdergänglicher Friſche fort- 
jtrahlt. Denn feiner Weltanichauung fehlt die tapfere Freudig— 
feit im Genießen oder im Entjagen, im Träumen oder im Leben; 
es iſt eben doch nur ein Kompromiß gejchlojfen zwifchen Peſſimismus 
und Lebensfreude, und Raabes Humor iſt der Ausdruck Diejes 
Kompromiſſes. 

„Das Leben iſt der Feind“ — das iſt etwa die Grundformel 
ſeiner Weltanſchauung. Es giebt zwei große ewige Mächte: die 
Liebe, das Ideal tapferer Hingabe, und die Demut, das Ideal 
ſtarker Selbſtloſigkeit. Sie berühren ſich, denn beide fordern Ver— 
zicht auf das, was dem Menſchen das Liebſte iſt: auf die herriſchen 
Gelüſte ſeines eigenen Ich. Aber doch ſind es zwei Loſungen, die 
Paul Gerber in ſeinem ausgezeichneten Buch über Raabe ſchön aus 
den „Leuten aus dem Walde“ (1863) herausgehoben hat: „Gieb 
acht auf die Gaſſe!“ und: „Sieh nach den Sternen!“ „Gieb acht 
auf die Gaſſe!“ — erfülle dich mit Liebe zu den Kleinen, die ſtill 
und demütig ihren Kreis ausfüllen auf der entlegenen Pfarre, im 
Polizeihaus, im Armenhaus; „ſieh nach den Sternen!“ — erfülle 
dich mit Ehrfurcht vor den Großen, die ihr ganzes Selbſt der raſt— 
loſen Fürſorge für die Armen, die Kranken, die Beladenen geopfert 
haben. Dieſe und jene — das ſind die wahrhaft zu Bewundernden; 
das ſind auch die Glücklichſten. Wer mit den Großen der Welt 
geht und die großen Unheilsmaſchinen bedienen hilft — auf kurze 
Zeit mag er ſelbſt Vorteil ernten, Anſehen, Reichtum; ſchließlich iſt 
doch er der Betrogene, wie am Schluß des „Schüdderump“ der 
eine dieſer Waderen, der Graf Baſilides Conneriondfy, es dem 
ihändlichen Barbier gegenüber ausspricht. „Des Innern jtiller 
Frieden“ wird nicht Durch äußere Güter erfauft. Freilich ver- 
ichärft ſich Raabes Peſſimismus mit den Jahren: anfangs ließ er 
die Realpolitifer gern unterliegen, nachher bleiben fie triumphierend 
jtehen: die Feinde des Ideals „Sind nicht tot zu friegen“. Aber 
zu beneiden find jie nie. Da, fie haben äußern Erfolg; aber was 
iit er? Wahrer Genuß it nur der der Hingabe an das Seal. 
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Deshalb hat Raabe, dem Heyje wünjchte, er möge „nicht nur 
charafterijtiiche Genrebilder und bedeutjame Porträts Hinjtellen, 
jondern an einigen typijchen Geitalten jeinen Humor zur vollen 
Höhe ſich auswachten lafjen*, einmal wenigſtens eine wirklich im 
großen Stil typiiche Figur geichaffen: Pinnemann in den „Drei 
Federn“ (1865). Er ijt der Repräfentant der Verachtung des 
Ideals, der erbärmlichen Skepſis an dem einzigen wahren Gut der 
Menschheit. „Allen Enthuſiasmus, alle Begeifterung, jede jchöne 
Täufchung mußte, mußte mir diefer Begleiter umd Führer aus der 
Seele zerren, e8 war ein Mephiito, ein verneinender Geift und noch 
dazu, troß aller Schlaubeit, ein roher, ungebildeter, alberner. Sein 
Wis war flach, faljch und gemein... Diefe halbgebildete Bös- 
willigfeit, Diejeg impotente Geifern der Nichtigfeit gegen das Wahre 
und Schöne, gegen jede Hoffnung und Opferluft, find das Schred- 
fichjte, was die Eivilifation in ihrem Schoße erzeugt.“ Wer die 
Litteratur jener Jahre fennt, als die Verzweiflung über die Naden- 
ichläge, die dem Wölferfrühling von 1848 folgten, als die Ver— 
bitterung der Konfliftsjahre und jchlieglich der rohe Taumel der 
Sründerjahre allen Sdealismus, allen Enthuſiasmus, jede jchöne 
Täufchung zu erftiden drohten, der wird in Pinnemann einen be= 
deutfamen Typus entdeden. Von Bodenjtedt3 gutmütig-fuperflugem 
Abthun jedes höheren Schwung: bis zu Dsfar Blumenthal 
fauniſchem Begrinjen jeder erniten Regung, von der Lebensflucht 
Noquettes bis zu der Unfittlichfert der Litteratur um 1875 — wie 
hat jich Pinnemann entwidelt! Schade nur, daß dieje Figur in 
feinem der Hauptwerke Raabes jteht; wir hätten jonjt, was er uns 
trotz Heyſes Mahnung jchuldig blieb: „jeinen Siebenkäs“, jeinen 
Münchhaufen: ein Werk, mit andern Worten, das ſich mit unver: 
wijchbaren Zügen dem Gemüt und der Bhantafie jeines Volkes ein- 
prägte und von dem Namen des Dichters hinfort ungertrennlich wäre. 

Aufs engjte hängt mit diejer Lebensphilojophie Naabes Vater— 
(andsliebe zujammen. Es ijt nicht die unbedingte blinde Hingabe 
eines Kleiſt; es iſt die jtarf moraliftiich gefärbte Vorliebe, wie fie 
gleichzeitig Lagarde vertritt. Was jene Edlen, Guten, Hingebenden 
unter den Menschen, das jind für Naabe die Deutjchen unter den 
Bölfern der Erde. Als die Stillen, als die Demütigen liebt er jie. 
Er liebt je gerade jo, wie Wolfgang Menzels feurigerer Patriotis- 
mus jie um Gotteswillen nicht haben wollte Und hier offenbaren 
ſich nur allzu deutlich die Schwächen diefer Anfchauung. 
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Niemals hat Raabe einen Menſchen gezeichnet, der gut und 
zugleich ſtark auch im weltlichen Sinne wäre. Der Chevalier im 
„Schüdderump“ iſt faſt der Typus ſeiner guten Menſchen: ein wenig 
ſchwachſinnig ſind ſie alle, oder doch matt und müde, wie die Herrin 
der Mühle in „Abu Telfan“. Wo die Schickſale leichter ſind, 
zeichnet er wohl thatkräftige heitere Figuren — bezeichnender Weiſe 
ſind es dann faſt immer Frauen, wie die Hausherrinnen im „Schüdde— 
rump“ und in „Gutmanns Reiſen“. Ballt ſich aber ſchweres Ge— 
wölk zuſammen, ſchlägt plötzlich der Blitz ein — dann ſind die 
Invaliden wehrlos auf ihr tapferes Herz angewieſen. Keine Fauſt 
erhebt ſich mutig gegen all jene unmahrjcheinlichen Glücksritter, 
den reich gewordenen Barbier (im „Schübderump“), den glüdlichen 
General (im „Wilden Mann“); man duldet und Elagt. 

So fommt es, was auch Raabes liebevollſter Kritifer hervor: 
hebt, daß die Thatkraft des modernen Menjchen bei ihm ganz ver— 
fümmert. Er hat feinen Sinn für neue Ideale; nur das Alte, 
die malerische Ruine, das verlafiene Dorf find für ihn poetifch. 
Hierin iſt er, der Freidenker, mehr als der fonjervative Riehl ein 
radifaler Neaftionär. Die modernen Triumphe der Technif ent: 
halten für ihn nichts Großes; fie jind ihm lediglich Siege des 
Teufels, der die Roſen bricht; die Eifenbahn oder die Fabrik be- 
trachtet er mit romantijcher Ironie. Und nicht viel anders jtellt 
er jich zu dem Aufjchwung des Reichs. Als alles darniederlag in 
Deutichland, da ſchloß er fich, wie Heine es von ſich jelbjt jagt, 
als des deutjchen Volkes guter Narr mit ihm ins Gefängnis ein, 
tröjtete e&, verwies es auf die umverlierbaren Güter, mahnte es, 
Jich treu zu bleiben. Als dann aber die Ketten jprangen und ein 
unerhörter Sieg deutjcher Thatkraft die Welt überrajchte, da war 
Raabe fajt jo unzufrieden, wie franzöftiche Ideologen, Michelet, 
Renan, die e8 der Nation von Träumern übelnahmen, daß fie er- 
wacht war. Die nur allzu charafterijtiichen „Reifen Gutmanns“ 
(1892) parodieren die verdienjtvollen Beitrebungen des National- 
vereins fajt ebenjo, wie die „Gänſe von Bützow“ die franzöfijche 
Revolution; „Der Dräumling“ (1872) fucht die Schillerfeier von 
1859 als Die eigentliche nationale Erhebung, Sedan nur als ihr 
Ergebnis darzuftellen. Als der rechte „Deutiche Adel” (1880) 
galten Raabe immer nur die Sdealijten, die in der Stille den 
deutichen Geiſt pflegten; der Oberlehrer, der auf 1870 ſtolz it, 
jpielt (in „Horacker“ 1876) neben dem Konvektor alten Schlags 
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eine böje Rolle. Nirgends eine helle Freude an dem großen Ab- 
Ihluß jener tragifomifchen Biographie des deutichen Volkes, die 
der Anfang des zweiten Buches von „Abu Telfan“ in wahrhaft 
großartiger Lapidarjchrift erzählt — es ift ja nur „Erdenftreit“, 
es iſt nur „laute Vergänglichfeit*. Wir müfjen hier wieder an 
Hamerling denfen und jeinen unerträglichen „Teut*. Die Sdeologie, 
das rechthaberische Verſchließen gegen die Wirklichkeit, die Unfähig- 
feit, große Schickſale mit ganzem Herzen mitzuerleben — fie ver- 
leugnen fich bei feinem der beiden Schüler Jean Pauls und E. Th. 
A. Hoffmanns. Wir bezweifeln nicht: auch die Meifter ſelbſt 
hätten für Sedanfeier und Kaiferfrone fein volles Herz gehabt; 
aber jie famen aus antipolitiichen Zeiten. Wer Heut lebt, für den 
wird die unbedingte Verherrlichung des ftillen Einzelnen auf Koſten 
der freilich allemal lärmenden Gejamtheit, das Hohelied auf die 
unbedingte Entjagung, die Abfehr von dem Erwachjen neuer Ideale 
zur jchiweren Sünde. Auch an Scheffel beobachteten wir jolche 
„Reichsverdroſſenheit“; doch er wollte nie Volfserzieher fein. Raabe 
wollte e8. Aber wir lernen an ihm, daß doch nur die Allergrößten 
ihrem Volk mehr zu lehren haben, als ſie von ihm ſelbſt zu lernen 
vermöchten. 

Der große Erfolg von Raabes Erjtling, der „Chronif der 
Sperlingsgaſſe“ (1857), bat fich bei feinem jpäteren Werf 
wiederholt. Wiel bedeutender ijt doch die Trilogie „Der Hunger— 
pajtor“ (1864) — „Abu Telfan“ (1867) — „Der Schüdde- 
rump“ (1870), die durch „Drei Federn“ (1865, mit der Gejtalt 
PBinnemanns) eingeleitet wird. Jene drei Romane jchildern den 
Kampf des Idealismus, des Hungers nach dem Höheren gegen das 
Leben — und gegen des Lebens legten Trumpf: den Tod. Der 
„Hungerpaftor* ijt der Jüngling, der mit taufend Majten auf den 
Dean jchifft; in „Abu Telfan“ ringt er vergeblich) mit der Ge— 
wöhnlichkeit, verfinft er in den Sumpf der alltäglichen Hindernifie; 
im „Schüdderump“ treibt ftill auf zerbrochenem Kahn der jchiff- 
brüchige Greis in den Hafen. So bilden die drei Bücher wirklich 
eine Einheit. Auch der (übrigens fünjtleriich diskrete) Gebrauch 
von Symbolen (die Schufterfugel, die Mühle, der Peitwagen), die 
freifich bei Raabe auch ſonſt auftreten (jo im „Horn von Wanza“ 
1881, „Pfiſters Mühle“ 1884), fennzeichnet jchon äußerlich ihre 
befondere Bedeutung als Bekenntniſſe des Dichters. „Abu Telfan“ 
ift das reichite und bedeutendite, „Der Hungerpaftor* in fünjtlerifcher 


Raabes Hauptwerle. — H. Heiberg. 569 


Hinficht das durchgearbeitetite der Bücher; „Schüdderump“ dagegen 
zeigt neben vielen Vorzügen des Autors auch all jeine Schwächen 
in mur zu deutlicher Weife. 

Der nächfte Titterarifche Verwandte Raabes — obwohl un- 
abhängig von ihm erwachſen — ift Hermann Heiberg (geb. 
17. Nov. 1840) aus Schleswig, der Sohn eines eifrigen Politifers 
und einer geborenen Gräfin Baubdiffin, deren intereffante „Er- 
innerungen“ (1897) in die Kreiſe der Goethejchen Nachfommen, 
Tiefs und des Theatergrafen Hahn führen. Ein Mann von großer 
Lebenserfahrung und dem Maß Weltverachtung, ohne dag man 
jene jelten erfauft, ein guter Beobachter, aber als Künſtler troß 
alfer Abfichtlichkeit feines Realismus nur eben auf dem Durch- 
jchnitt, Hat er die Bedeutung feiner erjten größeren Werfe („Die 
goldene Schlange“ 1884, „Apotheker Heinrich” 1885, „Ein Buch“ 
1885, „Eine vornehme Frau“ 1886) fpäter im gehegter Maſſen— 
produftion nicht wieder erreicht. Es iſt ganz Raabe, wenn er 
(im „Apotheker Heinrich“) die Wonnefchauer im Herzen einfacher, 
liebender Menjchen höher jtellt als Schlachtgefang, Triumphe der 
Technif und der Wiſſenſchaft und allen Hochmut des berechnenden 
Verftandes; der Apotheker ſelbſt, defien Roheit freilich weit übers 
Menschliche herausgeht, und das Perfonal feiner Apotheke, ins- 
bejondere der Ddichtende Auguft, Sind Figuren von Naabes Art. 
Neu iſt dagegen die ſtark aftuelle Tendenz, der Kampf gegen die 
Konvenienzehe, mit dem Heiberg eine ganze Gattung wieder er- 
öffnet, die dann in Momanen von Gabriele Reuter und Emil 
Marriot gipfelt. Auch die kurze gedrungene Novelle von jtarf lokalem 
Colorit (Sechs Novellen 1895, „Norddeutiche Menjchen“ 1897), 
die Heiberg mit entjchiedenem Erfolg pflegte, hat bei Schriftitellerinnen 
wie Charlotte Nieje fruchtbaren Boden gefunden. 

Auch Wilhelm Jenjen (geb. 1837) zeigt manche Züge, die 
an Raabe erinnern, neben dem erniten Humor und der gern [ehr- 
haften Art die leichte, oft zu leichte Produftion, die lyriſchen Sym- 
pathien, die ausgejprochen morddeutiche Art der Sprache und 
Charafterzeichnung. Doch ift er um jo viel mehr heiterer Lyrifer, 
wie Naabe der düftere Satirifer ijt, lebhafter, fampfbereiter, freilich 
auch weniger tief. Seiner ganzen Eigenart nach haben wir ihm 
doch einen andern Plak, bei jeinen näheren Altersgenofien, anzu= 
weilen. — 

Fanden wir in der Produftion fait aller in diefem Jahrzehnt 
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neu hervortretender Autoren die Abfehr vom jtarfen Leben in irgend 
einer Form, als Flucht in ein heiteres Märchenreich bei Noquette 
und feinen Genojien, ald Rettung in eine Art peſſimiſtiſcher Reli: 
gion bei Lorm, als Aufbau fonventioneller Idealwelten bei 
Hamerling, als Zurüdziehen in jtille Einjamfeit bei Raabe, jo 
bieten diejer viel verbreiteten Sehnjucht der Zeit doch auch ältere 
Richtungen die Möglichkeit der Befriedigung. Man brauchte nicht 
eine Religion des grundlojen Optimismus oder der deutichen Selbit- 
verfeugnung aufzubauen — man fonnte fich einfach innig und 
weltverachtend an gegebene Religionen anjchliegen. Man brauchte 
nicht nach Hella3 oder in den islamitischen Orient zu fliehen und 
nicht einmal mit Nobert Waldmüller (Charles Duboc aus 
Hamburg, geb. 1822) in das Schlaraffenland des alten Neapel, 
das jein „Don Adone“ (1883), der glüdlichite humoriſtiſche 
Roman diejes Zeitraums, mit manchmal an Eichendorff gemahnender 
Kunst gemalt dat. Man konnte ſich ja daheim in fein trautes 
Erdenwinfelchen enger einjchmiegen. Noch it der Veteran Willibald 
Aleris (1798—1871) thätig, wenn auch nur mit feinen legten 
Gaben; Auerbady) (1812-1882) jteht auf der Höhe feiner Wirf- 
famfeit und giebt eben (1856) jein „Barfüßele“ heraus, das in die 
Neihe der populären „Prachtausgaben für den Weihnachtstijch“ tritt, 
von Vautier illujtriert wie Hamerlings „Amor und Pſyche“ von 
Ihumann, Scheffels „Gaudeamus* von A. v. Werner, während 
daneben Die zierlihen Miniatur» und Sabinettausgaben des 
„Trompeter“, des „Mirza Schaffy*, der Märchendichtungen ihren 
Siegeszug antreten. Hermann Kurz (1813— 1873), Levin Schüding 
(1814— 1883), Joſef Rank (1816—1896) veröffentlichen ihre 
Schilderungen aus Schwaben, Wejtfalen, dem Böhmerwald und 
bleiben mit ihren Erfolgen wohl auf engere reife bejchränft, aber 
doch feineswegs auf die ihrer Darjtellungsgebiete; und der Größte 
unter ihnen, Otto Ludwig (1813—1865), jtellt die Seiterethei 
(1857) und jeine ganze veiche Welt thüringijcher Figuren in die 
Mitte jo vieler nicht immer lebendiger Kloftümfiguren. Der treffliche 
Leopold Kompert (1822—1886) aus Münchengräg in Böhmen, 
ein Jugendfreund Morig Hartmanns, fand endlich für jeine Ge: 
ichichten „Aus dem Ghetto“ (1848, 1860) den ruhigen, jtillen, faft 
jrommen Ton, den dieje altertümliche, halbverjchüttete Welt verlangte. 
Statt der grell tendenziöjfen Beleuchtung, die frühere Judenſchilde— 
rungen fajt jtetS nach der einen oder der anderen Seite hin entjtellt 
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hatte, und die bei Karl Emil Franzos (geb. 1848) wieder ftarf 
bervortritt, jtatt der freilich gemütlich-wigigen, aber doch immer 
ironischeüberlegenen Tonart, die Aaron Bernjtein (1812—1884) 
aus Danzig, der begabte Begründer der Berliner „Volkszeitung“ 
(1853) und verdiente Verfafjer der weitverbreiteten „Naturwifien- 
ichaftlichen Volksbücher“ (1868-— 1870), in jeinen Novellen aus dem 
jüdifchen Leben („Wögele der Maggid* 1860, „Mendel Gibbor“ 
1860) anjchlug, wählte Kompert den Ton, in dem man Jüngeren 
von der Tapferkeit und den Leiden ihrer Vorfahren erzählt. Der 
epiichen Bedeutung eines Jahrhunderte langen Martyriums ift er erft, 
und fajt allein er, gerecht geworden. — Und mit fajt religiöjer 
Andacht vertiefte fich auch Friedrich Schlögl (1821—1892) aus 
Bien in das Leben jeiner Baterjtadt, jeitdem er fich (1870) von 
der drüdenden Lajt einer Subalternbeamtenjtelle freigemacht Hatte. 
Wie Raabe liebte er die alte, enge, idyllische Stadt, jah er in der 
eindringenden Civilifation ein Unglüd und fonnte auf einer Alm 
anfangen zu weinen vor Schmerz darüber, daß er in dem moderni- 
jierten Wien leben müfje; aber doch war ihm auch dies ans Herz 
gewachjen und vor allem, wieder eine Ähnlichkeit mit Raabe, die 
fleinen Leute darin. Aber gerade aus diejer Heimatfrömmigfeit 
erwuchs ihm auch der Herrliche, oft bärbeißige Humor. Im einer 
Zeit, in der man den Humor jonjt mit Gold aufwog, blieb leider 
diefer echte Herzenshumorift faſt unbeachtet — ein prächtiger 
Vertreter des weltbejiegenden Lachens, der am Worabend jeines 
Todestags jich bei feinem Freund Chiavacci entichuldigte, eine Sigung 
für das Anzengruber-Denfmal verfäumen zu müfjen: „Ich bin durch 
eine dringende menjchliche Berufsangelegenheit verhindert; ich habe 
morgen zu ſterben .. .“ —. VBincenz Ehiavacci (geb. 1847) jelbit 
it als Schlögls bejter Schüler anzufehen, der freilich in jeinen 
glatten Bildern aus dem Volksleben Wiens Schlögls Art faſt jo 
jehr verflacht hat, wie der Iujtige Benno NRauchenegger (geb. 
1843) aus Memmingen („Münchener Skizzen“ 1888) die feines 
Vorgängers Franz Trautmann (1813—1887). In der Nach— 
ahmung volkstümlicher Nedewerje ijt allerdings fajt überall den 
Jüngeren die neue Schulung des Ohrs zu gut gefommen. Das 
reizte fie denn auch, von der Erzählung zum Volksſtück fortzu— 
jchreiten, und hierdurch haben Chiavaccı („Einer vom alten Schlag“ 
1886, mit Karlweiß), Karlweiß (Karl Weiß geb. 1850 in Wien: 
„Mus der Vorſtadt“ 1893, mit Hermann Bahr), Karl Morre 
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(geb. 1832) aus Klagenfurt („'s Nullerl“ 1884) die alte öfter- 
reichiſche Tradition von Raimund und Nejtroy bis zu Hermann 
Bahr (geb. 1863: „'s Tſchaperl“ 1897) und Arthur Schnigler (geb. 
1862: „Liebelei“ 1895) übergeleitet. 

Der Tiebenswürdige Friedrich Wilhelm Grimme (1827— 
1887) aus Aſſinghauſen im weitfälifchen Sauerland vereinigt die 
andächtige Liebe zur Heimat mit warmhberziger Neligiofität. In 
jeinen Schwänfen („Schwänfe und Gedichte“ 1861) ijt der Lehrer 
und Gymnaſialdirektor etwas troden; aber jeine Gedichte (Gejamt- 
ausgabe 1881; zuerit 1855) enthalten echte Herzenstöne, und nicht 
feicht it ein Teil Deutjchlands jo warmherzig gepriefen worden, 
wie er jein Heimatthal, „Died Himmelveih auf Erden“, befingt. 
Kräftig und tüchtig ſind auch jeine Sprüde. Den Typus des 
eigentlichen Dialeftdichters, der ſich inhaltlich wie äußerlich inner- 
halb engerer Grenzen halten muß, hier aber wahrhaft Erfreuliches 
zu leiften vermag, verförpert dieſer Fortſetzer anjpruchslofer alt- 
volfstümlicher Art in ausgezeichneter Weiſe. 

Zu höherem Schwung hebt ſich ein anderer eifrig katholischer 
Dichter: Edmund Behringer (geb. 1828) aus Babenhaufen in 
feinen „Apoſteln des Herren“ (1879). Die Großartigfeit und Ge— 
jchloffenheit der Kompofition bleibt zu bewundern, mag auch in der 
Durchführung ein gewilfes Mikverhältnis zwilchen Vorſatz und 
Kraft fühlbar bleiben. Johannes, der allein überlebende Lieblings- 
jünger Chrifti, erwartet am See Genezareth die jchon verklärten 
Genoſſen; und indem fie nun gruppenweije ericheinen, wird in großen 
Zügen die ganze Gefchichte der chrijtlichen Völfer vorgeführt. Am 
lebendigiten und Fräftigjten jpricht der Dichter, wenn der heilige 
Andreas von jeinen teneren Germanen berichtet; doch auch Die 
Verförperung der mit warmer Liebe gejchilderten Hellas wirft er— 
greifend. — 

Aber mehr als die Religion half eine andere Macht die Poeſie 
verjüngen. Der Staat und die Kirche, der Konſervativismus und der 
Liberalismus, der großdeutſche und der partifulariftische Gedanke, die 
Forderung der reinen Kunſt umd die Tendenzdichtung — alle, alle 
waren fie bei der harten Probe des Jahres 1848 als matt, als krank, 
als unzulänglich befunden worden. Aber die Wiljenjchaft war 
von den Niederlagen der Profejloren in der Paulskirche unberührt 
geblieben. Früh hatten deshalb Fuge Männer bei ihr Anjchluß 
gefucht: äußerlich, im Sinne einer dichteriichen Einkleidung wiſſen— 
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ichaftlicher Nejultate, Jordan und die Eberd, Dahn und Genofjen; 
tiefer, im Sinne einer Nutzanwendung aus der wifjenjchaftlichen 
Erkenntnis auf Leben und Kunft, die Gottfried Keller, Freytag, 
Riedl. Das schuf prächtige Werke, für die wir ewig dankbar 
jind; auf neue Wege lenkte auch das nicht. Es blieb übrig, von 
der Wiſſenſchaft das legte zu lernen: die Methode jelbft. Es 
blieb übrig, aus ihrer unverzagten Wageluft, aus ihrer uner- 
ichrodenen Thatkraft, aus ihrer unbedingten Vorurteilsloſigkeit 
den Mut zu neuen Thaten zu jchöpfen. Der Wifjenfchaft ift ein 
Fehlſchlag nur eben ein mißglücktes Experiment; lächelnd geht fie 
zu neuen Verjuchen über. Darin liegt die belebende Kraft echter 
Forichung. Nicht daß fie unfehlbar wäre — fie will es gar nicht 
jein, nur ihre Vertreter möchten e8 oft; aber daß fie unermüdlich 
it — das ijt ihre Größe. Der Künftler verzagt leicht, der Staats» 
mann mag oft verzweifeln; der Gelehrte darf an feinen Fähigkeiten 
zweifeln, nicht an der Wiſſenſchaft, wie jene an der Kunſt oder 
der Politik. 

Damals vor allem bewährte ſich die Wiſſenſchaft als Quickborn. 
Auch von großen Staat3männern hätte man lernen können; aber 
wer wußte viel von dem Gejandten v. Bismard, der fich eben aus 
dem hochfahrenden Junfer zum großen Staatsmann — und aud) 
zum großen Stiliften umjchuf? wer von den Generälen Moltfe und 
Roon, die in trefflichen Wanderbüchern und geographijchen Werfen 
die Objektivität des jtrategifchen Beobachter8 in den Dienjt einer 
wifjenschaftlichen Beherrichung des Stoffes jtellten? Aber die großen 
Gelehrten kannte alle Welt; und fie hatten das Verdienſt, Anteil 
an den Bedürfnifjen des Volkes zu nehmen. Man dürjtete nach 
Erfolgen, nach einer Verjöhnung mit dem Leben. Die Freude an 
der bunten Fülle der Wirklichkeit, die neben einem Ranke einjt auch 
Dichter und Künftler gefannt hatten, beſaß jegt nur noch der Ge— 
lehrte. Die anderen wählten vorfichtig aus und bauten jich in der 
einfamen Waldmühle oder auf der Wiener Gafle, im Wohllaut 
oder in der Spekulation ihr Neit. Aber Hermann v. Helmbolg 
(1821— 1894) aus Potsdam trat an alle Fragen mit der naiven 
Neugier Ranfes heran: „Es war in Wahrheit die bejondere Form 
meines Wifjensdranges, der mic) vorwärts trieb und mich bejtimmte, 
alle brauchbare Zeit für wilienjchaftliche Arbeit zu verwenden.“ Früh 
hatte er den Augenſpiegel entdeckt und als der erjte eine lebende 
menschliche Netzhaut klar vor jich liegen jehen. In unjerem Zeit— 
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raum begann er (1856) das erſte jeiner epochemachenden Werfe zu 
veröffentlichen, das „Handbuch der phyfiologiichen Optik“; jpäter ward 
er der Kolumbus für die von dieſem Yeitraum neu entdedte „Welt 
des Ohrs“. Aber die Tonempfindungen interejfterten doch den 
Forſcher nicht jo ausſchließlich, daß er nicht Leidenjchaftlicher Mufif- 
freund gewejen wäre; der Optifer mochte über Goethes Farben— 
lehre noch jo ungünitig urteilen — er bewunderte den Dichter, wie 
jein Lehrer Johannes Müller es gethan, citierte ihn gern, jchrieb 
aus vollfommenjter Kenntnis über den Forſcher Goethe. Seine 
willenichaftlichen Abhandlungen (ſeit 1881) gaben einer Zeit, in 
der alle Dichter Sperialitäten pflegten, wieder den Anblid einer 
univerfellen, im höchiten Sinne humanen Natur. Rühriger als 
der vornehme Phyſiker mit den pracdhtvoll Fühlen Augen bemühte 
fih Emil du Bois-Neymond (1818—1896) um den Beifall 
weiterer Kreiſe. Der geiitvolle Phyſiolog hatte von jeinen fran— 
zöfiichen Vorfahren nicht nur die Vorliebe für den afademiichen 
Prunfvortrag geerbt, jondern auch die Neigung, Die Pointe zu 
überjchäßen; aber mochte er in feinen Neden und Abhandlungen 
methodologische oder biographiiche Fragen behandeln, mochte er 
(1872) gerade aus dem Geiſt der Willenichaftlichfeit heraus vor— 
lauten BaccalaureiS jenes berühmte „Ignorabimus* zurufen, das 
den Umſchwung in dem Kultus der Wiſſenſchaft andeutete, oder 
mochte er (1882) doch jelbit wieder aus dem rechten Gelehrten- 
hochmut heraus den ſonſt von ihm hochverehrten Goethe ungejchidt 
genug angreifen („Soethe und fein Ende*) — immer intereffierte 
er, regte Disfujfionen an, brachte das gelehrte Denfen mit dem 
öffentlichen ‚Fühlen in Verührung und erwedte eleftriiche Funken 
aus dem Kontakt. Auch Politiker wie die Juristen Nudolf Gneiit 
(1816— 1894), franz v. Holtzendorff (1829— 1889) und Rudolf 
v. Shering (1818— 1892), der Mediziner Rudolf Virchow (geb. 
1821), der Statütifer Guftap Nümelin (1815—1889), ein grund- 
gejcheiter Schwabe, dazu die früher aufgezählten Hiltorifer faſt aus- 
nahmslos wirkten nicht minder eifrig in populären Vorträgen und 
Abhandlungen. Niemals war der Bildungseifer Deutichlandg größer. 
Die öffentlichen Vorträge in der Berliner Singafademie gewannen 
für die Hauptitadt eine Bedeutung, wie nur einſt A. W. Schlegels 
und Humboldt3 Worlefungen; aus ihnen ging auch das wert- 
volle Unternehmen der „Sammlung gemeinverjtändlicher Vorträge“ 


hervor, das für die Verbreitung zuverläfiiger Kenntnijfe in den 
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bejieren Kreiſen des Publikums Großes: geleiftet hat. Hier wirkten 
denn auch andere Gelehrte mit, die troß engerer Begrenzung ihres 
wifjenfchaftlichen Faches weitherziges Interefje und vielfeitige Be— 
rührungen nicht verleugneten: der Wjthetifer Friedrich Theodor 
Vifcher und der Philoſohh David Friedrih Strauß, der 
Arhäolog Ernit Eurtius, den gerade in jenen Vorleſungen Die 
jpätere Kaiſerin Auguſta „entdeckt“ und als Lehrer des zukünftigen 
Kaiſers Friedrich ausgewählt hatte, der Hiltorifer der Philojophie 
Eduard Zeller (geb. 1814) und andere. Der Geograph Dsfar 
Reichel (18261875) und der um das PVerjtändnis der „Natur- 
völfer“ verdiente Philoſophh Theodor Waitz (1821— 1864: 
„Anthropologie der Naturvölfer” 1859 ff.) eroberten weite Kreiſe für 
die bisher jtreng fachgelehrte Geographie und Ethnologie, und der 
große Chemiker August Wilhelm Hofmann (1818—1892) wußte 
jogar, jeit Liebig der erjte, der „klöſterlichen“ Chemie populäre 
Seiten abzugewinnen. Allmählich lernte man dann die Kunſt 
ernjter und doch gemeinverjtändlicher Darjtellung auch an großen 
Werfen bewähren. Alfred Brehm (1829—1884) brach mit 
jeinem unvergleichlichen „Zierleben“ (1863—1869) die Bahn, die 
dann erjt nach einem Jahrzehnt wieder mit gleichem Erfolg von 
andern Naturforichern bejchritten wurde: von Ferdinand Cohn 
(1828— 1898: „Die Pflanze“ 1882), Anton Kerner v. Mari- 
faun (1831 —1898: „Pflanzenleben“ 1887), Melchior Neu- 
mayr (1845—1890: „Erdgefchichte“ 1886), In niemandem aber 
verförperte fich diefe befebte und befebende Kraft der Wiflenjchaft, 
ihre Wechjelwirfung mit dem Leben, ihre erzieherifche Macht jchöner 
als in Friedrich Albert Lange (1828—1875) aus Wald bei 
Solingen, dem Turner und Bolitifer, Nationalöfonomen und Inter- 
preten Schillers, Piychologen und Hiftorifer der Vhilojophie, deſſen 
„Beichichte de8 Materialismus* (1866) und deſſen „Arbeiterfrage“ 
(1865) ſowohl wegen ihrer lichtvollen, febendigen Darjtellung wie 
wegen der Liebenswürdigfeit der überall aus ihnen hervorleuchtenden 
Berjönlichkeit des Autors zu den wirfjamjten Büchern der Zeit ge- 
hörten. In folcher Schule erwuchſen dann wieder Meiſter wie 
Theodor Gomperz (geb. 1832) aus Brünn, defjen klaſſiſches Werf 
„Sriechiiche Denker“ (jeit 1896) ung jo glänzend über die innere 
Verwandtichaft alten und neuen Denkens belehrt, und Ernit Mad) 
(geb. 1838), der Philoſoph der eraften Wiſſenſchaften, deſſen „Populär- 
wiſſenſchaftliche Vorleſungen“ (1896) die typische Gefchichte der 
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menschlichen Erkenntnis jo ſachlich und zugleich mit jo warmem 
Anteil erklärten wie nur einit Goethe in jeinen „Meteoren des 
litterariichen Himmels“. Eine dritte Generation fand dann für den 
Seographen Friedrich Nagel (geb. 1844), den Theologen Adolf 
Harnad (geb. 1851), den Hiftorifer Karl Lamprecht (geb. 1856) 
das Rubliftum jchon wohl vorbereitet, das jene älteren Meijter erit 
hatten erziehen müflen. — Wir verdanten jo gerade diefer Zeit von 
1850—1860 eine unfchägbare Bereicherung des Geſamtbeſitzes an 
in beitem Sinne volfstümlichen Daritellungen aus den Wiſſen— 
ichaften; wir verdanfen ihr eine neue Belebung der Beziehungen 
zwiichen der Gejamtheit der Lehrenden und der Gejamtheit der 
Lernenden. Dieje großen Gelehrten wollten feine Arijtofraten des 
Studierzimmers jein; fie „mijchten ſich unter das Volk“, fie hinter— 
ließen ausnahmslos populär gehaltene Arbeiten neben jtreng ſach— 
lichen, ja ein großer Arzt, Adolf Kußmaul (geb. 1822), ver- 
ichmähte es nicht, mit Eichrodt in übermütigen Reimfpielen die 
parodiltifche Kunjt des „Hortus deliciarum“ mitzumachen, während 
jein berühmter Kollege Mar v. Pettenkofer (geb. 1818) fich 
wenigitens in „Ehemifchen Sonetten“ (1844—1845) verjuchte 
und der hervorragende Chirurg Richard v. Volkmann (1830 — 
1889) ald Richard Leander Märchen und Lieder dichtete. Aber 
vor allem jchenften diefe Männer der Poeſie wieder Vorbilder der 
Ihatfraft, des jiegreichen Muts, wie jie auf feinem anderen Gebiet der 
Offentlichfeit damals zu erbliden waren. Und fie gaben der welt- 
flüchtigen Litteratur wieder einen Hinweis auf den Zujammenbang 
mit dem Volk. Bon hier aus erwuchs zuerit eine neue Sritif, die 
abgejtorbene Richtungen abwehrte, neuen den Weg bahnen half; fie 
führte zu einer neuen, kritiſch gerichteten, vielfach der jungdeutjchen 
Schule verwandten Agitationslitteratur; und dies zeitigte ſchließlich 
auch, langſam, jehr langjam, die neue realiftiiche Litteratur der 
Gegenwart, die die uralte Verwandtichaft von Poefie und Wifjen- 
ſchaft verheigungsvoll erneut. 

Und jo beginnt jest, längit vorbereitet, langjam das goldene 
Zeitalter der literarischen Kritik. Leſſing und Herder, Goethe und 
Schiller, vielleicht auch die Brüder Schlegel waren größere Kritifer, 
als dieje Zeit befigt; Müllner und Menzel, Heine und Gutzkow haben 
eine jtärfere fritiiche Diktatur ausgeübt. Aber niemals jah Deutſch— 
fand jo viele ftarfe Kritifer zufammen. Noch wirkten Menzel und 
Gutzkow, die Todfeinde, aber freilich war ihre Kraft gebrochen; 
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Gubig, Nötjcher, Fr. TH. Viſcher, Robert Prutz, Guftav Freytag, 
Julian Schmidt ftanden in hohem Anjehen. Nun aber trat eine 
ganze Phalanı neuer Sritifer auf. Die „Wiener Kritif* und die 
„Berliner Kritif” wurden auf neue Füße gejtellt. Natürlich waren 
die Tendenzen nicht überall die gleichen. Neben feinfinnigen Vor— 
fechtern der neuen Kräfte wie Kürnberger, neben unparteiiſchen 
Freunden alter und neuer Kunſt wie Hillebrand fehlen nicht die 
laudatores temporis acti wie Hanglid, die Gegner neuer Talente 
wie Frenzel. Aber ein Streben, über Willfür und Perjönlichkeiten 
fortzufommen, von einer höheren Warte das Land zu erjchauen, 
und das Bedürfnis, die Kritik jelbit im durchgebildeter Form zu 
geben, beherrjcht alle. Der Fraktionsgeiſt der Romantiker und der 
Jungdeutichen, die perjönlichen Gehäjjigfeiten der Müllner und 
Menzel finden auf der ganzen Linie von Viicher bis Speidel feinen 
Raum. Auch die doftrinäre Enge der Hegelianer Gubig und Röt— 
jcher wird fajt durchweg überwunden. Sehr gejcheite Leute find 
dieje Kritifer alle; viele find mehr. Wo die Dichter der Epoche 
gegen die Kritifer polemifieren, unterliegen fie nicht nur, fondern 
fie haben auch wirffich meist unrecht; wo Hamerling gegen Kürn- 
bergers Wahrjpruch für den „Fechter von Ravenna“ und gegen die 
„Sieben Legenden“ eintritt, wo Jordan fich jelbit gegen jeine Re— 
enjenten verteidigt, da hat fajt überall die Nachwelt im Sinne der 
Kritiker entjchieden. 

Der hervorragendite Kımjtrichter dieſes fritifchen Zeitraumes 
war wohl unbedingt Ferdinand Kürnberger (1823—1879) aus 
Wien. Wenn einer, jo war er zum Kritifer geboren. In der 
„gedrungenen Gejtalt mit beinahe viereckigem Geficht und jtumpfer, 
etwas geröteter Naje, hoher, breiter Stirn und grauem umwirjchen 
Auge“ wohnte ein unbejtechlicher Wahrheitsfinn; Hinter dem Boltern 
des unliebenswürdigen „Graunzers“ und der Eitelfeit des mit der 
Gaſtfreundſchaft jeiner Freunde — bejonders Wilhelm v. Kaulbachs 
— in Brentanojcher Ungeniertheit rechnenden ruheloſen Junggeſellen 
war eine andächtige Verehrung der Kunſt und der Wahrheit ver- 
borgen. Auf die beiden fam es ihm an: echte Kunſt forderte er 
und jubjeftive Wahrheit. Deshalb ward die Auswahl feiner „Re— 
flerionen und Kritiken“, die er bezeichnenderweife „Litterariſche 
Herzensjachen“ (1877) nannte, zu einer Fundgrube jcharfjinniger 
Urteile und glänzender Analyjen. 1872, al3 von Gottfried Keller 
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Dichter der „Leute von Seldwyla“ für den erſten Novelliſten der 
Welt; Perlen wie Claude Tilliers „Onkel Benjamin“ oder gar den 
Briefwechſel Goethes mit Schiller, verborgene Talente wie Hermann 
Kurz, aufgehende Sonnen wie Turgenjew hat niemand liebevoller 
und feinſinniger gewürdigt als er. Aber auch auf kleine Symp— 
tome wußte er zu achten; die kulturhiſtoriſche Bedeutung der Witz— 
blätter und der „ernſthaften Witze“ hat gerade er als der erſte 
betont. Und wieder die Geſamtphyſiognomie jener Tage iſt wohl 
von keinem Zeitgenoſſen ſo hell beleuchtet worden wie von Kürn— 
berger in dem meiſterhaften Artikel über Wilhelm Jordan. Dies 
Talent, die hervortretenden Züge der Zeit zu erfaſſen, hob auch 
ſeine politiſchen Feuilletons weit über den Durchſchnitt. Seine 
„Siegelringe“ (1874) können ſich ruhig neben Guſtav Freytags 
„Politiſchen Aufſätzen“ ſehen laſſen, ja an verhaltener Kraft, an 
ingrimmiger geſammelter Schlagfertigkeit übertreffen ſie ſie. Auf 
dem Boden der Politik hatte der glühende deutſche Patriot, der 
leidenſchaftliche Liberale nur zu viel Grund zu Skepſis und Er— 
bitterung. Auch hatte er den Glauben an die allein ſeligmachende 
Demokratie früh eingebüßt. Sein Noman „Der Amerikamüde“ 
(1856) ift wieder wejentlich Fritifcher Natur: das Idealbild ameri- 
fanijchen Lebens, das zur Zeit der „Europamüden“ jo gern ge— 
zeichnet wurde, wird auf Grund eingehender Studien revidiert; 
und obwohl Ktürnberger jelbit nie jenjeit3 des Meeres war, ift ihm 
ein Gejamtbild von großer Anfchaulichkeit gelungen, wenngleic) der 
Yankee mit zu jchroffer Härte gezeichnet und der deutiche Idealiſt 
— ber erjt nachträglich Züge von Lenau erhielt — fonventionell 
geblieben ift. Künjftleriich bedeutender als dies immerhin interejlante 
und Eulturhiftorisch bedeutfame Buch find Kürnbergers Novellen. 
Hier tritt das romantische Element in ihm jtärfer und zwar in 
jehr liebenswürdiger Form hervor, nicht nur in der Lebensanjchau= 
ung, jondern auch in der Neigung zu kunſttheoretiſchen Geſprächen; 
doc) ift der Ton, in dem Landolin (in dev veizenden Erzählung 
„Heimficher Reichtum“) über Heyjes Arrabiata, Hamerlings Ahasver, 
Halms berühmte Verſe „Zwei Seelen und ein Gedanfe“ jpricht, 
ganz anders der Perjönlichkeit angepaßt als die litterarijchen Kri— 
tifen etwa in Tiecks Novellen. 

Kürnberger ward der Stammvater der ruhmreichen Wiener 
Kritik, deren litterariiche Bedeutung groß, deren Fünftleriiche Be— 
deutung faum geringer ijt. Faſt gleichaltrig zwar find der be— 
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rühmte Mufikkritifer Eduard Hanslid (geb. 1825) aus Prag, 
ein amüjanter Plauderer, allerdings voller Subjeftivität, und gegen 
die „Zukunftsmuſik“ wie feine Kollegen Kürnberger und Spiber bis 
zur Berblendung verbittert, Rudolf Valdek (eigentlich Rudolf 
Wagner 1822—1894), wohl der jelbjtändigite und vielfeitigfte 
unter ihnen, ein Meifter des Feilens und ein großer Leſer, Uber: 
jeger und Charafteriftifer, Friedrich Uhl (geb. 1825) aus Tejchen 
in Schlefien. Dann folgen Ludwig Speidel (geb. 1830) aus 
Ulm, der fih in Wien jo ganz heimiſch gemacht und dem Litte- 
rariichen Teil der „Neuen Freien Preſſe“ den Stempel feiner feinen 
impreſſioniſtiſchen Kunſtkennerſchaft aufgeprägt hat; Daniel Spitzer 
(1835— 1893) aus Wien, der in jeinen berühmten „Wiener Spazier- 
gängen“ (jeit 1865) einen etwas angejtrengten, oft freilich mit Er- 
folg angejtrengten Witz, eine vielfeitige Beleſenheit und eine heim— 
liche lyriſche Ader zu Funftvollen Mojaifen zujfammenfügte, in 
jeinen fatirischen Novellen aber („Das Herrenrecht“ 1877, „Ber- 
liebte Wagnerianer“ 1878) die altöfterreichiiche Lascivität ohne Die 
altöfterreichifche Grazie erneute; Hugo Wittmann (geb. 1839, 
Speidel3 jpecieller Yandsmann), und nicht wenige Jüngere, von denen 
wenigjtens der als Kritiker, Dramaturg und Dichter (Gefammelte 
Gedichte 1891) gleich ſelbſtändige, geiftreiche Alfred v. Berger (geb. 
1858) Hier genannt jei. Eins mindejtens teilen fie alle: die Sorg— 
falt der Form,die ein Kunſtwerk genügend rejpeftiert, um ihm Fünjt- 
ferische Behandlung angedeihen zu laflen. Much ein gewiſſer Grund- 
bau von äſthetiſch-moraliſchen Anjchauungen iſt ihnen allen — ſelbſt 
dem jcheinbar ganz ungebundenen Spiter — gemein; erſt die neue 
Schule Wiener Kritifer, die der geiftreich- [prunghafte Hermann 
Bahr (geb. 1863) aus Linz eröffnete, hat ſich unbedingt zum 
Prinzip des Subjeftivismus und Impreſſionismus befannt. 

Wie Kürnberger, Spiber, Thaler, Kalbed, Berger, Bahr in 
Wien, haben nac) Löblicher Sitte andere Kritifer jich) auch im Pro— 
duzieren geübt. Die unvergleichliche Gejamtleiftung der neueren 
franzöfischen Litterarfritif ift nicht zum mwenigiten dadurch ermög— 
licht worden, daß die Ste. Beuve, Anatole France, Lemaitre, Bourget 
ihre kritiſche Arbeit mit erzählender abwechjeln ließen. Karl 
Frenzel (geb. 1827) aus Berlin, der in mancher Hinficht an die 
ältere Art franzöfischer Kritif, an Laharpe und Nifard, erinnert, 
trifft hierin mit den neueren zufammen; und er jelbjt ficht wohl 
die umfangreiche Bibliothef von Romanen und Novellen, die er ge- 
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chaffen Hat, als jeine Hauptleijtung an. Der Schüler Gutzkows 
und des zu dem Kreis Stirnerd gehörigen Religionsforſchers Frie— 
drich Köppen hat die Einflüffe nie verleugnet, die er aus dem un- 
zufrieden=aufffäreriichen Berlin jeiner Jugendzeit empfing. Im den 
politischen Aufſätzen („Deutjche Kämpfe“ 1874) mag die Energie 
des unabhängigen freifinnigen Mannes erfreuen, der gegen die reli- 
giöſe und die atheijtiiche Orthodorie, gegen öden Materialismus 
und romantische Myſtik gleich gefeit ift; aber formell find auch fie 
mit Guſtav Freytags oder Kürnbergers Artikeln nicht gleichzujtellen 
— und von Lejjing hätte man nun gar nicht reden jollen. Das 
hat freilich der Autor jelbit provoziert, indem er Theaterkritifen 
als „Berliner Dramaturgie“ (1877) jammelte. Über ein Menjchen- 
alter lang (jeit 1861) war Frenzel „die Kritik“ Berlins. Die 
„Rationalzeitung“, das Drgan des wohlhabenden Liberalismus, 
jpäter auch die „Deutiche Rundſchau“, die Revue der Bildungs» 
ariftofratie, hörten auf feine Ausſprüche wie auf Drafel. Er hätte 
viel Gutes leiten können. Er hat es nicht. Die verdriehliche 
Gejcheitheit, das mihvergnügte Beſſerwiſſen und Ambejtenwifien des 
Berlin von 1830—1840 find immer feine „note personnelle“ ge- 
blieben. Nie Hat er vor einer Größe einen ftillen Schauer, nie 
über eine Niedrigfeit gerechten Zorn empfunden. Weder mit- 
zuhafjen noch mitzulieben war er da — nur zu forrigieren ward 
er gejchaffen. Objektiv ijt er deshalb doch nicht, denn die Strenge 
jeiner doftrinären Prinzipien erjegt vollauf jede perjönliche Heftig- 
feit des Empfindens. „Es fehlt ihm an Phantafie, an Eindrude- 
fähigkeit, an Leidenſchaft“ — jo urteilt er über feinen Vorgänger 
Rötſcher und charakterifiert fich ſelbſt. So hat er Jahrzehnte lang 
für Putlig und Benedix, für Paul Lindau und Hugo Lubliner 
gekämpft gegen Anzengruber, gegen Ibſen, gegen Hauptmann. 
Ehrenhaft blieb er bei jeiner Meinung, auch wo andere vor dem 
wachjenden Beifall fapitulierten. Frenzel ift der bürgerliche Ehren- 
mann, der auch die KHritif als vechtichaffenes Handwerk treibt; 
Kürnberger hatte al3 Mensch bedenklich romantische Seiten — aber 
er war Slünftler und fühlte ala Künftler. 

Bon Frenzel ging auch eine Schule aus. Erfreulich war jte 
gerade nicht. Lange nicht der Schlimmfte war der, den man ſich 
allmählich gewöhnt hat als Prügelfnaben für die ganze Zeit und 
Richtung zu benugen: Paul Lindau (geboren 1839) aus Magde- 
burg. Won dem Pfarrhaus, in dem er geboren iſt, merft man 
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dem frivol-sgemütlichen „Gamin“ freilich nicht an, dejto mehr von 
dem fünfjährigen Parijer Aufenthalt, den er feinen litterariichen 
und pbilojophiichen Univerſitätsſtudien folgen ließ. Als er nad) 
(ängerer Redaktionsthätigfeit in Düſſeldorf, Elberfeld, Leipzig nad) 
Berlin (1871) überfiedelte, das num mit einemmal auch die litte- 
rarijche Hauptjtadt des Neiches werden follte, da Hatte der viel- 
gewandte Begründer der „Gegenwart“ (jeit 1872) und der beiten 
Konfurrentin der „Deutichen Rundichau": „Nord und Süd“ (1878) 
doch in jeine neue Glanzzeit mehr einzubringen, al3 bloß eine raſche 
‚Feder und eine ungenierte Frivolität. Er hatte an der Barijer 
Kritik neben manchen „Mätzchen“ auch ihr Intereſſe für fonfrete 
Dinge jtudiert, und feine „Dramaturgifchen Blätter“ (1875) und 
„Geſammelten Aufſätze“ (1875) haben gerade dadurch eine dauernde 
Bedeutung gewonnen. Die Späße, mit denen der Lieblingsjournalift 
von Berlin Richard Wagner oder eine beliebige Eintagsfliege, das 
Wichtigſte und das Unbedeutendjte umtanzte, find längft vergejlen; 
die gejcheiten Studien über Victor Hugos Wortgebrauch und Daniel 
Spitzers Wittechnif aber, oder die ausgezeichneten Sritifen über 
Auerbachs „Waldfried* und Heyjes „Kinder der Welt“ Fünnen 
einer empirischen Poetik mehr brauchbare Materialien liefern als 
ein ganzer Haufen ſpekulativ äjthetifcher Wälzer. — Gefährlich 
wirfte Lindau dagegen als Dichter. Die oberflächliche Mache 
jeiner Schaufpiele und Luftipiele („Maria und Magdalena“ 1872, 
„Ein Erfolg“ 1873, „Gräfin Lea“ 1881, „Der Andere“ 1893), 
die flache Gejchiclichkeit feiner meiſt durch irgend einen aftuellen 
Bezug gewürzten Romane und Novellen („Herr und frau Bewer“ 
1882, „Der Zug nach dem Wejten” 1886, „Arme Mädchen“ 1887, 
„Spigen” 1888) mundeten der jedem ernjteren Kunſtgenuß ent- 
fremdeten und einer feiten Tradition entbehrenden Genußwelt der 
jüngften Großjtadt nur zu gut. Seine Erfolge machten es mög- 
(ich, daß als Kritiker und als Theaterdichter ihn Oskar Blumen- 
thal (geb. 1852) aus Berlin beerben konnte — Raabes Pinne- 
mann in Perſon, der grinjende, wißelnde Verächter jedes fittlichen 
Ernte, der mit den Elownjprüngen jeines, fojte e8 was es wolle, 
wigigen Dialogs, mit der Hohlheit feiner Motive und der Roheit 
jeiner Charafterzeichnung die deutiche Bühne unter Kotzebue herab- 
drückte. Wo er nur um des Wites willen Verſe machte oder zu— 
geipigte Einfälle anfchüttete („Allerhand Ungezogenheiten“ 1874, 
„Vom Humdertiten ins Tauſendſte“ 1876), fonnte er ergöglich fein: 
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two er Diejen etwas eleganteren Saphiriaden den Schein eines 
fritiichen oder dramatischen Zuſammenhangs geben will, wirft er 
twiderlicher als Saphir felbit, der jich doch wenigitend in engere 
Kreiſe einſchloß. — Ungleich erniter als Kritiker wie als Autor, 
durch jeinen fittlichen Ernit aud) Lindau überragend und dabei 
feinfühliger als der hartknochige Frenzel, hat Fritz Mauthner 
(geboren 1849) aus Horzit bei Königgräß es durch einen großen 
Treffer zur Berühmtheit gebracht: durch die parodiltischen Studien 
„Nach berühmten Muftern” (1878, 1880), die in meilterhaften 
Karikaturen die Schwächen Auerbachs, Freytags, Scheffels, du Bois— 
Neymonds oder die Schwäche Hamerlings ans Licht ftellen und 
fich faſt zu einer feinen tronischen Litteraturgefchichte der Haupt— 
berühmtheiten jener Tage zujammenfinden. Wie fie an Bret 
Hartes „Condensed Novels“ (1872) ein Vorbild bejaßen, haben 
fie wieder auf franzöfiiche Nachahmungen 3. B. bei Lemaitre 
gewirkt. Huch feine Erzählungen haben ihre Stärfe in der Ironie: 
wie der „Arme Franiſchko“ (1879) fich im Gefängnis in einem 
verzauberten Schloß wähnt, wie „Kanthippe‘ (1884) gegen Sofrates 
recht behält, das wird mit feiner Satire durchgeführt. In dem 
Verſuch, den „Berliner Roman“ zu fchaffen („Duartett“ 1886, 
„Die Fanfare“ 1888, „Der Villenhof“ 1890) it er, wie Lindau, 
gejcheitert, während die patriotiiche Erzählung aus „halbaſiatiſchem“ 
Gebiet („Der letzte Deutjche von Blatna“ 1887) nicht nur um 
ihrer Tendenz willen zu loben ift. Seine Kritiken aber („Won 
Keller zu Zola“ 1887) find immer am beachtenswerten Einzelheiten 
reich; eine einheitliche Geſamtauffaſſung bleibt diefem Hyperfritiichen 
Geiſt verjagt, jo ernit er auch in philojophiichen Studien, in Gleich: 
nisreden („Aus dem Märchenbuch der Wahrheit“ 1896) danadı 
ringt. 

Außerhalb der beiden litterariſchen oder mindeſtens Fritijchen 
Mittelpunfte Wien und Berlin ward vorzugsweije Die ältere, an 
ererbten äjthetiichen Prinzipien fejthaltende Kunftfritif gepflegt; ſo 
von Heinrich Bulthaupt (geb. 1849) in Bremen, der fic) ins— 
befondere dem Naturaligmus heftig entgegenstellte und in jeiner 
vielbenußgten „Dramaturgie der Klaſſiker“ (1881F.) dem Empiris- 
mus von Freytags „Technif des Dramas“ wieder theoretijche Geſichts— 
punkte beimijchte; auch er hat ſich als Dichter und zwar auf allen 
Sebieten verfucht. Andere Kunſtrichter verbanden die fritifche mit 
der litterarhiftorischen Thätigfeit; jo in Berlin Eridy Schmidt (geb. 
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1853), in Wien Jakob Minor (geb. 1855); jo Otto Harnack 
(geb. 1857) in Darmjtadt, Anton E. Schönbach (geb. 1848: 
„Über Leſen und Bildung“ 1887) in Graz, und manche andere. 

Faſt allgemein finden wir hier das Beſtreben verbreitet, die Kritif 
jelbjt fünftlerifch zu gejtalten. Immer blieb doch aber die Recenfion 
dabei noch im Dienſt de3 Tages; mochte auch eine jpätere Samm- 
lung ihrer mehrere zu dauernder Bedeutung heben — die einzelne 
trug doch jtet3 etwas von den Eigenheiten ihres Urjprungs an fich. 
Wollte ınan aber den kritiſchen Aufſatz von vornherein zu dauern— 
der litterarifcher Geltung erheben, jo war dafür bei andern Nationen 
längſt eine Form gejchaffen, die nur für uns noch zu erobern war. 
Es war der Ejfay. Indem der Autor jelbjt erjt den Verſuch zu 
machen jcheint, über irgend ein interejlantes Thema ins Flare zu 
fommen, führt er zwanglos den Leſer von einer Seite des Gegen- 
jtands zur andern, bis er ihn ihm möglichit volljtändig gezeigt hat. 
Es ijt viel mehr noch dieje Vieljeitigfeit oder Alljeitigfeit der Be— 
trachtung, al3 die freiere, leichtere Form, was den Eſſay fenn- 
zeichnet; denn leßtere wird mur durch jene berechtigt. Cine Be- 
tradhtung, die in populärer Form einen einzelnen Gefichtspunft 
durchführt, ift noch fein Eſſay; ein gründlich gelehrter Aufſatz, der 
nur in der Anordnung der Gejichtspunfte eine gewiſſe freiheit umd 
in ihrer Sammlung eine gewiſſe Volljtändigfeit aufweilt, fann es 
wohl fein. — Die Gattung jtammt von den Griechen; Plutarch ift 
ihr erjter Klaſſiker. Dann Hat der umvergleichliche Montaigne 
(1553— 1592) fie neu belebt; mehr aber als feine franzöftjchen 
Nachfolger haben die englischen Eſſayiſten auf die Väter des deutſchen 
Eſſays gewirkt. Von Macaulay (1800—1859) lernte vor allem 
auch der Mann, der in diefem Geburtsjahrzehnt des echten deutjchen 
Eſſays als erſter Meijter auftrat, jpät genug in feiner Bedeutung 
gewürdigt: Otto Gildemeijter (geboren 1823) aus Bremen, der 
vortreffliche Überjeger Byrons, Ariofts, Dantes, deſſen „Eſſays“ 
(1896) eine wahre Schagfammer feingejchliffener, gedanfenreicher, 
nie an der Oberfläche haftender und nie bis zur Atemnot unter- 
tauchender Auffätze find. 

Früh ward dagegen Herman Grimm (geb. 1828 in Kaſſel) 
berühmt, Wilhelm Grimma Sohn, Achim v. Arnims und der Bettina 
Schwiegerſohn. Er ift der geborene Efjayift, und auch jeine fein- 
finnigen, zart abgetönten Novellen (zuerft 1856) haben etwas 
von dem reizvollen Umherirren diefer Gattung, die fich nicht gern 
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mit drüdenden Notwendigfeiten bejchwert, und in der jelbit Das 
Tragifche gern durch den leichten Schein einer gewiſſen Willfür in 
das Bereich des äjthetiichen Spiels, der freien Ubung geiftiger 
Kräfte gerückt wird. Sein großer Roman „Unüberwindliche Mächte“ 
(1867) giebt geijtreiche Wilder aus dem Leben der Ariftofratie und 
der amerifanischen Neufultur, führt interefliante Charaftere in in- 
tereflante Situationen, in das Haus des gefeierten, Herman Grimm 
bejonders werten Bopulärphilojophen und Eſſayiſten Emerſon (1803 
— 1882), auf die Schlachtfelder von 1866 — und hinterläßt ſchließlich 
doch den Eindrud einer modernen Erneuerung des mittelalterlichen 
Nitterromand. „Sie jchlagen fich, genießen das Dajein planlos, 
find schön und ſtark umd juchen Abenteuer.“ Die großen bio- 
graphiichen Werfe, das Leben Michelangelos (zuerit 1860) und 
Raphaels (1872) und vor allem die VBorlefungen über Goethe 
(zuerjt 1876) find in der Kunſt des Einfühlens und Nachrühlens, 
in der objeftiven Neproduftion hiſtoriſcher Momente, in der Ver- 
fängerung unjterblichen Lebens auf die Gegenwart den Werten 
Juſtis und Hayms jchwerlich gleichzuitellen; aber jie überragen ſie 
an äjthetiichem Weiz. Gerade das Eſſayartige in ihnen wirft jo 
unvergleichlich, jo lebensvoll: überall fühlt man eine geiftreiche Per- 
jönlichkeit, die im Vollbeſitz ihrer Kräfte, großer Belejenheit 
virtuojer Gabe des Einfalls, feſſelnder Diktion die Dinge um— 
jchreitet; überall reizt er zum Widerfpruch, aber vor allem deshalb, 
weil man jo gern jeine Antwort hören möchte Ganz und gar 
ein Erbe der Romantik, it er voll von dem Glauben an die 
Sopuveränetät des Genies; der Hiltorifer it ihm auch nur ein 
Märchenerzähler, und der Märchenerzähler wird ihm zum Hiitorifer. 
Denn wahrhafte Erijtenz hat für ihn eigentlich nur der Geijt, der 
die Dinge beſchaut — fie jelbft find zufällige Anläſſe für ihn, fich 
zu äußern. So fam er allmählih in einen förmlichen Haß gegen 
alle „Methode“ hinein, freute ſich paradorer Zujammenitellungen 
mehr, weil fie feine Verachtung der „Jogenannten Gejchichtichreibung “ 
zeigten, als weil es bejonders pajiend gewejen wäre, wenn man 
Goethe mit Cicero vergleicht oder Johanna Ambrofius in einem 
Atem mit Homer nennt; umd mit einem gewiſſen Troß ergab er fich 
zuletzt („Homer“ 1890, 1895) einer ſeltſamen Infpirationsphilologie, 
die den einen unteilbaren Dichter bald anerkennt und bald auch nicht. 
Wenn nun aber diefe Natur, der es Bedürfnis ift, unaufhör- 
lich die Verfatilität des Geiſtes zu erproben, irgend welches dank— 
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bare Einzelproblem ergriff und in Elaffiicher Form, wenn auch zu— 
weilen nicht ohne einige Affektation des Stils, feine „Eſſays“ 
(zuerft 1859) ſchuf, dann gelangen allerdings monologische Plauder- 
jtündchen von unvergleichlichem Reiz. Ein feiner Liebhaber jchreitet 
in feiner Galerie umher, erzählt uns ebenjo gern, auf welchen 
Fahrten er dies oder jenes Bild erlangte, wie er von Dem Bilde 
jelbft fpricht, giebt fich ungezwungen nicht nur in der momentanen 
Stimmung, jondern auch in deren plößlichem Wechjel, und behält 
bei aller vornehmen Gaftfreundjchaft das Gefühl, daß er dem Leſer 
eine Gefälligfeit erweije und eigentlich ihm noch viel mehr und 
Beileres zu zeigen habe Er ijt immer fritiich aufgelegt, und 
wenn er fich dem Kultus feiner Herven, der großen Renaiffance- 
künstler, Goethes, Jacob Grimms, Emerjons weiht, fajt am meijten; 
aber es ift die überlegene Kritik, die der zzeinfchmeder an dem ge- 
wöhnlichen Ejier ausübt — mehr ein Mittel, ic) des eigenen Ge— 
nuſſes zu verfichern, al8 eine erzieherifche oder gar feindfelige Übung. 
Die Paradorie it hier jo nötig, wie nach den Theodiceen die Sünde: 
damit der Geist jich frei bewegen fann, muß er auch über das 
hinausgehen Dürfen, was er verantworten fann, Treitjchfe einen 
ganz unperjönlichen Stil zujchreiben oder Schiller einmal bloß als 
ichlauen Schwaben auffallen. 

Doc zumeift und namentlich in den früheren Sahren Hält 
fich der wiflenfchaftliche Spieltrieb Grimms in engeren Grenzen 
und bejchränft fich auf eine ſtark fubjeftive Umdeutung und Um— 
Dichtung großer Männer und Momente im Sinne ihres eigenen 
deals. Sein Standpunkt tft der, den er einmal Goethe zujchreibt: 
ihm fomme es darauf an, einen Gedanken aus Ariſtoteles heraus 
zulefen, der für ihn, den Leſer, fruchtbar fe. Er will gar nicht 
genau willen, was Ariſtoteles eigentlich meinte. „Das Wirfliche 
berühren wir nur mit Schauder. Wo e8 und gelänge, eine That 
bis auf die kleinſten Faſern zu ergründen und anatomisch darzulegen, 
da würden wir doch nur ein leichenjtarres, erheucheltes Leben, ein 
Geſpenſt Hinjtellen, das feine Frage beantwortet. Ein Porträt aber 
aus der Hand eines großen Künftlers, der das Ewige vom Alltäg- 
lichen jcheidet, den Menfchen neu bildet, nicht wie er war, jondern 
wie er ihn erblicte, das redet zu ung, und jeine Lippen verjchiveigen 
nur das, was ein Geheimnis bleiben muB.” Jacob Grimm mag 
jich über den Sat, daß wir alles Wirfliche nur mit Schauder 
berühren, befreuzigt haben, denn ihm war alles Lebendige heilig; 
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auch wir empfinden darin eine gewiſſe Hyſterie, eine franfhafte 
äfthetiiche Nervosität. Aber damals war gegenüber den rohen 
Triumphen eines geiftlojen Materialismus, der den Geiſt leugnete, 
weil er ihn nicht fannte, ein trogiges Beſtehen auf dem Recht der 
Kunſt heilfam. Heilfam war es, den übermütigen Gejchichtsforfchern 
zuzurufen: „Jedes hiſtoriſche Werk ift die einfeitige Anficht eines 
beichräntten Menjchen.* Heilfam war es, in Goethes Sinne die 
Wahrheit der Hiftorijchen Legenden und Lügen zu betonen. All 
das hatte wirklich die Wahrheit, die Notwendigkeit des hiftorifchen 
Moments. Und darüber hinaus wirfte der jtete Hinweis auf 
Goethe, von dem jene Zeit lieber nichts willen wollte, der ihr 
mindejtend in der übrigens wohlwollenden und verdienjtlichen, 
aber doch immerhin verfleinernden Wiedergabe durch den Eng» 
länder Lewes (1855, deutich von Freſe 1857) genügte. Neben 
Heyſe und Spielhagen, Karl Hillebrand und Rudolf Hildebrand 
hat Herman Grimm am meiſten dafür gethan, Goethe wieder „in 
den Dienft unjerer Zeit“ zu stellen; Wilhelm Scherer und die 
neuere Goethephilologie, die viel verleumdete treue Dienerin ber 
deutjchen Nation, hätten ohne diefen Propheten ihre tapfere Arbeit, 
Namen in Anfchauung, Tradition in lebendige Kenntnis umzu— 
wandeln, vielleicht noch faum gewagt, ficher aber nicht mit jolchem 
Erfolg unternommen. 

Faſt genau gleichaltrig jtehen neben dieſem Virtuoſen der 
Subjektivität zwei andere Eſſayiſten: Karl Hillebrand, der ob» 
jeftivjte unter unſeren Meijtern diefer Gattung, und Friedrich Spiel- 
bagen, der feine Teidenjchaftliche Subjeftivität in Objektivität um- 
zuformen ſich immer vergeblich bemüht. Was dagegen von den 
fürzeren Monographien der Hiftorifer (beſonders Treitjchkes 
„Hiltorische und politische Aufſätze“, zuerit 1865, Bd. IV 1897; 
ferner von Theodor v. Bernhardi, Heinrich v. Sybel, Baum- 
garten, Delbrüd u. a.) und Litterarhiitorifer (beſonders Scherers 
„Vorträge und Auffäße“ 1874; ferner von Victor Hehn, Rudolf 
Hildebrand, Michael Bernays, Erih Schmidt u.a.) „Eſſay“ 
genannt zu werden pflegt, das gehört vielmehr jener Gattung der 
(mehr oder minder) volfstümlichen wiſſenſchaftlichen Darftellung an, 
deren Hauptvertreter wie Helmholtz, du Bois-Reymond, 
Nümelin, Zeller wir fchon aufzählten: die fchwanfende Grenzlinie 
zwifchen Plaudern und Dozieren, zwifchen „Cauſerie“ und Vortrag 
verſchwindet hier fait stets, und wir haben es mit methodisch ange: 
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legten, nicht mit nach fünftlerischen Gefichtspunften geordneten 
Arbeiten zu thun. Anderſeits fallen etwa Fyreytags und Bam- 
bergers geiftreiche Heine Aufjäge oder Kürnbergers und Frenzels, 
Lindaus und Mauthners Artikel fait durchweg dem eigentlichen 
Fenilleton zu, wie die Franzoſen und ihr Schüler Börne es be- 
gründet haben. Einzelne Stüde aus all diejen, großenteils fehr 
wertvollen Sammlungen fönnen „Eijay“ heißen; aber ihre Autoren 
find nicht Ejfayiften von Beruf wie Gildemeifter, Herman Grimm, 
Hillebrand. Karl Hillebrand jelbft bezeichnete zwar fpäter (1876) 
den Eſſay als die „eigenjte litterarifche Form unferer Zeit“, aber 
er hob auch hervor, wie jchiver die eigentlichen Grenzen der Gattung 
einzuhalten jeien; und gar am Ende unjeres Zeitraumes (1860) 
klagte Gildemeifter, daß der deutjche Schriftiteller zu ausschließlich 
an jein Thema, zu wenig an Publitum und Kritik denfe, um 
Macaulays reine Kunſtform zu erreichen. Ich glaube, wir müſſen 
es wohl bei unjerer engen Begrenzung der Zahl deutjcher Eſſayiſten 
bewenden laſſen. 

Karl Hillebrand (1829— 1884) ift neben Rudolf Lindau 
das größte Sprachtalent unter unjern neueren Profaifern. Der 
Sohn eined Giehener Litterarhijtorifers, ward er wegen jeiner 
Teilnahme am badifchen Aufſtand eingeferfert, aber durch feine 
Schweiter Marie, jpäter die originellite Pädagogin und Schulvor- 
jteherin Deutjchlands, befreit. Er floh nad) Frankreich und ward 
(1863) Profeſſor der fremden Litteraturen an der Kleinen Brovinzial- 
univerfität Douai. Dort blieb er, als eifriger Mitarbeiter an der 
„Revue des deux mondes* in franzöfischer Sprache, als Korreſpondent 
engliicher Zeitungen in deren Sprache vortreffliche Aufläge jchreibend, 
bis der Krieg ausbrach. Er befannte ich unverzüglich zu feinem 
BVaterlande, gab jeine Entlafiung und lebte jeitdem in Florenz als 
Mittelpunkt jener glänzenden deutichen Kolonie, der der Bildhauer 
Adolf Hildebrand, der Maler Bödlin, die Dichterin Iſolde Kurz 
angehörten. Seine deutjche Schriftitellerei begann er eigentlich erjt 
damals, ein Vierziger, ganz in die Geheimnifje der Eſſaytechnik ein- 
geweiht, al3 Kritifer hervorragend (er war der erſte, der Lagarde 
und Nietiche in ihrer Bedeutung gewürdigt hat), als Lejer ganz 
unvergleichli. Er ift der ideale Nepräfentant des feiniten Kunſt— 
genufies; was Conrad Fiedler (1841— 1895) in feinen „Schriften 
über Kunſt“ (herausgegeben 1896) fehrte, hat er gelebt: den ver- 
ftändnisvollften Genuß, Die freie und doch jelbjtändig sich be— 
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ichränfende Hingabe, die Ergänzung des Künstlers durch den Kunſt-— 
freund, des Kunjtwerfs durch den Genuß der Betrachtung Man 
erjchrict förmlich, wenn man liejt, wa er einem jungen Freund 
als jelbitverftändliche Bafis humanijtischer Beleſenheit alle auf— 
erlegt; und doch meint er, auf das Gelejenhaben fomme es nicht 
an, das ergebe nur Halbbildung — auf „das Befreundetwerden, 
das Eindringen, Liebgewinnen eines Schriftſtellers“ komme es an. 
Man ſolle nur jede Woche einen Band leſen, aber jorgfältig — 
und nur gute Bücher. „Nun bitte ich Sie, giebt's denn viel mehr 
als fünfzig gute Bücher in der Welt? (ich nehme immer wifjen- 
ichaftliche, Hiftorijche, biographiiche u. |. w. aus).“ Er freilich hatte 
alles Gute gelejen; neben Jakob Burdhardt und Michael Bernays 
war er wohl der einzige, der alles wirklich Fannte, was zur Welt- 
fitteratur gehörte, nicht nur das Ältefte, auch das Neuefte. Dabei 
war Hillebrand feineswegs ein Indifferentift, dem es etwa nur auf 
die Berühmtheit angefommen wäre Er hatte einen jehr bejtimmten 
Geſchmack, jtellte den alten Roman der Fielding und Goldimith 
turmhoc über den neuen der Elliot und Zola, und Shafejpeare 
über Goethe; obwohl er auch diejen noch ſehr verehrte und be= 
hauptete: „Ein Goethe, ein Bismarck wurden nicht nur den größten 
Teil ihres Lebens über von ihrer Nation angefeindet, weil fie ihr 
ihrer ganzen Natur nach antipathiich waren; fie jtehen auch in der 
Geſchichte nicht wie Ergebniſſe da, ſondern wie Brotejte, wie Reak— 
tionen gegen die von der Nation eingeichlagene Richtung.“ Wie 
Herman Grimm vertritt er alfo den Hervenfultus bis zum Leugnen 
der hiſtoriſchen Borbedingungen feiner Helden; und den Protejt 
gegen die Übertreibungen des hiftorischen Sinnes, der zulegt alles 
verzeihen wollte, damit man glaube, er habe alles verjtanden — 
diefen PBroteft, den Niebjche jo fräftig aufnahm, Hat er in den 
föjtlihen „Zwölf Briefen eines äjthetiichen Ketzers“ (1873) 
zuerjt in weitere reife getragen. 

Der Eſſay hat eigentlich immer eine antihiftorische, weil 
antimethodische Tendenz; jo hat auch Hillebrand eine Vorliebe 
für die „Unzünftigen“, für Nabel und Fürft Püdler und die 
Gräfin Hahn, für Schopenhauer und Lagarde und Nietzſche, für 
alles, was aus patriotiichen und humanem QTemperament heraus 
jich über die bisherigen Grenzen herausjegt. Aber — fie müflen 
Talent haben. Der bloße Dilettant fällt bei ihm arg ab, ftärfer 
noch der Doktrinär, der Theorien ſtatt der künſtleriſchen Gaben, 
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Rubriken ſtatt der Anſchauung, ein Gemiſch von Kunſt und Wiſſen— 
ſchaft ſtatt beider giebt. Hillebrand, der außer ſeinen meiſterhaften 
Eſſays („Zeiten, Völker und Menſchen“, ſeit 1874) auch eine 
ſtreng wiſſenſchaftliche „Geſchichte Frankreichs von der Thron— 
beſteigung Ludwig Philipps“ (1877—1879) geſchrieben hat, hielt 
immer daran fejt, die Gejchichtichreibung ſei Kunſt, nicht Wiſſen— 
ichaft: jo fundamental erjchien ihm die Bedeutung der Darjtellungs- 
form. Dennoch) hätte er fich zu Herman Grimms Auffafiung, alle 
Wiſſenſchaft fei nichtig neben der Kunſt, alle Forſchung neben der 
genialen Inſpiration, jchwerlich befannt: dazu war der gut ratio» 
naliftisch angehauchte Schüler der Engländer und Franzoſen zu 
nüchtern. 

Unfere großen Eſſayiſten haben bei entjchiedener Parteinahme 
in allen wichtigen Tagesfragen der eigentlichen Agitation immer 
ferner gejtanden. Die neue Agitationglitteratur bereitete jich erjt vor. 
Der größte Agitator Deutſchlands, Ferdinand Lafjalle (1825 
-— 1864), und jein beredter national-fonjervativer Gegenpart Paul 
de Lagarde (1827—1891: „Deutiche Schriften“ 1886) Tebten 
noch in wiflenjchaftlichen Studien. Aber wie jehr das Bedürfnis 
nach neuer agitatorijcher Gejellichaftskritif, nach einem Anfnüpfen 
an die Fäden des Jungen Deutjchland und der Revolutionäre ſich 
regte, dafür zeugt eine merkwürdige, noch faum genügend gewürdigte 
Thatjache. Ein Litterat von mäßiger Begabung, der vom Theo- 
logen Bildhauer und vom Bildhauer Dramatifer geworden war, 
Emil Brachvogel (1824—1878) aus Breslau, errang plößlich 
mit jenem ITrauerjpiel „Narciß“ (1857, aufgeführt zuerit Frühjahr 
1856) einen phänomenalen Erfolg, wie er etwa bis zu Sudermanns 
„Ehre“ nicht wieder erlebt wurde. Die dramatiiche und poetijche 
Wertlofigkeit des Effeftitüds haben auch mildere Kenner als Dtto 
Ludwig vernichtend aufgewiejen. Unter den hiſtoriſchen Dramen der 
Zeit gab es, wenn wir jelbit von den „Maffabäern“ und der 
„Agnes Bernauerin“ abjehen, Dichtungen genug, die dem Publi— 
fum interefjantere Scenen, den Schaufpielern beſſere Rollen gaben. 
Woher diefer durchichlagende, noch heute nach vierzig Jahren und 
lange nad) dem Tode des berühmten „Narciß“ Dejioir nicht ganz 
verflungene Erfolg? Er lag ganz in der Figur des Helden. Aus 
jenem „Neffen Rameaus“, der in Diderots, von Goethe auf Schillers 
Vorſchlag überjegtem Dialog die Führung hat, aus diefem „Neprä- 
jentanten aller Schmeichler und Nbhänglinge* machte Brachvogel 


590 1850—1860. 


einen ganz anderen Typus, aber wieder einen „ein ganzes Gefchlecht 
darjtellenden Menfchen*. Mochte Narciß Rameau noch jo unwahr 
gezeichnet jein, mochte er die Pagode noch fo theatraliſch herab- 
ſtoßen und die Bompadour mit noch jo hohler Rhetorik verdammen 
— das Publikum erfannte in ihm feine Generation Teibhaftig. 
Das war die noch ohmmächtige, aber zur Agitatton ich entwidelnde 
Kritik, die mit Muſik und Litteratur anfängt und mit dem Staat 
nod) lange nicht endet; das war die Enttäufchung einer Zeit, die 
über verlorenen Idealen ſich ſelbſt verloren hat; das war die Wut 
der Schwachen und Wehrlofen gegen all die Pagoden auf hoben 
Poſtamenten. Als wäre er ein Nathan, ein Poja, jo ward Nareiß 
beffatjcht; man erlebte den Übergang von dem fritijchen Räfonnement 
zur That auf der Bühne mit. So ward ein fchlechtes Drama ein 
bedeutjames Symptom, ein Vorbote für die Thätigfeit der Dühring, 
der Haedel, der Treitichfe, der mächtigen Agitatoren, die auf die 
Kritiker, die Satirifer, die Betrachter und Eſſayiſten folgten. 

Ohne die Strömung, die ich in dem Erfolg des „Narcih“ 
mit jo überrajchender und nachhaltiger Stärke offenbarte, ift der 
Mann nicht zu verjtehen, der den Übergang von unſerem Jahr— 
zehnt in das folgende verkörpert, der agitatorische Eſſayiſt, der agi- 
tatoriſche Romanjchriftiteller, der Agitator in hundert Verkleidungen: 
Friedrich Spielhagen. 

Friedrich Spielhagen (geb. 24. Februar 1829) ijt ein 
Magdeburger, ein Landsmann Karl Immermanns, der ein Erzähler 
und ein Pädagog, ein Charafter von feſter Selbftändigfeit und ein 
Doftrinär war wie er. Wie Fontane ift er aber am Strande der 
Ditjee, in Stralfund herangewachien, und Meer und Küſte bilden 
für ihn immer den Tiebiten Boden der Erzählung. Er hat in 
Berlin und Bonn jtudiert, zuerjt, wie alle Welt, die Rechte, jpäter, 
wie jo viele, Litteratur und verwandte Disciplinen. Er war offen- 
bar ein eifriger Student, und Citate find ihm für die jpäteren 
Romane mehr als gut war hängen geblieben, daneben aber blieb 
ihm auch eine gründliche Kenntnis der Flaffischen deutſchen Äſthetik 
treu. Vor allem haben Wilhelm v. Humboldts „Ajthetifche Ver- 
juche“, die der Student in Bonn antiquarifch kaufte, einen be= 
jtimmenden Einfluß geübt; daneben bejonders die theoretijchen 
Schriften Friedrich Schlegeld. In Leipzig (feit 1854) bereitete 
ſich dann der junge Lehrer auf feinen Schriftitellerberuf vor, den 
er mit „Clara Vere“ (1857) und „Auf der Düne“ (1858) erfolg- 
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reich betrat, um mit den „Problematifchen Naturen* (1860) auf 
einen Schlag eine herrjchende Stellung zu erobern. In raftlojer 
Produktion hat er fie zu behaupten, durch kritiſche und theoretische 
Arbeiten zu ftügen geſucht; dennoch wird man zugeben müffen, daß 
„Auiftfana“ (1880) fein letter großer Erfolg war, an den fich be— 
jonders jeit dem bös betitelten Roman „Was will das werden?” 
(1886) ein jtarfer Niedergang der öffentlichen Bewunderung Spiel- 
hagens anjchloß. Gegenwärtig it er als typischer Repräjentant einer 
beftimmten, nach dem Urteil der Meijten überwundenen Epoche ebenjo 
maßlojen Angriffen unterworfen, wie er einjt übermäßig gefeiert 
wurde. Mehr als durch ein Sinfen feiner Kraft ijt der Umſchwung 
durch die allgemeine Veränderung des Kunjtgefchmads jeit zwanzig 
Jahren zu erflären. 

Diefer Umſchwung fand feinen erjten deutlichen Ausdrud durch 
das jechjte Heft der „Kritiſchen Waffengänge“ von Heinrich und 
Julius Hart: „Friedrich Spielhagen und der deutjche Roman der 
Gegenwart“ (1884). Gegen den berühmteiten Vertreter Ddiejer 
Litteraturgattung in jener Zeit werden hier Angriffe von großer 
Schärfe erhoben, die darin gipfeln, jein Roman ſei „durch Didaris, 
Moral, Neflerion und Tendenz in jeder Weiſe zerfegt“; er gebe 
fein Weltbild, jondern nur ein künstlich durch Tendenzen und Ne- 
flerionen verbreitertes bejchränftes Familienbild; und jtatt die 
Realität der Menjchen und Dinge binzuitellen, zeuge er nur von 
einer „jeichten, die Phantafie mehr durch Lektüre als durch Wirf- 
fichfeit nährenden Idealiſtik“. Die Worte find ſcharf; fie find 
icharf und im Werturteil überfcharf aus der Notwehr des Kampfes 
heraus, den die neue Kunſt gegen den legten jtarfen Repräſentanten 
des alten Romans zu führen hatte. Aber der Standpunft, den 
die gejtrengen Sritifer einnahmen, war meines Erachtens nicht 
nur fubjektiv berechtigt; er wird im weientlichen und unter Milde- 
rung der harten Ausdrüde auch von dem objeftiveren Urteil ſpäterer 
Kritiker geteilt werden müjlen. Ja, Spielhagen® Roman befigt 
faft alle Kunftfehler des jungdeutjchen, aus dem er hervorgegangen 
it. Nicht nur der Eritling, die „Problematifchen Naturen“, 
auch die jpäteren großen Werfe, die bezeichnendjten vor allen, „In 
Reih und Glied“ (1866), „Hammer und Amboß“ (1869), „Sturm 
flut“ (1876), haben noch ganz die phantaftiiche Romanhaftigfeit der 
Gutzkowſchen Zeiterzählungen. Die focialen Klaſſen, durch grelle 
Typen repräjentiert, werden durch uneheliche Kinder mit geheimnis- 
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vollen Schiejalen in jymbolische Beziehungen gebracht; ein geiſt— 
reicher Held mit zerriffenem Herzen und ein Jejuit von unglaub- 
licher Gewandtheit und Zielbewußtheit vertreten die politischen 
Barteien, Gejpräche voll unmotivierter Zeitbeziehungen jtellen ſich 
alle Augenblide ebenjo gewaltfam ein, wie abenteuerliche Erlebnifie, 
Dolchſtöße italienischer Banditen im Berliner Tiergarten oder effeft- 
volle Begegnungen der Entferntejten. Spielhagens Roman iſt, wie 
die Brüder Hart mit Necht betonen, jo didaktisch und tendenziös 
wie nur irgend der Gutzkows oder Laubes; ſchon in den Titeln 
(wie „In Neid und Glied“), mehr noch in breiten Auseinander— 
jegungen der Hauptfiguren, in rhetorijchen Erplofionen (Feſtreden, 
Toaſten, Leichenpredigten) drängt fich die Subjeftivität des Autors 
übermächtig hervor, der theoretiich jo leidenjchaftlich für die epiſche 
Objektivität gefochten hat. Am ſtärkſten aber zeigt fie ſich in der 
Ungerechtigfeit der Charafterzeichnung. Spielhagen meint objektiv 
zu jein, weil er feinen Geftalten nicht ins Wort fällt; dafür läßt 
er jeine liberalen Lieblinge ebenjo glänzend reden, herrlich handeln, 
unmideritehlich wirken, wie ihre junferlichen oder geijtlichen Wider- 
jacher in Sprache, Benehmen und Erfolg lächerlich daftehen. Nicht 
nur in den „Problematifchen Naturen“ finfen die Zerrbilder des 
Adels von der Inſel Rügen unter das Niveau von Grillparzers 
Galomir herab und glauben, Adam und Eva jeien Kammerdiener 
und Zofe im Paradies bei dem erjten Herrn von Cloten gewejen. 
Objektiv ijt dieſe farifierende Charafterzeichnung jicherlich jo wenig 
wie die, die Jeremias Gotthelf umgekehrt den Liberalen „Schreibern“ 
angedeihen läßt. Regelmäßig verliebt ich Spielhagen in feinen 
Helden und macht ihn unwiderſtehlich, unvergleichlich; der geiftreiche 
Denker muß nebenbei ein glänzender Weiter, der große Künftler 
ein meijterhafter Piſtolenſchütze ſein, Schönheit, hohe Figur, wunder- 
bare Augen und Beredſamkeit verjtehen ſich ohnedies von jelbit. 
Ebenjo regelmäßig gerät er gegen die Gegner feines Lieblings in 
einen blinden Haß und Häuft alle üblen Qualitäten auf ihren 
Scheitel: der junferliche Böjewicht muß auch noch feige, der jejui- 
tiiche Intrigant noch habjüchtig fein. Diefe ſtarke Anteilnahme 
erjtrecft fich auf die ganze Umgebung. Die große Stadt, ald Hei- 
mat des liberalen Bürgertums, liebt Spielhagen; deshalb idealifiert 
er Ste, läßt in dem altmodischen Berlin Friedrich Wilhelms IV. 
prunfvolle Karoſſen die „Parkſtraße“ herabrollen, während nod) 
heut die eleganten Wagen in der Tiergartenitraße zu zählen 
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find. Den Hof, als Mittelpunkt der fonjervativen Tendenzen, 
hat er: deshalb flüchtet Friedrih Wilhelm IV. ſich bei ihm 
zu einer alten Dame von zweifelhafteiter Art, um nur einmal 
der Dde des Hofes zu entgehen — des Hofes, den damals Die 
geiftreichhten Männer belebten, Humboldt, Bunjen, Radowitz, 
Gerlach, Tier! 

Schon dieje heftige Einjeitigfeit jeine® Temperaments giebt 
den meijten größeren Erzählungen Spielhagens eine weitreichende 
Familienähnlichkeit; um jo mehr, als wir den fjcharfen Richtern 
auch das zugeben müfjen, daß dem gefeierten Erzähler zwei Haupt- 
eigenjchaften, die gerade er von dem Epifer fordert, nur in ſpar— 
ſamer Dofis gejchenft wurden: Phantafie und Humor. Beengend 
wirkt weiter der Zwang einer jtrengen Kunſttheorie, die Spielhagen 
in mehreren Schriften voller Geiſt und Kenntnis (befonders „Bei- 
träge zur Theorie und Technif des Romans“ 1883, 1897) nieder- 
gelegt hat. Diefer Mann von ausgejprochenster Subjeftivität hatte 
fich eine Theorie zurecht gemacht, die jein Temperament bändigen 
jollte; nun fragte er ſich doch, ob die Objektivität recht habe. Er 
bejahte e$ immer wieder — und machte praftiich der Subjeftivität 
immer größere Zugejtändnifie. Der Ich-Roman follte die äußerjte 
Zurüdhaltung des Autors ermöglichen; er ermöglichte die weit- 
gehende Ausftattung des erzählenden Helden mit Meinungen und 
Eigenheiten de3 Autors. So ging es überall. Seine Theorie und 
jeine Praxis verrieten jede für fich den ganzen Mann, die tapfere, 
geichlofjene Verjönlichkeit; aber untereinander jtanden fie im Kampfe. 
Und doc) — fie fanden ihre Einheit in Spielhagens tiefjter Seele. 
Agitator ift er vor allem. Agitator ift der Schriftjteller, der mit 
feinem Helden ficht und für ihn Reden hält und in feinem Dienst 
die Gegner herunterzieht; Agitator ift der Theoretifer, der beim 
Leſen durch den Dichter nicht in jeiner lebhaften Anteilnahme ge- 
jtört werden will. Agitator iſt der Sritifer, der, gerechter und 
maßvoller als andere berühmte Schriftjteller, auch die Jungen zu 
verjtehen jucht. Agitator, Kämpfer, ſchlachtluſtiger Eroberer ijt er 
überall. Deshalb it ihm auch die Form des Eſſays jo wert: ein 
volles Kunſtwerk, meint er (mit Unrecht!), könne der Eſſay nicht 
jein; aber ein unjchägbares Klampfmittel war er oft genug und 
wird es wieder bei Spielhagen. Hier ift er ganz in jeinem Ele— 
ment: wohlwollend und doch parteiisch, beredt, anteilsvoll, Elar dar- 


stellend und Tebendig ſchließend. Es wird nicht allzuviel feinen 
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kritischen Eſſays zu vergleichen fein, was perjönlichen Charafter bei 
voller Wahrung der Kunjtform angeht. 

Und von hier aus finden wir auch am beiten die Anerkennung 
jeiner großen Berdienfte. Der Kritiker, der Agitator Spielhagen 
iteht höher als all feine Nomane und Novellen. Ein tapferer, nie 
ermüdender Kämpfer, der nie von feiner Überzeugung abwich und 
feinem Zeitgeſchmack jchmeichelte; eine fejte, ehrliche, männliche Natur; 
ein rückſichtsloſer Bekenner — wir haben feinen Überfluß an fol- 
chen Perjönlichkeiten, aber immer haben fie zu den Lieblingen der 
Nation gehört: Luther, Leifing, Uhland. Und diefer Mann hat 
nun in einer Periode voller Kleinlichkeit jederzeit heldenhaft die 
‚Forderung nad) großer Kunst erhoben. Driginelle Perfönlichkeiten 
juchte er auf, wenn er als Überjeger Poe dem glatten Longfellow 
vorzog, wenn er als Necenjent Hauptmann würdigte und Augier 
verwarf; Erben des großen Epos ehrte er in Cervantes und Goethe 
und verachtete die fühliche Idylle oder Stifters Kleinmalerei. Dat 
Gutzkow (1850) mit den „Rittern vom Geift“ den Roman in den 
Dienst der großen Tagesfämpfe geitellt hatte, den Roman, der fich 
jo lange in geographijchen und hiſtoriſchen Fernen umbergetrieben 
hatte, das machte Spielhagen zu feinem treuen Schüler. Über- 
wunden war nunmehr die fühle afademijche Zeichnung; hineinfühlen 
jollte fich der Autor in das Leben der Zeit. Deshalb fteht Spiel: 
hagen ung Jüngeren wieder näher als einer früheren Generation. 
Serade der jeelische Anteil scheidet die Gerhart Hauptmann, 
Schnitzler, Hirschfeld von dem anteilslofen Naturalismus der Holz 
und Schlaf, die alles mit dem Kopf machen wollen. Ihre Objef- 
tivität it zwar auch aus Spielhagens Kunſtlehre getränft; doch 
höher jteht uns die Subjeftivität, die aus feiner Kunſtübung mit- 
gelernt hat. Ein Schüler Spielhagend wie Kretzer verbindet den 
Noman, der 1884 den jtürmijchen Bahnbrechern der neuen Rich- 
tung für abgethan galt, mit dem jocialen Roman der jüngjten 
Entwidelung. Der Menfch, die Perjönlichkeit in Spielhagen hat 
gefiegt. Seine Werfe, was wir auch daran ausfegen mögen, find 
uns lieb als Zeugnifje einer feurigen Seele, die nicht® Höhere: 
fannte als ihre Kunſt und deren Banner hochhielt in einer Zeit 
voll kleiner eitler Virtuoſen. 

Die gewinnende Perfönlichfeit iſt es auch, der zwei Alters- 
genofien Spielhagens nicht zum wenigsten ihre Beliebtheit verdanken 
— Raul Heyfe und Marie von Ebner-Eſchenbach. Ihre Werte, 
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fünftlerifch vollendeter ala Spielhagens ſtürmiſche Agitationsromane, 
hätten in einer Zeit, die Gottfried Seller lange überſah und von 
‚Fontane erjt ſpät Notiz nahm, allein nicht genügt, um ſie jo er— 
folgreich zu machen; aber die Liebenswürdigfeit, der Zauber der 
jchönen Seele eroberten eine durch die Anfprüche, die Grämlic)- 
feiten, die Eitelfeiten der Jungdeutichen und ihrer Nachfolger ge— 
reizte Generation. 

Zwar Frau dv. Ebner-Ejchenbach hat jelbjt lange ringen müfjen, 
ehe fie zu der gebührenden Anerfennung fam, die ſich dann aber 
um jo voller und rüdhaltslofer ergof. Marie von Ebner- 
Eſchenbach (geb. ald Gräfin Dubsfy zu Zdislawig in Mähren 
13. September 1830) jah ihre litterarischen Anfänge von zivei 
großen Zeitgenofjen mit Urteilen begleitet, Die keineswegs auf ihre 
jpäteren Erfolge hätten jchließen laſſen. Als die Gedichte der Sieb- 
zehnjährigen Grillparzer vorgelegt wurden, vermißte er zwar noch 
Neife, erfannte aber zutreffend „Gewalt des Ausdruds, eine viel- 
feicht auch nur zu tiefe Empfindung, Einficht und jcharfe Beur— 
teilungsgabe in manchen der jatirifchen Gedichte“, und jah auch, 
daß es fich nicht um eine Dilettantin handele, jondern um eine 
Anlage, „deren Kultivierung zu unterlaflen wohl faum in der 
eigenen Willfür der Beligerin jtehen dürfte“. Jedoch wohin dieje 
Anlage wies, vermochte der große Kenner der Frauenſeele nicht 
anzugeben. Die junge Comtejje warf jich inzwijchen mit brennen= 
dem Ehrgeiz in die „Kultivierung ihrer Anlage“. „Es giebt fein 
Pförtchen, das zu ſchriftſtelleriſchem Ruhm führen fann, an das 
ich nicht gepocht Hätte. Da entitand ein Epos aus der römischen 
Geſchichte, es entjtanden Luſt- und Trauerjpiele, Novellen . und 
zahlloſe Gedichte. Aber für dies jtürmifche Geprafiel unreifer 
Sugendwerfe gilt ihr tieffinniges Wort: „Uberproduftivität iſt ein 
Schwächezuſtand.“ Noch immer hatte fie ihre volle Kraft nicht. 
1860 jandte fie, num mit einem tüchtigen Offizier, den fie aud) 
zum Schriftiteller erzog (Morig von Ebner-Eſchenbach „Zwei 
Wiener Gejchichten“ 1897) glüdlich, wenn auch finderlos, vermählt, 
ihr Drama „Maria Stuart in Schottland“ an die Karlsruher 
Bühne, wo Eduard Devrient e8 gleichzeitig mit Dtto Ludwigs 
„Maffabäern* aufführte. Aber Dtto Ludwig jelbjt hat dem un- 
befannten jungen Autor, der „der Shafejpeare des 19. Jahrhunderts” 
zu werden gehofft hatte, in einer ausführlichen (damals nicht ver- 
öffentlichten) Kritif grimmig den Pelz zerzauft; er jah nur Schillerjche 
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Mache, meijterlihe Majchinerie, doch als Erfolg nur — „eine 
funftreiche Effeftmaufefalle“. So mancher unbedeutende Alters- 
genofje war jchon berühmt — Marie v. Ebner war noch jo un- 
befannt wie Theodor Fontane. Endlich brach ein Buch ihr die 
Bahn, das fie in ihrer ganzen Eigenart zeigte. Kein Drama mehr 
und auch fein Gedicht — eine Erzählung, und zwar eine Künitler- 
novelle mit pädagogischer Tendenz und jatirischer Färbung: „Ein 
Spätgeborener“ (1875). Es iſt ihr eigentlicher Erjtling: noch grell, 
zu laut in den Farben, zu abjichtlich; aber doch jchon der rechte 
Ahne jener literarischen Satiren, in denen Mori Neder mit Necht 
den eigentlichen Mittelpunkt ihrer ganzen Produktion erfannte. 

Marie v. Ebner ijt vor allem Erzieherin. Erziehungsromane 
find nicht blo Hauptwerfe wie „Bozjena*“ (1876), „Das Ge— 
meindefind*“ (1887), „Das Schädliche“ (1894), „Nittmeijter 
Brand“ (1896), jondern eigentlich fann man all ihre Erzählungen 
hierher jtellen. Tritt doch nicht felten, wie in den „Zwei Com— 
teſſen“ (1885), auch etwa in „Lotti die Uhrmacherin“ (1883), die 
lehrhafte Kontraftierung der belohnten Tugend mit der beitraften 
Untugend jtörend deutlich hervor; während freilich in der Meiiter- 
novelle „Oversberg“ (1883), diefer Perle feinjter Erzählungskunſt, 
dad Unmögliche möglich gemacht it: einen ganz vollfommenen 
„Muftermenjchen” Liebenswürdig, ſympathiſch und jogar interefjant 
ericheinen zu lafjen. Es ift fein Zufall, daß die Ariftofratin Lehrer, 
Erzieher, Gouvernanten mit noch größerer Vorliebe fchildert als 
glänzende Neiter und wetterharte Förſter. Dennoch iſt die Tendenz 
ihrer Schriften eine viel höhere als die gewöhnliche von Büchern 
mit pädagogischer Abjicht. Die Berkümmerung der Menjchenjeele 
durch alltägliches Schickſal drüdt auf ihr nach der Schönheit eines 
freien Menjchenbildes begierig dürftendes Gemüt. Wie für Wil- 
brandt ift die wirklich jchöne Seele für fie das höchſte Ziel der 
Schöpfung. Es zudt ihr in den Fingern, dieſe Geſtalt zu er- 
Iichaffen, fie frei zu machen von dem Milltäglichen. Und darin eben 
liegt das durchaus Künjtlerijche ihrer pädagogischen Richtung. So 
entitehen ihre Erzählungen: lauter Verſuche, aus dem geliebten 
Menichenbild das Schöne hervorzubolen. 

„Die Kinderloje hat die meilten Kinder.“ Es ift bezeichnend, 
daß Frau v. Ebner es liebt, die Geichichte ihrer Helden und Hel- 
dinnen mit der Kindheit beginnen zu laſſen; und eine größere 
Meiiterin der Ktinderpiychologie giebt es wohl nicht. Faſt immer 
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fehrt das gleiche Paar wieder: das wilde, ſtarke oder aber ganz 
janfte Mädchen, und der fie blind verehrende „Dumme Burſch“; 
aber welche unendliche Fülle der Schattierungen dies Verhältnis 
zuläßt, offenbart ein Vergleich de „Semeindefindes* mit dem 
„Schädlichen“ und dem „Verbot“ („Alte Schule“ 1897). Sie ver- 
liebt ji) gern ein wenig in die ummwiderjtehliche wilde Hummel 
(„Die Reſel“ 1893) oder in das naive Slinderherz („Die Poeſie des 
Unbewußten“ 1893); aber fie faßt fie doc) feit ins Auge und über- 
jieht nicht, was in gefährlichen Keimen etwa unter lockender Ober: 
fläche liegt. Weit mehr, al® man bei der „reaftionären“ Bor- 
fämpferin der „Alten Schule“ erwarten follte, it ihr Roman 
„Erperimentalroman* im Sinne Zolas; doch freilich jo, daß ſie, 
wie Ibſen, wie Fontane, das Erperiment mit der anjchauenden 
Phantaſie durchführt, nicht mit dem rechnenden Verjtand. Bor allem 
intereffiert fie die Frage, wie weit erbliche Einflüffe zu überwinden 
jind („Das Schädliche*). Einer ernten Liebe, einer zielbewußten 
Erziehungsfunjt traut fie viel zu („Bojena*; „Rittmeiſter Brand“), 
mehr der Kraft ernjter Selbjtbefinnung, die leicht ausgejtreute 
Samenförner fruchtbar werden läßt („Das Gemeindefind“; „Die 
Totenwacht“ 1894). Das mächtige Beijpiel einer ganz begeijterten 
Seele vermag auch wohl noch den reifen Mann umzubilden („Der 
Kreisphyſikus“ 1893), zumal unter der Mitwirkung mächtiger Er: 
innerungen und ftarfer Erlebnifje („Nach dem Tode*). Schlechte 
verderbliche Erziehung iſt aber freilich auch gute Anlagen zu zer— 
itören im ftande („Er läßt die Hand küſſen“, „Zwei Comtefien“). 

Eine jchwere Verantwortung lajtet deshalb auf allen Erziehern; 
und als geborene Erzieher faßt rau v. Ebner alle auf, die Be- 
gabung, Alter, focialer Rang oder irgend ein Vorzug mit der 
Fähigkeit ausftattet, zu wirfen. Ohne Kraftvergeudung in großen 
Reden und überflüffigen Anläufen, ernft und tapfer, wie es ihre 
Lieblinge alle find, Bojena und Lotti, Oversberg und Brand, ſoll 
jeder im engſten Kreife für die Ausbildung des Keims zum Höchiten 
wirfen, der nach Hebbel3 Ausſpruch in jedem Menschenbild jchlummert. 
So wird die Erzieherin zur Agitatorin. Für beſſere Erziehung des 
Volfes, für beſſere Erziehung des Menjchen agitiert im Grunde 
ihr ganzes Lebenswerk. Was fie unter „Erziehung“ verjtcht, das 
it aber freilich das Höchſte: Ausbildung aller im Menschen ſchlum— 
mernden Kräfte zur Harmonie. Und deshalb it diefer Erziehungs- 
roman poetisch auch in feiner inneren Form, was er bei Gottfried 
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Keller nicht immer it. Frau Negel Amrains Jüngjter wird zum 
braven Bürger erzogen; das iſt erbaulich. Das Gemeindefind er» 
zieht fich jelbit zu einer großdenfenden Seele; das ijt poetijch. 

Man vergleiche nur die Novelle „Die Unverftandene auf dem 
Dorfe* — übrigens feine ihrer beiten — mit Otto Ludwigs 
„Deiterethei“. Das Hauptmotiv ijt das gleiche: eine übermütige 
Schönheit wird dadurd) gebändigt, daß ein rechter Mann ihr den 
Meifter zeigt. Aber bei dem Ihüringer jteht die Scene, in der 
die Heiterethei im vollen Glanze ihrer Kraft über die Mannsbilder 
triumphiert, am höchiten; bei der Ofterreicherin gipfelt die Er- 
zählung in der Schlußjcene, in der Marie ihre angeborene Schön- 
heit durch die Anmut ihrer ſchamhaften Selbjtüberwindung noch 
jteigert. Bei Ludwig ift die moralijche Schönheit von der äjthetijchen 
getrennt: bei Marie v. Ebner fallen fie zufammen. Das macht 
die eigenartige Größe ihrer pädagogischen Tendenz aus. Jene ge- 
drüdten Knechtsgeſtalten, die jo Eläglich vorbeifchleichen („Er läßt 
die Hand küſſen“), die den Heroismus eines Einzelnen aus ihrer 
Mitte jo jämmerlich entwürdigen („Jakob Szela*), fie verlegen 
auc) ihr Auge, wie ihre Seele. Es jammert fie des Volfes. Denn 
fie liebt das Volk, warm, treu; fie liebt, wie Goethe, „die Klaſſe 
von Menjchen, die man die niedere nennt, die aber gewiß vor Gott 
die höchſte it“. Bisweilen treibt die Vorliebe für die einfache 
Schönheit des Landlebens die Ariſtokratin bis in die Nähe Tolftois: 
in der Stille eines Bauerngehöftes findet ein ſchwärmeriſcher Agitator 
den Frieden („Der Kreisphyſikus“); öfter aber erjcheint doch der 
geiftig fultivierte, feinfinnige Mann als die Blüte der Menjchheit. 
Nur darf er fein „Übermenjch“ jein wollen: ftarfe Selbjtbejcheidung, 
männliche Herrichaft über die eigenen Begierden bei Kraft und 
Klarheit — das iſt das Höchite, das ijt das Bild, an dem jie nicht 
müde wird fich zu erfreuen („Der gute Mond“, „Oversberg“, 
„Rittmeifter Brand“; aud) „Bozena“, „Wieder die Alte* u. a.). 
Nie Hat fie eine großartigere Figur gezeichnet, als jene herbe 
Realiſtin, die Baronin Karoline („Wieder die Alte“), die das Leben 
höchjte Energie der Seele gelehrt hat, ohne die angeborene Kraft 
der Liebe zu erjtiden. 

Deshalb fann auch für fie nicht, wie für ihre Lehrer Adalbert 
Stifter und Anaftafius Grün, die Natur in ihrer Stille das Höchite 
jein. Sie bleibt doc, gebunden, wo der Menjchengeift frei wird; 
fie ift in all ihrem Glanz und Sommenjchein doch nur „Schmerz 
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in Schönheitshülle*. Wohl weiß Marie v. Ebner die Ruhe des 
Waldes jchön zu fchildern; aber jtärfer zieht e8 jie zu der Unruhe 
der Menfchenwelt. Schon dieſe pſychologiſche Urjache verbietet der 
ernjten Künſtlerin den einfachen Naturalismus. „Wenn man ein 
Seher iſt,“ heißt es in ihren unvergleichlihen „Aphorismen“ 
(1880), „braucht man kein Beobachter zu fein.“ Sie iſt Seherin, 
in dem Sinne der jungen Romantik vor allem, der deutliches Er- 
jchauen verlangt. Man erjtaunt oft über die Feinheit der Be- 
obachtungen. „hr. Profil war mir zugewandt; ich jah, daß ihr 
feiner Najenflügel bebte, und daß jich über ihre Wange ein Heller 
Streifen zog. Blonde, hochgefärbte Menjchen erbleichen jo.” Natür- 
lich muß fie das zuerjt einmal gejehen haben; aber einmal viel- 
leicht — dann Hatte jie den Zuſammenhang erfaßt, Seherin aud) 
hierin, und bedurfte feiner weiteren Notizblätter. „Niemand ijt jo 
beflifjen, immer neue Eindrüde zu jammeln, wie der, der die alten 
nicht zu verarbeiten verjteht.* Hierin iſt ſie Meifter. Der alte 
Eindrudf genügt, um die fünftigen zu erjegen. Weil fie ihre Figuren 
mit der ganzen anjchauenden Liebe der Künftlerin und der Pädagogin 
umfaßt, darum weiß fie ohne Skizzen und Notizen „aufs Haar 
genau, wie jie ſich in einer beſtimmten Lage benommen und aus» 
gedrückt haben müſſen“. „Bis über die Ohren“ jtedt fie im der 
Haut des leibeigenen Knechtes Mijchka: „ich ſehe ihn, wie er ſich 
windet in Angjt und Berlegenheit, einen jcheuen Blif auf Vater und 
Mutter wirft. .., ich höre fein jammervoll flingendes Lachen ..“ 
Sie ſieht das, fie hört das, weil jie den Menjchen von innen Her 
fennt. Daher find ihre Gejtalten jo geſchloſſen, feſt, einheitlich, 
überzeugend; daher Haben aber die beiten auch den großen Stil, 
der den Figuren des jonjt vielfach verwandten Heyje fehlt. Volks— 
gejtalten wie Bozena und Jakob Szela halten mit Seremias Gott- 
helfs jeltijamer Magd Elfi oder Immermanns Hofichulzen den Ber- 
gleich aus; feine Typen aus der Kulturwelt wie Edith und Lore 
(im „Schädlichen“) Heben fich zu jymbolischer Bedeutung. Und mit 
Recht darf fie deshalb ihre Kunſt der realijtifchen zur Seite jtellen, 
gerade weil ihr neben Fleiß und Verſtand die Phantafie ein unent— 
behrlicher Mitjchöpfer ijt: „Sch erhebe denjelben Anjpruch auf treue 
Wiedergabe der Natur, wie fie, wenn es mir gelingt, überzeugend 
darzujtellen, was ich allein gejehen habe; einen edlen Zug im Angeficht 
des Verworfenen, einen Blitz des Geiſtes im Auge des Einfältigen.“ 

Sie fieht eben die Menjchen wohl mit jcharfem, klarem Blid 
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— aber doc immer mit dem Auge der Liebe. Verſöhnend weilt 
ein janfter Humor auf mancher Schilderung, häufiger noch ein 
poetijcher Abglanz ihrer jchönen Seele — man verzeihe das viel 
mißbrauchte Wort, wo es unentbehrlich it. Was man bei dem 
berühmten Wiener Schaujpieler Sonnenthal jeine „innere Sonne“ 
genannt hat, das verflärt und erwärmt auch bei ihr jedes Wort, 
das zu den Armen und Berlafienen geiprochen wird. Wie Wilhelm 
Raabe im „Schüdderump“, hat fie im „Verbot“ das graufige Elend 
eines ländlichen Armenhauſes geichildert; und doch — bei ihr kann 
man auch hier die Luft atmen, während man bei Raabe eritidt. 
Denn jelbjt Hier fühlt man den Bulsichlag eines liebevollen Herzens, 
wo der Humorijt von Beruf fich gewaltiam zu Grimaſſen zwingt. 
Und dieje bei ihr allwejende Macht der Güte läßt nirgends „öde 
Stellen“, wie fie bei Heyſe eintreten, jobald etwas ihn weniger 
interejliert; Anekdoten („Der Muff“, „Die Kapitalütinnen*) werden 
ergreifende Proben ihrer gütigen Menjchenfenntnis, und nie ijt der 
Aphorismus und die Parabel („Parabeln, Märchen und Ge- 
dichte“, 1892) von Fühler, menjchenverachtender Abjtraftion weiter 
entfernt geblieben als bei ihr. 

Stil hat eben auch ihre Schriftjtellerei. Der warme Anteil, 
der ſich jo gern in direfte Lehrhaftigfeit umfegt, gehört jo gut dazu 
wie die ruhige are Darjtellung. Sie verliert nie das aus dem 
Auge, was ihr das Höchite iſt. Ihre Weltbetrachtung in den 
„Aphorismen“ und den „Parabeln“ fehrt immer wieder zu den 
Problemen der litterarifchen Kunſt zurüd; und ihre Darjtellung 
verdichtet ich, wie bei Goethe, gern zu Ausjprüchen allgemeiner 
Art. „Lore it aus dem Leben gegangen, ohne eine noch jo flüchtige 
Negung des Gefühls gefannt zu haben, das den Menjchen am 
höchjten adelt — der Verehrung." „Die Weberbäuerin iſt nur 
verjchrieen, wie heutzutag jedes, das verlangt, daß feine Dienftleut’ 
ihre Schuldigfeit thun.“ Das find nur einzelne Anwendungen 
jener zeitlofen Weisheit oder jener Eugen Zeitkritif, die in den 
„Aphorismen“ gipfeln. „Einer der jeltenjten Glücsfälle, die uns 
werden fünnen, ift die Gelegenheit zu einer gut angewendeten Wohl- 
that“, — das ijt allgemein gejagt, fünnte aber bei Miladas Schid- 
jal im „Gemeindekind“ ftehen. „Du fannit jo rasch finfen, da 
du zu fliegen meinſt“ — ein tiefes Wort, das zu dem „Schäd- 
lichen“ oder „Unfühnbar“ jo gut wie zu den litterarifchen Satiren 
ald Motto gejeßt werden fünnte. 
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Aus einer Quelle, wie ihre Novelliftif und ihre Didaris, 
gehen auch ihre Kunftübung und ihre Kunjtkritif hervor. Moraliſch 
im höchſten Sinne iſt auch diefe. Sie fchildert in ihrer tiefiten 
Geſchichte, „Das Schädliche”, Lorens Klavierjpiel: „Große Kälte 
bei großer Sinnlichfeit. Cine unvergleichliche Kunſt, Feuer anzu— 
legen, ohne ſelbſt Feuer zu fangen. Moraliſche Morddrennerei.” 
Man könnte das Wort für Wort auf Autoren wie Halm anwenden 
— einen anderen Sprößling der öſterreichiſchen Ariſtokratie, dem 
die ſlaviſchen Einflüſſe jo ſchlecht bekamen, während fie auf Marie 
v. Ebner nur erzieherijch, zur Toleranz und Sanftmut Tenfend 
gewirkt haben. Aber die moralische Fundierung der litterarischen 
Kritik ift immer bedenklich. Von vornherein neigt die Satire der 
Frau v. Ebner etwas jtarf zur Karifatur; wie jede volljaftige 
Natur Hat fie mit jeder ihrer Schöpfungen etwas gemein, ſelbſt 
mit der böfen Parodiftin Edith und ihrer Tochter Lore. Das 
merft man an ihrer litterarifchen Satire. In diefem Heini Rufin 
in „Verjchollen“, in der Dilettantenfamilie des „Bertram Vogel— 
weid“ erfennen wir nicht Typen moderner etwa auf dem Abweg 
begriffener Richtungen in bildender Kunſt und Litteratur, jondern 
lediglich aus Schlagwörtern zujanmengeflebte Allegorien. Heini 
Rufin bleibt, jo trefflich auch der Gejtus beobachtet ift, mit 
dem er feine Sfijzen beijeite jchleudert, eine Figur ohne innere 
Wahrheit; und warum muß der Repräjentant der neuen Effeft- 
bajcherei auch noch ein Spigbube fein? Das jchreibende Haus aber, 
in das der gut und rund Hingeftellte Journaliſt Vogelweid (bei 
dem wohl an Kürnberger zu denfen ijt) gerät, erinnert mit der 
grotesfen Vollftändigfeit aller jchlechten litterarifchen Moden etwas 
mehr an Benedir als an die große Künftlerin, die in der „Toten— 
wacht” (1894) oder in „Mazlans Frau“ (1897) die Mifchung von 
gut und böſe, herb umd weich, Haß und Liebe in einer Seele 
jo meijterhaft nachzufühlen und darzustellen verjtand. Hier fühlen 
wir denn felbjt bei ihr, die jonjt die Gerechtigkeit der Liebe befigt, 
was ihre bittere Parabel von diefer Tugend erzählt: daß die Ge: 
rechtigfeit und Menjchen eine Fremde bleibt, und was wir jo nennen 
nicht3 anderes iſt als „eine ſymboliſche Darftellung der Notwehr, um— 
geben mit einer wunderlichen Mifchung von Emblemen der Grau 
jamfeit und der Barmherzigkeit“. 

Aber auch im dieſer jtrengen Einjeitigfeit it Marie v. Ebner- 
Ejchenbach die rechte Tochter ihrer Zeit. Ungerecht war Hillebrand 


602 1850— 1860. 


gegen den neuen Roman und Herman Grimm gegen Schiller, 
Lajjalle gegen die Bourgeofie und Spielhagen gegen den Abel. 
Sie mußten es fein. Das unſichere Schwanfen zwijchen Lebens- 
freude und Peſſimismus ließ fich nur durch eine jtreng wählende 
feit zugreifende Natur befiegen. Das Schöne jchaffen und be- 
wundern fonnte dieſer kritiſchen Periode nicht genügen; die Abwehr 
gegen jede Störung des mühjam errungenen Ideals war noch 
Notwendigkeit. Und gerade dieje Kämpferſtellung jchuf jene beiden 
GSejtalten, die wir als den reichjten Gejamtertrag der Zeit anſehen; 
gerade dieſe Notwehr gegen das „Schädliche* gab Marie v. Ebner- 
Eſchenbach und Paul Heyſe das ganz, was Herman Grimm und 
Spielhagen zu abfichtlich anjtrebten, was Hamerling und Raabe 
über der Nachahmung ihrer Mufter verlernten: einen ganz indivi= 
duellen Stil nicht bloß des Schreibens, nein, der ganzen Per— 
ſönlichkeit. 

Paul Heyſe (geb. in Berlin 15. März 1830) bat noch 
jchwerer als jein Freund Seibel an der ausgleichenden Ungerechtig- 
feit der wechielnden Generationen zu tragen. Weil er einjt viel- 
leicht über Gebühr vergöttert ward, glaubt num jeder dilettantijche 
Kritifer durch ein höhniſches Achjelzuden den ?Fortichritt unjeres 
Kunfturteils über das früherer Zeiten beweifen zu müſſen. Miß— 
günftig abjprechende Urteile haben den noch in Kraft und Schön- 
heit unter uns wirfenden Künjtler fajt zur müythologijchen Figur 
umgedichtet, den Mann von jtarfer Eigenart zu einer archaiſch 
lächelnden Kultfigur gemacht. Der ausgeiprochen atheijtiiche Autor 
der „Kinder der Welt“, der jederzeit umerjchroden für Freiheit und 
Fortjchritt eintretende Sacwalter von Anzengrubers Marimilians- 
orden und Heines Denkmal jollte ein „romantifcher Neaftionär“ jein; 
der Dichter, der oft mit einer fajt antifen Unbefangenheit, gelegentlich 
aber auch mit fajt „defadenter“ jchwüler Sinnlichkeit erotijche 
Themata behandelt, ward als ein „Autor für höhere Töchterjchulen“ 
ausgegeben. Vor allem diente aber jeine „schöne Sprache“ — 
ein Lob, das er längst nicht mehr vertragen fann — als Waffe: 
fie follte wie leerer Flitter innere Hohlheit verkleiden, und Heyſe, 
‚der eher zu ſehr zugejpigten piychologiichen Problemen nachjagt 
' („Beteiltes Herz“), durfte ihretwillen „ein Mafjenfabrifant elegant 
gefertigter, aber konventioneller Liebesgejchichten“ genannt werden. 
Es ijt Zeit, daß dieſe ungerechte Verfennung aufhöre. Es ge— 
Ichieht damit ein größeres Unrecht als mit der radifalen Ablehnung 
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Geibeld. Denn Emanuel Geibel war wirklich nur ein mittleres 
Talent, und jeine Dichtung, deren momentane, pädagogijche Be- 
deutung nicht gering war, hat dauernde Beachtung nur in wenigen 
Proben zu beanjpruchen. Paul Heyje aber ijt nicht nur an ſich 
eine ungleich bedeutendere Berjönlichkeit, jondern er hat auch als 
mifrofosmijches Abbild all der Tendenzen, die jeine Zeit bewegten, 
eine kulturhiſtoriſche Wichtigfeit wie faum ein zweiter Mutor diejer 
Epoche. 

In der Periode unbedingten Anjchwärmens bezeichnete man 
Paul Heyje wohl auch al3 den „Erben Goethes“. Mit Recht hat 
ein neuerer Kritiker den Titel eingejchränft: nur ein Legat des 
Großen habe Heyje gewonnen; und ſicherlich — unter viele Erben 
it jene große Erbjchaft verteilt: Gottfried Seller und Marie 
v. Ebner-Ejchenbach und Herman Grimm, gehören fie nicht alle 
dazu? Aber das war richtig herausgefühlt, daß Heyſe der typiſche 
„Erbe* iſt. Er iſt fen Mann des harten Erwerbs wie Friedrich 
Hebbel und Dtto Ludwig; er ift auch fein Mann, der ſich mit 
kleinem Gut jpärlich durchhilft wie die Nefonvalescenzpoeten. Ein 
Erbe ift er, hineingeboren in geiftigen Überfluß, der nie nötig hatte, 
zu jparen, und felten, zu erwerben. Faſt zu leicht ward ihm der 
Meg zu den Sternen gemadt. Schon die glückliche Blutmijchung, 
die die ernjte Art des gelehrten Sprachtorjchers K. W. 2. Heyie 
mit jemitischem Wejen von der Mutter her freuzte, ift ihm zu gute 
gefommen; von all den philologiichen Poeten Deutſchlands — 
Uhland, Rüdert, Hoffmann von Fallersleben, Wadernagel, Simrod 
gehören dazu — blieb er allein von der Trodenheit und PBedanterie 
ganz frei, die die gefährliche Nachbarjchaft des Sprachjtudiums der 
Dichtung jo leicht bringt. Von feinem Vater her erbte er Be— 
ziehungen zu der gejamten Bildungsarifiofratie Berlins, den Hum— 
boldt3, den Mendelsjohns, den Böckh und Steinthal. Ihn reizte 
die Philologie, aber nicht die deutjche, jondern die der Eangjchöneren 
romanischen Sprachen; von der flajjifchen Philologie und der 
Kunjtgefchichte glitt er zur romanischen Sprachwifjenjichaft über, 
die nicht nur im feinen glänzenden Überfegungen jpanifcher und be- 
jonders italienischer Dichter, jondern auch in den „Troubadour- 
Novellen“ (1882) ihre Spur hinterließ. In Bonn findet er die 
beiten Lehrer, Friedrich Diez, den Begründer jeiner Disziplin, 
Jakob Bernays, den fcharfen Denfer und umfajjenden Gelehrten, 
der auch ein Meiſter der Form war; Züge von ihm find im Die 
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„Kinder der Welt“ übergegangen. Vom Studium her gewinnt er 
ſich Freunde fürs Leben, wie den Philologen Ribbeck, den fein- 
jinnigen Geſchichtsſchreiber der römischen Litteratur. Er fehrt nach 
Berlin zurüd, und alle Häufer ftehen dem bildjchönen jungen Doktor 
offen. Aus dem glüdlichjten Familienleben daheim tritt er in das 
nicht minder gejegnete von Franz Kugler, dem Kunjthijtorifer, 
Dichter, hohen Beamten; und als er deſſen Tochter heimführt, 
jpielt am Polterabend der erite Maler jener Zeit, der Fleine Adolf 
Menzel, in einem Kinderrödchen mit einem hölzernen Pferdchen auf 
dem Boden fauernd mit. Gefeiert von allen Seiten wird der junge 
Ehemann in München (1854) Geibels Liebling, für ganz Deutſch— 
(and neben und mit feinem Freund Berthold Auerbach der perfön- 
(iche Mittelpunkt der Litteratur. Man braucht nur die Überjchriften 
jeiner anmutigen poetischen Epijteln zu lejen, um ein jtattliches 
Ordensfapitel der zeitgenöffiichen deutjchen Poeſie zufammenzu- 
bringen. Wie mußten Lefjing, Herder umd jelbjt Goethe, wie 
Waiblinger, Victor Hehn und Jüngere fich die Neife in die heipe- 
rischen Gefilde mühjam erringen! Für ihn gehörten dieſe beglücdenden 
Reiſen zu den jeligen Selbitverftändlichkeiten, an denen jein Leben 
jo überreich war, und die Schönen „Städtebilder“ oder die andern 
Gedichte des „Italieniſchen Skizzenbuchs“ find leicht und mühelos 
gepflüct wie die Trauben, die in den dichten Weingängen etiva um 
Lugano ung verführeriich in die ausgeftredte Hand hängen. Ant 
Schmerz und Leid hat es auch diefem Liebling eines Königs und aller 
geiftigen Ariftofraten, diefem Günftling der Frauen und der Götter 
nicht gefehlt. Der Tod der geliebten Gattin ward an der Seite 
einer ihm gleich jeelenverwandten zweiten Gemahlin überwunden; 
tiefer traf ihn, unheilbar, das Dahinjcheiden blühender Kinder, denen 
er ganze Reihen fait zu jchöner poetifcher Nachrufe widmete. Aber 
auch die Abkehr weiter Kreife des Publikums verwundete den Ver- 
wöhnten jchwer, ob fie gleich nicht jo vadifal war wie bei Epiel- 
bagen; und der beitändige Mißerfolg feiner Dramen blieb dem 
unerjchöpflichen Erzähler ein Dorn im Fleiſch. Dennoch darf man 
ihn einen der glüdlichiten Menfchen nennen. 

„A quelque chose malheur est bon!“ jagt der Franzofe; 
man dürfte den Sag auch umkehren: „Auch das Glück hat feine 
bedenkliche Seite!“ „Der Menjch gewinnt — was der Poet ver- 
liert.“ Die natürliche Scheu vor dem Häßlichen, auch) wo es als 
Tragif erjcheint, war Heyje angeboren wie vielen andern gott- 
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begnadeten Jovisfindern, wie jeinem Meifter Goethe; dem aber half 
das Geſchick, auch die Schmerzen alle, die unendlichen, ganz durch— 
zuerleben. Heyſe, von der Hand des Schidjals weicher berührt, 
iſt bis zu der vollen Mitempfindung der tiefiten Tragik niemals 
vorgedrungen. Die Welt in ihrer ganzen Wahrheit zu erfaflen, 
den Schmerz unter der Schönheitsfülle, das war im einer zu 
tapferem Realismus berüberjteuernden Zeit ihm am wenigjten ge= 
gönnt. Er vermeidet zu viel. Wo er begehrt, genießt, jubelt, da 
gelingen ihm jtarfe Töne; wo er klagt, wo er Hagen läßt, da legt 
ſich eine weichliche Heiferfeit um die Stimme und verdedt den vollen 
Ernit der Tragif. 

Und doch liegt Hier, wo die Grenzen feiner Kraft liegen, aud) 
gerade jeine eigenartige Bedeutung. Die feltene Kormvollendung 
teilt er mit den Meijtern des Münchener Dichterfreifes, obwohl 
die „unglaublich ſchönen, naturwidrig leichten, nervös leidenjchaft- 
lichen Terzinen“ des „Salamander“ 1879, die Georg Brandes 
anſtaunte, weder Geibel noch Leuthold gelungen wären. Die Viel- 
jeitigfeit der Interejien, die Freude am hiſtoriſchen Koſtüm, Die 
Überjegerthätigfeit ift ihm ebenfalls mit Zeitgenoffen wie Scheffel, 
E. 5. Meyer, Schad gemein. Die rajche, unabläffige Produktivität 
und ihre Förderung durch literarische Kritik verbindet ihn mit 
Auerbach), Riehl, Spielhagen, die Freude am Ausprägen lehrhafter 
Sprüche und Epigramme, die bejonders das „Spruchbüchlein“ (1885) 
bezeugt — übrigens der unerfreuliche Ausdrud verjtimmter Tage — 
jtellt ihn neben Marie v. Ebner-Ejchenbadh. In all dem ijt er 
der Erbe, der die vielfältigen Tendenzen einer juchenden, greifenden 
Zeit in ſich vereint. Ihm eigen iſt gerade dies: der leidenjchaft- 
liche Kampf gegen das Häßliche. Als der gealterte — doch das 
darf man von dem noch immer in apollinischer Schönheit erglänzen- 
den Manne nicht jagen; als der nicht mehr jugendfrifche Dichter in 
den Epigrammen des „Spruchbüchleins“ und jchroffer noch in dem 
böjen, den „Bertram Vogelweid“ fern hinter jich laſſenden Tendenz- 
roman „Merlin” (1892) die modernen Naturaliften angriff, da 
wunderte man fich, wie heftig und jcharf der Mann der harmoni- 
chen Milde werden konnte. Und doch war Heyfe vielleicht nie 
mehr Heyfe als gerade damald. Der Faltenwurf fiel ab, und der 
nadte Kämpfer jtand da — fein gerechter Richter, nein, aber ein 
erbitterter Kämpfer um feine heiligjten Güter. Und damals ward 
feine Entwidelung am Harjten. Von der Nomantif ging er aus, 
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und ein flaffiich gefärbter, liberal denfender, an romanijcher Art 
geſchulter Romantifer ijt er noch heut. Sein „reaftionärer Ro— 
mantifer*, aber ein NRomantifer im Kern jeiner Weltanjchauung 
und vor allem jeiner Kunſtlehre. 

Den für die Litteratur fruchtbarften Konflikt diefer Zeit er— 
bliten wir in dem Kampf zwiichen Peſſimismus und Lebensfreude. 
Naturen wie Hamerling und Leuthold blieben darin ſtecken; ſtärkere 
Temperamente juchten ftatt der zerjtörten ‘Freude an der alten 
bunten Welt eine neue aufzubauen, an der fich das Herz erfreuen 
fünne. Wo Spielhagen als Politiker im großen Kreiſe wirfen 
wollte, erwählte rau v. Ebner-Ejchenbach jich den Beruf der 
Erzieherin im engeren Bezirf. Der große Bismardverehrer Heyſe, 
der diejen Heros jchöner gefeiert hat als irgend ein anderer Dichter 
(„Fürſt Bismard in München“ 1892), der Feind der Ultramontanen 
iteht der Politif nicht jo fern, wie die treffliche Novelliitin; zum 
Pädagogen aber ijt er ganz verdorben. Ihn lockt es nicht, die 
‚ wirflihe Welt umzugejtalten, nicht im großen, noch im fleinen; 
‚ jeine Sehnjucht ift die Mörifes: durch die Kunſt zu erſetzen, was 

die Wirklichkeit verjagt. 
| Schon in diefer Abkehr von thatfräftigem Eingreifen in das 
Weltleben liegt ein romantijches Clement. Stärfer zeigt es ſich 
in der Specialifierung des Jdeald. Was verjagt die Wirklichkeit 
nicht alles! Marie v. Ebner fieht vor allem, wie hundert formen 
des „Schädlichen“ das Gute unterdrüden, wie Habfucht, Ehrgeiz 
Unredlichkeit der einfachen Güte Licht und Luft rauben. Spiel- 
hagen ſieht der politischen Gerechtigkeit, Riehl der altdeutjchen Art, 
Guftav Freytag dem rechten bürgerlichen Weſen den vollen Raum 
in der Wirklichkeit verjagt, und ihre Dichtung jtrebt ummwillfürlich 
dahin, Hier nachzuhelfen, auszugleichen. Kein von diejen allge- 
meinen Problemen regt Heyje auf: Imdividualift durch und durch, 
vermißt er das in eriter Linie an der Wirklichkeit, daß fie der 
Individualität freien Naum verjagt. Das will er feinen Geftalten 
anzaubern. „Ausleben“ iſt die große Parole. Marie dv. Ebner, 
die leidenichaftlichere, Ttärfer begehrende Natur, führt ihre Lieb- 
(inge zu dem großen Moment der Selbitüberwindung; Paul Heyfe, 
die zartere, harmonijcher ſtiliſierte Perjönlichkeit, geleitet jte zu dem 
Augenblick, da fie in dem jeligen Aufflammen der Leidenjchaft ich 
verzehren. Die Liebe vor allem, als die ſchönſte der Leidenſchaften, 
wird er nicht müde zu diefem Gipfelpunft zu führen. In feinem 
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glänzenden Eſſay über Heyje meint Georg Brandes, dieſer habe 
faſt ſyſtematiſch Fälle aufgefucht, in denen die Leidenjchaft ihr 
höheres Necht gegenüber der geltenden Moral behauptet; vor allem 
in dem Roman „Im Paradieſe“ habe er „prinzipiell die Freiheit 
der Liebe im Gegenjag zu den Geſetzen der Gejellichaft ala Problem 
behandelt und als Recht verteidigt“. Aber Brandes faßt hier 
Heyſe, wie mir jcheint, zu jungdeutſch auf. Die Kämpferſtellung 
wider die geltende Moral iſt dem Dichter Nebenfache, oder, bejier 
gejagt, fie ijt ihm nur ein Einzelfall: jene Moral iſt nur eine der 
vielen Möglichkeiten, wie die Wirflichkeit das Ausleben der Perſön— 
lichkeit hindern kann. In der Seele ſelbſt leben noch andere 
Wächter: die Schüchternheit, die Empfindlichkeit gegen die leiſeſte 
Verlegung, die Veränderlichkeit der Stimmung, vor allem der Troß. 
Brandes citiert das Wort des dänischen Denfers Kierfegaard, das 
Weſen des Weibes „jei eine Hingebung, deren Form Widerftand 
it“. Das iſt in der That auf zahlreiche Novellenheldinnen Heyjes 
wie eigen gemünzt. Wie langjamer Wideritand erlischt und Die 
Seele, ganz nur noch eine Leidenjchaft, Hinjchmilzt in einem 
glühenden Kuß — das iſt die Situation, zu der fajt immer feine 
Novellen und Nomane, oft auch feine Dramen („Die Weisheit 
Salomos* 1887) Hindrängen. Was Gejellichaft und Staat er- 
lauben oder verbieten — denft er daran in der mitfühlenden 
Wonne dieſes Augenblid3? Nachher vielleicht: 

Bon Sünden loszuſprechen, 

Die unfer Herz vom Sittenzwang befreit, 

Das ift — und nennt ihr’3 auch Verbrechen — 

Poetiſche Berechtigfeit. 

Die innige Beichäftigung mit der Volks- und Kunſtpoeſie 
vieler Nationen trug ihre Früchte, umd Heyſes Lyrif ward ein 
farbenprächtiges Blumenbeet. Weicher, einjchmeichelnder als Leut- 
holds Verſe, erinnern die feinen doch in ihrer romanijchen Form— 
jicherheit an die Strophen des unglüdlichen Schweizer; neu aber 
war die Grazie, die Eleganz der Rundung Während er das 
naive Lied Goethes, Eichendorffs, Mörifes beivunderte, verrät doc) 
das feine Kultur in jeder Linie, jeder Wendung — freilich feinjte, 
faft bis zur Natürlichkeit emporgeläuterte Kultur. Der Eigenart 
entbehrt dieje reiche Lyrif dennoch nicht. Feinſinnig Hat Willy 
Paſtor bemerkt, daß die erjten fünjtleriichen Eindrüde bei Heyſe 
durchs Auge gehen, beim Nomantifer aber durchs Ohr. Wie feine 
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Novelliitit ganz durch die vorjchwebenden Umriſſe beitimmt iſt, jo 
it auch ſein lyriſches Gedicht mehr eine zarte Nachzeichnung von 
GSefichtseindrüden als unmittelbare Wiedergabe unflarer Sinnes- 
wahrnehmungen; und gerade die beiten find am wenigiten rein 
lyriſcher Natur: es find Porträts wie die „Dichterprofile“ und die 
„Städtebilder“, oder es find fondenjierte Novellen wie die „Judith 
des Criſtofano Allori“ oder der prachtvolle „Odyſſeus“. Cin reines 
Verſinken in die Stimmung, wie es Lenau oder Mörike gelingt, 
iſt ihm nicht gegeben; er bleibt jein eigener Zujchauer. Aber er 
it es mit einer gewijlen Unjchuld. Er freut fi) an der Grazie 
feiner Bewegungen; aber er fofettiert nicht. Und in Diejer jtillen 
Freude am der eigenen Kunjt, in deren melodijchen Wogen der 
Schwimmer ſich wonnig wiegt, in der Elaren Wiedergabe der durch 
eine elegante Nachzeichnung erwedten behaglichen Künjtlerftimmung 
liegt der eigenartige Reiz jeiner Lyrik. Geibel fommt noch am 
nächſten; aber der ijt immer Prieſter. Heyſe it allezeit Künſtler 
— von wie viel deutjchen Lyrifern fann man das behaupten? 

Den Anfängen in Märchen und Liedern folgten vajch Dramen; 
eine „Francesca da Rimini“ (1850) war Heyſes offizieller Erit- 
ling. Bald trat der erjte Band der „Novellen“ (1855) hervor 
und brachte bereits jenes glänzende fleine Meijterwerf, das Heyſe 
vielleicht nie übertroffen hat: „L'Arrabiata“. 

In den Novellen vor allem hat Georg Brandes (in jeinem 
glänzenden Eſſay über Heyje) die Eigenart jeines dichteriſchen 
Prozeſſes erkannt: 

Zu allererit bat er, nad meiner Auffaſſung, ganz wie der Bildhauer 
oder der Sejtaltenmaler, jobald er jeine Augen ſchloß, feinen Gefichtäfreis 
mit Konturen und Profilen bevölkert geſehen. Schöne äußere Formen und 
Bewequngen, die Haltung eines anmutigen Kopfes, eine reizende Eigen— 
tümlichfeit in Stellung oder Bang haben ihn auf ganz diejelbe Weile be: 
ichäftigt, wie fie den bildenden Künjtler erfüllen... Es find ſolche Bilder, 
plaitiiche Figuren, einfache maleriiche Situationen, mit denen die Phantajie 
Heyjes von Anfang an operiert hat, und die ihren Ausgangspunkt bilden. 

Brandes jegt aber jelbit Hinzu, daß noch ein Zweites die 
Eigenart der Heyfejchen Novelle bejtimmt: die Fähigkeit, die Gejchichte 
„Jo zu jagen harmonisch zu rhythmifieren“. Die erjchaute Gejtalt 
fünnte jchön, in ſich abgerumdet fein, und die Gejchichte, die der 
Verfaſſer von ihrer Ericheinung abliejt, dennoch unrhythmiſch; aber 
Heyſes Harmonifche Natur hält die ganze Erzählung im Stil diejer 
wohlgeformten Linien. Das macht ihren eigentümlichen Neiz aus 
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— nicht die „jchöne Sprache“. Heyſes Sprache zeichnet ſich gar 
nicht durch jo ganz bejonderen Wohlklang aus, wie etwa Hölder- 
fing; jelbjt in der Lyrif ijt e8 viel mehr der Zauber rhythmiſcher 
Zeichnung al3 eigentlich melodijche Tonabjtufung, was ung beftridt. 

Diefe Eigenart trifft auf das glüdlichjte mit inneren For— 
derungen jener SKunftgattung zujammen. Heyſe Hat ſich auch 
theoretijch mit der Novelle beichäftig.. Mit Hermann Kurz — 
wieder einem jeiner zahlreichen perjönlichen Freunde — hat er 
den „Deutichen Novellenjchag“ (jeit 1870) herausgegeben, eine 
mujtergültige Sammlung, von fnappen Charafterijtifen begleitet. 
In der Einleitung entwidelt er feine auf umfafjende Kenntnis der 
Weltlitteratur gejtügte Lehre von der Novelle und fordert von ihr 
„eine jtarfe Silhouette“: einen Grundriß, der fich durch irgend 
eine auffällige Einzelheit jofort dem Gedächtnis einprägt. Solche 
Eigenheit jchafft aber feiner Novelle zwanglos die als Keim an- 
gejchaute plaftiiche Situation: „in ‚2’Arrabiata‘ iſt es der Biß in 
die Hand, im ‚Bild der Mutter‘ die Entführung, im ‚Vetter Gabriel‘ 
der aus dem Briefjteller für Liebende abgejchriebene Brief“. Eine | 
einzelne, deutlich erblicte und durch ihre Eigenart fejjelnde Situa- 
tion it e8 immer — nicht eine Entwidelung; und deshalb ijt 
Heyje Meifter der Novelle, und deshalb miklingt ihm der Roman. 

Auch für die Novelle fehlt e8 nicht an Gefahren. Er mag 
allzu Liebevoll in der erwählten plaſtiſchen Gruppe, in ihren Auf: 
löfungen und Umgeftaltungen verweilen. Dann wird die Novelle 
zuweilen eine Reihe jchön gemeißelter Skulpturen, wie wir jie am 
Parthenon bewundern; aber dazwiſchen jtehen falt und leer trennende 
Pfeiler und unterbrechen die Erzählung durd) öde Stellen. Nur die 
fürzeiten Novellen Heyfes find ganz frei von diefem Mangel; denn 
ihm Fehlt die liebevoll ausmalende Sorgfalt, die in „Mozarts Reife 
nad) Prag“ oder in Gottfried Kellers — von Heyie höchlich be- 
wunderten — Novellen fein Stellchen unbelebt läßt. Auch kann 
die Auflöfung der Gruppe mihlingen, und die jtatuarische Ruhe 
weicht zu plöglich einem wilden Ballett, wie in der „Billa Fal— 
conieri“. Oder endlich, der häufigjte und bedenflichjte ‘Fehler: der 
Dichter vergißt, daß die äußere Erfcheinung nur Schlüfjel und 
Symbol der ganzen Perjönlichkeit fein joll: er führt uns Geſten 
vor, Hinter denen wir vergeblich warmes Leben, Piychologie, Zu— 
jammenhang im höheren Sinne juchen; jo im mehreren von den 
„Troubadournovellen“. Heyſes piychologische Kunst steht mit jeinem 
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pigchologischen Intereſſe nicht auf gleicher Stufe; allzu einfach er- 
flärt er gern jelbit den wunderbarſten Musbruch der Leidenfchaft 
mit Initinft, Naturanlage, Blutmiſchung und verfäumt, uns das 
Hätjel zu erflären, wie jo elementare Kräfte lange ſpurlos ver- 
borgen bleiben fonnten (jo etwa im „Mädchen von Treppi”). Die 
äußere Harmonie der Erfcheinung tritt zu Ddiefem unrhythmiſch 
plößlichen Erdbeben der inneren Natur dann leicht in einen ver- 
(egenden Gegenjag. Zuletzt it dem allzu unermüdlichen Novelliiten 
in Gejchichten wie „Melufine“ (1895) oder „Der Dichter und jein 
Kind“ faſt nur die Silhouette geblieben: ein Schattenjpiel rhuth- 
mifcher Bewegungen mit haſtigem Schluß, nur noch ein Echo von 
der feinen Kunſt, die uns Meifterwerfe wie „Zwei Gefangene“, 
„Die Stiderin von Trevifo*, „Unvergehliche Worte“ und jo viele 
andere fchenfte. Die Gaben jtürzten ihm zu feicht aus der Hand. 
Er fann nichts unvollendet laſſen — das iſt fein Cannae und jein 
Capua. Die Zahl der im beiten Sinne volltommenen Arbeiten 
bleibt doch bewunderungswürdig, und jtaunenswert der durch— 
gebildete Stil diefer mehr denn „hundert neuen Novellen“. Zulegt 
ward der Stil zur Manier; aber auch da dürfen wir oft jagen, 
was er für Bernini jagt: 
Hätt' ein Größerer bier fich fo groß aus dem Handel gezogen, 
Mit jo guter Manier hier ein Stilift uns ergügt? 
Unaufhörlich zu jchaffen iſt ihm Lebensbedürfnis. Denn er 

fennt fein anderes oder Doch fein höheres Glüd, als jene „Fülle 
des Dafeinsgefühls*, in der der Menſch „Tozufagen alle Lebens- 
alter zugleich in fich erweckt, die lachende, fpielende Kindheit, dann 
das erite Aufglänzen des Denkens und der Gefühle, die eriten 
Jünglingsjchmerzen, die Ahnung, was es um ein volles gejundes 
Mannesleben jein müßte, und zugleich auch die Entjagung, die ſonſt 
nur ganz alten Menjchen leicht zu werden pflegt”. Dies Befennt- 
nis Balders (in den „Kindern der Welt“) hat Brandes mit Necht 
für den Dichter fjelbjt in Anſpruch genommen. Deshalb iſt ihm 
der Kampf mit den ſchwankenden Sejtalten ein Zebensbedürfnis wie 
jeinem göttlichen Dulder Odyſſeus: 

„O jeliges Wagen, o Heldengejdhid! 

Wie fol id nun tragen ein ruhiges Glüch?“ 

Schwül weht der Hauch vom Meere. 
Deshalb trieb es ihm auch, wie alle echten Erzähler, von der ein- 
zelnen Novelle zur Sammlung mehrerer Erzählungen mit ver- 
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wandten Motiven („Buch der Freundſchaft“, „Villa Falconieri“, 
„Weihnachtsgeſchichten“) oder gleichem Koftüm („Meraner Novellen“, 
„Zroubadournovellen*); von da, wie Storm und Keller, zu ber 
Form des Romans. \ 

Die neue Bahn eröffnete er, wie bei den Novellen, gleich mit 
dem hervorragendjten Roman, der ihm gelang: „Kinder der 
Welt“ (1873); es folgte raſch der romantische Künjtlerroman „Im 
Paradieje* (1876), dann nach langer Pauſe der „Roman der 
Stift3dame“ (1886) und endlich „Merlin“ (1892), ein Thejen- 
ftüd, da3 die Unvereinbarfeit des dichterifchen mit einem „bürger- 
lichen“ Beruf, die Schlechtigfeit der „Jungen“ in der Kunſt und 
einige verwandte Lieblingsideen Heyjes mit gänzlicher Nichtachtung 
von Piychologie und Beobachtung der Wirflichfeit zu erweiſen ftrebt. 
Zufegt fam noch „Über allen Gipfeln“ (1895). 

Die beiden Romane der fiebziger Jahre dürfen dem Wertvolliten 
zugerechnet werden, was wir von jolchen Werfen größeren Stils 
befigen. Wohl Hat auch) in dem bejtgelungenen, den „Sindern der 
Welt“, der Novelliit dem NRomanfchriftiteller im Wege gejtanden: 
das Interefje des Autors erlahmt nach dem Höhepunft, und in 
einer vortrefflichen Analyje hat Paul Lindau gezeigt, wie der 
Dichter von da ab eigentlich nur noch Wirkungen verdirbt, Die 
jein energifch vorwärts drängendes Erzählen bis dahin zur Meife 
gebracht Hatte. Aber es ift ein reiches, ein ſchönes und ein 
tapferes® Buch. Man Hat ihm vorgeworfen, dat Heyje, als eine 
„in eine reinäjthetiiche Sphäre gebannte Natur“, jtatt der „Tota= 
lität“, die Spielhagen geben will, nur einen engen Ausjchnitt aus 
der „Geſellſchaft“ ſchildere. Mir fcheint doch diefer Ausschnitt 
mannigfaltig genug; neben der Selbſtkultur kommen Philojophie 
und Religion, Kunjt und Politif zwanglos durch das Hauptinterefje 
einzelner Figuren zum Wort, und nur der intrigierende Jeſuit 
Zorinjer erinnert an die gewaltfame Mache des jungdeutjchen Ro— 
mans. Bon diefem aber und auch von Spielhagens meijten Büchern 
unterjcheiden fich die „Kinder der Welt“ durch fichere Zeichnung 
febensvoller Gejtalten. Die Klavierlehrerin mit ihrer verhaltenen 
Glut und der öffentlich beredte, daheim ſtockende Franzelius, auch 
anefdotifche Figuren wie der „Zaunfönig“ mit jeiner zähen kleinen 
Kumftliebe find „geſchaut“ und nicht bloß fonftruiert, wie der 
Intrigant und wie die „Theaterprinzejfin“ Toinette, die Erbin der 
Mignonrolle, es allerdings find. Auch die Hauptfigur, Balder, 
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deſſen Philoſophie jich zu jo jchön-wehmütigen Liedern läutert, iſt 
wahr und bedeutend zugleih. Heyſe Hat zwei Modelle in ihm 
verjchmolzen: den Weltichmerzdichter Leopardi, defien der feinen ab- 
jolut entgegengejegte Natur ihn immer wieder anzog und beichäf: 
tigte, und jeinen liebenswürdigen, tieffinnigen, aber von früh auf 
fränflichen und jchmerzensvollem Tode geweihten Schwager Jo- 
hannes Kugler (1840— 1873), der in einem Eöjtlichen kleinen Buch 
(„Im Fegefeuer“, herausgegeben von Adolf Wilbrandt 1874) das 
Grundproblem jeiner Zeit dichteriich geitaltet hat: den Kampf der 
nach Lebensfreude dürjtenden Seele mit peſſimiſtiſch ſtimmenden 
Erfahrungen — den Kampf Balderd. — „Im Paradieje* ijt ein 
Beitroman nur im geringeren Sinne des Wortes: die geijtreiche 
Schilderung der Münchener Kunſtwelt in den fiebziger Jahren. 
Stand der Novellendichter dem Romanjchriftiteller im Wege, 
jo fonnte man für den Dramatifer von ihm Hilfe erwarten. Das 
ſcharfe Herausarbeiten einer Hauptiituation iſt der Novelle und 
dem Drama gemein; und e8 fehlt auch nicht einem kurzen, paden= 
den Einafter wie „Ehrenjchulden“ (1882). Im ganzen iſt aber 
Heyfes Liebe zum Drama doch eine unglüdliche. Seine zahlreichen 
Tragddien gehen wie ein wohlarrangierter Wechjel jchöner Gruppen 
unter melodiichem Flötenklang kühl und fremd an uns vorüber; 
es fehlt die Wärme des Cinfühlens, die Kraft des Mitreißens. 
Volksjtüde wie „Hans Lange“ (1866) und „Colberg“ (1868) 
haben dennoch zünden fünnen, weil der Autor hier mit glücklicher 
Hand Fräftige Charaktere padt, die auch eine Abjchwächung dur 
afademiicheres Auftreten noch vertragen, und auch weil Die demo— 
fratifche Tendenz (wie bei Brachvogel3 „Narciß“ und bei Anzen- 
grubers „Prarrer von Kirchfeld*) anſprach. Aber in jenen zahl: 
reichen wohlgebildeten Dramen über beliebte Themata („Ludwig der 
Bayer” 1862, „Alkibiades“ 1883 u. ſ. w.) vermag man doch nur 
den unermüdlichen Eifer in verfehltem Bemühen zu bewundern; 
febendig iſt hier nichts geworden, wie heiß auch Pygmalion jeine 
trefflich modellierte Statue anflehte. Viel wichtiger als dieje von 
Heyfe mit wenig belohnter Arbeitsluft unternommenen Verſuche find 
die Beiträge zur Theorie und Kritif, die er faſt achtlos mit leichter 
Hand verjtreute — überall ein feiner Kenner, ein Meifter £larer, 
fnapper Darlegung, und in der Regel auch ein wohlmwollender 
Richter. Die Einleitungen feiner eleganten Überfegungen, beſonders 
aus dem Italienischen (dem jchwierigen Giufti hat er erit für uns 
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1875 erobert; Leopardi ift für den Deutjchen nur in jeiner Wieder- 
gabe, 1878, erträglich), die Begleitworte zum Novellenschag, aber 
auch fritijche Abhandlungen eigentlicher Art find in der Form wie 
im Gehalt jchiwer zu übertreffen. Auch feine frühere Kunſtſatire 
gehört hierher, vor allem der köſtliche „Letzte Gentaur“, ein 
Meijterwerf romantijch-phantaftischer Ironie, das mit größter Kunſt 
erzählt, wie das klaſſiſche Wundergejchöpf auf Erden jo schlecht 
fährt unter all den Philiſtern, Pfaffen, Dorfichneidern und Buden— 
befigern mit obrigfeitlich zugelafjenen Naturfpielen. Einzelheiten 
dieſes Gejchichtchens, das jelbit ein Wunderwerf ift, Halb realiſtiſch, 
halb märchenhaft, und überall von größter Naturwahrheit, gehörten 
für Gottfried Keller zu den größten Triumphen der poetijchen Er— 
findung. Und das Ganze mag wohl ein Symbol werden für 
Heyjes Dichtung überhaupt, die „bewundert viel und viel gefcholten“ 
eine Fremde immer blieb — aber jowohl um ihrer göttlichen Vor— 
züge wie um ihrer „antikiſch-eklektiſchen“ Schwächen willen. 

Heyſe hat jtarfe Wirkungen ausgeübt; aber dennoch hat er 
wicht, wie mancher Geringere, „Schule gemacht“. Das Beite war 
ihm nicht abzulernen; die Mängel waren zu erfichtlich, um Nach- 
ahmer zu finden. Doch find zwei Dichter von Talent ohne ihn 
nicht denkbar, von ihm fünftlerifch und perjönlich bejtimmt: Adolf 
Wilbrandt und Ludwig Fulda. 

Adolf Wilbrandt (geb. 24. Auguft 1837 in Roſtoch) it 
zwar fajt mehr ein jüngerer Bruder Heyjes als eigentlich fein 
Schüler. Wie Heyfe die Eleganz, hat er die Liebenswürdigfeit zur 
charafterijtiichen „note personnelle“. In Drama und Roman Heyfe 
überlegen, muß er ihm in Lyrik und Novelle die Balme laſſen; 
eine jo eigenartige Schöpfung wie die Heyſeſche Novelle aber hat 
er nie hervorgebracht, wenn man nicht etwa die jcherzhaft=erniten 
Humoresfen wie „‚zridolins heimliche Ehe“ (1877) dahin rech— 
nen will. 

Auch Wilbrandt it Profeſſorsſohn, auch er jtudierte in Berlin, 
machte jich in München heimisch und reifte viel, bis er (1881—1887) 
als Direftor des Wiener Hofburgtheaters eine dauernde Stätte fand, 
die er würdig, doc) ohne Ausdauer beffeidete. Seither lebt er wieder 
in feiner bübjchen, malerischen, alten Vaterſtadt, wo der Grofjtadt- 
mensch Heyſe e8 wohl nicht lange aushielte. 

Wilbrandt begann als Litterarhiitorifer mit einem eindring- 
lichen Bild Heinrichs v. Kleiſt (1863), dem jpäter Biographien von 
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Hölderlin und Fritz Reuter folgten. Dann jtürzte ſich der jugend- 
liche Autor mit Leidenjchaft in die politiiche Agitation und focht 
tapfer für Schleswig-Holjteins gutes Recht; die jeurige Teilnahme 
an „Aftualitäten“ ijt bei ihm jtets jung geblieben. Mit jener 
journalütiichen Thätigfeit verband er eine fieberhafte Arbeit an dem 
dreibändigen Roman „Geiſter und Menjchen“ (1864). Er that zu 
viel. Leidenichaftlich mitlebend in der politischen Agitation wie in 
der dichterifchen Gejtaltung brach er zufammen und hatte mın Jahre 
lang als „chronijcher Rekonvalescent“ Studien für die Krankheits— 
bilder jeiner jpäteren Nomane zu machen. Damals wurden Paul 
Heyfe und Johannes Kugler jeine brüderlichen Freunde, jeine hin— 
gebenden Pfleger, und in den rührend liebenswürdigen Freund— 
Ichaftsverhältmiffen feiner Bücher fpiegelt ſich auch dieſe Erfahrung 
ab. Allmählich durfte er zur Produftion zurüdfehren. An den 
Tragödien des Sophofles und Guripides, die er für die Deutjche 
Bühne bearbeitete, lernte er wieder „ſchreiben“; gleichzeitig fon= 
zipierte er in Italien jeine eigenen Tragddien aus der Antike, 
auf die freilich Shafejpeare, den er auch überjegte, jtärfer einwirkte 
als die Alten. Nun folgten leichtere Schöpfungen: „Novellen“ 
(1869— 1870), das hiltorische Drama „Der Graf von Hammer- 
jtein“ (1870), endlich Luſtſpiele: „Jugendliebe“, „Die Bermählten“, 
„Unerreichbar*, „Die Maler“ (1872). Es iſt leichte Ware, ge: 
fällige Gejellichaftsipiele, die durch die anmutige Darftellung liebens- 
wiürdiger Charaftere (wie der flugen Elje in den „Malern“) in 
einer Zeit voll geipannten Ernjtes bezauberten, wie zwanzig Jahre 
früher Freytags „Sournaliiten“, mit denen fie fich aber in der 
Kunst wirklicher Charakterzeichnung nicht vergleichen konnten. Die 
„Jugendliebe“ hat man den König unter dem deutſchen Einaftern 
genannt; ich fünnte das doch höchſtens in jenem Sinne gelten laſſen, 
in dem unter Blinden der Cinäugige König iſt. Denn alle Nied- 
lichfeiten des Dialogs machen doch aus diefem jo raſch und ficher 
erzogenen Backfiſch noch feine lebensvolle „bezähmte Widerjpenitige“, 
und die alte Lujtipielpoffe der jchwerhörigen Tante und der übers 
Kreuz lauſchenden Liebespaare entjchädigt nicht für die konven— 
tionelle Hohlheit des ummiderjtehlichen Liebhabers aus der Familie 
von Freytags Fink. Aber die Bändigung liebenswürdigsungezogener 
Mädchen betreibt Wilbrandt nun einmal jo con amore — man 
denfe nur an Kläre in der „Oſterinſel“ und ihren „Löwen“ — 
daß man dem reizenden Spiel mit Vergnügen zuichaut. Höher 
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jtehen die „Maler“, in denen jich die alte Künftlerfröhlichkeit der 
Romantif — Eichendorff ift auch ſonſt ein Liebling Wilbrandts — 
mit vealiftiicher Anfchauung des Münchener Treibens paart. Auch 
dies Stüd iſt ganz auf die Entfaltung der weiblichen Hauptfigur 
gejtellt, die aus einem „guten Kerl“ ein liebendes Weib wird — 
wieder eine Art Erziehung. Aber leider jteht ihr eine durchaus 
unwahr theatralijche Gegenfigur mit dem verhängnisvoll pompöfen 
Namen „Leonore“ gegenüber. 

Man glaubte den Dichter jchon für ein beftimmtes Fach ein- 
gefangen zu haben. „Das, das ift dein Feld! Luſtſpiele! Heiteres! 
Humor!“ hörte er fich zurufen. Er wußte es bejler; er veritand, 
daß „die wieder aufblühende Phantaſie fich mit heilfamem Inſtinkt 
für das Leichte, Heitere, Verjöhnende erwärmte*, und der gute 
Arzt gönnte fich die notwendige Übergangsdiät. Wohl ijt er auch 
jpäter noch gern, ob auch nicht mit dem früheren Erfolg, zum 
Luftipiel zurücgefehrt, zur Novelle und zu der an die Humoresfe 
grenzenden Charakterjchilderung („Fridolins heimliche Ehe”, Die 
reizvolle Umdichtung des Kunſthiſtorikers Friedrich) Eggers, der 
dem Kuglerichen Haufe befreundet war, in einen liebenswürdig- 
humorijtifchen weltlichen Domberrntypus). Aber er wollte feines- 
wegs jchon für „ausgeglichen“, „beruhigt äſthetiſch“ gelten, und 
ſich jchon in einer „inneren Harmonie” abjchließen. Gerade im 
Gegenteil: fortwährendes aufgeregtes Mitleben in großen Problemen, 
in den ewigen wie denen des Tages — das lockte ihn, das ward 
jein Glüd. Daran reifte er, wie der junge Mufifer in der „Diter- 
injel“, vom Eichendorffiichen „Taugenichts“ zum ernjten Kompo- 
nijten größeren Stil3 heran. Im Roman wie im Drama trat er 
mit ernjten und bedeutjamen Werfen neben die Beiten — fein 
Neujchöpfer und fein Neudenfer, noch weniger aber ein Mitläufer 
der virtuojenhaften Routine, rüdte er langjam, aber ficher auf die 
Stelle, die jolch Leidenjchaftlichem Ernjt der Seele bei ſolch be- 
zaubernder Grazie der Form gebührte. 

Seinen erjten Roman, „Seilter und Menjchen*, hat Wil: 
brandt ſpäter mit liebevoller Nronie „ein wundervoll mißratenes 
Bud“ genannt. Es jtedt jchon der ganze Wilbrandt darin. 
Freilich! was ſteckt nicht darin! alle Aftualitäten der Welt: Die 
dänische Frage und der Spiritigmus, die Umwälzungen im Bank— 
wejen und die Disfuffionen über die Todesitrafe.. Die Grundidee, 
die Erziehung eines Dilettantiichen Malers zum thatkräftigen 
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Staatsbürger, geht in dem Wuſt der Abenteuer völlig verloren; 
aber wie gejund iſt fie und wie bezeichnend! Daneben trifft man 
ichon hier jene reizenden Epitheta, die Wilbrandts Specialität 
werden: die „unerledigten Baronefien“, wie jpäter „jein blondes 
Herz“ — auch Johannes Kugler fpricht von einer „blonden 
Stimme* — die „überlebensgroßen Worte“; ſchon bier die fröh- 
liche Suada dieſer Lliebenswürdig verführeriichen Haupthelden; 
jchon Hier den tapferen Optimismus, . der die „Zukunftsmenſchen“ 
auf die „Entwidelung aller Kräfte“ hinweiſt und — fait in ber 
Art des „Bandes“ in Goethes „Wanderjahren* — eine Genofien- 
ichaft jtiftet, die „die Menjchen für Schönheit, für Sitte, für 
Thätigfeit und Verjtandesübung und zulegt — für Eintracht“ ge- 
winnen ſoll. 

Nach jener langen Pauſe voll leichterer Novellen und Romane 
(„Meifter Amor“ 1880) folgt, gleichzeitig mit dem Hauptdrama, 
eine neue, bedeutiame Reihe von „Gedanfenromanen“. Der Aus: 
druck ſoll nicht abjchreden; wohl beherricht Fajt jeden diefer Romane 
ein Gedanke von oft recht abitrafter Natur als eigentlicher Haupt- 
held, aber fajt immer verkörpert er fich dem Autor doch in lebens- 
vollen Figuren. Um jtarre Allegorien in Hebbels Stil hinzu— 
jchreiben, hat dieſer nervöſe Beobachter viel zu viel Vergnügen an 
den „unzähligen Eleinen Seltjamfeiten, durch welche die Natur ihre 
Geſchöpfe zu unterjcheiden liebt“. Einer wiederholt jeine legten 
Worte immer: „ich hab’ nicht ein einziges Bild! nicht ein einziges 
Bild“; einem anderen ift das Bedürfnis, ein großes Landſchafts— 
bifd durch Herstellung eines Sees zu vervollfommnen, fait zur 
firen Idee geworden; mehrere find unvergleichliche Nachahmer von 
Menjchen und Tierjtimmen, und fait alle find prächtige Kerle, 
die ihre Schwächen mit Humor tragen. Die böjen Gegenjpieler 
freilich bleiben meist „gedacht“, von dem zwijchen religiöjem Wahn- 
finn und gemeiner Schlechtigfeit Hin und her geworfenen fabelhaften 
Nazi des Erftlingsromans bis zu dem Emil der „Diterinfel“, dem 
grumdverdorbenen Lügner, deſſen Schwäche niemand den plöglichen 
Mordanfall zutraut, den er auf jeine Coufine macht: und wie 
ganz Imtrigantin im älteften Hahnenfederjtil ift gar die fleine 
Dirne, die (in „Hermann finger“) den Maler, um fich für eine 
Ohrfeige zu rächen, zu Tode heiratet! Aber auch an die Stelle 
der Böfewichter treten öfters gelungenere Figuren, ehrliche Fanatiker 
(wie in „Adams Söhnen“) oder qutmütige Genußmenſchen (wie 
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in den „Rothenburgern“). Lebendig wird dieſem Autor feine 
Figur, mit der er nicht Sympathie fühlt; und um die auch mit 
den „Böjen“ zu fühlen, iſt er zu jehr Parteimenjch, pädagogijch, 
agitatorisch, teilnehmender Kämpfer. Aber dafür werden jene 
Lieblinge, denen zu Ehren er das ganze Stüd aufbaut, um jo 
(ebensvoller, und mit den Jahren immer mehr: welcher Fortjchritt 
von dem Mujterfnaben Marcus in „Arria und Mefjalina” zu 
dem Nymphas des „Meijter von Palmyra“! von dem blafjen 
Berthold (in „Adams Söhnen”) zu den beiden „Prachtferlen“ der 
„Diterinjel“! 

Überhaupt iſt e8 zu bewundern, wie raſch fich Wilbrandts 
Kunft auf diefem Boden jteigert. „Adams Söhne“ (1890), worin, 
wie gleichzeitig im „Meijter von Palmyra“, die Seelenwanderung 
disfutiert wird, ſtecken noch voll böſer Romanhaftigfeit: Begegnungen 
in einfamen Strandhäuschen, intrigierende Diplomaten und jchlei= 
chende Sefretäre, böje Liebesverwidelungen. „Hermann Ifinger“ 
(1892), ein Kunſtroman, der energijch gegen den Realismus Stellung 
nimmt, zeigt in der Charafterzeichnung große Fortjchritte, aber die 
Fabel leidet noch an Überfüllung. Seine Höhe erreichte Wilbrandts 
Romanftil in der „Ofterinjel* (1895), die das Schickſal und Die 
Lehren Nietiches aufgriff und im energijcher Concentration das 
Berhängnis des allzu rajch über menschliche Grenzen emporjtreben- 
den Übermenjchen pſychologiſch erläutert. Gern benupt Wilbrandt 
namhafte Modelle; jo taucht hier noch der befannte Naturprediger 
Sohannes Guttzeit auf, „Hermann finger“ porträtiert Mafart, 
Lenbach und — ziemlich parodiftiih — den Grafen v. Schad, 
„Dildegard Mahlmann“ (1897) ſpinnt fich um die Gejtalt der von 
Herman Grimm jo überjchwenglich gefeierten „Naturdichterin“ 
Sohanna Ambrofius, „Die Rothenburger“ (1895) benugen die 
wunderbaren Seilerfolge des berühmten Orthopäden Heſſing von 
Göggingen. Und immer jteht er zu jeinen Geftalten, wie Spiel- 
bagen, in einem perjönlichen Verhältnis. Wenn das Ziel erreicht 
iſt — wie jauchzt der Dichter mit jeinen Kindern! Nichts jchildert 
er lieber, nichts veizender, als das jtille verjchämte Lachen des ge- 
heilten Kranfen — am jchönften in den „Nothenburgern“; wie 
denn das Lachen in allen Tonarten dem leidenjchaftlichen Muſik— 
freund die liebſte Muſik it. Der Arzt in der „Oſterinſel“ lacht 
dröhnend, vulfanisch; aber leife und zart erflingt zuweilen das 
Lachen jelbit der Elemente: 
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Den goldenen Tag begrub die faue Nacht. 
Es fam ein Duft vom warmen Land gezogen, 
Leis Hang das Meer, wie wer im Schlafe ladıt . . . 


Nur das oberflächliche rohe Lachen, das uns gar zu oft unter 
der täujchenden Masfe des Humors verfauft wird, wird man ver: 
gebens bei diejem Autor juchen, für den die Dichtung, und alle 
Kunft, wohl ein Mittel ift, die Menjchen zu beglüden, aber nur 
durch den erniten tapferen Kampf. Und dab er diefe Gedanfen- 
und Seelenkämpfe jo freundlich vorzuführen weiß, das bezeichnet 
freilich auch die Grenzen feines Könnens. 

Deshalb bleibt Wilbrandts höchſtes Werk ein dramatiiches. 
Auf der Bühne zwang den geübten Dramaturgen die Rüdjicht auf 
das Publikum, mit Wahrjcheinlichkeiten ftrenger zu rechnen, als der 
Erzähler that. Und eben deshalb durfte er Wunder vorzuführen 
wagen. 

Weit ijt der Weg von „Arria und Meſſalina“ (1874) zum 
„Meifter von Palmyra“ (1889) Ein halbes Meenjchenalter 
trennt das Römerſtück des Shafeipeareanerd von dem Myſterium 
des inzwilchen in Wien an Grillparzer und Raimund zu neuer 
Art Herangereiften. Einjt waren dem eifrigen Leſer antifer Autoren 
aus Tacitus die Kontraftgejtalten der edlen erniten Arria und der 
üppigen Meflalina erichienen; aber — bezeichnend genug — fie 
blieben ihm Starr wie „Statuen“, bis die Figur des Marcus ihm 
aufging und dieje Lieblingsfigur die „Marmorbilder“ in Bewegung 
feste. Es blieb troß der mächtigen Wirfung, zu der die geniale 
Daritellung einer Charlotte Wolter der glänzenden Virtuofin der 
Sünde, Meflalina, verhalf, eine Tragödie von jener böſen Art, in 
der antifer Stoff und modernes Empfinden nie zur Dedung ge- 
langen. Erlebt war dies Drama nicht. Aber erlebt ift die große 
Sehnſucht des Apelles von Palmyra. Der Dichter, der fich jo oft 
und jo leidenschaftlich in fremde Seelen hineingelebt hatte, der den 
politischen Agitator und den jcherzenden Lujtjpieldichter, den grü- 
beinden Denfer und den praftiichen Pädagogen, der Friedrich 
Niegiche und Johanna Ambroſius in feiner eigenen Brujt eine 
ganze Eriftenz hatte durchleben laſſen — er fennt und verjteht 
diefe Sehnsucht, nicht zu fterben, um mit gefammelter Kraft immer 
Neues, Höheres zu erleben. Aber er weiß auch, daß das wieder 
ein übermenjchliches Verlangen ift. Und jo wird Wpelles, der 
Künſtler, der Feldherr, der glücklich Einfame, in jahrhundertlangem 
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Leben dazu erzogen, jelbjt den Tod zu begehren. Aber nicht wie 
Ahasver aus Müdigkeit allein fordert er ihn — er begehrt ihn, 
um noch höher jteigen zu können. Jene Frauengeſtalt, die in ver- 
ichiedenen Gewandungen dem Meifter von Balmyra beigegeben wird, 
308, Phoebe, Perfida, zulegt, num ein lieblicher Züngling, Nymphas 
— jie lebt die Fülle der Möglichkeiten durch, Märtyrerin und 
Eourtifane, jtrenge Ehrijtin und leichtherziger Heide; Apelles bleibt, 
was er war. Da er das erfennt, gelüftet es auch ihn, wie den 
Hellmuth Adler der „Djterinjel*, nach „neuen Menfchen“. Und er 
jtirbt gern, um jich wandeln zu fönnen. 

Geijtreich wird die tieffinnige Fabel durchgeführt; nur daß 
gegen Ende der Held allzu deutlich die Meinung des Dramas 
vorträgt. Vorher aber — wie poetijch, an Raimunds Allegorien 
gemahnend, it die Figur des Paujanias, des Todesgottes ala 
milden Sorgenlöfers; wie weich und wohlkfingend it die Klage des 
nicht Alternden: 

So rinnt die Zeit hinweg; in Tropfen, langſam — 
Zuletzt ein Meer, das uns vom Einſtmals trennt. 


Zu viel Leben iſt auch in den Nebenfiguren, wie Longinus, als 
daß man dies „Ideendrama“ verwerfen dürfte, weil es nicht 
realiſtiſch ſei. Eine große Aufgabe iſt faſt ganz gelöſt; in ſtrenger 
‚Folge und doch ohne ſchematiſche Dürre zieht das Wunder an uns 
vorbei. Lyriſche Weichheit ſchließt dramatijche Effekte von padender 
Kraft nicht aus. In einer Zeit, da alles dem Realismus zu— 
itrebte, dDiefe Pfade zu wandeln, war tapfer genug; und es belohnte 
jich; fait al3 Einziger zeigte Wilbrandt, was die Hamerling und 
Jordan nie hatten zeigen fünnen, daß eine „Gedanfendichtung“ 
poetische Wahrheit, poetiiches Leben, poetijche Wirkung bejigen könne. 

So hat ſich Wilbrandt von Heyſe zuleßt doc) weit genug ent— 
fernt. Enger blieb ein anderer Schüler an die Pfade des Lehrers 
gefejjelt, ein Schüler, der in jchöner Dankbarfeit nie verleugnet hat, 
was er diefem verdanft: Ludwig Fulda (geb. 1862 in Frank— 
furt am Main). Er befennt jelbit: 


Ich wählte dich zum Führer ohne Schwanken, 
Obgleich beinah zum Märchen worden it 
Der Mut zu lernen und der Mut zu danken. 


In diejem Spätling, dejien nähere Würdigung einem andern 
Zeitraum zufällt, Eingt noch einmal ein Accord aus den Haupts 
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tönen der Periode 1850—1860. Er hat etwas von den Epi— 
gonen, die Sorgfalt der form vor allem; viel von den Ber- 
tretern der Belänftigungslitteratur, unter denen ihm bejonders 
Noquette nahe jteht: die etwas fünjtliche Entfremdung von den 
Mißklängen und Härten des wirflichen Lebens; nicht wenig von den 
Agitatoren, mit denen ihn die pädagogiiche und politijch-jociale 
Tendenz; verbindet. Selbit jener Konflikt zwifchen Lebensfreude 
und Weltſchmerz, den wir für das Jahrzehnt bejonders charafte- 
riftisch fanden, Eingt wie ein leifer Oberton in den Optimismus 
jeiner Poefie herein — einen Optimismus, der nicht der der ſtarken 
Seelen, eines Gottfried Keller etwa, tt, jondern an den Gottes: 
glauben jenes franzöfiichen Marquis erinnert: „Ich habe nie an 
Sott gezweifelt — ich babe mich immer in quter Gejellichaft 
bewegt“. 

So ruft uns Fulda noch einmal die Hauptflippe dieſes Jahr— 
zehnts unſerer Dichtung ins Gedächtnis: wir jind wieder auf dem 
Wege zu einer Salon-Litteratur. Man hatte mit der Verbindung 
von Poeſie und Leben, wie die Revolutionsdichtung fie darjtellte, 
zu jchlimme Erfahrungen gemacht; nun stellte fich eine neue Ent- 
fremdung zwiſchen beiden ein. 

Dennoch hat diefe Periode als ein Zeitraum der Samınlung, 
der Erholung, der Vorbereitung, einer neuen Vereinigung von Kunſt 
und Leben vorgearbeitet. Selbſt die ariftofratifche Kunft eines 
Leuthold und Heyſe ijt ein Schritt auf das demofratifche Kunft- 
prinzip unferer Tage zu: indem fie von dem allgemein gültigen 
sormenideal Geibels zu perjönlicheren Rhythmen übergingen, be— 
reiteten fie die Tage vor, in denen eine neue Kunst aus den Indi— 
vidualitäten heraus neue Ideale und einen neuen Stil gebären 
fonnte. Vor allem fam aber der Proja die Feinheit der Kritik, 
die Eleganz des Eſſays, die Sprachjicherheit der Frau v. Ebner 
und die Sprachichönheit Heyſes dauernd zu gute. Erjt dies Jahr: 
zehnt hat dag Deutſch Gutzkows für immer überwunden; erjt jeine 
Autoren haben die klaſſiſche Proſa Goethes wieder in ihre vollen 
Rechte eingelegt. Schon das it Grund genug, den Erben zu 
danken, die ein reiches Crbteil wieder erwarben, damit wir & 
beſitzen! 


Siebentes Rapitel. 
1860—1870, 


Das Jahrzehnt vor dem großen Kriege iſt in litterarifcher wie 
überhaupt in künſtleriſcher Hinficht jo arm wie wenige in unferem 
Sahrhundert. Gottfried Keller jchweigt; Theodor Fontane und 
E. F. Meyer, Anzengruber und Nietzſche haben den Pfad zur Unjterb- 
lichkeit noch nicht gefunden; Marie von Ebner-Eſchenbach erfchöpft 
fi) in erfolglojen Anftrengungen. Von den größeren Talenten 
jtehen zwar Storm, Heyje, Freytag, Scheffel, Riehl auf der Höhe, 
ohne doch neue Töne zu finden: fie jchreiten mur fort auf den 
Bahnen, die fie vorher einjchlugen. Bor allem aber ift Spielhagen 
mit feiner rajtlofen und doch im Grunde monotonen Thätigfeit, mit 
jeiner in allzu angejtrengter Produktivität erlahmenden ftiliftischen und 
technischen Begabung der Mann des Tages; neben ihm Fri Reuter 
und Emanuel Geibel. Raabe, dem jett jein Beſtes gelingt, wird noch 
faum beachtet; Hebbel iſt berühmt, aber im Erlöfchen. Auerbach, noch 
immer vielleicht der Gefeiertite, verjucht vergeblich im Zeitroman 
die Wirkungen zu erzielen, die die Dorfgejchichte ihm verjchaffte. 

Was neu auftaucht, hat nicht allzuviel zu bedeuten. QTages- 
erfolge blühen dem Nachfolger von Noderich Benedix, dem fruchtbaren 
Luftipielverfaffer Guftav von Moſer (geb. 1825). Tiefere Bedeu— 
tung fommt dem Ruhm Hamerlings und Jordans und F. W. Webers 
zu, Älterer Männer, die jet erjt mit ihren Hauptwerfen auftreten; 
aber dauernde Macht können wir auch ihren Schöpfungen nicht 
zugejtehen. Wohl dürfen wir das bei Fritz Reuterd Dichtungen; 
aber auch er ift der Sohn einer früheren Zeit. 

Die Hauptbedeutung liegt auch im dieſer Epoche noch in 
großen, auch für die Litteratur bedeutjamen gelehrten und halb- 
gelehrten Werfen. Der Optimismus Eugen Dührings und der 
Peſſimismus Eduard von Hartmanns find Vorausjegungen für 
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Nietzſche; Haedeld „Natürliche Schöpfungsgejchichte“ verkündet mit 
ſchmetterndem Drommetenjchall den Sieg einer neuen Weltan- 
ſchauung. Was wollen daneben preisgefrönte Epigonendramen be- 
‚ deuten, wie fie der arme Albert Lindner (1831—1888) jchrieb? 
Kein Schillerpreis konnte fie vor rajchem Veralten und Bergejien 
jichern. Fr. Th. Viſchers Fauſtparodie gar, an ſich nicht ohne Größe, 
wurde durch den lärmenden Erfolg bei einer zu ernjter Vertiefung in 
Goethes höchſte Werke unlujtigen Menge ein böjes Symptom für die 
Flachheit und Kunjtentfremdung einer rajch zu der Bühne der 
Lindau und Blumenthal berabgleitenden Zeit. 

Fernab von dem gerade in jenen Jahren bis zum Überdruß 
gepriefenen „deutſchen Idealismus“ erjtanden große Künjtler, und 
ältere Meijter, Flaubert, Turgenjew, gaben ihr Reifjtes und Beites. 
Aber die Zeit war noch nicht gefommen, da fie, da Renan, die 
Goncourts, Zola, da bien auf die deutfche Litteratur wirken 
jollten. 

War es denn ganz umd gar eine für die litterarijche Ent— 
widelung verlorene Zeit? 

Keineswegs. Wiſſenſchaftliche und politische Intereſſen achten 
endlich wieder große Leidenschaften an, 

Und um der Menfchheit große Gegenjtände, 
Um Herrichaft und um Freiheit wird gerungen. 

Mag immer bei dem größten Bürgerkrieg, den die Welt jab, 
das materielle Interefje der amerifaniichen Nord- und Süditaaten 
jein gewichtige® Wort mitgejprochen haben — die edle Begeijterung 
der Sklavenbefreier hatte doch einen noch größeren Anteil an jenem 
ruhmvollen Kampf, der die lette der großen Nationen erjt vecht 
zur Einheit ſchuf. Noch ſtärkeren Anteil hatte aufrichtiger Jdealis- 
mus an der großen That des Kaiſers Alerander, der die Leibeigen- 
ſchaft aufhob. Das waren Thaten, die begeifternd wirften und 
ihren Einfluß auch der Litteratur nicht vorenthalten fonnten, mochten 
auch für den Denker und für den Dichter des amerikanischen Kriegs, 
für Ralph Waldo Emerſon (1803—1882) und für Walt Whit- 
man (1819—1892) Herman Grimm (1865) und Ferdinand Freilig— 
vath (1868) vergeblich mit beredten Worten in Deutjchland werben. 
Viel ſtärker und unmittelbarer aber war der Eindrud, dem die 
homerifche Großartigfeit der Züge Garibaldis, fein Heroijches Auf: 
treten, jeine wunderbaren Siege machten. Hier fand man endlich 
wieder, was jeit den Freiheitskriegen vergeblich erjehnt war, daß 
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„die Wirflichkeit zur Dichtung wird, daß wir den Kampf gewaltiger 
Naturen um ein bedeutend Ziel vor Augen jehen“. 

Auch der Verfaſſungskonflikt in Preußen, der jo lange die 
Sinne der ganzen politifchen Welt Hypnotifierte, gehört zu den 
Kundgebungen einer neu erwachten Luft am Kampf, am öffent- 
lichen Leben, an gemeinjamer Bethätigung. Nicht liberale Kurz— 
jichtigfeit und nicht fonjervative Provokation allein erflären Die 
Härte diefes leidenfchaftlichen Ningens: zu Grunde lag das tapfere 
Erwachen der Beften aus der dumpfen Verzweiflung jener „ver- 
hängnisvollen Selbjtverachtung“. Idealismus, Patriotismus, auf- 
opfernde Hingebung für ihre Sache jollte man dem Abgeordneten- 
haus der Konfliftszeit jo wenig abjprechen wie den beiden großen 
Minijtern Bismard und Roon. Und in Ddiefem wilden Kampf 
fühlten alle, e3 handele fich um Leben und Tod. Deshalb erwuchs 
in diejem Ningen eine neue parlamentarische Beredjamfeit. Nicht 
mehr galt, was Auerbach von Simfon gejagt hatte: er rede Ta- 
(are; die pomphafte, von romanijcher Art beeinflußte, jchwungvolle 
Nede der Paulgfirche wich jcharfer, jchneidender, in das Wort des 
Gegners ſich jpigig einbohrender Sprechweile. Im diefem Kampf 
mit würdigen Gegnern wuchs Bismard erjt ganz zu dem großen 
Meifter des Wortes heran. Seine großen Perſpektiven, jein Talent 
de3 Schlagworts, jeine glänzend originellen Vergleiche erreichte 
weder Albrecht v. Roon (1803— 1879) mit feiner jcharfen, falten, 
militärisch bejtimmten Sprache, noch die Redner der Oppofition: 
Schulze-Deligjch (1808-1883) mit feiner derb zugreifenden, 
volfstümlichen Art, Karl Tweſten (1820— 1870), ein Meijter des 
Appells an das Gejamtgefühl der Hörer; die Veteranen Walded 
und Georg v. Binde mit ihrem Pathos, die gelehrten Etats- 
redner Gneiſt und Virchow mit ihrer auch in der Erbitterung 
fühlen Sachlichkeit noch weniger. Aber überall fühlte man, daß 
es diefen Männern tiefjter Ernit war; fie mieden die Phraſe, die 
draußen im Land und zumal auf den berühmten Schügen- und 
Eängerfefttagen freilich üppig wucherte. Doch auch in Diefer 
breiteren und deshalb eben gefährlicheren Beredjamfeit wuchjen aus 
dem neu gejtifteten Nationalverein Meijter der parlamentarijchen 
Rede hervor wie die beiden Hannoveraner Rudolf v. Bennigfen 
(geb. 1824) und Johannes Miquel (geb. 1829). 

Auch der Beredjamkeit der Kanzel wuchjen in dem Sturm der 
allgemeinen Erregung neue Flügel. Rudolf Kögel (1829—1896), 
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in einflußreicher Stellung am Hof des Königs Wilhelm thätig, 
jtrebte in dem Rhythmus jeiner von einem prachtvollen Organ 
würdevoll vorgetragenen Predigten nach dem Ruhm eines deutjchen 
Bofjuet; Friedrich Ahlfeld (1810—1884) ſchloß fich enger an 
die Tradition der deutjchen Kanzelrede an, die Emil Frommel 
(1828— 1896) aus Karlsruhe mehr nach der Seite gemütvoller 
Stimmung, der gewaltigite von ihnen aber, Oskar Pank (geb. 
1838), durch poetijche Erhöhung weiterzubilden juchte. 

Forenſiſche Beredſamkeit gedieh auch jeßt noch nicht in Deutich- 
land; die afademifche aber fand in Heinrich v. Treitjchfe einen 
Neformator, der von dem Fühlen Ton der Belehrung zu dem 
leidenschaftlich erhigten der Überzeugung vordrang — für das Ka— 
theder nicht ohne Schaden, zumal bei geringeren Nachfolgern, für die 
jo dringend nötige Eroberung der Jugend für die vaterländijchen 
politiichen Ideale eine unfchägbare That. Und Männer wie Haedel, 
wie Dühring, wie Scherer brachten faum minder lebhaft das Feuer 
ihrer innerjten Herzengmeinung zu flammendem Ausdrud und halfen 
die Kluft zwijchen dem arijtofratischen Lehrſtand und der wiß— 
begierigen Menge verringern. 

Aber Freilich — die aufblühende Kunjt der Rede war die 
einzige fajt, die fich wirklich erneute und fichtbar entwidelte Die 
bildende Kunst fteht immer noch unter der Herrichaft Kaulbachs 
und des gleich unfünftlerifch, aber viel geiſtloſer unwahre Effeft- 
bilder arrangierenden Piloty; erft gegen Ende diefer Periode taucht 
mit Mafarts (in Wilbrandts „Ifinger“ geichilderten) „Amoretten“ 
(1868) ein neuer Stern auf: ein echtes wenn auch einfeitiges 
Talent, dem freilich die groben Effekte einer wilden Farbenſinnlich— 
feit viel mehr als die geiteigerten Bedürfniſſe feiner nach dem Rauſch 
polyphoner Farben dürjtenden Seele Ruhm und Gold verjchafften. 
Die erite größere Kunſt Anfelm Feuerbachs jcheiterte auf dem 
Boden desjelben Wien, das Mafart zum Mittelpunft eines bacchan- 
tiichen Kunſttaumels, zum Gegenstand eines blinden Enthufias- 
mus machte. Die Skulptur ward faum noch beachtet. Das Muſik— 
interefie erichöpfte fich in theoretischen Nämpfen um die Zufunftsmufif. 
Daß die Baukunst mehr fein könne als eine möglichit ſparſam 
arbeitende Technik zur Befriedigung der ummittelbarjten Bedürfnifie 
— zu denen faum Behaglichkeit und Bequemlichkeit zählten — fiel 
niemandem mehr ein. Die Tradition des Kunſtgewerbes war im 
Ausſterben. Die weibliche Kleidung brachte immer noch mit Chig— 
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non und Strinoline wuljtige mechanische Nundformen zu jtande, 
über deren Steifheit dann breite Hutbänder und unmotivierte Vo— 
lants, zadig und punftiert, eine gewiſſe frampfhafte Bewegung 
breiteten. Allmählich rückt die Taille etwas Höher und verbefiert 
den Geſamtaufbau ein wenig, der vorher in dem jchredlichen Knick 
beim Übergang von der fpigen Taille in den Reifrock der weib- 
lichen Erjcheinung etwas Grotest-Sphinrartiges gegeben hatte; aber 
noch immer hatte man fein Gefühl für die notwendige Einheitlichkeit 
des Kojtüms. Den jchlimmjten Beweis für die Gefchmadlofigfeit 
der Damen bieten aber die Kinderfleidchen: noch immer tragen die 
fleinen Mädchen vorjtehend weiße Höschen — ihr Ablegen wird bei 
Gutzkow und noch bei Ferdinand v. Saar ſymboliſch verwandt; und 
die hübjchen jchottiichen Müten werden zu Röcken getragen, die die 
Gejelljchaftstoiletten der Mütter tragifomifch parodieren. 

Die Gejelligfeit leidet unter der Erregtheit der politischen 
Gegenſätze. Konfervative und Liberale hatten fich wohl jeit 1848 
nicht wieder gemütlich einander gemähert. Aber früher waren 
wenigitens beide Parteien in allen Schichten der Gejellichaft ver- 
treten. Jetzt trug die jcharfe Sichtung der Beamten von feiten der 
Regierung — bejonders unter dem preußijchen Suftizminifter Graf 
zur Lippe — auf der einen Seite, die wachjende Militärfeindlich- 
feit der Liberalen auf der andern dazu bei, daß die politische Ein- 
jeitigfeit der Gejellichaften noch durch fociale Beichränfungen ge- 
jteigert wurde: die Kreiſe der Beamten, der Kaufleute und 
Snöduftriellen, der Gelehrten fielen auseinander. Die Schriftiteller 
waren fast durchweg liberal. Die Künſtler, überwiegend politisch 
indifferent, genofjen fait allein des Vorzugs, überall willtommen 
zu jein, und eroberten fich häufig eine gejellichaftliche Stellung, die 
zu ihrer perfönlichen Bedeutung nicht immer im Verhältnis jtand. 
Übrigens war das Leben noch anjpruchslos, und auch Bedürfniffe 
und Preije der nahen „Sründerjahre” bereitete faum irgendwo ein 
Anzeichen vor. In Berlin vor allem war man rührend einfach; 
in Wien wirkten Tradition und höfiſche Einflüfle jtärfer der 
ihlichten Haltung des Bürgertums entgegen. Paris war noch 
immer die einzige eigentliche Weltitadt, deren Gebote auch London 
unbedingt und unbedenklich befolgte. Reiſte man, jo ging man am 
liebften nach Paris oder nach) Italien; die frühere Art, Deutichland 
zu bereifen, trat unter dem Drude der Gegenfäbe von Nord» und 
Süddeutichland zurüd. 
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Starf wuchs der Einfluß der Zeitungen. Auch „vornehme* 
Schriftiteller traten dem Journalismus näher, als ein Geibel ge- 
duldet hätte; die aus Frankreich jtammende Sitte, Nomane zuerit 
bruchitüchveife „unter dem Strich“ erjcheinen zu laffen, wurde nun 
auch von Auerbach, Heyſe, Spielhagen aufgenommen. Doc traten 
die Kritiker, denen ſonſt die Zeitung weitreichenden Einfluß ver- 
ichafft hatte, neben den Politifern allmählich in den Hintergrund. 
Auch die Zeitichriften und Familienblätter eroberten durch politische 
Anteilnahme weitere Kreiſe — die liberale (ſchon 1852 begründete) 
„Sartenlaube* ſowohl wie ihr Eonjervativer Gegenpart „Daheim“ 
(jeit 1864). 

Am schroffiten war die Scheidung auf religiöjfem Gebiet. 
Wenn die Frommen aus der Intenfität ihres Gefühls heraus für 
den Zweifel und die Ablehnung anderer überhaupt nur jelten Ver: 
jtändnis zeigen, jo war jegt auch den „Aufgeklärten“ die Empfindung 
für das Wejen und die Bedeutung religiöfer Gefühle faſt ganz 
verloren gegangen. Ein platter Nationalismus, der ſich gern theo- 
retiich als umüberwindlicher Materialismus gebärdete, und eine 
Orthodorie ohne werbende Kraft jtanden ſich mit falt erbitterter 
Feindichaft gegenüber. Hier und dort beging man ‘Fehler, die fich 
in den Jahren des „Kulturkampfs“ rächen jollten. Auf ein neues 
Anwachjen individuellen religiöjen Empfindens war man in dem 
einen Zager fo wenig wie in dem andern vorbereitet. Überwiegend 
war man pejlimijtisch gejtimmt; aus religiöjer Begeiſterung fonnte 
jo wenig wie aus patriotischem Enthuſiasmus in Diejer Zeit der 
fleinen Kämpfe der neue weltichmerzliche Myjtizismus eines Eduard 
v. Hartmann (geb. 1842 in Berlin), des vom Offizier zum Mode- 
philojophen avancierten, unermüdlich fleißigen und fchreibluftigen 
Propheten des „Unbewuhten“, bekämpft werden. In ihm erlebte 
die afchgraue Spekulation ihre legten Triumphe auch auf äjthe- 
tiichem Gebiet, wenn der Philojoph a priori bewies, „Romeo und 
Julia“ und „Taſſo“ feien gänzlich verfehlte Kunſtwerke. Die that- 
fräftigere Philofophie eines Dühring, die energiiche Weltauffajfung 
eines Haeckel, die tapfere Freude am Lebensrätjel, die Nietzſche be- 
jeelte — ſie hatten erit langſam und allmählich durch den Nebel einer 
bequemen Verzweiflung durchzudringen. Auch in der Poeſie fam 
Schopenhauer durch Naabe und Griſebach zu neuer Macht, während 
abjeit3 davon die laute Lustigfeit eines Scheffel nicht jelten nad) 
Galgenhumor und innerer Unbefriedigtheit Fang. Die Tüchtigen 
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jelbjt waren nahe daran zu verzagen. Es bedeutete jchon eine 
neue Zeitſtimmung, als der antireligiöfe Optimismus Jordans oder 
der katholiſche Feuereifer Fr. W. Webers — in dem freilich auch 
recht viel Weltjchmerz ſteckte — gegen Ende diejes Zeitraums ein 
ftärferes Echo zu finden begannen. 

Im ganzen war es eine Pertode der VBereinzelung, der „Atomi- 
ſierung“, wie man ſich dreißig Jahre jpäter auszudrücken liebte. 
Auch in der Wiſſenſchaft herrſchte ein ängſtliches Specialiſieren, 
von dem ſich nur die bedeutendſten und kühnſten Geiſter frei machten; 
dann hatten aber nicht nur ein Riehl, dem wirklich immer etwas 
Dilettantiſches anhaftete, ſondern auch Gelehrte von Weltruf wie 
Dühring, Haedel, Scherer, ſelbſt Helmholtz, den Vorwurf des „Dilet- 
tantismus“ oder „‚zeuilletonismus* zu befahren. Ebenſo hatten es in 
der Litteratur Novelliften und Romanjchriftiteller, Luſtſpielverfaſſer 
und Tragddienautoren, Lyrifer und Proſaiſten vielfach zu einer 
reinlichen Arbeitsteilung gebracht, die jedem das Monopol einer 
beitimmten Fabrikmarke gewährte; und wollte dann etwa Ebers 
aus dem ägyptischen Roman heraus, jo war das Publikum ärger- 
(ih über dieſe Eigenmächtigfeit. 

Schon Wilhelm Raabe, in jo vielen Dingen er auch Neaf- 
tionär it, gehört in einem entjcheidenden Punkt ganz der neuen 
Periode an; er iſt Specialift durch umd durch, immer „Humoriſt“, 
immet in einem, oft genug zur Manieriertheit ausartenden. fünjt- 
lichen Stil befangen. 

Ihm treten allerlei kleinere Humoriſten auf die Ferien. Julius 
Stettenheim (geboren 1831 in Hamburg) brachte e8 in dem Aus— 
beuten gewiſſer jaft mit Majchinenfraft betriebener Wig-Schablonen 
zu einer virtuojen Fertigkeit. Cine wirklich fruchtbare Idee lag zu 
runde: die frivole Unzuverläffigfeit gewiſſer Berichterjtatter ver— 
diente wirklich in dem von Bernau, einem Zandjtädtchen bei Berlin, 
über den ruſſiſch-türkiſchen Krieg referierenden Wippchen oder in dem 
allemal hinausgeworfenen „Interviewer“ gegeikelt zu werden. Nun 
erfand fich aber der rein verjtandesmäßig arbeitende Nedakteur 
der „Berliner Weſpen“ gewiſſe jtehende Hilfsmittel zur rajchen 
Wiperzeugung, wie Wippchens Sprichwörter-Bermifchungen, Die 
freilich oft genug jehr ſpaßig wirkten; oder er jammelte unlösbare 
„tragen an den Unfehlbaren“, oder Namen für nicht zu vauchende 
Gigarren. AU das, in großem Mapitab betrieben, bleibt einer 
gewiſſen Wirkung ficher, die nur ebem feine künſtleriſche iſt. Lebendige 
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Figuren werden dieje Wit- Automaten wie Wippchen nicht, während 
ein minder berühmter Konkurrent Stettenheims, Sigmund Haber 
(1835— 1895) aus Neiffe, im „Ulk“ Lebendige Typen des Berliner 
Lebens jchuf, den Bummler Nunne und die Nähmamjell Paula 
Erbswurjt, die „nicht vorgreifen will“ — Geftalten, die fich den 
Zwickauer, Strudelwig, Karlchen Mießnick des alten „Kladdera— 
datſch“ nicht unmwürdig anreihen. Derjelbe Unterjchied trennt den 
geijtreichen, aber über ein Mojait von Einzehwigen nie hinaus- 
fommenden Wiener Humorilten Daniel Spiter (1835 — 1898) 
von dem Holjteiner Julius Stinde (geboren 1841), der den 
Typus der allzu gejcheiten, platt vergnügten Berliner Philiſtersfrau 
in jeiner „Wilhelmine Buchholz“ zum Ergögen Bismards und 
zum Abſcheu Mommfens mit tödlicher Sicherheit abmalte, aber 
freilich dann auch geichäftsmäßig ausbeutete („Buchholzens in Italien“ 
1883, „Familie Buchholz“ 1884, „Frau Wilhelmine“ 1886 u. j. w.; 
der erite Teil der „Familie Buchholz“ brachte es auf 73 Auflagen!). 

Bedeutender und -eigenartiger ift unzweifelhaft der ſtärkſte 
Humoriſt diefer Zeit: Wilhelm Buſch (geb. 1832 in Wiedenjahl 
bei Stadthagen), deſſen Anfänge („Bilderpofien“ 1858), auch jchon 
das berühmte Bud, „Mar und Mori“ (1858), allerdings nod) dem 
vorigen Jahrzehnt angehören, deſſen eigentliche Wirkjamfeit aber 
dies und das folgende ausfüllt. Stettenheim it für jeine Seit 
mur durch die geſchickte ſpecialiſtiſche Mache bezeichnend, Wilhelm 
Busch aber durch das ganze Wejen feiner Kunft; denn allerdings 
darf man bei diejen jcheinbar jo ganz kunſtlos Hingeworfenen Reim— 
und Federſpielen von Kunst jprechen. Das eben hebt ihn über 
barmlojere Vorgänger wie Heinrich Hoffmann (1809—1894) 
aus Frankfurt am Main, dejien weltberühmter Strumwelpeter (1845) 
es bis 1897 auf 209 Auflagen gebracht hat. 

Wir jahen ſchon bei Scheffel den Stolz der Zeit auf ihr 
Wiſſen und Können in parodijtiichen Humor umſchlagen. Tiefer 
geht die melancholiiche Begründung des Humors bei Buſch. Er 
it nicht, wie der Dichter des „Gaudeamus“, ein perfönlich miß- 
geitimmter Menjch, der im der zu Dicht bejegten Welt nirgends 
einen bequemen Tiſchplatz findet, jondern er it im Grunde ein 
Verächter diefer Welttafel jelbit und ihrer Genüſſe. Schopenhauer 
iſt die Lieblingsleftüre dieſes Humoriſten, und wer feine Lyrif und 
jeine Proſa fennt, wird fich darüber nicht wundern. Die „Kritik 
des Herzens" (1874), wenig beachtet, weil bilderlog, giebt für jeine 
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ganze Produktion den Schlüfjel. Sie zeigt ihn von Heinrich Heine 
formell ſtark beeinflußt, den Buſch auch in der Überfchriftfofigfeit 
der einzelnen Stüde nachahmt. Aber daneben finden fich ein paar 
vortreffliche Fabeln, die an die alten, gemütlich-humoriftischen Fabel— 
dichter wie Pfeffel und Lichtiwer erinnern, und ein paar ernite 
rein lyriſche Gedichte, Die jchwächeren etwas pomphaft, die bejjeren 
von rührender Schlichtheit. Im ganzen überwiegt unzweifelhaft 
die Neflerion, und fie gipfelt in Befenntniffen wie dies: „Der 
Schmerz iſt Herr und Sklavin ift die Luft." Symboliſch malt 
Buſch feine ganze Weltanschauung in dem folgenden Gedichtchen: 

Es jigt ein Vogel auf dem Leim, 

Er flattert jehr und kann nicht heim. 

Ein ihwarzer Kater jchleicht herzu, 

Die Krallen jcharf, die Augen gluh. 

Am Baum hinauf und immer höher 

Kommt er dem armen Vogel näher. 

Der Vogel denkt: Weil das jo ift 

Und weil mich doch der Kater frißt, 

So will id) feine Zeit verlieren, 

Will noch ein wenig quinquilieren, 

Und lujtig pfeifen wie zuvor, 

Der Vogel, jcheint mir, hat Humor. 


Das wäre denn aljo ein Humor der Verzweiflung, die Die 
Augen vor dem unabwendbaren Elend jchließt und fingt wie „wenn 
die Kinder find im Dunfeln“. Nicht minder erfüllt die beiden 
fegten Schriften Buſchs ein bitterer Galgenhumor: die ſymboliſchen 
Projamärchen „Eduard Traum“ (1891) und „Der Schmetterling“ 
(1895) ironilieren den idealiftischen Phantaften, der ausruft: „O wie 
ſchön ijt doch die Welt!“ und dabei den Stellwagen nicht bemerft, 
der ihm nun ein Bein abfährt, oder auf der Jagd nach dem unbe- 
fannten Schmetterling vollends zum elenden Krüppel wird. 

Dennoch darf man fich nicht vorjtellen, der Autor, über defien 
Bücher in Deutjchland wohl am meiften und jtärfjten gelacht 
worden ijt, habe immer nur Verſe und Karifaturen gemacht, um 
jih von der Angit des Dafeins zu befreien. Ganz unzweifelhaft 
figt neben dem peſſimiſtiſchen Grübler, der freilich zuletzt die 
Oberhand gewonnen hat, ein Virtuos des unmittelbaren, des jub- 
jeftiv notwendigen Lachens. Seine Produktivität gewährte ihm 
nicht nur Troft, jondern aud) ganz unvermittelt Vergnügen. Und 
zwar war es das Vergnügen des Lernens, des Beobachtens. Die 
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große Freude am Studieren des Lebens, die einem Nietzſche die 
Freude an der Eriftenz jelbjt entbehrlich macht, kündigt fich bier 
jchon bei einem Mann an, den neben dem großen Denker zu nennen 
vielleicht Safrileg jcheint. Dennoch beruht hierin jeine ganze Kraft: 
in der Kunſt, genau zu beobachten und die taujend wechjelnden 
Bewegungen des Lebens auf ein paar große Linien zu reduzieren. 
Das giebt Bufch etwas, das in Ddiefer ganzen Zeit der hübjchen 
Talente faum einer noch erreichte: einen wirklich perfönlichen Stil. 
Zunächſt in der Zeichnung. Er bevorzugt, wie die meisten Kari— 
faturenzeichner, bejtimmte ertreme Typen: den ganz Dünnen und 
ganz Diden (bei feinen beliebten Brüderpaaren treten fie gewöhn- 
lich) nebeneinander auf), die fabelhaft fpige und die fugelig vunde 
Naſe; die gemütlich behagliche Hausfrau und die alte Here. Er 
eilt gern gewiſſen Situationen zu: der Prügelei, bei der womöglich 
Blut fließen muß, oder der zärtlich-grotesfen Umarmung; er liebt 
einige bejonders dankbare Nuancen des Gefichtsausdruds: die 
Schadenfreude, das dumme Zuglogen, die erjchredte Überrajchung. 
Aber das alles paßt zuſammen und giebt eben eine Welt, wie fie 
der Peſſimiſt ſich vorjtellt: in der die Menjchen, die Handlungen, 
die Motive der Handlungen wie die Melodien einer Drehorgel ſich 
mit geringen Variationen immer wiederholen und immer durch ihre 
innere Bedeutungslofigfeit zu der Wichtigkeit, die der Betroffene 
ihnen beilegt, einen fomtjchen Kontrast bilden. Dieje einheitliche 
Grundanſchauung hat der Tert nur noch herauszuarbeiten. Es fommt 
ihm keineswegs darauf an, überrafchende Gejchichten zu erjinnen, 
wie es der von Fr. Th. Viſcher nicht eben glücklich mit Buſch ver: 
glichene Schweizer Töpffer thut; es fommt ihm noch weniger darauf 
an, das Momentane in feiner Eigenart jcharf feitzulegen, wie der 
von unferm Äſthetiker in dem gleichen Aufſatz jo unglaublicd) unter- 
ichäßte Franzoſe Gavarni es liebt. Sondern typiſche Figuren 
erleben typische Schickſale — gerade wie im Volfsmärchen. Der 
heilige Antonius, Pater Filucius, die Fromme Helene find für 
Buſch drei Typen der Scheinheiligfeit — und an wirkliche Heiligkeit 
glaubt er eben nicht; der Dichter Bählamm (1883) und der Maler 
Kleckſel (1884) jollen Künſtlers Erdemwallen in grotesfer Über- 
treibung, aber doch immer typiſch illuftrieren. Es gilt aljo immer 
das Typische herauszuholen, und in der Kunſt der Bereinfachung 
jucht Busch feinen Meiſter. Man denfe nur an jene in den Betten 
halbversteckten Kinder- und Frauenfiguren — wieder ein Lieblings- 
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motiv — die mit zwei, drei Linien uns die vollkommenſte Illuſion 
nicht nur des Lebens, jondern der Bewegung geben. Überhaupt ift 
Busch unerreicht in der Darjtellung von Bewegungen. In einer 
Zeit, in der Kaulbach, Piloty, Mafart die Menfchen in einer be— 
ſtimmten Poſe erjtarren lafjen mußten, um fie malen zu können, 
ward er der erjte Virtuos des Momentbildes — eben wieder weil 
für das menschliche Leben Bewegung typiſch iſt und nicht Ruhe. 

Nirgends tritt dieſe ſymptomatiſche Eigenart Buſchs ſtärker 
hervor als in ſeinen berühmten Sentenzen. Karl von den Steinen, 
der berühmte Geograph, erzählt, wenn auf langen, ſtaubigen, Seele 
und Körper abmattenden Wanderungen in der Wildnis Amerikas 
der Geiſt ganz in Lethargie zu verſinken drohte, habe ihn nichts 
ſo belebt, wie dieſe Sprüche zu citieren: 

Es iſt ein Brauch von alters her: 
Wer Sorgen hat, hat auch Likör 
oder: 
Denn hinderlich, wie überall, 
Iſt hier der eigne Todesfall 
oder: 
Wer ſich freut, wenn wer betrübt, 
Macht ſich meiſtens unbeliebt 
und ſo viele andere weiſe Ausſprüche. — Was iſt eigentlich in ihnen 
das Wirkſame? Doch wohl das Parodiſtiſche, mit dem Selbſtver— 
ſtändliches oder aber höchſt Anfechtbares als tiefe Wahrheit vor- 
getragen wird: 
Muſil wird oft nicht ſchön gefunden, 
Weil fie jtet3 mit Geräufch verbunden. 

Die Autoren diejer Zeit trieften vielfach nur jo von Weisheit; 
an Gnomen und tieffinnigen Bemerfungen wurde wieder fajt jo viel 
geleiftet wie in der Zeit des Jungen Deutjchland, an die diefe auch 
jonjt vielfach erinnert. Wilhelm Busch jtellt diefen anſpruchsvollen 
Dichterfentenzen die plattfomifche Sentenz im Holzſchnitt gegenüber 
und hat die Lacher auf jeiner Seite. 

Auch in anderer Hinficht bedeutet er den Anbruch einer 
Reaktion gegen die herrſchende litterarifche Mode. Die Form— 
vollendung des Münchener Kreifes hatte dem jungen Maler in der 
bayerischen Hauptitadt auch in jchwächeren Eremplaren begegnen . 
müſſen. Heyſe, Storm, ſelbſt Spielhagen — ſie vertraten alle eine 
Stätte, eine Eleganz, die dem Peſſimiſten eine „ARuchlofigfeit“ 
jcheinen mochte. So fam er zu jeinen Verſen, gerade wie der von 
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ihm verehrte C. A. Kortum (1745—1824) in der unjterblichen 
„Jobſiade“ (1784) durch den Gegenja zu der Mondjcheinpoefic 
auf jeine grotesfen Neime und grobfomifchen Jlluftrationen fam. 
Die Schulung an Heine half; doch Hat ſich Buſch erſt allmählich 
zu jener erjtaunlichen Leichtigkeit des komiſchen Reims herauf— 
gearbeitet, die jeine beiten Werfe, vor allem die „Fromme Helene“ 
auszeichnet. Hier entjpricht wirklich der ebenjo jelbjtverjtändliche 
wie unmögliche Neim dem „wahnfinnigen Spiel des Zufalld, der 
phantajtiichen Aufhebung der Naturgefege*, die Viſcher als einen 
bezeichnenden Zug bei den Bilderhumoriften hervorhebt. Gerade 
dieje Reime und daneben die jchelmische Willfür der Schlugmoral 
halten uns fortwährend im Gedächtnis, daß es fich eben um ein 
fühnes Spiel handelt — eine Empfindung, ohne die der jfeptijch- 
pejfimiftifche Grundton die humoriſtiſche Wirkung zerjtören würde. 

Aus diefer Art des „tendenzlojen Spiels“ iſt Buſch aber doc) 
in der mittleren Beriode feines Schaffens herausgetreten und gerade, 
damals hat er das Höchfte erreicht. Dem Schopenhauerianer, dem 
liberalen Proteftanten, dem Realiften war ein natürlicher Gegen 
ja zur Kirche und bejonders zum Katholizismus angeboren. Als 
nun der „Kulturkampf“ kam, begeijterte der heroifche Anfang dieſes 
Unternehmens, das jo wenig heroiſch fchließen follte, den in München 
in der Atmofphäre der Döllinger und der Kaulbach Tebenden 
Satirifer zu eifrigiter Parteinahme Nun erjchien (1870) der 
„Heilige Antonius“, dem „Die Fromme Helene“ (1871) und 
der geringere „Bater Filucius“ (1873) folgten — leßteres eine 
aufdringlich deutliche Tendenzjatire. Allgemein politiiche Tendenz 
erfüllte den „Geburtstag“ (1873), der gegen die Partifularijten 
in der hannoverjchen Heimat zu Felde z0g Die „Kritik des 
Herzens“ bedeutete den Abjchied von der öffentlichen Kampfes— 
thätigfeit. Ihre mildere, weichere Stimmung zeigt ſich auch noch 
in der „Knopp-Trilogie“: „Abenteuer eine Junggeſellen“ (1875), 
„Herr und Frau Stnopp“ (1876), „Dulchen“ (1877), in ber 
die typische Zeichnung nun zur Darjtellung eines ganzen Durch— 
jchnittlebens fortjchreitet. Auch fie ift reich an glüdlichen Worten 
und Gebärden, doc) die alte Friſche der Erfindung zeigt ſich nur 
noch in einem Überbfeibjel aus der fulturfämpferifchen Epifode: 
dem Eremiten Kröfel — der legten wirklich zu dem grotesfen Stil 
eines Nabelais aufjteigenden Schöpfung Buſchs. Die Befriedigung 
am Kampfe Hatte ihm wohlgethan; nun folgte die Enttäujchung. 
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Die fpäteren Bücher find nurnoch Selbjtfopien, wenn auch nicht 
immer ganz mißlungene Er lebt nun einjam in jeiner ländlichen 
Heimat, ein stiller Mann, deſſen intereflanten Kopf mit den durch- 
bohrenden Augen fein Geringerer als Lenbad) verewigt dat. Zu 
Michelangelo und Goethe werden wir ihn nicht, wie jein Verehrer 
Eduard Daelen, jtellen; aber unter den charafteriftischen Figuren 
der Zeit, unter den Borläufern einer neuen, realiſtiſch ftilifierenden, 
peſſimiſtiſch idealifterenden Richtung gebührt ihm ein Platz, und 
unter den „ZTröjtern“ des deutjchen Volkes darf der Mann nicht 
vergejien werden, deſſen Humorvolle Selbjt- und Weltüberwindung 
ung jo viele Stunden erjchütternden Lachens verschafft hat. Uns 
jcheinen auch feine jelbjt von Viſcher Hart gejcholtenen „Unfittliche 
feiten* das Maß nicht zu überfchreiten, das fich die Satirifer gerade 
der naivjten Zeiten gejtatteten; will man ihm angreifen, jo greife 
man lieber das Fundament feiner Weltanſchauung an, jene blafiert 
weltjchmerzliche Stimmung, die die Höchiten Ideale nur zu ironi- 
jieren weiß: 
Enthaltjamfeit heist da8 Vergnügen 
An Sachen, welche wir nicht friegen. 

Hier lag das Ungejunde; Hier war Buſch durch größere Humoriften 
zu überwinden, durch Gottfried Keller und Theodor Fontane, durch 
Anzengruber und Nojegger: Humorijten, die an Ideale glaubten. 
Und nichts brauchte die Periode der D. Fr. Strauß und der 
Büchner nötiger als jtarfe, fampfluftige Idealiſten! 

Sie fehlten glüclicherweife nicht. Allmählich beganır der 
Materialismus ſich zu einer Orthodorie zu entwideln, die zum 
Widerjpruch reizen mußte. Ludwig Büchner (geb. 1824 in 
Darmtadt), ein Bruder Georg Büchners, ward mit feinem geiit- 
und reizlojen Materialijtenbrevier („Kraft und Stoff” 1855, jetzt 
in 19. Auflage) der Sirchenvater der jelbitzufriedenen Plattheit. 
Ehrliche Fanatifer wie der Held von Turgenjews dieſer Epoche 
angehörigem Hauptroman „Väter und Söhne“ (1862), wohl dem 
eriten, mit dem der große Ruſſe auf die deutjche Litteratur ein- 
zuwirfen begann, blieben in der Minderzahl; Hauptjächlich vefrutierte 
ji) da8 Heer der Materialijten, die gern dem jchönen Namen 
„Freidenker“ Für fich allein in Anſpruch nahmen, aus jenen Kreiſen, 
in denen man eine fertig gelieferte Weltanfchauung aus dem 
modernjten Laden bezieht, um von nun an jeden zu verachten, der 
anders geffeidet geht. Aber eine Anjchauung, die jo tief wurzelte 
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und jo weit verbreitet war, ließ ſich durch negative Belenntnifje 
nicht mehr erfolgreich befämpfen. Poſitive Befenntnifje von gleicher 
Werbefraft waren erforderlich. Sie famen. Man hatte das Kämpfen 
zu jehr verlernt. Kriegeriſche Naturen lehrten die ermüdete Zeit 
wieder im Kampf um ideale Güter, vor allem auch um nationale 
Interejjen eine lang entbehrte Lebensfreude, eine lang vermißte Be- 
rechtigung der Exiſtenz finden. 

Eugen Dühring (geb. 12. Januar 1833 in Berlin) it 
jedenfalls die originelljte Gejtalt unter ihnen, wenn auch eben nicht 
die liebenswürdigite. Er wurzelt jelbit durchaus im Materialismus, 
ja er erklärt den richtig verjtandenen Materialismus für die allein 
berechtigte Weltauffafjung; aber diejer joll ihm dennoch nur „Fuß— 
punft höherer humanitärer Lebensfchägung“ ſein. Mit aller Ent- 
jchiedenheit betont Dühring den Wert des Lebens, und das Buch, 
das er jo benannt hat („Der Wert des Lebens“ 1865; ſtark ver- 
ändert in dritter Auflage 1881), nimmt jowohl unter feinen pro- 
grammatiichen Schriften al® auch überhaupt unter den populär- 
philojophifchen Büchern der Zeit einen hohen Rang ein. In der 
Innigkeit, mit der er die Wirflichfeit al3 jolche umfaßt, auch wenn, 
auch weil fie Unvollfommenheiten bejitt, Leiden bringt, Lajten auf: 
erlegt, in dieſer „Naturfrömmigfeit“ von ganz neuer, moderner 
Färbung liegt jeine Kraft, Liegt die Poeſie dieſer jonjt antipoetischen 
Natur. Hier haben wir etwas, was mit der Wirklichfeitsliebe 
Georg Büchners näher verwandt iſt al3 mit dem falten und wejent- 
lic) negativen Materialismug jeines Bruders Ludivig Büchner, deſſen 
Namen Dühring, wie die „der Herren Molejchott und Vogt“, 
auch ziemlich höhniſch ausſtreicht. Weſentlich aus dieſer pofitiven 
Liebe zur Wirklichkeit heraus wendet ji) Dühring mit Leiden- 
ichaft gegen den „jenjeitigen Gejpensterglauben“ — mit dem Wort 
wie mit der dee hat er auf Nietzſche gewirkt — und gegen 
alle künſtlich großgezogenen Sllufionen, die die Freude an der 
realen Eriftenz beeinträchtigen. An dem Peſſimismus feiner Zeit 
wie jeder Zeit hatte, wie Dühring richtig erfannte, die Enttäuſchung 
einer in idenliftiichen Trugbildern aufgewachienen Jugend einen 
großen Anteil, Wenn aber die Desillufionslitteratur der Heine 
und Dingeljtedt, der Flaubert und Merimde, der Jacobjen und 
Toljtoi den Illuſionen im Grunde des Herzens recht gab und 
ih jatirisch gegen die enttäufchende Welt wandte, lehrte Dühring 
ungefehrt dieſe jchlimmen Erfahrungen gegen den faljchen Idealis— 
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mus verwerten. „Man bat das Naturganze zu nehmen, wie es 
iſt, und die einzige Anftrengung, die erforderlich wird, bejteht darin, 
die von der Materie abjchweifenden, unter mannigfaltigen Ver— 
fleidungen umgebenden Phantajtereien fernzuhalten.“ 

Einen Anti-Fdealiiten darf man Dühring deshalb doch nicht 
nennen. Sein deal iſt die ſinngemäße Weiterentwidelung der 
Menjchheit, und zunächſt und vor allem jeiner eigenen Nation. 
Dies Ideal giebt jedem Individuum und jeder Lebensphaje einen 
Anſpruch auf möglichjte Freiheit von jedem überflüjjigen Zwang; 
aber e3 legt auch jeder Lebensphaje und jedem Individuum ganz 
bejtimmte Pflichten auf. In der Betonung diefer Pflichten jteht 
Dührings „antikratische” Lehre zu dem extremen Individualismus 
eines Mar Stirner in jchneidendem Gegenſatz. Pflicht iſt vor 
allem die unbedingte Wahrhaftigkeit: nur wer ganz das ijt, wofür 
er fich giebt, darf die Nechte beanspruchen, die aus feiner Stellung 
erfließen. Iſt die Wahrhaftigkeit aber noch mehr eine Pflicht des 
Einzelnen gegen jich ſelbſt als gegen die anderen, jo hat er Ver— 
pflichtungen doch auch gegen die ganze Gattung. Die Ehe ijt ein- 
geſetzt ala Mittel, eine Schöpfungsarbeit im höchſten Sinne zu 
ermöglichen. Durch die Wahl des Ehegenofjen, durch die Liebevoll: 
vernünftige Diätetit des Ehelebens, durch die gefunde Erziehung der 
Kinder hat jeder Menjch an der Emporhebung des Geſchlechts mit: 
zuarbeiten. 

Ausgeſtattet mit einer ganz beſtimmten und ſehr individuell 
gefärbten Vorſtellung des „modernen Menſchen“, des Zukunfts— 
menſchen, fühlt Dühring ſich zum entſchiedenen Kampf verpflichtet 
gegen diejenigen Raſſen, die ſeinem Ideal widerſprechen. Es ſind 
vor allem — ganz begreiflicherweiſe — die beiden, von denen die 
bisherige Idealbildung der Menſchheit vorzugsweiſe herſtammt. Wer 
mit dem Begriff einer ganz neuen, realiſtiſchen Idealen dienenden 
Menſchheit ernſt machen will, muß in Gegenſatz zu den Idealen 
kommen, die Griechen und Juden, die Geſtalter des klaſſiſchen und 
die Vorbereiter des chriſtlichen Ideals, hervorbrachten; und bei 
Dührings leidenſchaftlicher Kämpfernatur artet das freilich gleich 
zu dem Urteil „von der vornehmlich ſophiſtiſchen Natur des griechi— 
ſchen Nationalcharakters“, von dem „zur vollen Ehrlichkeit unfähigen 
Griechentum“ und zu noch ſchärfer beſchimpfenden Urteilen über 
die Juden aus. Der preußiſche Beamtenſohn war in einer Sphäre 
aufgewachſen, die weſentlich noch von Fridericianiſchen Anſchau— 
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ungen beherricht war; Friedrich der Große iſt fait der einzige 
Heros außerhalb der Denfer-Märtyrer — wie Galilei und Robert 
Mayer —, den er anerfennt; Voltaire wird als Dührings einziger 
eigentlicher Vorgänger gefeiert. Der franzöfiichen Art fühlt ich 
der leidenſchaftlich nationalgermanische Autor auch am nächjten 
verwandt — eine PVerwandtjchaft der Gegenjäge, die ihre gute 
hiftorische und piychologijche Berechtigung hat. Ihre Nüchternheit 
und Klarheit, die wijlenjchaftlichen und fulturhiftorischen Verdienſte 
der am meilten mathematisch angelegten Nation, endlich der naive 
Nealismus, der beim Franzoſen unter aller Bhraje und über allem 
Enthufiagmus immer wieder durchſchlägt — das ließ ihn das 
Bild des Europäer der Zukunft wejentlich nach dem Modell des 
Franzoſen der Aufflärungsepoche zeichnen. 

Auch jeine äjthetiichen Anjchauungen find von dieſen Ein— 
flüjfen mit bedingt. So wenig wie das deal darf man der Welt- 
anjchauung Dührings die Poeſie abjtreiten. Zunächſt it eine 
feidenjchaftliche, die ganze Seele ausfüllende Hingabe an bejtimmte 
Ideen und an die Wirklichkeit in ſich eine Art latenter Poeſie. 
Wie jie den jonjt oft bis zur Trocdenheit nüchternen Philojophen 
gelegentlihd — jo in feiner Schilderung der wahren Ehe — zu 
Accenten von hinreißender Wirkung fortreißt, jo giebt jie auch 
einzelnen Auffaflungen oft eine poetische Färbung. Wichtiger iſt 
für Dühring die (von Lotze bereits verfündete) Vorjtellung der 
mathematischen Schönheit: einer hohen, gejegmäßigen Negelmäßigfeit 
im Wirflichen, deren angemefjene Darjtellung ihm als die einzig 
berechtigte Kunſt erjcheint. Er jtellt denn auch geradezu die For— 
derung einer „Wirflichfeitspoefie“ im jtrengiten Sinne auf. Die 
Poeſie etwa Goethes fcheint ihm durch „Beichönigung” der Realität 
nicht nur unmoraliſch — und er macht den moralifchen Stand— 
punft in aestheticis jehr energijch geltend — jondern auch unäjthetijch, 
weil fie unjern Wirklichfeitsfinn verlege. Wir jehen: Dühring it 
hier nur der Komparativ von Dtto Ludwig. Wie der Dichter dem 
„Idealiſten“ Schiller vorwarf, er betrüge den Hörer um die Wirf- 
lichkeit, Jo erhebt der Philofoph den gleichen Vorwurf gegen den 
„Nealijten“ Goethe. Much Hier hat Dührings Lehre, die übrigens 
mit dem landläufigen Naturalismus nichts gemein hat, ſympto— 
matische Bedeutung. 

Die beſte Probe auf jedermanns Lehren it für Dühring das 
Leben — ein Gefichtspunft, den er bejonders in feiner gerade durch 
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die bis zur Wildheit fräftige Subjektivität anregenden „Kritiſchen 
Geichichte der Philoſophie“ (zuerit 1869) vertritt. Es ijt charafte- 
riſtiſch, daß er Ludwig Feuerbach), den er übrigens hochitellt (und 
dem er nächſt den Encyflopädiften und Schopenhauer das meijte 
verdankt), rügt, weil er „die ökonomiſche Selbjtbeichränfung eines 
Sofrates oder eines Spinoza“ zu üben verjchmäht habe. Dühring 
jelbjt hat jein Leben mit bewundernswerter Kraft auf die Baſis 
der wirklichen Bedingungen gejtellt. Aus Eleinen Verhältniſſen her— 
vorgegangen, hat er Jich eine vieljeitige Bildung und durch jeine 
Schriften jo gut wie durch feine Anſpruchsloſigkeit eine ökonomiſch 
geficherte Stellung erarbeitet. Den rajtlos Lejenden und Schrei- 
benden traf das fchwere Verhängnis der Erblindung. Er ertrug 
jie tapfer. Daß er immer berber und fchärfer wurde, daß er jeine 
Illuſionsfeindlichkeit gern bis zum Anzweifeln auch berechtigter 
Größen trieb und „die Energie im Für nicht von der im Gegen 
trennen“ wollte, dag freilich war faum zu vermeiden. So fam er 
in Konflikte, und es wird heut wohl faum noch jemand bezweifeln, 
daß die Stärferen gegen den erblindeten armen Mann zu hart vor- 
gingen. Er verlor (1877) jeine Stellung als Privatdocent an der 
Berliner Univerfität. Doc fehlte e8 nicht an eifrigen Anhängern, 
die bald auch zur Überjchägung des Märtyrerd famen. Dieje 
Konventifel, in denen die Verehrer Dührings mit dem vollen 
Nadifalismus einer giftgeichwollenen DOrthodorie jeden Zweifler 
verdammen, vermögen Doch gegen die Bedeutung des Propheten 
jelbjt jo wenig zu zeugen wie etwa die Ausjchreitungen der 
Wagnerianer gegen Nichard Wagners Stellung. Der mittelgroße 
Mann „mit großen blauen Mugen, jtarfem blondem, zur Seite 
gejcheiteltem Haar, hochgewölbter Stirn und feinen durchgeijtigten 
Geſichtszügen“, im perjönlichen Umgange freundlich und bejcheiden, 
öffentlich ein ftarfes Selbitgefühl rückfichtslos zur Schau tragend, 
bietet für wirflich berechtigte Verehrung immer noch Grund genug, 
auch wenn man jeine Eitelfeiten und Cinjeitigfeiten, die Leiden» 
Ichaftlichkeit feines Kampfes gegen Juden und Profeſſoren, die 
häßliche Leichtfertigfeit feiner Anklagen gegen Leifing, Heine, Helm- 
hol nicht überjieht. Won allen Anfechtungen unbeirrt geht der 
Blinde in feiner einfachen Wohnung umher, in der ihm — be— 
zeichnend genug! — nur eins unentbehrlich it: reine Quft; er 
arbeitet und denft umerjchroden. So hat er ein großes Beijpiel 
auf jeine Lehre gegeben. „Meine Lehre,“ jagt er mit berechtigtem 
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Stolz, „iit eine des Lebensmutes“; es wollte etwas bedeuten, dat 
gerade er dieje Lehre durchführte. Eine gejunde, tapfer fämpfende 
Welt: und Lebensauffaifung, wie fie die herrichende Auffafjung 
der Zufunft jein muß, wenn die Deutjchen eine Zukunft haben 
wollen, bejigt in Dühring einen erfolgreichen und bedeutjamen 
Vorfämpfer. MWeitreichend war jein Einfluß auf den mächtigiten 
Zeitpädagogen des 19. Jahrhunderts, auf Nietzſche; aber auch 
unmittelbar bat er weite reife beeinflußt — oft zwar, wie es 
zu gehen pflegt, mehr durch das Ungejunde und Einjeitige als 
durch das Gefunde und ſelbſt Große in jeinen Lehren und An- 
jchauungen. 

Auch als Schriftjteller iſt Dühring nicht gering zu jchägen. 
Seine Sprache zeigt zwar in gejuchten und bis zum Übermaß oft 
wiederholten Lieblingswendungen („hochkomiſch“, „rückſtändig“, „eine 
Meinung jervieren“ u. dgl.) mehr als gut ijt Verwandtichaft mit 
dem Pamphletſtil eines Karl Vogt, ohne dejjen pacende Kraft zu 
erreichen; aber die Energie der Charafterijtifen und vor allem die 
meifterhafte Gliederung verleiht jelbjt rein fachwiſſenſchaftlichen 
Auseinanderjegungen Weiz. Der wohlthuende Rhythmus in der 
Gejamtarchiteftur feiner Schriften, die einfache Klarheit feiner Dar- 
fegungen, der wirkſame Abſchluß jedes Abjchnitt3 giebt zugleich 
eine Borjtellung von jenem deal einer rein mathematischen, 
realistischen Schönheit der Proſa, wie fie Dühring vorjchwebt, ohne 
daß doch fein allzu heftiges Temperament fie ihn auf längere 
Streden erreichen ließe. 

Die leidenschaftliche Hingabe an ihr Lebensideal, die Luft am 
Kampf für die von ihnen als unumſtößlich angejehene Wahrheit, 
die Kraft, mit dem Feuer ihrer Perſönlichkeit Seelen zu werben 
für die neue Aufgabe, teilen mit Dühring zwei Altersgenofjen, zwei 
andere Feinde und Überwinder des blafierten Peffimismus, zwei 
andere Propheten moderner Weltanjchauung: Ernſt Haedel und 
Heinrich v. Treitichke. 

Ernit Haedel (geb. 26. ‚Februar 1834 in Potsdam) ift eine 
Apojtelmatur. Früh gewann den feurigen Mann mit den tiefen 
Dichteraugen die Zoologie als Lebensberuf; früh, vor vielen anderen, 
erfannte er die ganze Vedeutung der Lehre Darwins und ward von 
da ab ihr umermüdlicher Vorkämpfer; durch mündliche Lehre und 
vor allem durch zwei bedeutende, mit werbendem Geſchick in großem 
Zuge Hingejchriebene populäre Bücher („Natürliche Schöpfungs- 
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geichichte" 1868, „Anthropogenie“ 1874) Hat er mehr als ein 
anderer dazu beigetragen, die Entwicelungslehre zur herrichenden 
Religion der Gebildeten in Deutjchland zu machen. Auch er be- 
kennt fich zum Materialismus; die Entjtehung und Entwidelung 
der Eizelle im mütterlichen Körper löſt ihm „die höchjten Fragen 
mittelit der Dejcendenztheorie in rein mechanifchem, rein moni« 
jtifchem Sinne“. Aber eben der Monismus, den jein „Glaubens— 
befenntnis eines Naturforjchers” („Der Monismus“ 1892) als 
„Band zwifchen Religion und Wifjenjchaft“ verfündet, ſoll gleich- 
zeitig auch den vulgären Materialismus überwinden. Aus der 
Erforfchung der Realität joll eine neue Ethik, joll auch eine neue 
Afthetit emporblühen; das fordert Haedel jo ausdrücklich, wie 
Dühring es lehrt. „Durch die harmonische und zujammenhängende 
Ausbildung der Erkenntnis des Wahren, der Erziehung zum Guten, 
der Pflege des Schönen gewinnen wir jenes wahrhaft beglüdende 
Band zwiichen Religion und Wiſſenſchaft, das heute noch von jo 
vielen jchmerzlich vermißt wird.“ Much Haedel alfo will über den 
einfachen Materialismus und die blafierte Ablehnung aller Ideale 
hinaus — auch er jieht dag Heilmittel in einer Verſenkung im die 
wirflic) vorhandenen Schönheiten. Und auch er hat durch das 
Gefühl einer perjönlichen Erlöfung und Befreiung, das feine 
Schriften jo beredt predigen, vor allem auf die Jugend begeilternd 
gewirkt. Auch in feinen „Indiſchen Neifebriefen* (1882) wirft 
die Friſche, die Empfänglichfeit, die Heiterkeit einer ganz von einer 
Empfindung ausgefüllten Seele wohlthuend. Aber auch Haedel 
hat man manchen überjcharfen, manchen unberechtigten Angriff auf 
gegmerifche Überzeugungen zu verzeihen; auch ihm, wie Dühring 
und in noch höherem Grade Treitjchke, Hat man vorwerfen müſſen, 
daß die Heftigfeit vorgefahter Meinungen ihn zumeilen gegen die 
Wirklichkeit verblendet und ihn bis zur jubjektiven Entjtellung der 
Thatjachen treibt. 

Als Agitator im größten Stile, als leidenjchaftlicher Vor— 
jechter eines nationalen und fittlichen deals ijt Heinrich v. 
Treitjchfe (1834— 1896) in erjter Linie aufzufaffen. Der Sohn 
des ſächſiſchen Generals aus einer alten tichechiichen Emigranten- 
familie (geb. 15. Sept. 1834 in Dresden) wäre am liebiten jelbft 
Offizier geworden, wie jein Bruder, der 1870 fiel. Da verſchloß 
dem achtjährigen Knaben eine von den Majern zurücgebliebene 
Schwerhörigfeit für immer die militärische Laufbahn. Er hat es 


640 1860— 1870, 


vielleicht nie ganz überwunden. In jenem machtvollen Eſſay über 
Heinrich v. Kleift, der nach Julian Schmidts beredten Worten das 
meifte that, um dem großen Tragifer eine zu jpät kommende 
Volfstümlichkeit zu fichern, ruft er aus: „Wie viele flattern dahin 
ihr Leben lang, wie mit gelähmter Schwinge, weil ein Körper- 
gebrechen, ein alberner Zufall fie ausichließt von dem Wirfungs- 
freife, in dem fie ihr Höchites, ihr Eigenites leiſten könnten.“ 
Feinfinnig hat Paul Bailleu, dem wir die tiefgehendite Charafteriftif 
Treitjchfes verdanfen, dieſen Stoßjeufzer als ein Geſtändnis des 
thatenluftigen Mannes gedeutet. Immerhin — ſtark und gefaht 
wußte fchon der Knabe die jchwere Probe jo tapfer zu beitehen, 
wie der gereifte Dühring die der Erblindung. Seine Lebens- 
philoſophie zog gerade aus diefer Erfahrung die beiten Säfte: 
„Das einzige praftiiche Rejultat, das ich daraus ziehen fann, ift 
allemal: werde ein recht tüchtiger Menſch und erfege durch den 
Wert, was dir die Natur verjagt! Und dies ijt eine von den 
Lehren, die fich nur im Schmerze lernen laſſen.“ 

Sp ward er, wie Dühring, im Unglück zum Kämpfer ges 
ichmiedet; jo ward er durch) die Not dazu gepreßt, in einer weichlich 
verzagenden Zeit dem Peſſimismus aufs Haupt zu treten. „Denn 
Kampfes würdig ijt des Lebens Schöne!“, wie e8 in einem feiner 
Gedichte Heißt. Und diefen Kampf erachtete er, wie Dühring, als 
erite Mannespflicht. „Mein ganzes Weſen widerjtrebt der Schopen= 
hauerjchen Junggejellenphilojophie und der thörichten Lehre vom 
Glück des einfamen Weijen. Meine Lebensweisheit lautet, daß wir 
armen Kreaturen ein wenig Glück brauchen, um jittlich und tüchtig 
zu leben.“ Freilich aber konnte der große Gewinn diejer mutigen 
Lebensanjchauung nicht ohne Opfer erfauft werden. Die Unfähig- 
feit, einer lebhaften Diskuſſion zu folgen, fonnte dem zufünftigen 
Politifer nicht ungefährlich bleiben. Die Schroffheit feiner Polemif, 
die jchneidende Abweifung jeder von ihm nicht, manchmal auch nur 
nicht mehr geteilten Meinung hat gewiß zum Teil bier ihre Wurzel; 
denn eigentlich war Treitichke eine liebevolle, in der Freundjchaft 
weiche Natur. Aber jene körperliche Vereinfamung zwang ihn über 
die angejtammte litterariſche Kampfluſt feiner Landsleute Thomaſius, 
Leffing, Richard Wagner hinaus: er gewöhnte es fich an, auch die 
geichriebenen Einwendungen der Gegner nicht zu hören oder doch 
nur als der Beachtung unwertes Geräujch zu behandeln. 

Der im Leid früh gereifte Süngling ftudierte Nationalöfonomie, 
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Jura, Geſchichte; beſonderen Einfluß übten auf ihn Dahlmann, den 
er in Bonn hörte, und Fichte, den er eifrig las. Wie Bailleu 
treffend Hervorhebt, gehen Treitſchkes politische Ideen aus feinen 
ethiſchen Anjchauungen hervor und nicht umgefehrt: „er verurteilt 
die deutjche Kleinftaaterei bejonders deshalb mit aller ihm eigenen 
feidenjchaftlichen Entrüftung, weil fie den fittlichen Charakter der 
Deutjchen verfümmere und herabwürdige“. Auch für die Nation, 
die er mit ganzer Seele liebte, galt jener Spruch, daß wir ein 
wenig Glück brauchen, um tüchtig und fittlich zu leben; die dumpfe 
Gedrücktheit der politischen Zujtände ließ die deutjche Tüchtigfeit 
nicht zu ihrer vollen Kraft gelangen. Wie Wolfgang Menzel und 
Ludwig Börne, wie Sallet und Dingeljtedt fat er die unheilvolle 
Wirkung der zerrifjenen politischen Zujtände vor allem als moralijche 
Gefahr auf. So ward der Schüler Fichtes und Dahlmanns zum 
aktiven Bolitifer. 

Das war er jchon, als er (1858—1863) in Leipzig als 
Privatdocent für Gejchichte wirkte und dort namentlich Guſtav 
Freytag nahe trat. Dem jonjt nüchtern zurückhaltenden Vorfechter der 
preußijchen Größe ging das Herz auf beim Anblick diejes Sachjen, 
der die Kleinſtaaterei ſo ingrimmig haßte, diejes guten Kameraden, 
mit dem er „ein gutes Teil der Poeſie, welche uns eriwärmte und 
hob“, aus dem Kreife der Antipartifulariften jcheiden jah, als 
Treitichfe 1863 als Profejjor nach Freiburg ging. Bier vollendete 
er jein erjtes großes Buch, den erjten Band der „Hiltorijchen 
und politischen Aufjäße“ (1865). Ganz und gar, wie es fchon 
der Titel jagt, ein Schüler der „politischen Hiftorifer“, unter denen 
ihm nach der politischen Tendenz Sybel und Baumgarten, nad) 
der lebhaft jubjektiven Erfajiung aber Mommjen am nächiten jtand, 
ijt er ein Genofje diefer glänzenden Männer auch durch die Biel: 
jeitigfeit der Interefjen und die fünftleriiche Bewertung der Form. 
„Dieje beiden leidenjchaftlichjten und perjönlich leuchtenditen unter 
unferen großen Gejchichtsichreibern“, nennt Erich Marcks Mommjen 
und Treitichfe, indem er ihre Zufammengehörigfeit betont. Aber 
das Studium der politischen Gejchichte, das bei den FFrüheren nur 
ein Hilfsmittel zur Erfaſſung der theoretiichen PBolitif war, ward 
bei ihm eine Waffe der praftischen Politik. Unparteiiich wollte 
er gar nicht heißen. „Nach dem Ruhme, von den Gegnern un- 
parteiijch genannt zu werden, trachte ich nicht... . Jene blutlofe 
Objektivität, die gar nicht jagt, auf welcher Seite der Daritellende 
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mit ſeinem Herzen ſteht, iſt das gerade Gegenteil des echten hiſto— 
riſchen Sinns. Alle großen Hiſtoriker haben ihre Parteiſtellung 
offen bekannt.“ Zu Ranke, dem er es nicht verzeihen konnte, wie 
fühl er von Deutjchlands größten Nöten zu erzählen verjtand, blieb 
Treitichfe immer in jtarfem Gegenſatz; Macaulay und Mommien 
feuchteten jeinem Wege voran. 

Schon diefe Namen aber beweifen, daß Treitjchfe troß jeiner 
politifchen Woreingenommenheit nicht etwa, wie doc) wiederholt 
von liberaler Seite gejchehen it, mit Bartei-Geichichtsmachern 
wie dem alten Rotteck zufammengeftellt werden darf. Diejen war 
die Gejchichte wirklich nur ein Arjenal, aus dem ihre Parteigänger 
ſich Waffen holen follten gegen „Tyrannen“ und „Blutjauger“; 
die welthiftorische Wirklichkeit verlor ihr ſelbſtändiges Recht. Treitſchle 
dagegen bejaht, was der echte Hiltorifer nicht entbehren fann: Die 
Freude an den Thatjachen. Als er fein größtes und berühmtejtes 
Werk begann, die „Deutjche Gejchichte im 19. Jahrhundert“ 
(jeit 1879), da war es jein auögeiprochenes Ziel, den Deutjchen 
wiederzugeben, was fie verloren hatten: die Freude an ihrer großen 
Geſchichte. Er konnte es, weil er ſelbſt fie jo voll empfand. In 
diefer Intenfität des hijtorischen Miterlebens lag, wie in Dührings 
inniger Liebe zur Realität, wie in Haeckels Begeifterung für die 
neue Lehre, jenes zündende Feuer echter Poejie, das ihn zum 
größten Werber für die nationale dee machte. Er hat ſich aud) 
jelbft als Dichter verfucht („Waterländiiche Gedichte” 1856, „Studien“ 
1857; dramatijche Entwürfe), ohne doch über den Dilettantismus 
binauszufommen, wenige Stüde ausgenommen, in denen der jtarfe 
Mann, der eigenes Leid in der Bruft zu verjchließen gewohnt war, 
doch einmal jagt, was er leide. Er glaubte jich eine Zeit lang zum 
Dichter berufen; aber dazu war feine Fähigkeit des Mit- und Ein- 
fühlens zu jehr begrenzt. Steht er bei den Seinen, jo erlebt er 
alles mit, und das Bild des mächtig fämpfenden Heftors hat etwas 
Begeijterndes. Blickt er aber auf die Gegner, jo verwandelt feine 
Leidenſchaft fie jofort, wie der Trank der Klirfe die Genofjen des 
Odyſſeus, in lauter umreine Tiere. Er fann fich nicht genug thun 
an unermüdlichen Hohnworten; fein Ojfterreicher, der nicht ein 
Scheltwort mit dem Bräfir „Ef.“ erhielte; „demofratifches Gewieher“, 
„maßloje Unwiſſenheit“, „dreiſte Pfiffigfeit* und dergleichen ohne 
Unterlaß, zumal in den lebten Bänden. So erhalten wir den 
Eindrud, daß auf der einen Zeite immer nur Weisheit und Kraft 
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gewaltet Habe, auf der andern nur Thorheit und Bosheit; ſolcher 
Kampf aber iſt fein poetiſcher. Milton jelbjt mußte jchon aus äjtheti- 
jchen Gründen Satan al3 einen mächtigen Widerjacher jchildern; dem 
rhetoriſchen Eifer Treitjchfes wäre er zum dummen Teufel geworden. 
Dabei nirgends ein Ausruhen, ein Verweilen, wie es die fünft- 
(erifche Ofonomie fordert. Raſtlos treibt den Kämpfer die eigene 
Leidenschaft, die alten Gegner noch einmal zu treffen, neue aufzu- 
juchen, die gejchlagenen zu verhöhnen. Das alles giebt dem zu 
viel gerühmten Stil Treitjchkes die Maßloſigkeit, die Ruheloſigkeit, 
die Monotonie bejtändiger Aufgeregtheit, über die ein Stilijt wie 
D. Fr. Strauß klagt. Much jcheint es mir unrichtig, die Mängel diejes 
immer rhetorischen, immer die gleichen Mittel verwendenden, immer 
überlauten Stils aus dem furor teutonicus des dreinfchlagenden 
Politikers allein zu erflären; es ijt in diefem Zuviel von Pathos 
eher ein atavijtiicher Rückſchlag in die jlaviiche Kriegsberedjamfeit 
der alten Treeks. Die Gejchichte der Beredſamkeit wird freilich 
gerade die rhetorischen Partien des Werfes jo wenig überjehen 
dürfen wie Treitſchkes Neichstagsreden (erjchienen 1896) oder Die 
in den „Zehn Jahren deutjcher Kämpfe“ (1874) gejammelten Auf- 
füge aus den „Preußiſchen Jahrbüchern“, die Treitſchke leitete 
nachdem er 1866 aus politischen Gründen die Freiburger Profeſſur 
niedergelegt hatte. 

Aber Treitjchfes „Deutſche Geſchichte“ iſt mehr als ein Kunft- 
werk; fie ijt eine That, fie ift, troß allen Einfeitigfeiten, eine große 
patriotijche That von dauernder Bedeutung. Mit ihr hat Treitjchte 
wirklich Geichichte mehr gemacht als gejchrieben. Er hat den 
Deutjchen nicht nur, wie er begehrte, die verlorene Freude an ihrer 
Gefchichte wiedergegeben — er hat ihnen auch ein neues Fundament 
gejchenft für die gejchichtliche Entwidelung der Zufunft. 

Die ungeheure Bedeutung des Werks, die jchwerlich überjchägt 
werden fann, ruht vor allem wieder in der Perſönlichkeit des Ver: 
faſſers. Nach) kurzer Thätigkeit in Kiel war Treitichfe (1867) als 
Häuffers Nachfolger in Heidelberg wohl der populärjte Hochſchul— 
fehrer Deutjchlande, und das ijt er in Berlin (jeit 1874) geblieben. 
Was die Jugend Hinrik, war der lautere Eifer, mit dem der Mann 
ganz in der dee des Vaterlandes aufging. Er hatte mit feinem 
partifulariftifchejächlifchen Water, den er Herzlich Tiebte, bittere 
Kämpfe ausfechten müſſen, hatte wiederholt feine Exiſtenz aufs Spiel 
gejeßt — unbedenklich; er fannte hier feinen Zweifel. Wer den 
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großen jtarfen Mann mit dem entjchteden ſlaviſchen Gejichtsichnitt 
ſah, der mußte auf den eriten Blick zweierlei dieſem breiten, ſchweren, 
bärtigen Gejicht ablejen: Güte und Ehrlichkeit. Wer ihn nicht jab, 
der mochte ihm beides abiprechen. Aber die Zuhörer fonnten ſich 
nicht täufchen. Sie mußten erfennen, dab Die Leidenichaft des 
Hafjes bei ihm nur entiprang aus der glühenden Vaterlandsliebe, 
die in jedem Moment der deutichen Gejchichte den jeweiligen Feind 
der „guten Sache“ niederwerfen, erwürgen, erjtiden muhte. Sie 
mußten erfennen, daß Treitichfe in jedem Augenblid volltommen 
überzeugt war von dem, was er ſagte. Man hat ihm Wider- 
Iprüche vorgeworfen, Sophismen, jelbjt Entitellungen — alles mit 
vollem Recht. Vielleicht am ftärfiten leiden darunter die jonit 
jo meijterlich Hingefchriebenen litterarhiitorischen Partien, in denen 
Treitichfe, aus dem Gedächtnis citierend, bejonders dem Jungen 
Deutichland gröblich unrecht that, aber auch ſonſt Perjönlichkeiten, 
die umter irgend eine Solleftiv-Antipathie fielen, wie Rahel oder 
Berthold Auerbach, Börne oder D. Fr. Strauß, auf das ungerechtejte 
behandelt oder gar mißhandelt hat. Aber auch in rein hiltoriichen 
Erzählungen begegnet es ihm, dab das allgemeine Bild, das ihm 
vorjchwebt, vorichnell die Wirklichkeit verdrängt und er, wie er in 
der Jugend Riehl jpottend vorwarf, hiſtoriſche Gejtalten und Scenen 
mehr aus der Intuition heraus zeichnet als aus wirflichem Studium. 
Nicht einmal das wollen wir bejtreiten, daß er der Neigung, von 
den Gegnern dad Sclimmite zu glauben, wenigſtens zulegt mit 
einem gewijlen Behagen nachgab. Daß er in bejtimmten Fällen 
nicht objektiv urteilen konnte, wußte er; e8 war Pflicht des Hiſto— 
rifers, bier bejonders forgfältig zu prüfen. Das that er nicht; 
auc) hier ließ er der freudigen Kampfſtimmung die Zügel jchießen 
und beraujchte ji) an feinem Haß. Aber eben weil ihn jeine 
Leidenjchaften beraujchten, darf man ihm Unredlichfeit niemals vor— 
werfen. Er Hätte jich in jedem Moment für das, was er ſprach, 
zum Blutzeugen angeboten. Das fühlten feine Zuhörer. Hatten 
fie den jeltjam vibrierenden Klang feiner Stimme nad) den erjten 
Minuten fich angeeignet, fo erjchien bald dieſe jonderbar zerhadte 
Nede mit den tiefen Atemzügen der breiten Bruft fait als die allein 
natürliche Nedeweie — jo nahm fie den Hörer gefangen. Nicht 
anders war es mit dem Inhalt. Nichts faljcher, als Treitjchfe 
„Freude am Paradoren“ vorzuwerfen, weil er, der von Fyriedrich 
Wilhelm IV. ein jo glänzendes Porträt gezeichnet hat, etiva Friedrich 
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Wilhelm II. als einen Heros darjtellte. Treitjchfe war immer über— 
zeugt, fein vernünftiger und ehrlicher Mann könne eigentlich anders 
denfen als er. So ganz ging er in feinen Überzeugungen auf, und 
der eigene Umſchwung vermochte ihn nie zu beirren. Wohin er 
auch marjchierte — er zog allemal mit feiner ganzen Heeresmacht 
aus, gerüjtet, fampffreudig, bereit zu fiegen oder zu jterben; und 
jo gab er in einer Zeit voll Peſſimismus, Weichlichkeit, Blafiertheit 
ein großartiges Beiſpiel. Seine Perjönlichfeit wurde ein Faktor in 
Deutjchlands Entwidelung. 

Al Mann des Kampfes, als Prophet der nationalen dee, 
als Förderer und WVorempfinder der hohen Freude an dem Glüd 
eines aufjteigenden Volkes jteht Treitjchfe an eriter Selle unter 
denen, ohne die die Regſamkeit, die Hoffnungen, die Gewißheiten 
des geiftigen Deutjchland von Heute nicht denfbar wären. Noch— 
mals iſt hier auch an Felix Dahn (geb. 1834) zu erinnern und 
an das Belte in ihm: feinen feurigen Patriotismus, der etwas 
Poeſie in feine ſchwächſten und abfichtlichiten Schöpfungen bringt; 
und an Beitgenofjen Treitjchfes wie Björnftjerne Björnſon 
(geb. 1832), deſſen leidenjchaftliches Kämpfertemperament, deſſen 
Einjeitigfeiten und Schroffheiten wie die volle Ehrlichkeit jeiner 
Natur und jeines Idealismus an Eigenschaften unjeres Hiftorifers 
ihr Gegenbild finden. 

Diefer Gruppe fümpfender, verfündender Naturen jteht eine 
andere gegenüber, die aus dem vorigen Jahrzehnt noch eine ge= 
wiſſe Läfligfeit geerbt hat, ein behagliches Specialijtentum. Wie 
Dühring, Haedel, Treitichfe, rechnen auch fie mit den Realitäten 
— mit der Realität des Publitums vor allem. Im ganzen it 
es feine jehr ſympathiſche Gruppe. Das it ihr Verdienſt, daß jie 
die Fühlung des Autor mit dem breiteren Publikum wiederher- 
itellen, die die exkluſive Salonlitteratur verfchmäht hatte; das iſt 
ihre Sünde, wie wenig Sfrupel manche von ihnen in der Auswahl 
der Mittel Hegten. Das gilt nicht für alle. Wilhelm Jenſen 
(geb. 1837, aus Heiligenhafen in Holjtein), den wir jchon unter 
Raabes litterariichen Verwandten aufführten, befist das Geheimnis, 
in einer Produktion von unheimlicher Fülle immer ein vornehmer 
und immer ein liebenswürdiger Künjtler zu bleiben; eben deshalb 
gehört er, der fich auf allen Gebieten de Romans und der 
Novelle, als Lyriker und natürlich auch im Drama verjuchte, nicht 
ganz in dieſe Gruppe. Aber die bewußten Specialiften! Da it 
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Hans Hopfen (geb. 1835) aus München, ein fräftiges energijches 
Talent, durch „jenes unjchägbare Teilen gejundheitbezeugender 
Roheit“ (um einen Ausdrud aus feinem beiten Roman anzu- 
wenden) vor der Verweichlichung gejchüßt, die den Münchener 
Kreifen nahe lag. Geibel führte den jungen Juristen in die 
Litteratur ein; feine „Gedichte“ (gefammelt 1883) jchlugen einen 
wirflich neuen Ton an in ihrer frijchen unmittelbaren Männlich: 
feit. Die prachtvolle Ballade von der Sendlinger Bauernjchlacht 
oder der energiſche „Trinkſpruch“, Die fchlichten Trauergedichte, die 
friſchen Widmungen vor verjchiedenen Büchern — das lieh eine 
Perjönlichfeit ahnen, die wirklich das Starfe mit dem Zarten zu 
vereinen wußte. Much wo er unter Heyles Einfluß jtand, wie in 
der jatirischen Verserzählung „Der Pinjel Mings“ (1868) oder 
der mißigen, in der Wbtönung des Verſes etwas an Heyſes 
„Salamander“ erinnernden „Falichen Gräfin“, auch) da blieb er 
doch ganz er jelbit: eine merkwürdige Frifche, ein gemütlich 
jchmunzelndes Selbitbehagen, eine zuweilen gutmütig polternde 
Rauheit blieben ihm eigen. Der Roman „VBerdorben zu Paris“ 
(1867) machte ihn gleich berühmt: ein der Genialität nicht ent- 
behrendes Virtuofenjtüd mit unerträglich brutalem Ausgang, in dem 
er jeinen Barifer Aufenthalt (1863) zu lebendiger, aber nirgends 
vordringlicher Meilieu-Schilderung benußte. Die nächiten Bücher 
(„Der graue Freund“ 1874, „Juſchu“ 1875) zeigten immer 
noch den famojen Erzähler: burſchikos vorgetragen, mit gejuchten 
Stillofigkeiten, aber die Gejtalten padend hingeworfen, die Fabel 
jpannend durchgeführte. Noch in dem „Alten PBraftifanten“ 
(1878) und allenfalls den „Bayerischen Dorfgeichichten“ (1878) 
hielt er jich auf diefer relativen Höhe. Dann ging es raſch bergab. 
Er brachte nun einen unerfchöpflihen Strom von furzen und 
breiten, ernten und Tuftigen Geichichten ohne Stil und ohne 
Piychologie, ohne Stimmung und ohne höhere Anſprüche. Etwa 
das ſchreckliche „Allheilmittel“ (1885): an eine Aftualität angefnüpft 
in vermwahrfoftem Deutſch die wüſte Gejchichte eines prachtvollen 
Gelehrten, der im Handumdrehen zum wahnfinnigen Mörder wird, 
zum „gräßlichen gewifienlofen Fanatifer* und „Scheujal“, wie 
feine unglaublich liebevolle Gattin erkennt. Won der Kraft, mit 
der etwa Balzac (in „la Recherche de P’Absolu“) die Entwidelung 
der firen Idee darjtellt, auch feine Spur; fein Anlauf zu einer 
Vertiefung des Konflikts zwiſchen der Gewiffenhaftigfeit des Forſchers 
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und dem Bedürfnis rafchen Triumphes über die Gegner. Oder 
Nichtigfeiten wie „Im Schlaf gejchenft“ (1895) oder breit aus- 
gejponnene Sneipjcherze wie Die „50 Semmeln des Studiojus 
Taillefer“ (1891) oder jchlechte Liebesgejchichten im Marlittitile, 
in denen der arme, formloje (nötigenfalls aber doch wieder elegante) 
Maler die mafelloje Tochter des fürjtlich reichen, weltberühmten, 
unvergleichlichen Künſtlers bekommt, obwohl der neidiſche, gecken— 
hafte, in widerlicher Mache ſchwelgende Sohn des Unſterblichen 
fie ihm nicht gönnt („Der Genius und ſein Erbe“ 1887). Hopfen 
hat alle Entwidelung aufgegeben und aus der jchludrig Hingeworfenen 
Erzählung jeine Specialität gemacht: das iſt nun jeine berechtigte 
Eigenart, und er jet dabei eine jo Jichere, herausfordernde Miene 
auf, daß der Lejer faum und der Kritifer gar nicht zu mucken wagt, 
wenn der fleine Herr mit dem wohlgepflegten rotblonden Bart, den 
zwinfernden Äugelchen unter der goldenen Brille und die pracht— 
volle Dogge zur Seite ihn andonnert, halb Korpsburich und halb 
Salontiroler. Iſt auch der wunderbare „Pinjel Mings“, mit dem 
er einjt jo vielverjprechende Fresken entwarf, längit von ihm ge— 
nommen — er malt weiter auf feinen Namen Hin „mit dem nächiten 
beiten Bejen frei“ und 
So weit der Himmel über China blaute, 
Las, was er jchrieb, das Volk in Luft beflommen ... 

Ein entjchiedenes Talent, dem nie eine Ahnung von dem fam, 
was Hopfen bewußt aufgab, hat Leopold von Sacher-Maſoch 
(1835— 1895, aus Lemberg) lebenslänglich jeine Specialität Fulti- 
viert: ſinnlich erregende Liebesgejchichten mit ftarf pathologischen 
Anftih. Sie fallen oft durch die rohe Stoffhaftigfeit ganz aus 
der Litteratur heraus und übertreffen oft wieder durch die Sicher: 
heit der pfychologischen Zeichnung und der Darftellung erotijcher 
Zuitände und Gefühle Dubende von landläufigen Romanen. — 
Wilhelmine von Hillern (geb. 1836 in München) hat von ihrer 
Mutter, der Birch- Pfeiffer, die unermüdliche Produftivität und Die 
Freude an grellen Effeften geerbt; ihr Rezept ift Das alterprobte, 
die Liebe über alle Hemmniſſe fiegen zu laflen („Die Geier-Wally* 
1875, „Und fie fommt doch!“ 1879). — Andere nannten wir jchon: 
Georg Ebers (geb. 1837), der freilich jeine Specialität, den 
ägyptiichen Roman, opferte, aber doch immer in der Nähe blieb; 
Paul Lindau (geb. 1839), als Kritiker und als Nomanjchriftiteller 
Hopfen an Ernit überragend, aber als Plauderer und Dramatifer 
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behaglich in der Sphäre einer bequem anregenden Nonchalance 
beharrend. Dieſe Reihe ſetzt ſich dann weiter fort, in das nächſte 
Jahrzehnt tief hinein. Da tft vor allem ein kleines Pikett wohl- 
gemuter Eleiner Talente, die Die eigenen Erlebnifje friſch und 
(uftig auszumünzen verjtehen. Emil Mario Bacano (1840— 
1892) aus Schönberg an der mähriſch-ſchleſiſchen Grenze jprang 
aus dem Kloſter in den Zirkus und 309 als „Signorina Sangu— 
netta, die berühmte Schulreiterin“ im Benetianifchen umher, dem 
Abenteurerleben der fahrenden Leute jo von Herzen ergeben wie 
vorher den Meditationen der lateinijchen Sirchenväter. Dann 
jtreifte er im feinem lieben Oſterreich herum, ließ ſich als Kunſt— 
reiterin und in der Mönchskutte photographieren und machte zwei 
Heiraten dur) — „Patriarch und Gigerl“ zugleich, wie er fich 
(nach Rofeggers Zeugnis) einmal unterjchrieb. Nachher betete er 
wieder fromm in den Kapellen und jchrieb asfetijch-philojophifche 
Bücher. Mehr in feinem Element war er doch in den flotten 
Gefchichtchen von Komödianten und Humbug, „leichter Ware“ (mie 
ein Bändchen Heißt), aber raſch auf den Effekt losſteuernd. Er 
ward überjegt, ins Franzöſiſche, Italienische, Ungariſche, Hollän- 
difche,; er ward — wie Sacher-Maſoch — verjchlungen von er— 
higten Leſern und Lejerinnen. Er jchrieb auch fein Deutjch, aber 
er konnte e8 wenigstens nicht bejler. — Oder Alerander von 
Noberts (1845— 1896) aus Luxemburg, ein preußifcher Offizier, 
der fich (1873) in die journalitische Laufbahn warf, dann (1875 
— 1883) in den Militärdienit zurüctrat, bis ihn die Krönung feiner 
unbedeutenden Skizze „ES“ (1883) dauernd für den jchriftitelle: 
rijchen Beruf gewann. Die Offizierszeit hatte dem liebenswürdigen 
und ftrebfamen Manne das Muge geichärft für wirfliche Dinge. 
Ausgezeichnet verjteht er es, etwa „Die zadige Häuferreihe“, die dem 
aus einem PBarijer Fenſter Blidenden den Horizont begrenzt, wieder- 
zugeben, oder ein Slantinenzimmer zu zeichnen mit der „viel zu 
großen Büſte des Kaiſers aus jüngeren Jahren, mit einem braun- 
vertrodneten Lorbeerkranz. Daneben hingen die Jugendbilder Na— 
poleons Ill. und Eugenies, zwei lieblich und unjchuldig ausfehende 
Perſönchen“. Doch auch die Bewegung lebendiger Welen giebt 
der geichulte Bli Scharf wieder: „ſie ließ den Wein binabgleiten, 
den Kopf weit zurüdgebogen, daß man die fait gierige Schludbe- 
wegung ihres wundervollen Haljes jah.“ Sein Specialgebiet war, 
wie ein Freund es ausdrückt, „die meilterhafte Schilderung des 
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Kaſernen- und Kantinenlebens, die intime Zeichnung des gemeinen 
Soldaten mit feinen Leiden und Freuden, feinem Hafjen und 
Lieben“. Hier gelang ihm in dem Soldatenroman „Die jchöne 
Helena“ (1890) das Beite; auch die Rauheiten und Unebenheiten 
ſeines Stil3 waren hier am Plate. Aber er begehrte höhere An- 
erfennung. Gerade daß Fanny Lewald, die Fuge Menfchenfennerin, 
ihm zugerufen hatte, er werde immer nur „einfpännig fahren“, ges 
rade das lockte ihn zu größeren Gejtaltungen und zu Bühnen: 
erfolgen („Satisfaftion“ 1892). Es ging ihm aber wie Ebers: 
verließ er das Gebiet, auf dem er Specialift geworden war, jo 
ward ihm die Gunjt des Publikums untren — und nicht ohne 
Berechtigung. 

Ernjter, pädagogisch gerichtet hat der fernige Stadtpfarrer 
Heinrich Hansjakob von Freiburg i. Br. (geb. 1837 in Haslach 
i. B.) die fromme Echwarzwäldererzählung zu feinem Sondergebiet 
ausgebildet („Aus meiner Jugendzeit“ 1880, „Wilde Kirjchen“ 
1888, „Schneeballen“ 1892, „Bauernblut” 1896). Auch er prägt 
gern die eigenen Erlebnifje aus („Aus meiner Studienzeit“ 1885), 
kräftig, ſchmucklos; in der energisch beigefügten Moral ſteckt etwas 
von Alban Stolz und der Freiburger Tradition. Doch auch ein wenig 
von Jeremias Gotthelf ift auf dieje fräftige Perjönlichkeit mit ihrem 
Haß gegen die moderne Kultur und ihrer Liebe zur Heimat über- 
gegangen. „Sein Blick,“ jagt Albert Geiger, „hat eine wunderjame 
Fundkraft für Gejtalten des Volkslebens; mit ein paar Strichen, 
voll höchſter Ofonomie der Schilderung, jtellt er Typen aller Art 
hin.“ Größere Gefchichten „romanartigen Stil“ aber muß aud) 
diejer liebevolle Kritiker formlos und leicht weitfchweifig jchelten. 

Auch Heinrich Noë (1835—1896) erhob ſich auf jeinem 
Sondergebiete weit über den Durchſchnitt. Wie Hopfen und Wil- 
helmine v. Hillern ift er in München geboren; die Stadt jchien jetzt 
den vielen eingewanderten Dichtern mit eingeborenen Autoren ein 
Paroli bieten zu wollen. Wach vieljeitigem Studium, das ihn 
gerade auf jeine fünftige Arbeit gut vorbereitete — er trieb Natur- 
wifjenfchaften und Linguiftit —, ward er durch jeinegteijen zu 
Reijebejchreibungen geführt und nahm bald die Führerſchaft auf 
dem Sondergebiet der Reiſe- und Landesbeichreibung aus der ge— 
alterten Hand des trefflichen Meijterd Ludwig Steub („Bayrijches 
Seebuch“ 1865, „Oſterreichiſches Seebuch“ 1867, „Brennerbuch“ 
1869, „Deutjches Alpenbuch“ 1875—1888, „Deutiches Waldbuch” 
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1894). Auch er war, wie der Ethnolog Ratzel ihm bezeugte, 
immer Prophet und Lehrer, ja ein gut Stüd Myſtiker („Sinn— 
bildliches aus der Alpenwelt“ 1890); er iſt Iyriicher geitimmt als 
Steub, mit dem er die unverlöjchliche Friſche der Naturfreude teilt. 
Sein Hauptvorzug bleibt aber doch die klare, reinliche Wiedergabe 
des jcharf Gejehenen, das er fofort im Tagebuche feitzuhalten 
pflegte. Auch jein Stil zeugt davon. Gegen überflüffige Beiwörter 
führte er einen erniten Krieg: „er behauptete, fie erftidten die kräf— 
tigen, arglojen Hauptwörter in ihren Maflenumarmungen und 
trügen die Hauptjchuld an dem SHerunterfommen der deutjchen 
Sprache.” So vertritt er gegen Humboldts blumen- und adjeftiv- 
reichen Stil, dem noch Gregorovius den feinen nachbildete, die 
Reaktion, wie denn gleichzeitig auch in der Landjchaftsmalerei der 
Protejt gegen die mit „interejlanten* Beigaben geſchmückte „hiſto— 
riſche Landichaft“ aufflam. Sicherlich muß das nadte, kräftige 
Hauptwort wieder mehr zu Ehren fommen; aber das Beiwort iſt 
doc unschuldig an dem Mißbrauch, den bequeme Reijejchilderer mit 
ihrem „großartig“, „entzüdend*, „unvergleichlich” getrieben haben! 

Endlich haben wir noch eine Anzahl von Lyrifern, die bei 
vielfacher, zum Teil auch über die Grenzen der Lyrik hinaus— 
greifender Produktion ich doch ein Sondergebiet zu emjiger Pflege 
ausgewählt haben. Martin Greif (geb. 1839) hat das „Natur- 
bild“ jo eifrig in Beſchlag genommen, dat thörichte Verehrer dev 
Welt verfündeten, er habe e& überhaupt erfunden! Anjpruchslojer 
hat der fatholische Pfarrer Franz Alfred Muth (geb. 1839 in 
Hadamar), ein bejonders auch in Balladen fait wie Greif produf- 
tiver und — unglüdlicher Boet, den Iyrisch-epischen Schwanf zum 
Sondergebiet gemacht und mit hübjchem Erfolg gepflegt. 

Wir Hatten jchon einmal eine jolche Zeit eifriger Specialtiten; 
aber damals war es mehr Schwäche der Anlage, was den Ein- 
zelnen in einem engen Feld hielt. Jetzt ift e8 mehr Abficht. Die 
Autoren willen: hiermit haben wir Glück — wobei nicht immer 
an das äußerliche Glück beim Publikum gedacht werden muß. Sie 
wollen e&.zu etwas bringen; fie wollen nicht, ihren Eingebungen 
wahllos gehorchend, ihre Kräfte zeriplittern. Verſuchen fie es 
jpäter doch, über ihr Eigengebiet Hinauszufommen, jo zeigt fich 
zumeist, da ihr früheres Gefühl recht hatte. 

Aber neben dieſen praftiich-energiichen Figuren dauern - die 
Grübler fort. Die neue Weltanfchauung, die Lehre von der Pflicht 
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des Kampfes, ift Doch noch nicht ganz dDurchgedrungen. Noch immer 
giebt e8 Männer, denen das Geheimnis der ſeeliſchen Entwidelung 
wichtiger ift als alles Wirken nach außen; denen alle Produktion 
nur Mittel zur Erkenntnis it. Much fie wollen „den Widerjtand 
der jtumpfen Welt“ bejiegen, aber nicht durch ſtürmiſches Vordringen 
wie Dühring und Haedel und Treitjchke, nicht durch ſyſtematiſche 
Ausnugung perjönlicher Vorteile und Erlebniffe wie Hopfen und 
Vacano und Roberts. Sie find nicht jo groß wie jene, aber 
größer als diefe. Sie find noch in der Unbehaglichfeit der Zeit- 
empfindung befangen, aber fie wird in ihrer Dichtung fruchtbar, 
wird zur individuellen Note. Die Propheten jchaffen die neue 
Zeit; die Specialiften richten fich in dem Übergang ein, wie die 
Goldichmiede in Florenz auf der Via dei orefiei ihre Buden auf 
der Brüde haben; dieſe nachdenklichen Lyrifer aber verhelfen der 
abfterbenden Epoche zu einem Nachgefang. Der Übergang von 
einer litterarijch-erflufiven zu einer naturaliftiich-volfstümlichen Zeit 
erweckt der alten Zeit noch einige jchöne Abjchiedstöne. Vor den 
großen Werbern flüchten fie fich noch einmal in die Stille des 
engjten Umfreifes, aber von hier bfiden fie nachdenklich im die 
Welt und grübeln ihren Geſetzen nad. Etwas Philoſophiſches haftet 
ihnen allen an, und etwas Melancholijches. Und eine jtille Sehn- 
jucht erfüllt fie, die doch vielleicht, ihnen unbewuht, ebendahin weit, 
wohin das laute Rufen der großen Werber geht. 

Ferdinand von Saar (geb. 1833) aus Wien ijt, wie 
Noberts, (1859) aus dem DOffizierftand in die Litteratur über- 
getreten. Es iſt für den Charakter der Zeit, für ihr „macht- 
volles Rüſten“, vielleicht nicht ohne Bedeutung, wie jtark frühere 
Militärs hervortreten: der Modephilojoph Eduard v. Hartmann, 
der Lyrifer Greif, jelbjt in den Neihen der Konfliftsredner der 
General Stavenhagen und der Major Beitzke gehören hierher; 
Treitjchke ift nur durch fein Leiden verhindert worden, die Yauf- 
bahn feines Vaters zu ergreifen. Auch Saars intimjter Freund, 
Stephan Milow (eigentlich Stephan v. Millenfovics, geb. 1836 
zu Orjova), der Verfafjer von ftimmungsvollen Elegien und leicht 
in die Affeftation überjchlagenden Novellen („Frauenliebe“ 1893), 
hat den Degen mit der Feder vertaufcht. Aber bei Saar trifft man 
weder Noberts’ realistische Schilderung des „Elends der Kommiß— 
heiraten” noch anderer Autoren Freude am militärischen Glanz; 
und eine erjchütternde Katastrophe wie die Branditiftung in der 
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„Schönen Helena“ würde jeiner leijen, gehaltenen Art gewiß nicht 
gelingen. Wenn jene auch beim Schreiben noch etwas von Der 
Haltung des aktiven Offizier haben, jo iſt Saar der typifche 
penfionierte Offizier. Er war jchon fieben Jahre im Rubeitand, 
als er (1866) feine erfte und nach dem Urteil der meiſten Kenner 
bejte Novelle, „Innocens“, jchrieb und veröffentlichte; mit langen 
Baufen erjchienen dann feine weiteren Schriften, Dramen („Sailer 
Heinrich IV.“ 1865), Novellen („Marianne“ 1873, „Novellen 
aus Diterreich“ 1876, „Schicjale“ 1888, „Drei neue Novellen“ 
1883, „Frauenbilder“ 1892, „Serbitreigen“ 1897), Gedichte (1882), 
Wiener Elegien (1893), jehließlich ein fomisches Epos („Die Pin- 
celliade“ 1897). Stein jchärferer Gegenjag zu der unermüdlichen 
Friſche, mit der Jenſen, zu der rüdjichtslojen Haft, mit der Hopfen 
jeine Erzählungen aus dem Armel jchüttelt, ijt denkbar, als Saars 
langjames, ruhiges Ausarbeiten. Er iſt ein Dichter des Herbites, 
den er in einem jchönen Gedicht befingt: 

Der du die Wälder järbjt, 

Sonniger, milder Herbit, 

Scyöner als Rojenblühn 

Dünft mir dein janftes Glühn. 


Nimmermehr Sturm und Draug, 
Nimmermehr Schnjuchtsflang; 
Leiſe nur atmeft du 

Tiefer Erfüllung Ruh. 


„Herbjtreigen* — die ganze Sammlung jeiner Novellen fönnte jo 
heißen. Überall die milde Stimmung eines von der Welt freund: 
(ich enttäujchten Mannes. Er gehörte „zu den Rajchdurchwallten“, 
die fich raſch und leidenschaftlich für jchöne Frauen, für tote Ge— 
danfen, für gewaltige Ziele begeiitern fünnen. Was hat er erreicht? 
jo wenig von dem, was er erhofft. Er hat das Berlangen auf- 
gegeben; das höchſte Ziel ıjt ihm nun „Erkenntnis des eigenen 
Selbſt“. Und nun, um jich jelber zu erfennen, ſieht er zu, wie 
die andern e8 treiben. Er fit am langſam verlöjchenden Kamin 
in einem alten mährischen Schloß, blidt mit den nachdenflichen 
Augen in die Kohlen und jtreicht Jich die wirren ergrauenden Haare 
von der hohen Stirn. Da üt es ihm, als tauchten verwandte Ge— 
jtalten vor ihm auf, die er einjt gefannt, die jein jcharfes Ge— 
dächtmis nicht losließ — rühmt er ich doch, feine Hand zu ver- 
gefjen, die er einmal forgfältig betrachtet. Und jo entiteht ihm, 
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indem er die Gejchichte fich jelbjt vorerzählt, die Novelle. Daher 
die typiſche Form jeiner Novellen, wie Jakob Minor jie ana— 
(yfiert hat: 

Sie gehören faſt alle jener eigentümlichen Form der Jchnovelle an, in 
der der Dichter ſelbſt immer leibhaft gegemwärtig ift, ohne mit dem Helden 
jelbjt identisch zu fein. Meiſtens fpielt er die Rolle des Bertrauten, ber 
als Freund und Berater Gelegenheit zur Beobachtung und zur Anteilnahme 
gehabt Hat... Der Dichter erzählt nur, was er erfahren bat; und wir 
erfahren von ihm nur, was er weiß und wifien fann, Über das, was er 
nicht in Erfahrung bringen fonnte, läßt er uns im unklaren... Jede 
Saarjche Novelle jpielt fich in einer Neihe von Begegnungen ab, die un- 
gefähr den Kapiteln entiprechen, und wo beim Zujammentommen -und beim 
Weggehen immer die höflichiten Grußformeln beobachtet werden. Zwiſchen 
den einzelnen Begegnungen liegt immer ein Zeitraum von vielen Jahren 
und ein Wechjel des Schauplaßes ... Mit jeder Begegnung aber ift ein 
entjcheidende8 Moment in dem Charakter des Helden oder in feinen Schid 
jalen gegeben; jo viel Begegnungen, jo viel Stationen auf feiner Lebens— 
wanderung .. . 

Natürlich; der Dichter fragt ja wirflid) den Geftalten, die da als 
einzige Gäjte ihm gegenüberfigen, ihre Erlebnifje ab. Und jede neue 
Situation, jede neue „Station auf der Lebenswanderung“ verlangt 
für dies fein abtönende Dichtergemüt einen neuen Schauplaß: der 
frühere paßt nicht mehr. Eine ganz perjönliche Formgebung, eben 
deshalb von eigenem Zauber. Man kann von Saard Novellen 
jagen, was fein Innocens von dem Bild an der Wand feiner Stube 
rühmt: „Man fann fich nicht jatt jchauen daran. Das kommt 
aber daher, weil man jeine eigentliche Schönheit mit den Blicken 
gleichjam erit aus der Tiefe an die Oberfläche jaugen muß. Beim 
erjten Hinjehen erjcheint e8 fait leer und läßt kalt. — Solchen, 
die fein geiſtiges Auge befigen, wird e3 niemals ein rechtes Wohl- 
gefallen abgewinnen.“ 

Seine Geftalten find nie Bezwinger, ftets Bezwungene Aber 
ein „Gloria vietis* flingt, leiſe doch vernehmlich, durch all feine 
Dichtungen. Wenn er auch „die erjte Arbeiternovelle“ verfaßt hat, 
den „Steinflopfer“ (1873) — zu eben der Zeit, hebt Minor ber- 
vor, als ſich Anzengruber aus den Steinklopfern feinen Lieblings- 
philojophen Hans holt —, einen Borläufer der „Moderne“ hätte 
man dieſen Nomantifer nie nennen jollen. Nicht auf Wirklichkeits— 
bilder von täufchender Kraft legt Saar jeine Bücher an; Stimmungs- 
bilder, am liebjten mit leicht altmodischer Färbung, giebt er, und 
das Blinde Kuh-Spiel in „Marianne“, wohl das Lieblichite Genre- 
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bild aus dem vormärzlichen Ojfterreich, das wir befiten, iſt für ihn 
ungleich charakterijtiicher als jener faſt zufällige Griff in modernes 
Arbeiterelend. 

Nomantifer iſt er auch in der Lyrif, und jene „Wiener 
Elegien“, die jo liebevoll das alte Wien in das neue hinein- 
zeichnen, bilden die Krone feiner Dichtung. Auch in den Gedichten 
verleugnet ſich das mild-melancholiiche Temperament nicht, das Die 
Telegraphendrähte im Windhauc) zur „Holsharfe diefer Welt“ um- 
Dichtet umd in der „Nänie“ die Kunjt als tot beflagt, jo viel jich 
auch der Virtuoſen regen. Sobald er jich aus der Sphäre der 
elegiſchen Lyrif entfernt, erfennt man in der mißglückten Reflerions- 
Dichtung den feinen Künftler nicht wieder. Und ebenjo mußte er 
im Drama jcheitern. Daß die Bühnenwirkſamkeit fehlt, geitehen 
jelbjt jeine wärmjten Verehrer zu. Aber auch die Piychologie kann 
nicht genügen: zu jehr iſt Saar an die ruhige, vornehme Stille 
des Gejpräches mit feinen Schattengälten gewöhnt; an das helle, 
laute Tageslicht gezerrt, werden ſie leicht konventionell. Da wird 
der welthijtorische Gegenjag zwiſchen Heinrich IV. und Gregor VI. 
durch das Fleinliche Motiv der päpjtlichen Eiferjucht verdorben; in 
den jocialen Tragddien „entipricht die bequeme Technif dem no- 
velliftiichen Inhalt“, und nur Einzelitudien tragiich herabgleitender 
Figuren retten den Dramen poetische Bedeutung. 

Wie Wiener Einflüſſe auf Saar, jo haben altheimijche ſchwä— 
bijche Einwirkungen auf Wilhelm Herb (geb. 24. Sept. 1835) 
aus Stuttgart die Originalität der Natur und des Temperaments 
nicht zeritören können. Philofophiiche Dichtung iſt in der Heimat 
Schillers nie ausgeitorben, und der Ton von Uhlands Balladen 
ebenjowenig, Daß bei Hertz Nachwirkungen des Heiniſchen Rhyth— 
mus („Mein Herz iſt ein jtiller Tempel“) begegnen, verjteht fich 
bei einem Lyrifer feiner Jugendtage faſt von jelbit; ebenjo, daß 
der junge Germanijt, der noch Uhlands Schüler gewejen war, in 
München (jeit 1858) von Geibel lernte („Sie jagen mir, ich ſoll 
dich meiden”). Biel merhwürdiger iſt es, Wie wenig die tiefen 
Studien dieſes gelehrtejten Dichters unjerer Zeit die Leichtflüffigfeit 
und Eleganz jeiner Verſe trübten. Der jtille, nachdenkliche Mann 
mit dem glühenden Dichterherzen fand vielmehr, indem er fich in 
die Geheimniſſe dev Sagenforſchung verjenkte oder der Meotiv- 
geichichte mittelalterlicher Dichtung jo belefen, jo feinjinnig, jo 
jticher gruppierend nachging twie Uhland, jederzeit Anregung zum 
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poetischen Gejtalten. Es war überall das Problem des Ge— 
itaftenwechjels, das ihn anzog. In diefer Zeit, da die Dejcendenz- 
(ehre eine fast mythiſche Gewalt über die Kreiſe der Gebildeten zu ge- 
winnen begann, trat dies Problem ganz naturgemäß in den Vorder— 
grund der Betrachtung: Freytags „Ahnen“, Jordans „Sebalds“ 
juchen den Wandel einer Seele gleichjam durch eine Ahnenreihe zu ver— 
folgen, Wilbrandts „Meifter von Palmyra“ ftellte die durch wechjelnde 
Sejtalten ziehende Seele von Wpelles’ Liebling der in den einen 
Körper gebannten des Apelles jelbit gegenüber. Aber viel früher 
ichon hatte Her aus einem poetischen Platonismus heraus in dem 
ichönen Gedicht „Traum und Wirklichkeit“ fich von hoher Wunder- 
ahnung in unbefannte Zeit zurücloden laſſen, da er und Die Ge— 
liebte in einem früheren Leben glüdlich waren. Auch jonjt it Hertz 
ein „Grieche“, wie Goethe, wie Mörike. Leidenjchaftlich verherrlicht 
er Hypatia, die antife Philofophin, die als Blutzeugin vor chriit- 
lichem Fanatismus fiel; mit einer Unbefangenheit, die an Goethes 
„Römifche Elegien“ gemahnt, jchildert er („Liebe im Wetter“) das 
von dem Sturm draußen gejteigerte Glück wonnigen Beijammen- 
jeing; und wie nur irgend die Neligionsfeinde Dühring und Haedel 
it er der „blühenden Erdenherrlichfeit“ ergeben: 

Auf deinen Wegen lernte ich 

Zu haſſen und zu lieben; 

In Glück und Unglüd irret mid) 

Kein Droben und fein Drüben. 

Echte Poeſie iſt hier auch die Lehrdichtung, weil fie „von 
Empfindung gejättigt“ ijt wie bei den antifen PDichterphilofophen 
oder bei Luerez oder im Goethes „Metamorphoje der Pflanzen“. 

Und aus diejfer Empfindung heraus ward Her der große 
Überfeger. Eigentlich ſollte man ihn gar nicht den Überſetzer 
nennen, jondern ?Fortdichter. Wie er etwa die Sage von dem 
Giftmädchen, dejien Berührung tötet, aus dem Orient durch die 
„Mandragola* Macchiavellis zu lebender Volksſage verfolgt, jo 
läßt er auch Wolframs „Pareival“ (1898), Gottfried von Straß: 
burgs „Triſtan“ (1877), „Hugdietrichs Brautfahrt“ (1863, viel— 
leicht die vollfommenjte jeiner Leiſtungen) gleichſam fortleben bis 
auf umjere Zeit. Er modernifiert fie nicht etiva, jondern er giebt 
fie in der Form, die fie heut hätten, wenn ihnen ein ununter- 
brochenes Weiterleben vergönnt gewejen wäre. Nicht auf einmal 
hat er dieſe Höhe des Erneuens erjtiegen; jeine älteren Über- 
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jeßungen („Das Rolandslied“, 1861) hatten noch manches von der 
unfreien Technif Karl Simrods. Wenn aber zwanzig Sabre 
jpäter Her in jeinem wundervollen „Spielmannsbuch“ (1886) 
altfranzöfijche Reimerzählungen jo ſchlicht und wahr, jo ergreifend 
und doch nicht ohne einen leifen Oberton von Ironie, der fich 
wie eine jchimmernde Patina auf das alte Erz dieſer prächtigen 
Medaillen legt, jo formvollendet und jo ficher nachfühlend wieder- 
giebt, dann bfeibt alles Überjegen im vulgären Sinne des Wortes 
weit hinter ihm. Der alte Fahrende des Mittelalters lebt in ihm 
wirflid wieder auf und erzählt von dem Nitter mit dem Fäß— 
lein und von dem Tänzer unjerer lieben Frau, was jeine Vor— 
fahren ihm überliefert haben; fein freinder Ton ſtört die Neinheit 
der Erneuerung. 

Dem Offizier und dem Profefjor gejellt fich ein Landmann, 
Ehrijtian Wagner (geb. 1835), dev Bauer und Dichter zu Warm- 
brunn in Schwaben, über den uns neuerdings Weltrich ein liebevoll 
anteilnehmendes, nur gar zu breites Buch gegeben hat. Aud) er iſt 
ein Neflerionsiyrifer, auch er voll elegijcher Stimmung, auch er, 
wie fein Landsmann Hertz, ein Feind der offiziellen Kirche. Mit 
dem Glauben an die Seelemwanderung, mit dem Herk und Wil- 
brandt doch nur (wie einjt Lejfing) jpielen, macht er Ernit, 
und die Kraft, mit der er die Idee von der Wanderung der Mo— 
naden durch taujend Gejtaltungen erfaßt, Hilft ihm zu ergreifend 
poetijchem Ausdrud: 


Kannſt du wiſſen, ob von deinem Hauche 
Nicht Atome find am Rofenftrauche? 

Ob die Wonnen, die dahin gezogen, 

Nicht als Röslein wieder angeflogen? 

Ob dein einſtig Kindesatemholen 

Dich nicht grüßt im Duft der Nadıtviolen ? 


Es ijt etivas vom Geift des jchwäbischen Myſtizismus in der 
Gläubigkeit diejes Neuerers; und die phantaftiiche Ausmalung der 
goldenen Zufunft verleugnet diefen Erdgeruch jo wenig wie gewilje 
Gejchmadlofigfeiten des Ausdruds. Mechanische Neimereien neben 
einem ergreifend einfachen Bekenntnislied: 


Zaujendmale werd’ ich ſchlafen geben, 
Wanderer ich fo müd und febensjatt; 
Zaufendmale werb’ ich auferjteben, 

Ich Verflärter, in der feligen Stadt... 
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ein Nebeneinander, wie im pietiftiichen Kirchenlied. Sinnige Barabeln 
in förniger Proſa mit originellen Ausdrüden („nicht die Könige 
von Gottes Gnaden, jondern die Könige von fich ſelbſt“) und da- 
neben jchwülftiges Selbitlob in gejuchter Nede — das ift der 
ſchwäbiſche „Eigenbrödler“, fein Naturdichter zwar, aber jo ganz 
Autodidaft. Eine merfwürdige und fympathifche Erjcheinung — in 
der Zeit der Überfultur wirklich ein Dichter aus dem Volfe, dem 
beim Adern und Pflügen feine Dichtung aufjtieg, nicht, wie der 
allzuviel gefeierten Johanna Ambrofius, beim Lejen der „Garten- 
(aube* ! 

Auh Arthur Fitger (geb. 1840 in Delmenhorft) ijt ein 
fampfesfroher Neflerionslyrifer, der etwa in jeinen „Winternächten“ 
den anthropomorphijchen, Charakter aller Religion betont („Theo— 
jophie*) und in feinen ebenfalls jtarf lyriſch gefärbten, doch thea- 
tralifcher Effekte nicht entbehrenden Dramen gegen die offizielle 
Kirche („Die Here” 1876) und das Fürſtentum („Won Gottes 
Gnaden“ 1883) polemifiert, freilich auch harmlos in leichten Tönen 
zu fingen weiß („Fahrendes Volk“ 1875). Phantafiereicher jucht 
Mar Haushofer (geb. 1840 in München) im lyriſch bewegten 
Lehrdichtungen („Die Verbannten“ 1890) den Dauer im MWechjel 
und die ewige Sehnjucht aller Kreatur („Der ewige Jude“ 1886) 
zu tönendem Ausdrud zu bringen. 

Ein Mann des patriotifchen Kampfes, ein Idealiſt, ein Vers— 
fünjtler ift auch der treffliche, zu früh gejtorbene Karl Stieler 
(1842—1885). Aus einer Malerfamilie — jein Vater hatte noch 
Soethe und Beethoven porträtieren dürfen — iſt er in München 
(15. Dezember 1842) geboren. Ein echter Altbayer, Franz v. Kobell, 
ward der Lehrer jeiner Dialektpoefie („Bergbleameln* 1865). Stieler 
macht den Krieg don 1866 mit, reift nach) Paris und dem 
Norden; als der große Krieg ausbricht, findet er einen gereiften 
Mann, einen glühenden Patrioten, der von da an auch politisch 
für das neue Meich gewirkt hat. Wie Richard Voß begleitet er 
„Liebesgaben“ in das Feindesland und berichtet im elegant ge- 
fchriebenen Stimmungsbildern („Durch Krieg zum Frieden“, ers 
ichienen 1886) von feinen Eindrüden. Nach dem Kriege begründete 
er durch eine glückliche Ehe jenes ſchöne Familienleben, als deſſen 
herrlichites Denkmal das innig-reine „Winteridyll“ (1885) fort: 
dauert, jein vollendetites Werf. Am bayrijchen NReichsarchiv ange- 
jtellt, ftudierte er eifrig die Geichichte feines geliebten Hochlandes 
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daheim umd trat auch in lebhafter Agitation für den Schuß Des 
prächtigen Waldes gegen die barbarischen Waldmörder ein. Gern 
jchilderte er in anjchaulichen Beichreibungen maleriſche Landſchaften. 
So reifte er jehend, lernend, Anteil nehmend. Seine neuen Dialeft- 
Dichtungen („Weil's mi freut“ 1876, „Habt's a Schneid!* 1877, 
„Um Sunnawend'’* 1878) find nach Franz Munders Urteil dichterijch 
den älteren weit überlegen, edler im Inhalt, feiter in der Form, 
realiftiich in der Erfafjung, idealistiich in der Gefinnung. Es folgten 
dann auch hochdeutiche Gedichte („Hochlandslieder“ 1879, 1881, 
„Wanderzeit“ 1882), aber in den jpäteren Dialeftdichtungen mit 
ihrem fräftigen Humor und in dem „Winteridyll* Tiegt jeine Be— 
deutung; und wenigen ift e$ wie dem liebenswürdigen „Stieler- 
Karl“ mit dem langen blonden Bart und dem prächtigen Künſtler— 
profil gelungen, ein jo ganz reines und in ſich vollfommenes Werf 
zu hinterlaſſen, wie jenes „Winteridyll“, 

Ein jtarfes Heimatsgefühl klingt auch aus den formvollendeten 
Dichtungen der Gräfin Wilhelmine Widenburg - Almäiy 
(1845— 1890). Die jonft gern ihre altöjterreichiiche Erzählerluſt 
in zeitliche und räumliche Ferne führte, hat doch auch mit ihrem 
„Mahnruf an die Deutfchen in Dfterreich“ (1886) feurig in den 
großen Kampf des Tages eingegriffen. 

Bor allem aber find es drei Schopenhauerianer, die furz vor 
Schluß diejes Jahrzehnts noch mit ihrer elegiichen Lyrik hervor— 
treten und die Zeit der Welt- und Selbitunzufriedenheit flangvoll 
zu Grabe läuten. Kämpfer find fie nicht, oder doch nur mit Dem 
MWiderjacher in der eignen Brut im Kampf begriffen; Flagend und 
müde wenden fie fich von der Welt ab unter dem vollen Drud des 
Peſſimismus. Und dann — bezeichnend genug — nad) 1870 
fanden alle drei andere Töne. 

Eduard Grijebad) (geb. 1845 in Göttingen), der Spröß- 
ling einer alten Familie von Gelehrten, Beamten, Künjtlern, ver- 
einigt in ſich alle drei Berufe in Bibliophile von großem 
Ruf, liebt er es, wie Wilhelm Hertz, ein Novellenthema auf jeiner 
Wanderung durch die Weltlitteratur zu verfolgen; oder der eifrige 
Verehrer Schopenhauers, des „Buddha unferer Zeit“, jtudiert Die 
Nandbemerkungen, die der Philojoph in jeiner erregten Leidenjchaft- 
lichkeit an den Rand jeiner Bücher jegte. Seine fitterarijche Vor— 
liebe wendet ic) am liebjten den — wirklich oder angeblich — ver— 
fannten Größen zu: Bürger (dem Liebling Dührings), Lichtenberg, 
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Heinrich v. Kleiſt, Waiblinger — Naturen alle voll fräftiger 
Sinnlichkeit und groß in ihrem Streben. Eine jolche Natur ijt 
auch der Dichter jelbjt. Eine glühende Sinnlichkeit, wie fie jo 
zügellos noch faum bei ung vernommen war, jpricht aus den 
flüffigen Rhythmen des „Neuen Tanhäufer” (1869), dem der 
oft „bedenkliche* Inhalt wohl nicht minder als die an Heine ge- 
Schulte glänzende Form zu fait zwanzig Muflagen verhalf. Der 
Kampf zwifchen der Sehnjucht nach dem Ideal und der leiden- 
ſchaftlichen Begierde nach der „Wollujt der Kreaturen“ war von 
der Tanhänjerjage des deutjchen Mittelalters in tiefinniger Weiſe 
iymbolifiert worden; Heinrich Heine und Richard Wagner hatten 
den Stoff ſchon modernifiert. Nun griff ihn diefer Peſſimiſt auf, 
der als deutjcher Konjul durch die Welt gezogen war, überall, wie jein 
Amtsgenofje Rudolf Lindau, aufmerkſam achtend auf die unter aller 
Buntheit der Koſtüme jo wejentlich gleichartige Menjchennatur; der 
einen Troſt für das vergängliche Scheinglüd diejer Welt nur fand, 
indem er zu Schopenhauer pilgerte als zu jeinem Papſt und in 
der Lehre von der Nichtigkeit des Dafeins Buße that. Und da 
jchlug fein Wanderjtab blütenreich aus in den bejtridenden, bald 
jo jüßen und bald jo bitteren VBerjen ſeines Neuen Tanhäuſer. 
— Dann aber verging ein halbes Jahrzehnt. Er Hatte inzwijchen 
die Litteratur von vor hundert Jahren eifrig ftudiert und an Lichten— 
bergs Tiefe, an Blumaners Sinnlichkeit, an Brentanos Leiden- 
ichaftlichfeit, an Heines Symbolik (etwa in „Bimini*) den Anklang 
verwandter Saiten der eigenen Seele erklingen laſſen. Und dann 
entjtand nach dem großen Kriege und unter dem Eindrucd des 
nun erwachten „Sulturfampfes“: „Tanhäujer in Nom“ (1875). 
Schilderte das erite Buch eine Fülle von Liebesabenteuern, jo ward 
num der Held in tieferer piychologiicher Kunſt durch ein Erlebnis 
hindurchgeführt. Die Unmöglichkeit, große Eindrüde in gleicher 
Gewalt feitzuhalten, die Ida Hahn-Hahn für unſere Litteratur 
gleichjam entdedte und die heute den Grundton aller erotijchen Epif 
bildet, ijt das Leitmotiv auch diefer ſüß-leidenſchaftlichen Dichtung: 

Und Tage auf Tage und Wochen verjlichen — 

Er lag noch immer zu ihren Füßen, 

Er hoffte noch immer, es kehre zurüd 

Der erite Tag, das erjte Glück. 

Bei Venus, bei der Madonna, bei Pallas-Minerva jucht er 
vergeblich Heil, bis er endlich, von all der Qual der Liebe durch 
42% 
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ihr Übermaß geheilt, in fein Vaterland zurückkehrt, entichlofien, 
nun thätig zu fein für Kater und Reich. — Die Heilung fommt 
plöglih und gewaltiam; aber gerade weil fie ein wenig äußerlich 
aufgezwungen ift, wirft fie um jo mehr jymptomatisch für die nun 
vollendete Abfehr von der egoiltiichen erflufiv =» raffinierten Poeſie 
zu der neuen, neuen Idealen dienenden Dichtung. 

Ada Ehriften (eigentlich Chriſtiane Breden; geb. 1844 in 
Wien) ijt in unjerem Jahrhundert die erite Dichterin, die die wirf- 
lichen Leidenserfahrungen ihres wechjelvollen Lebens mit rückſichts— 
lojer Offenheit im Lied verfündete. Diejer Ton der erlebten Wirf- 
lichkeit gab ihren „Liedern einer Verlorenen“ (1868) die Kraft, 
in den Materialismus der Zeit wie ein weithin vernehmlicher Not- 
jchrei zu gellen. Der Realismus des proletarijchen Elends jeßte 
in dieſen Verſen jchreiend, heulend, aber auch mit eriticdtem Weinen 
ein und beichämte die Salonpoefie: 

AU euer girrendes Herzeleid 

Thut lange nicht jo weh, 

Wie Winterfälte im dünnen Kleid, 
Die bloßen Füße im Schnee. 

AU eure romantiiche Seelennot 
Schafft nicht jo barte Kein, 

Wie ohne Dadı und ohne Brot 
Sich betten auf einen Stein. 

Die furchtbarjte Enttäufchung läßt die Tochter der gutbürger- 
lichen, verarmten, verelendeten Familie Töne finden, denen alle 
Neminiscenzen an Heine nicht von ihrer Originalität rauben 
fönnen. — Und dann jchreibt fie Novellen fat im Stil Vacanos, 
mit grellem Nebeneinander von Prunf und Jammer, „wenn 3. ®. 
in der Skizze ‚Der Bagabund‘ ein verfommener Bettler vor Dem 
Schloßfeniter feiner überaus reich und vornehm gewordenen Tochter 
ſtirbt“. Und zulegt kommt fie („Unjere Nachbarn“ 1884) zu Er: 
zählungen aus dem Wiener Leben, faſt in dem mildeelegischen Ton 
Saars, doch jtärfer romantisch gefärbt; aber die glühende Gewalt 
jener jchneidenden Berzweiflufhg an der Welt it bejiegt oder doch 
verflungen. 

Der dritte Schtwanengefang des müden Peſſimismus, faſt im 
gleichen Jahre mit dem „Neuen Tanhäuſer“ und den „Liedern 
einer Verlorenen“ ans Licht getreten, iſt die vergejlene und faum 
je recht beachtete Anfängergabe eines Dichters von großer Entwide- 
lungsfähigkeit. Joſef Viktor Widmann (geb. 1842 zu Nenno- 


Ada Ehriften. — X. V. Widmann. 661 


wis in Mähren), der Sohn eines zum Proteſtantismus über- 
getretenen fatholischen Geiftlichen, der dann im der Schweiz feine 
Heimat fand, hatte zwar jchon vor dem „Buddha“ (1869) Dramen 
in klaſſiſchem Stil gefchrieben; aber erjt jenes philojophiiche Epos 
offenbarte feine Eigenart. Widmann it ein begeilterter Schwärmer 
für all die Schönheit diefer Welt. Das macht jeine Neijeplaude- 
reien („Rektor Müslins italienische Reiſe“ 1881, „Jenſeits des 
Gotthard“ 1888, „Sommerwanderungen und Winterfahrten“ 1896) 
jo liebenswürdig; das giebt aber auch jchon jeinen Schilderungen 
der nie erblicten indischen Landichaft Glut und Farbe. Allein zu 
dem äjthetischen Optimismus, der in der fichtbaren Welt nur Schön- 
heit und Pracht erblickt, jteht jein ethischer Pejltimismus in Ichneiden- 
dem Widerjpruch. Gewiß hat er jelbit lange gerungen und den 
Gott in der Natur gejucht: 


Und Gott fam nicht! fam nicht im Abendglühen, 
Das niederftrahlte von der Berge franz, 

Kam mit den Blumen nicht, die nachts nur blühen, 
Wenn auf den Gräſern zittert Mondesglan;z. 


Da hat er dann, gepreiten Herzens, in den Lobgejang der 
Heiligen Sterne den Schrei aus dunfeler Erdenferne hineingellen 
hören, und wild warf er die Frage hin: 


Darf eine Welt mit jolhem Glanz ſich ſchmücken, 
Die nichts doch hat, im Leid ung zu beglüden ? 


Ein Bierteljahrhundert jpäter fehrt er in der geijtreichen 
„Maifäferfomödie“ (1897) zu demjelben Ausruf zurüd, zu Shafe- 
jpeares Klage: Wir find den Göttern, was den Menjchen Fliegen 
— fie töten ung zum Scherz. Immer wieder tapferes Ringen 
der armen Fleinen Wejen — immer wieder der graufige Tritt des 
Scidjals, des Ungeheuerd mit dem plumpen nagelbejegten Rieſen— 
ſchuh, der alle Hoffnung zu nichte macht. Und wieder ertönt Die 
alte Klage von der graujamen Schönheit des harten Lebens. 

Aber dennoch — welcher Umjchwung! Die Abjage an den 
graujamen Gott blieb unverändert wie die Gewandtheit der Verſe; 
die Moral aber fehrte jih um. Damals hieß es: wie Buddha 
wende dich ab von der großen Betrügerin, der Natur; denfe nur 
daran, die Schmerzen zu heilen — nur im Mitleid iſt Glüd. Jetzt 
aber ijt ein regjameres Jdeal an die Stelle des Schopenhauerjchen 
getreten; dag Leben, das Ringen an fich iſt Glück troß allem: 
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Ver einmal dem gewaltigen Zuge folgte, 

Je in den Wirbeltanz gerifien ward, 

Der kann fich denfen nicht, noch möcht’ er wünſchen, 
Er wäre nicht dabei gewejen! Wein! 

Wer Leben je erfuhr, muß dennoch danfen, 

Daß ibn der Hauch berührte, der ein Nichts 
Aus dumpfem Sclafe wedt — 

Da haben wir die Wandlung! Mag Widmann immer Nietiche 
befämpfen („Senfeit® von Gut und Böſe“ 1893) — er ijt doch 
von Eduard dv. Hartmanns müder PVerneinung des Lebens zu 
Nietzſches trogiger Bejahung tortgeichritten; überwunden ijt der 
asfetiiche Pellimismus, und eine neue fampffreudige Lebenslujt 
iſt erwacht. 

In diefen drei originellen Dichtercharafteren jehen wir jo den 
Umſchwung von der Müdigfeit des enttäujchten und enttäufchenden 
Materialismus zu neuer Bewertung und Bejahung des Lebens 
deutlich, zum Greifen vor ums. Und wir erhalten dasjelbe Bild, 
wenn wir mit den Sumorijten, die wir dies Kapitel eröffnen ließen, 
den großen Humoriften vergleichen, der es abſchließt, die größte Er: 
icheinung diefes Jahrzehnts auf dem Gebiet der deutichen Litteratur: 
Ludwig Anzengruber. 

Ludwig Anzengruber (18391889) jchien von der Natur, 
wenn man jo jagen darf, für den wichtigen Platz, den fie ihm be- 
ſtimmte, mit befonderer Sorgfalt vorbereitet. Alle Elemente hatte 
die große Künjtlerin zufammengefügt, deren es bedurfte, um endlich 
wieder einen Echriftiteller im großen Stil, einen Vollender jo viel- 
fältig Sich zeigender Tendenzen, einen Dichter von nationaler Be- 
Deutung hervorzubringen. Anzengruber war Großjtädter, wie denn 
in dieſen Jahren gerade die Hauptjtädte Wien, München, Stutt- 
gart bejonders gejegnet find mit hervorragenden Namen; „ich bin 
Großſtädter mit Leib und Seele“, jchrieb er jelbjt einmal, „die 
ländliche Ruhe it nichts für mich“. Aber er lebte doch in 
der Großſtadt, die unter allen modernen Metropolen die engjte 
Fühlung mit dem umgebenden Land Hat, und er wurde durch die 
Schickſale jeiner Jugend zu den Landleuten in die intimften Be- 
rührungen gebracht. in eigentlicher „Bauerndichter“, wie jein 
vortrefflicher Freund Mojegger, it er nicht; er mußte fich bei dieſem 
gelegentlich nach Einzelheiten in bänerischer Tracht und Sprechmweije 
erkundigen; aber cben deshalb gelang ihm ein tiefere Erfafjen 
großer Probleme Er war, wie Anton Bettelheim in jeiner 


Ludwig Anzengruber. 663 


ausgezeichneten Biographie hervorhebt, väterlicherjeit3 ein Nach» 
fomme oberöfterreichiicher Bauern, muütterlicherjeits von Wiener 
Bürgern, deren Ahnen überdies aus „dem Reich“, wahrjcheinlic) 
aus Schwaben, eingewandert waren. Cein Vater, ein fleiner Be- 
amter, war wie Schillers Vater ein dichtender Dilettant, der fich 
immerhin in einem eigentümlich-hijtorischen Drama („Berthold 
Schwarz”) zu eigenartigen Konzeptionen erhob. Er war ein Ber: 
ehrer und Nachahmer Schillers, und jein Sohn, der ihn neben 
wenigen größeren Dramatifern als jeinen Lehrer anjah, hat (wie Gott- 
fried Keller) jtet3 an der Verehrung des volfstümlichiten Dramen: 
dichter der Neuzeit feitgehalten. Die Mutter, die Anzengruber mehr 
als irgend einen anderen Menjchen geliebt, und der er in der Groß— 
mutter im „PBierten Gebot“ ein Denkmal gejeßt hat, war eine 
tüchtige arbeitiame rau voll Mutterwig. So erhielt Anzengruber 
von der Wiege an die Richtung auf ernjte Volfserziehung — und 
auf Humor; auf das Drama — und auf realiftiihe Beobachtung 
des Lebens. 

Er wurde (29. Nov. 1839) in Heinen Verhältniſſen geboren, 
und doc) ward ihm eine hellere Jugend gegönnt, als Friedrich 
Hebbel oder Dtto Ludwig jie erlebten; im Spiel fonnte fich der 
zukünftige Dramaturg „ausleben“, Märchen zu Schaufpielen um- 
arbeiten und mit der Köchin als Heroine aufführen. Dann fam 
freilich nach) dem frühen Tode des Vaters die Not. Aber jchon war 
in dem Knaben die Gedanfenthätigfeit jo weit herangereift, daß ihr 
Spiel ihn über die jchlimmfte Bedrängnis hinwegzauberte. Die Re— 
volution machte auf den Achtjährigen jchon Eimdrud; er wunderte 
jich, daß die Großen jo an der Welt herumbajtelten: „Iſt denn Die 
micht fir und fertig?“ Und wieder hinderte doch dieje frühreiſe 
Nachdenflichkeit und ein eifriges Leſen jelbjt in jo gefährlichen 
Autoren wie Lucian (in Wielands Uberjegung) nicht „ein Leben voll 
Sonnenschein, voll jtillen Wachstums von innen und außen“. Als 
er dann aus der Schule in ein Gejchäft mußte, war es wenigjtens 
ein Buchladen mit einem bequemen „philojophiichen Lebemann“ als 
Inhaber. Die jchaufpielerischen und dramaturgischen Neigungen der 
Kindheit führen ihn in das Theater der Leopoldjtadt, wo Nejtroy 
einen umverlöfchlichen Eindrud auf ihn macht. Er wird (1859) 
jelbft Schaufpieler und zieht, von feiner Mutter begleitet und in 
häuslicher Behaglichkeit erhalten, mit fleinen Wandertruppen um— 
ber. Dabei dichtet er jelbit eifrig, am liebiten grüblerisch-didaftijche 
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Betrachtungen, in denen zum Teil nod Schillers Einfluß zu jpüren 
üt; einen fatiriichen „Mephiſto“ (1861—1862) mit jtarf politischer 
‚Färbung; Dramen, noch unter dem Pieudonym „2. Gruber“. 
Die Thätigfeit an dem politischen Wigblatt „Kiferifi* gab er auf, 
als er (1869) nad) längerer Engagementslofigfeit ein Amt erhielt: 
er ward Kanzliſt bei der Wiener Bolizei und hatte num beim Aus- 
jtellen von Leumundszeugniſſen reichlich Gelegenheit, intereflante 
Gaunerphyfiognomien zu jtudieren; fie war für den jpäteren „Kalen— 
dermann“ nicht verloren. Aber die Volfsjtüde, die er ohne Unter: 
brechung weiter gejchrieben hatte, führten plöglich den kleinen Sub- 
alternbeamten mit dem langen roten Bart, mit dem Kneifer auf 
der kühnen Adlernaje und dem bi8 ans Kinn zugefnöpften Nod 
in das helle Licht der Berühmtheit. „Der Pfarrer von Kirchfeld“ 
ward (5. November 1870) auf dem Theater an der Wien aufge: 
führt; der berühmten Schaufpielerin Geijtinger fiel das Verdienst 
zu, den großen Dichter zuerjt mit würdigem fchaufpielerifchen 
Ernjt wiederzugeben. Der Erfolg war völlig unerwartet. Wohl 
hatte die Tendenz ihren guten Anteil daran: lag in ganz 
Deutjchland bereit? die Kulturfampfitimmung in der Luft, jo 
Hatte in Dfterreich der Streit um das Konfordat, das den Staat 
von der Kirche abhängig machte, alle liberalen Geiſter zu er- 
neutem Kampf gegen geijtlihen Zwang aufgerufen. Dennod) 
wird man gewiß nicht behaupten dürfen, daß nur der polemijche 
Gehalt den Grfolg des Stüdes bejtimmt Hätte Wenn man 
es vielfach einem jüngeren, aber bereits bekannten Dichter zujchrieb, 
nämlich Rojegger, jo lag hierin eine berechtigte Anerkennung der 
volfstümlichen Kunft, der ficheren Anjchauung und Zeichnung, des 
ſympathiſchen Mitlebens mit ihren Figuren, das die beiden Landsleute 
teilten; jie wurden von ihrer eriten Begegnung an Freunde Man 
fühlte es bald auch in weiteren Streifen, dal eine neue Kraft und 
Kunst heraufgezogen je. So deutlich wie der Jubel vor allem in 
der längjt auf neue litterariiche Thaten begierigen Jugend Deutjch- 
lands, verriet der Widerjtand bei den Stritifern der alten Schule 
diefe Empfindung, die jaft mehr noch initinftiv als durd) das Drama 
jelbit Schon genügend begründet war. Der Dichter aber wußte wohl, 
daß er bald ein größeres Volksſtück als den „Pfarrer von Kirch— 
feld“ schreiben würde; jchon im nächiten Jahre (1871) war der 
großartige „Meineidbauer” fertig. 

Freilich folgte dann eine Neihe von Mißerfolgen: komiſche Meijter- 
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werfe wie „Der Gewijjenswurm“ (1874) und „Der Doppel- 
jelbjtmord“ (1876) wurden nicht weniger als die mißlungene 
„Zochter des Wucherers“ (1873) abgelehnt: die Kritiker lobten, 
aber dag Publikum blieb fern. Sein erjter großer Roman, „Der 
Schandfled“ (1876), entzüdte Berthold Auerbach; ein feinfinniger 
Gelehrter und Litteraturfreund im fernjten Norden, der Philoſoph 
Wilhelm Bolin in Helfingfors, ward, durch Anzengrubers Werke 
erobert, jein Hingebendjter opferwilligiter Freund; der Schillerpreis 
ward ihm (1878), freilich gemeinjchaftlich nicht nur mit Wilbrandt, 
jondern aud) mit Niffel, zuerfannt — aber erjt mit dem „Stern: 
ſteinhof“ (1883—1884) trat in jeinen äußern Verhältnifjen „lang: 
jam, aber jtetig ein Umjchwung zum Beſſern“ ein. Das Wiener 
Stadttheater begann jeine Stüde mit Ausdauer und Erfolg zu 
geben; der Dichter fand als Redakteur des Witzblattes „Figaro“ 
ein gejichertes Einfommen. Er hatte geheiratet, freilich ohne dauern- 
des Glück, und ſich ein eigenes Haus erworben; wie Hamerling und 
Nojegger hatte auch er damit einen alten Lieblingswunſch erfüllt 
gejehen. Krankheit, Aufregung, mancherlei Verdruß z0g über den 
tapfern Mann einher, der im Wirtshaus faſt jo zugefnöpft und 
ſchweigſam wie Gottfried Keller ſaß, und dem die Feder jo leicht 
lief wie die Zunge jchwer. Faſt plötzlich fam das Ende, jchwer 
und jchmerzlich; eh’ er noch feinen legten Willen niederjchreiben 
fonnte, verjchied er (10. Dezember 1889). Der Reichgrat jegte Die 
Sitzung aus, damit ſich die Mitglieder zahlreich an der Beerdigung 
beteiligen könnten; in Norddeutjchland war in dem Streifen der 
jungen Kritif und Litteratur die Trauer jo groß wie in jeinem Heimat: 
land. In Berlin war er befonders auch mit dem „Vierten Ge: 
bot“ (1878) ein Führer und Vorbild geworden. Als er jtarb, 
war der lange Berfannte ala der erjte Dramatifer ded damaligen 
Deutſchland erfannt. 

Im Drama ruht Anzengrubers epochemachende Bedeutung. Seine 
beiden Romane find Meifterjtüde — aber eine neue Zeit bedeuten 
jie nicht für Die deutjche Litteratur. Anders jeine Dramen, feine 
Volksſtücke. Mit ihnen hielt endlich der Nealismus Einzug auf 
der Bühne; mit ihnen eroberte die gejunde kräftige Anſchauung der 
Wirklichkeit „die oft entweihte Scene“. Wo ſich zu oft hoch— 
trabendes Phrafengeflirr und platter Naturalismus in die Herrichaft 
geteilt hatten, da nahm endlich gleichberechtigt neben dem erniten 
Drama hohen Stils das ernite Drama von realiftischer Haltung, 
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neben dem klaſſiſchen Luſtſpiel der Grillparzer und Kleiſt die Fort— 
bildung der uralten volfstümlichen Komödie Plat. 

Wir meinen nicht, daß es erjt jeit Anzengruber wieder ein 
„deutjches Drama“ gebe, wie übertreibende Lobpreifung wohl be- 
hauptet hat. Deutich ist Jicherlich auch das Drama Leſſings, Goethes, 
Schillers, Kleiſts, Grillparzers — deutjch nicht nur in der Art der 
Charafterjchilderung, jondern auch in der eigenartigen Umgeſtaltung 
fremder Eaffischer Formen. Die Anpaflung antifer und romanijcher 
Vorbilder an die Bedürfniſſe eines Hochgebildeten deutichen Rubli- 
kums entiprach dem Weſen unſerer Nation, wie fie ihrem Bildungs: 
gang entſprach. Nur das war ein Irrtum, dab man glaubte, mit 
diefem Drama von jtrenger ‚sormgebung, von vornehmer Haltung, 
von gewiſſermaßen philojophiichen Vorausſetzungen alles zu bes 
jigen, was die Bühne dem Wolf bieten könnte. Was der „Tell“, 
was jogar auch der „Fauſt“ dem Volk jelbjt geworden find, wird 
niemand unterjchägen wollen; aber daneben blieben allzu lange 
noch andere Anfprüche umbefriedigt. Oder vielmehr: fie wurden 
mit elenden Surrogaten befriedigt. Immer wieder erinnern ir 
an jene übertreibenden, im Stern aber doch nicht ganz unberechtigten 
Worte U. W. Schlegels über die zweierlei Litteratur in Deutfchland. 
Soethe und Schiller mußten immer breiten Kreiſen unverjtändlich, 
mindeiteng doch nicht ihrem ganzen Wert nach fahbar bleiben. 
Dieſe Kreife wollten eine Bühne, in der Figuren aus ihrer Mitte, 
aber doch zu typiſcher Geltung gejteigert, ihr eigenes Leben ihnen 
zeigten in der überjichtlichen Form einer zweckmäßig geordneten 
Handlung. Diefem Verlangen hatte die Antife mit der Komödie, 
das franzöſiſche Theater mit feinen Sittenftüden genügt. Wir 
aber Hatten jtatt Ariftophanes — Kotzebue, und jelbit ftatt Mugier 
und Dumas nur Gubfomw. 

Ein gefunder Anſatz zu einem in jenem eigentlicheren Sinne 
„volfstümlichen“ Drama lag in den beileren Lofaljtüden. Der 
geiftreiche Hettner druckte ſchon mitten in dev Zeit, da die Ent- 
fremdung zwiſchen Volk und Bühnenschriftitellern am größten war 
(1852), in jeinem Büchlein über das moderne Drama Gottfried 
Kellers Zujchrift ab, in der der große Bewunderer Schillers Vor: 
boten einer neuen Komödie erblickte — in den Berliner Poſſen. Es 
jeten bier bereits, meinte er, eine Menge traditioneller Bühnen- 
gewohnheiten in den Motiven und Situationen und Charafteren, 
es fehle mur die Hand, welche fie reinige und durch geniale Verwen— 
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dung den großen Bühnen aufzwinge Und dann fährt Steller fort: 
„Und was das Beſte und Herrlichjte iſt — das Volk, die Zeit haben 
ſich dieſe Gattung ſelbſt gejchaffen nach ihrem Bedürfniſſe, fie iſt 
fein Produkt litterarhiftorischer Experimente wie etwa die gelehrte 
Aufwärmung des Ariſtophanes.“ „Borzüglic zwei wichtige Momente 
find in der gegenwärtigen Bejchaffenheit diejer Pojjen hervorragend. 
Das eine ift die größere Willfür in der Ofonomie. Das andere 
ijt die Verbindung der Muſik mit der Dichtung in den Couplets.“ 

Diefe Worte Gottfried Kellers Elingen wie eine Prophezeiung auf 
das Volksſtück Anzengrubers. Das Wejentliche heben jie Elar her— 
aus: das Urmwüchfige in der Technif, die Verbindung mit der Mufit, 
die volfstümliche Grundlage. Diejer jcharfe Blick ijt um jo mehr 
zu bewundern, al3 Keller und Hettner in der Berliner Lofalpofie 
doch nur einen ziemlich entarteten Abkömmling des echten Volks— 
ſtücks fennen lernten. 

Aber freilich beſaßen all die leichteren oder erniteren Volks— 
jtücfe der jüd- und mitteldeutjchen Bühnen und Hamburgs ein jo 
ſpecifiſch lokales Gepräge, daß fic ihnen eine weitere Wirkjamfeit 
von ſelbſt verbot. Das Wiener Lokalſtück aber beſaß durch die 
unvergleichliche Raſſenmiſchung der buntejten aller Großjtädte von 
vornherein eine größere Allgemeinheit: die Typen des altiwiener 
Patriziers, des „Früchtls“ und PBarvenus aus der Stadt waren 
von alter8 her mit bäurifchen und zum Teil außerdeutjchen Typen 
gemifcht. Ferner aber hatte dem Wiener Lokalſtück die Tradition 
etwas Opernhaftes, Nomantifches mitgegeben. Wo font die alte 
volfstümliche, jchon im der antifen Komödie unvermeidliche Ver— 
bindung mit der Muſik zu der Einfage muſikaliſch dürftiger 
Couplets Herabgejunfen war, da bejaßen Raimund und jogar 
Neſtroy noch eine lebendige Empfindung von der idealifierenden 
Kraft mufifalischer Beigaben. Auch das durfte Anzengruber erben. 
Die große Kataftrophe im „Meineidbauer* Hat nicht bloß Ge— 
witter, Sturm, Donner und Blitz, dunkle vorbeiziehende Gejtalten 
im Hintergrund, jondern auch direfte Mufifbegleitung: ein Furioſo, 
als der Bater auf den Sohn jchießt, ein Tremolo, als diejer von 
der Brüde jtürzt, zum Schluß eine furze Melodie in „düſterer 
Gebetform*. Much hier, wie bei Richard Wagner, eine Tendenz 
auf das „Geſamtkunſtwerk“: der „Freiichüg” mit der Wolfsschlucht 
hat jo gut wie Geßlerd Tod mit dem Gejang der Barmherzigen 
Brüder unter den Vorfahren des neuen Volksſtückes geitanden. 
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Denn was hülfe all dies Anfnüpfen an gute und weniger 
gute Tradition, wenn Anzengrubers Drama nicht troß alledem etwas 
Neues wäre? Er hat jich mit der ganzen tapfer zugreifenden Energie 
des rechten Volfsdichters alle Vorarbeiten zu nuße gemadt. Er 
fennt feine falſche Vornehmheit. Er braucht, wie Bettelheim hervor: 
hebt, grobe Mittel für den Mafiengejhmad jo ficher wie Die 
feinsten pſychologiſchen Abgründe der Menjchennatur aufdeckende 
und erhellende Züge. Dazu Hatte er auch feine theoretischen Be- 
trachtungen nötig: dieſe Effekte gefielen ihm ſelbſt; eine gewiſſe 
Brutalität der Wirkung verjchmäht er jo wenig wie zumeilen 
Schiller. Er vergriff fich viel eher, wenn er fein jein wollte „Die 
meilten feiner Weltfinder und „Ariftofraten“, jagt derjelbe durch— 
aus wohlwollende Beobachter, „iprechen wie Vorſtädter, Die jich 
Gewalt anthun, um gejpreizt und unficher ‚hochdeutich“ zu reden: 
mitunter geradezu in dem überjchraubten, modernen Ton des Lofal- 
romans.“ Aber wo er die Sprache des Volkes redet, da vergreift 
er fi) nie — da iſt er ein Neuerer, der die alte Technik voll- 
fommen beherrjcht und ihr neuen Geijt einflößt. 

Als Dichter kann ſich Anzengruber mit dem größten jeiner 
Vorgänger, mit Raimund, nicht mefjen. Die wunderbare Gabe 
märchenhafter Erfindung, der Neiz des lyriſchen Ausdruds, der 
poetijche Ausklang iſt ihm verfagt. Aber wenn er die Feen und 
die Zauberer und die Genien nicht kennt, jo fennt er dafür um 
jo genauer die Menjchen. Die pfychologijche Vertiefung Hat erit 
Anzengruber in das Volksſtück gebracht. Anſätze wieder zeigte das 
alte Lokalſtück in mancher feinen Einzelftudie des genialen Bruder 
Liederlich („Der Datterich*) oder anderer, in uralter Tradition 
von der Farce des „Maitre Pathelin“ im Mittelalter her vorbe= 
reiteter Typen. Jede Figur mit voller Lebenswahrheit auszuftatten, 
alle bequemen Hilfsmittel konventioneller Zeichnung herauszuwerfen, 
alle „öden Stellen“ mit Wahrheit zu überdeden — das hat von 
allen Meiftern des Volksſtücks nur Ludwig Anzengruber verjtanden. 

Dazu das andere, das doch erjt in zweiter Linie jteht: Die 
energijche Hinmwendung zu Zeitproblemen. Sie fann zu weit gehen: 
der „Pfarrer von Kirchfeld“ hat mehr vom „Uriel Acoſta“, als 
wir heut noch vertragen; und jelbjt das meijterliche „Vierte Gebot“ 
trägt die zeitgemäße Diskuſſion über das Recht der Eltern zu uns 
verarbeitet auf die Bühne. Aber wo fie als lebendiger Pulsſchlag 
das ganze Stüd durchdringt, wie im der im jedem Sinne arijto- 
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phanijchen Komödie von den „SKreuzeljchreibern“ da find wahrlich 
alle „gelehrten Aufwärmungen des Ariftophanes“ bei Platen und 
Pruß unendlich übertroffen. 

Im Luftipiel wurzelt durchaus Anzengrubers dramatijche 
Begabung, oder vielmehr in der Komödie von uralt-volfstümfichem 
Gepräge. Auf der vollen, mitfühlenden Freude an der Mannig- 
faftigfeit menjchlicher Charaktere beruht alle echte Komödie, beruhen 
Anzengrubers Meijterwerfe: „Die Sreuzelfchreiber“ (1872), 
„Der Gewijlenswurm“ (1874), „Der Doppelſelbſtmord“ 
(1876), „Dad Yungferngift“ (1878) In der glänzenden 
politifch-unpolitijchen Komödie von den Kreuzelſchreibern fiegt die 
Menfchenliebe und der gefunde Menjchenverjtand des Ärmſten und 
VBerachtetiten im Dorfe, des Steinflopferhans, über den ſchwach— 
herzigen Trotz der Männer und die herrjchjüchtige Bigotterie der 
‚rauen. In dieſem jtärfiten unter Anzengrubers Volksſtücken lebt 
etwas von der jouveränen Ironie Fontane; und damit wirkte er 
jtärfer al mit dem Pathos des antifferifalen „Pfarrers von 
Kirchfeld“. Plötzlich, jcheinbar wider den Willen des Dichters, 
bricht doch auch hier die Tendenz durch, wenn der Gelbhofbauer, 
von feinem hübjchen Frauchen durch die geiftliche Agitation ge- 
trennt, wütend ausruft: „Sch möchte doch willen, wie j' dazu 
fämen, daß fie fich zwilchen Mann und Weib einmtjchen!“ Auch 
fehlt die Tragif des politijch-religiöfen Kampfes nicht: fie ijt durch 
die erjchütternde Epifode des alten Brenninger fajt zu ſtark ver- 
treten. Aber ein gutmütiges Vertrauen auf die Kraft der natür- 
lichen und eben deshalb auch berechtigten Bedürfniffe und An— 
jprüche des Menfchen läßt den überlegenen Humor Herr werden 
über Dieje tragiichen Anſätze. — Auch im „Gewiſſenswurm“ iſt 
Anzengruber Anwalt des natürlichen Mutterwiges gegen die Ans 
jprüche eines unverjöhnlichen Puritanismus. Ein reicher Bauer 
bat eine Jugendfünde auf dem Gewiſſen; erbfchleicherifch benutzt 
jie jein Schwager, der Dujterer, um den gealterten Mann fort— 
während zu ängjtigen und unter fein och zu zwingen. Als der 
weichherzige Grillhofer fich aber endlich aufmacht, um fein armes 
Dpfer aufzujuchen, trifft er ſtatt des erwarteten blaſſen Weibes 
einen rechten Drachen von herrjchjüchtiger Bäuerin, die ihn auf 
einmal aus der Angjt in gejunde Ausſöhnung mit dem Leben 
jagt. Es iſt eine prachtvolle Scene; und würdig jteht ihr die zur 
Seite, in der der bäuriſche Tartüff, den die Bauern durchprügeln 
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wollen, ihnen „a Dispens vom Konſiſtori“ vorzeigt: „Manna, ich 
därf' net g’haut wer'n!“ 

Aber der eigentliche Triumph gejund=natürlicher und eben 
deshalb auch volfstümlicher Auffaſſung ift der wundervolle „Doppel- 
jelbitmord*. Zwei Bauern leben in unbegründeter Feindſchaft. 
Auf ihr Verhalten paßt jo recht das jtändige Urteil des einen, 
des Armen, über alle Dinge: „is a Dummheit“; aber diefe Dumm- 
heit droht das Lebensglüd ihrer Kinder zu vernichten. Die lieben 
fich treu und pafien zu einander und verloben fich, wie die Braut 
mit der ganzen bedenflichen Sittjamfeit eines frommen Jüngfer- 
leins feierlich verjichert: „alles anderne für ſpoter'm heilig'n Eh'ſtand 
überlajjen“. Da nun aber weder der großartige reiche Sentner 
noc) der verärgerte arme Hauderer ihr Bündnis wollen, jo nehmen 
fie fich rejolut ihr Necht und „gehn, ſich jelbit auf ewig zu ver- 
binden”. Die Väter in ihrem jchlechten Gewiljen fuchen angitvoll 
die vermeintlichen Selbjtmörder — und wieder wird die pathetijche 
Erwartung föjtlich enttäujcht, indem fie das junge Baar auf der 
Alm treffen, wo beide jauchzend ihre heimliche Hochzeit gefeiert haben. 

Nicht ganz auf der Höhe dieſer drei Prachtjtüde jteht das 
„Sungferngift“, die bäuerliche Erneuerung eines alten, jchon in 
dem italienischen Theater der Nenaifjancezeit behandelten Schwank— 
motiws: ein dummer ‘Freier, dem jein Neichtum gute Ausfichten 
Ichafft, wird abgejchredt, indem man ihm einredet, feine Braut ſei 
mit einem Fluch belajtet, der den erjten, dem ſie bräutfich naht, 
tötet. Aber der Übermut, den das bedenfliche Motiv fordert — 
es liegt wieder in der echten alten Komödientradition, daß Anzen— 
grubers Luftjpiele fich gern dicht an den Grenzen bedenflich erotijcher 
Komik halten — iſt hier allzu gewaltiam. Daß der Dichter & 
wagt, eine an Halbblindheit ſtreifende Hurzfichtigfeit komiſch zu be— 
handeln, entipricht dem brutalen Humor der volfstümlichen Schwänte; 
aber neben diejem tollen Büchernarren mit dem grotesfen Namen 
„Profeſſor Foliantenwälzer“ jtehen jo fein und ficher gezeichnete 
Figuren voll realiftischer Lebenswahrheit, daß der wie ein Un— 
geheuer über die Bühne gehegte Narr gerade durch den jtillojen 
Kontraft unerträglich wird. Dagegen iſt freilich das dramatur- 
giiche Faktotum, der arme und jchlaue Kerl, der alles ins Ge— 
leis bringen muß, was die hochmütigen Neichen anrichten, echtefter 
Anzengruber, und mit jeinem trodenen Wig öffnet er eim umer: 
ihöpfliches Füllhorn prächtigjten Humors. 
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AL diefe Qujtipiele vereinigen mit rein Schwanfhaften Elementen 
ernſte Situationen und tieffinnige Probleme. Das wuchs bei 
Anzengruber nicht aus theoretiichem Behagen an der zweifelhaften 
Form der „Tragikomödie“ hervor, die als eigene Gattung immer 
bei Doftrinären mehr als bei jchaffenden Dichtern beliebt war. 
Diefe Stüde find. denn auch durchaus nicht jo zu titulieren, es 
ſind einfach Komödien, in denen der ernſte Untergrund jeder ge- 
fejteten Heiterfeit zuweilen fichtbar wird, wie in Leſſings „Minna 
von Barnhelm“ oder gar in Shafejpeares hohen Luitipielen. Aber 
jene von ung jchon angezogene tragische Epifode der „Streuzeljchreiber“ 
zeigt doch, wie aus der hellen Kebensfreudigfeit des Schilderers der 
Ernjt und die Trauer herauswachjen fonnten. Gerade als ein Mittel, 
das jpecifilche Gewicht des Schwanfes zu erhöhen, it die ernite 
Epijode unentbehrlich; nur muß fie organic aus der MWiederjpiege- 
lung des Lebens und der Natur des Dichters hervorgehen, nicht 
von augen hineingelegt jein, wie etwa die unerträglichen jentimen- 
talen Scenen in Blumenthals und jeinesgleichen Poſſen. 

„Der Blarrer von Kirchfeld" kann es nicht verleugnen, 
daß er von einem Meifter der Komödie geichrieben iſt. Das ift 
noch das Wenigite, daß jtillos pojjenhafte Wendungen gerade in 
die erniten Momente Hineinjchneien, wie wenn etwa der jervile 
Schulmeifter zu dem hochmögenden Grafen jagt: „wenn Sie einen 
gnädigen Blick über derer hochwohlgeborene Achjel zu werfen ge— 
ruhten...“ Gar die Iujtigen Schelmlieder der Anna würden der 
Tragödie feinen Schaden thun, noch weniger die prächtige fomijche 
Alte Brigitte Aber das ift das Schlimme, daß die Kataſtrophe 
auf eine Intrige gebaut ift, die nur einen Schwanf tragen fünnte. 
Altweiberklatich wird das Schickſal des Pfarrers, nicht eine innere 
Notwendigkeit. Auch der Pfarrer jelbit ift der Heros nicht, als 
den ihn doch der Dichter nimmt; er hat fein Recht, am Schluß 
ſich mit Luther auf dem Wege nad) Worms zu vergleichen: er iſt 
nur, wie er früher jagte, „ein jchwacher, aber ehrlicher Mann, der 
ſich jelbit aus dem Wege geht“. Den zerrifienen Helden der neueren 
Lieblingstragödien, einem Johannes Vockerat etwa (in Hauptmanng 
„Einjamen Menjchen“) ſteht er näher als dem Heros, dem er 
gleichen joll: hätte der Zufall ihm fein Annerl und feinen Wurzel- 
jepp in den Weg gelegt, jo hätte er aus allen FFährlichfeiten 
glücklich gerettet werden mögen wie die ehrlichen, aber jchwachen 
Märtyrer der „Sreuzelichreiber“. 
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Aber nun in dem „Meineidbauer“ (1871) — wel un- 
geheurer Fortſchritt! Hier entwickelt ich die ganze furchtbare Kata— 
itrophe folgerecht aus der Sünde des meineidigen Betrügers, wie 
dieje aus feinem Charakter; ımd der milde Abſchluß, der an Der 
Leiche des Verbrecher den unſchuldigen Sohn die That jühnen 
läßt, hat deshalb nichts Gewaltiames, weil diefer Sohn von An- 
fang an in unverjöhnlichem Kampf mit dem Vater ftand. Dennoch 
hat die Technif auch hier noch Spuren ihres Urjprungs aufzumweiien. 
Anzengruber nimmt e8 mit dem Zujammenbringen der Figuren 
etwas leicht und jpottet wohl gutmütig jelbjt darüber, wenn er Die 
Mutter Lies’ ausrufen läßt: „Hätt's nie denft, was heut alles 
unter mein’ Dach z'ſammkäm'!“ Gehen wir aber tiefer, jo finden 
wir nicht bloß in diejer „Lojeren Ofonomie* die Art des alten ſchwank— 
haften Lokalſtücks, jondern recht von Grund aus it diefe Tragödie 
dem volfstümlichen Schwank verwandt. Hans Sachs hätte fie be- 
nannt: „Wie der Teufel einen meineidigen Bauer prellt.“ Denn 
darin Liegt die tragische Ironie, dat der fromme Mann, dem äußer— 
(ich alles zum Segen gerät, nun „ein Mann, den Gott Tieb hat“ 
zu jein glaubt, und dab diefer Selbjtbetrug ihn immer tiefer in die 
Sünde jtöht. Auf feinen Sohn ſchießt er, damit der jein Geheimnis 
nicht verrate; und da der Mitwifjer von der PBrüde ftürzst, da 
danft der Meineidbauer Gott für die Rettung: „Dös is a Schidung, 
dös muß a Schickung fein. (Kniet an der Marterfäule nieder. ) 
Sch hab's ja eh'nder g'wußt, du würd'ſt mich nich verlaflen in 
derer Not!“ Es ilt aber nicht Gott, jondern der Teufel it es, 
der ihn auf Erden bejchenkt, um jeine Seele deſto ficherer zu 
gewinnen, und der ihm dann zuleßt — durch den Mund der 
alten Muhme — verfündet: „Sch hab’ dir's wohl fein laſſen, damit'ſt 
dich nur noch mehr verblendit, "3 Schlechtejte is dir vermwilligt 
word'n, weil ich woll'n hab’, daß d' dich auch im Gebet verfündigit . .“ 
Wir befigen nicht viel Charaktere in unjerer dramatischen Litteratur, 
die an pſychologiſcher Tiefe, an Rundheit, an ficherer Gegenwart 
dieſem Meineidbaner gleichtämen. Alle technijchen Schwächen, wie 
jeine überlange Beichte, die Farblofigfeit des braven Sohnes, die 
endlofen Erzählungen in der Erpofition, die gelegentlich zu abfichtlich 
melodramatiichen Effekte verichtwinden wie leichte Federchen vor der 
Gewalt diejer Figur. 

it der „Meineidbauer*, der jeine Gewiljensbedenfen mit jo- 
phiftischem Selbftbetrug übertündht, gewiſſermaßen das tragifche 
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Gegenjtüf zu dem von übertreibenden Gewiſſensbiſſen geplagten 
Helden des „Gewiſſenswurms“, jo ift das „Vierte Gebot” (1878) 
das tiefernjte Gegenüber zu dem übermütigen „Doppeljelbitmord“: 
Wiederholt hat der geborene Wiener fich mit der liebevoll gegen— 
jtändlichen Schilderung heimatlicher Sittenzuftände beichäftigt („Alte 
Wiener“ 1878; „Aus'm gewohnten Gleis“ 1879; „Heimg'funden“, 
ein gemütvolles Weihnachtsjtüd, 1887). Er liebte feine Wiener, 
wie Saar und Ada Ehriften und jogar der mürrijche Grillparzer 
jie liebten; aber er, der ji) aus Zweifeln und Bedrängnis zum 
Optimismus Durchgerungen hatte, fannte auch die Gefahr des 
Wienerifchen Optimismus, der von Zweifeln und Bedrängnis gar 
nicht3 erjt wiljen will. Im einer Zeit, in der es vor allem galt, 
jtarf zu jein, jah er jeine Landsleute ſich nur zu gern in behäbiger 
Schwäche gefallen. Die Alten machte er dafür verantwortlich, daß 
die Jungen ins Unglüd gerieten. Sie haben nicht mehr die Kraft, 
dem verderblich nachgiebigen Eigenjinn der verblendeten Eltern ein 
innered Gegengewicht zu bieten, wie die fröhlichen Kinder Sentners 
und Hauderers der troßigen VBerbohrtheit ihrer Väter. Erlöjung 
von den verweichlichenden Eltern wäre ihre Pflicht; aber ihnen 
it es zu behaglich im weichen Neft. So wird das „Vierte 
Gebot“ ihnen zum Unheil. Tapfer wie gegen die Karikatur echter 
Frömmigkeit tritt der Dichter gegen das Zerrbild der Eltern- und 
Kindesliebe auf. Man durfte dies fajt überjtreng moralifierende 
Stück wahrlic nicht, wie oberflächliche Beurteilung dennoch that, 
als eine Aufforderung zur Empörung der Kinder gegen die Eltern 
auffaffen. Ein in Liederlichem Wohlleben dahinvegetierendes Bürger: 
paar, der Vater Säufer, die Mutter Huppferin, ftößt Sohn und 
Tochter ins Berderben und weiß alle Mahnung der braven, jtarfen, 
gut altbürgerlichen Großmutter zu vereiteln. Es ijt die Tragödie 
des jchlimmen Efternhaufes; aber den Kindern bleibt die Verant- 
wortung nicht dafür geſchenkt, daß fie fich von dem Fluch nicht zu 
(öfen wußten. Die Gelegenheit bot fich dar, dem Sohne vor allem, 
dem der Militärdienſt eine wohlthätig abhärtende Schule werden 
fonnte. Aber immer rücden wieder die verblendeten Schalanterleute 
an und holen ihren Martin in die Bahn der Selbjtverwahrlojung 
zurüf. Da mag er wohl, als er jeine Schuld mit dem Tode 
zahlen muß, verbittert jagen: „Wenn du in der Schul’ den Kindern 
lernst: Ehret Vater und Mutter, jo ſag's auch von der Kanzel den 
Eltern, daß ſ' danach jein jollen!“ Den Eltern predigt hier der 
Meyer, Litteratur. 2. Aufl. 43 
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Dichter, nicht den Kindern; oder doch vor allem den Eltern. Die 
Verantwortlichfeit, die fie an der Seele ihrer Kinder tragen, jchärft 
er leichtfinnigen und gewifjenlojen Eltern ein; und dies wäre ein 
unmoraliiches Stück? 

Viel mehr als vom moralischen Gelichtspunft it vom äjthe- 
tiichen einzuwenden. Die große Figurenzahl fommt dem Stüd 
nicht zu jtatten; die ſtädtiſche Atmoſphäre wirft auf die Reden un— 
günstig ein; vor allem: der Mujterfnabe, der Feldwebel Frey, tft 
unleidlich wie alle Muiterfnaben pädagogischer Dramen und Ro- 
mane. Und dann: jo ſicher aud; bis vor die Slataftrophe Die 
Handlung geleitet ift, jo iſt dieſe jelbit doch jchließlich überjtürzt. 
Daß der Sohn den Feldwebel, in dem er die leibhafte Mahnung 
zur Ordnung und Zucht habt, erjchießt, weil ſich diejer hinreißen 
läßt, Vater und Mutter vor dem Sohn zu beichimpfen, das giebt 
dem Verbrechen des loderen Gejellen einen mißklingenden Oberton 
von Märtyrertum. Und ijt es wahrjcheinlich, daß diefer Genüßling, 
der die Eltern nur „ehrt“, wo es ihm in den Kram paßt, der 
ſonſt den Vater anjchreit und jogar thätlich bedroht, gerade hier- 
durch fich zu dem Außerſten reizen läßt, nachdem er fo viel ein- 
gejteckt hat, was ihn perjönlich viel mehr erregen mußte? 

Auch das legte Drama Anzengrubers, „Der Fleck auf der 
Ehr'“ (1889), fteht nicht auf der Höhe feiner beiten Schöpfungen. 
Es iſt (wie „Stahl und Stein* 1837, die Dramatifierung der er- 
jchütternden Erzählung „Der Einfam*) eine dramatifierte Gejchichte, 
und jchon dies Umbauen, dies ziweimalige Ausnugen einer Erfin- 
dung bewies wohl jinfende Kraft. Eine ganz auf tragiichen Aus— 
gang angelegte Fabel (die auch in der Novelle tragijch ſchloß) wird 
durch rechtzeitigen Todesfall und jentimentale Verkündigung ver- 
jöhnend umgebogen. Wie dem Optimilten der Kampfjahre der 
tragiiche Schluß des „Pfarrers von Kirchteld“, jo mißlang jegt dem 
durch traurige Erlebnifje verbitterten, müden Mann die Auflöfung 
des Konflikts. Das Spiel der wechjelnden Seelenregungen aber in 
den Hauptfiguren und ihrer nächjten Umgebung verrät noch den 
alten Meiiter. 

Durch die Vernachläſſigung der Nebengeitalten ftellt fich dies 
Schaufpiel nahe zu einer Gruppe kraftvoller dramatischer Charafter- 
jtudien: „Der ledige Hof“ (1877), „Die Trugige* (1878). 
Eie jind fajt ganz auf die Zeichnung einer Figur angelegt und 
jegen in der Vertiefung eines widerjpruchsvoll erjcheinenden und 
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im Grunde doch feſt gejchloffenen Frauencharakters die alte 
ſpecifiſch germaniſche Tradition fort, die die Gegenbilder Cordelia 
(im „Lear“) und Käthchen (in der „Bezähmten Widerjpenjtigen“) 
geichaffen Hat. 

Charafterjtudien bilden die Grundlage auch feiner Erzählungen. 
Dem jcharfjinnigen Beobachter entging nicht leicht ein eigenartiger 
Typus, vor allem innerhalb der ihm jo vertrauten bäurischen Welt. 
Wie ftehen fie in jeinen Dramen da, diefe Großbauern, dieje Pfarrer, 
diefe Dorfphilojophen, Mägde, Knechte — auf der Baſis gemifjer 
fefter Grundzüge jo individuell wie Fontanes zahlreiche Offiziere 
und Paſtoren. Aber bejondere Prachtitücde verlangen noch außer— 
halb der allgemeineren Verwendung eine Bejchreibung für fich. 
Die erhalten fie in den „Dorfgängen“ (1879) und den Slalender- 
geichichten. Ein leijer Einfluß Auerbachs iſt zumal in leteren 
nicht abzujtreiten; Hauptjächlich aber wirft auch hier die uralte volf3- 
tümliche Tradition nad. So prächtige Schwänfe wie der vom 
„Sottüberlegenen Jakob“ oder „Wenn einer es zu jchlau macht“ 
jegen die mittelalterliche Anekdote mit ihrer auch das Heiligite nicht 
verjchonenden übermütigen Heiterkeit und ihrer naiv-ſicheren Technik 
fort. Schwere, ergreifende Gejchichten freilich, wie das peſſimiſtiſche 
„Bott verloren“, wie die Kriminalnovelle „Wifjen macht — Herz- 
weh“ oder der „Einſam“ mit jeiner gegen flerifal=polizeiliche Be— 
vormundung gerichteten Tendenz find modern; erwachjen find fie 
dennoch aus der alten Wurzel der volfstümlichen Abentener- 
erzählung. Die jchönjte Blüte treibt dieſe Kunjt der Beobachtung 
und Darjtellung in ein paar typijchen Porträts von milder Jronie. 
Am Höchiten fteht wohl der unvergfeichliche „Sinnierer“, der fait 
wie eine Parodie auf die philojophierenden Bauern bei Auerbach 
und — bei Anzengruber wirft: der dumme Kerl, der durch alberne 
Fragen jein Lebensglück verfcherzt und doch, von aller Welt ge 
hänfelt, in dem ſtillen Gefühl feiner nachdenflichen Überlegenheit 
eine unzerjtörbare Quelle der Befriedigung beſitzt. Pſychologiſch 
noch meilterhafter it der „Mann, den Gott liebt“, der unjaubere 
hödrige Alte mit Gebetbuch und Roſenkranz als jteten Begleitern, 
herzlos, unfittlich, niedrig denfend, aber von jtetem Glück gejegnet 
— ein bittere8 Gegenjtüd zu den dealbildern frommer Bauern 
in flerifafen Schriften. — Die Märchen vermag ich nicht jo hoch 
einzujchäßen, kurze jchwanfartige wie „Moorhofers Traum“ aus— 
genommen; fie haben etwas SKünftliches, Gejuchtes, womit man 
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gerade den als ihren Erzähler auftretenden Steinflopferhang ungern 
in Verbindung gebracht ſieht. 

Aus jolchen Einzelgefchichten von jonderbaren Erlebniffen und 
merkwürdigen Menfchen it überall in der Weltlitteratur der Roman 
bervorgewachien, und auch bei Anzengruber wiederholt fich, wie bei 
Gottfried Seller, dieſe typische Entwidelung. Wir verdanfen ihr 
zwei Meifterwerfe. „Der Schandfled*, zuerit (1876) mit un— 
glücklichem Übergang ins grofftädtiiche Gebiet, dann (1884), durch 
das Verdienst des ratenden und helfenden Bolin, ald reiner Dorf- 
roman gejchrieben, it eine Gejchichte mit glänzender Expoſition 
und mächtig fortichreitender Handlung, die dennoch, etwa wie das 
„Vierte Gebot“, unter der zu ſtark betonten pädagogisch-epigram- 
matischen Tendenz leidet. Der „Schandfled*, das uneheliche Kind 
des armen Vaters, wird zum Segen für den, der nur vor dem Geſetz 
ihr Vater ijt, denn er hat die Tochter durch Liebe und Güte wirklich 
zu feinem Kinde gemacht, wie Nathan die Necha; ihr Bruder aber, 
der legitimierte Sohn des reichen Müllers, der fich des Kindes 
erit auf dem Totenbett erinnerte, geht in Verzweiflung und Elend 
unter. Bis dicht an die Grenze des Inceſts wird die Fabel geführt, 
und graufig iſt auch die Schilderung des furchtbaren Gewalt 
menschen, des Leutenberger Urban; mit diefem Berferfer hat der 
verlorene Florian einen entjeglichen Kampf auszufechten, in dem 
er fällt, aber nicht ohne vorher den Landichaden getötet zu haben. 
Es iſt eine Schilderung, die an die jtärkjten Leiſtungen von Gott» 
heif erinnert, wogegen der König Lear auf dem Dorfe, der alte 
Neindorfer, den feine rechten Kinder mikhandeln und den nur der 
„Schandfleck“ liebt und rettet, freilich weder an Shafejpeare noch 
an QTurgenjew gehalten werden darf. Prächtig ift die hier wie 
im „Sternjteinhof* ganz in Handlung aufgelöfte Bejchreibung 
eines großen Mufterbauernhofs von fast homerischen Dimenfionen; 
auch die Freude, die Anzengruber hier wie öfter (jo im „Jungfern— 
gift“) an der Schilderung eines reichen, Ländlichen Beſitztums bat, 
it echt volfstümlich und bei ihm noch naiver als bei Jeremias 
Sotthelf, Gottfried Keller, Berthold Auerbach. 

Der „Sternjteinhof* (1883—1884) ijt eigentlich nur 
eine zum Roman ausgewachjene Charafterftudie; aber was tt 
der „Don Quijote“ anders? Kühn fpielt der Dichter auch hier 
mit den landläufigen Anjchauungen von gut und jchlecht, in 
der realijtiichen Ummwertung der Werte ein praftifcher Vorläufer 
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Nietzſches. Ein armes, aber bildjchönes Mädchen hat den reichiten 
und bejtgehaltenen Bauernhof der ganzen Gegend erblicdt; jeitdem 
fennt fie nur ein Ziel: dort Herrin zu werden. Rückſichtslos verfolgt 
fie ihren Weg; die Moral, das Herz fpielen ihr niemals einen 
Streich. Und jo wird fie die Bäuerin auf dem gejegneten Stern— 
fteinhof. Nun aber ift in ihr feine Spur mehr von der fofetten 
Bettlerin; ganz it fie hineingewachjen in ihr jelbjtbereitetes Los, 
und der alte Bauer jelbit, ihr Schwiegervater, der erjt den Ein- 
dringling haßte, muß ihr Verbündeter werden, um den Glanz des 
Hofes zu behaupten. Der Charakter der Heldin würde allein ge- 
nügen, um Anzengruber in die Reihe unjerer größten Pſychologen 
zu jtellen: jo wahr ift er, jo überzeugend, von jeder Konvention 
frei, und in all der rüdjichtslojen Eigenjucht jteht dieſe Helena des 
Dorfes in wahrhaft homerifcher Größe vor uns, eine Geſtalt, die 
den Lejer zu fich Hinüberziwingt, wie den alten Bauer in der Ge- 
Ihichte. Der Stil, der im „Schandfled“ noch Ungleichheiten aufwies 
und öde Stellen mit mühjam nachflidendem Bericht, iſt jeßt ganz 
durchtränft von epiſcher Sicherheit und Sclichtheit. Dies haben 
wir — aber wir lefen die „Martinsflauje* von Ludwig Gang— 
bofer und lafjen fie die fechfte Auflage erreichen, wie wir feinen 
„Herrgottichniger von Ammergau“ (1880), dieſe Parodie der Volks— 
ſtücke Anzengrubers, mit feinen groben Effekten, jeiner hohlen Pſycho— 
logie, jeinen fonventionellen Typen bejubeln und uns von jedem 
„bäurischen Wandertheater“ vorjpielen laſſen! 

Ein echter VBolfsdichter — daß er das. war, macht Anzen- 
grubers Größe aus. Kein zweiter Dichter unjered Jahrhunderts 
hat wie er die breite, alte, echte Tradition volfstümlicher Er— 
zählungs- und Bühnenkunſt zu erneuen gewußt. Seine groß: 
artige Einfachheit bei verblüffendem Reichtum der Erfindung — 
in dem einzig Gottfried Keller ihn übertrifft — feine tiefe Piycho- 
logie bei ungezwungener, oft jelbjt allzu loderer Technik, jeine er- 
zieherifche Tendenz, die ihn nie zu Tendenzlügen verleitet, und jein 
rüdjichtslofer Realismus, der ein warmes Mitfühlen mit den Ge— 
jtalten nirgends ausſchließt — all dies verdankt er der liebevollen 
Hingabe an die volfstümliche Art. Verdankt er ihr — und doch 
zugleich auch nur fich jelbjt, feiner unvergleichlichen Begabung, 
das Ältefte zu erneuen, zum ganz Modernen zu machen. Realiſt 
war er gewiß, und war es bewußt; aber nicht aus der Theorie 
heraus, fondern aus dem praftiichseempirischen Sinne des Mannes 
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aus dem Wolfe. Nichts jchrieb er, was er nicht erfahren hatte, im 
Leben, am Leben. Und jo ward der PBolizeifanzliit, dem jo viele 
unaufgeführte Stüde im Schubfacdh moderten, der Reformator der 
deutichen Bühne und einer der ftärfiten Erneuerer de8 Romans 
der Lebensbeobachtung. 

Slüdlicher in dem Wege zum Erfolge war der Mann, deſſen 
Name mit dem jeinen in unzertrennlicher Verbindung jteht, fait wie 
Schillers neben Goethes Namen: Peter Rofegger (geb. bei Krieg— 
(ach in Steiermarf 31. Juli 1843). Ein Glückskind ift er über- 
haupt, wenn er's auch nicht immer wahr haben will. Der Bauern- 
junge aus der Steiermark, eines findlich frommen Mannes und 
einer von einfacher Poeſie erfüllten Mutter Sohn, fam fait nur zu— 
fällig zu dem erſten Unterricht, den ein von feinem Pfarrer als zu 
freifinnig verjagter Schullehrer ihm erteilte. Er das dann eifrig, 
was ihm in die Hände fam, während er als Schneidergejell in 
Bauernhäuſern arbeitete. Unreife Produkte feiner Muſe ſchickte er 
dem liberalen Redakteur Adalbert Svoboda in Graz zu; Diefer 
geiſt- und fenntnisreihe Mann entdedte (1865) ſofort in Der 
„Ichlichten, ergreitenden Art des Erzählens, dem leidenichaftlichen 
Ton der Gedichte eine fräftige, Dichterische Begabung“. Ihm ver: 
danken wir, daß dem jungen Talent überflüjfige Irr- und Umwege 
eripart blieben. In der Handelsafademie in Graz durfte er jich 
in freundlich zugeitandener Ausnahmeitellung ausbilden; und jobald 
er fie verließ, trat er mit jeinem erjten Buch, einer Sammlung 
von Dialeftgedichten („Zither und Hackbrett“ 1869) den Belik jener 
Popularität an, die ihm jeitdem treu blieb. Es giebt in Deutich- 
fand vielleicht feinen Mutor, der eine jo mit dem ganzen Herzen 
an ihm bängende Gemeinde befähe wie Nofegger. Sein fünfzigiter 
Geburtstag ward für feine engere Heimat, die ſchöne Steiermarf, 
fajt ein Nationalfeittag; man jchenfte ihm ein Haus in Graz, 
„ein jchlichtes Dichterheim mit rebenumfponnenem Giebel, dort wo 
der reichgefchmücdte Saum der Stadt die Wiefen und Wälder 
der grünen Marf berührt“; „wochenlang brachte jeder Tag neue 
Kundgebungen“. 

Zweierlei trifft zufammen, um Nojegger jeine eigenartige Be— 
deutung zu geben: er it ein merfwürdiger Didaftifer, er ijt ein 
unvergleichlicher Erzähler. 

Nicht in den Dialeftdichtungen iſt jeine Bedeutung zu juchen. 
Auch die beiten („Stoaniteiriich“ 1885) bleiben Hinter der liebens- 
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würdigen Grazie Stielers, der Kraft des alten Kobell, der Drigi- 
nalität Stelzhamers zurüd; der Inhalt drüdt überall die Gebinde 
entzwei wie ein aufquellender Baden die leichten Weidenjtäbe eines 
Korbes. Wo er jich an die volfgtümliche Art eng anfchloß, fonnte 
ihm wohl einmal ein hübjcher Fund glüden, wie jenes berühmte 
„Darf TS Diandl lieben?“ Henſchels Zeichnung und vor allem 
Koichats Kompofition Haben das nette Gedichtchen, das jelbjt 
Anzengruber in jeinen „Pfarrer von Kirchfeld“ einlegte, beinahe 
jo populär gemacht, wie Neßlers Weile Scheffel® „Behüt' dich Gott, 
es wär’ fo jchön geweſen — behüt' dich Gott, es hat nicht jollen 
jein*. Aber jchlieglich it e8 doc) auch hier der anmutend vorge- 
brachte, gejunde Gedanke, an dem wir ung freuen; an den Gftanzin 
it nicht viel. Und jeine hochdeutjchen Gedichte — Anzengruber 
jchrieb ihm einmal: „Ich weiß, Ste find felig, wenn man Ihnen 
ein bochdeutjches Gedicht lobt“. Wojegger wäre darüber wahr- 
icheinlich nicht jo glüdlich, wenn man es öfters thun könnte! 

Aber der Didaktifer! Hier fünnen wir wieder einmal jehen, 
wie unmöglich es ift, die didaktiſche Poeſie unbedingt zu verbieten: 
wo die Lehrhaftigfeit, wo das Bedürfnis, jelbjteroberte Anſchau— 
ungen zu vertreiben, zur Leidenjchaft wird, da wirft fie poetijch 
wie die eine Seele ganz erfüllende poetische Tendenz. Roſegger 
nun ijt eine im hHöchiten Grade nervöje Natur. Nervös ijt vor 
allem auch die Art feiner Produktion. Er arbeitet ein Buch im 
Kopfe aus: 

Dann jchneide ich mir Hanzleipapier in Quartblätter, deren etwa fünf: 
hundert Stüde. Das Blatt wird nur auf einer Seite bejchrieben und 
lin ein Rand freigelafien. Ich beginne die Schrift Anfang des Jahres 
1894, und in drei Monaten ift das Werk fertig. Ad, fertig! Jetzt beginnt 
erjt das ſchwere Arbeiten, die erfte Niederjchrift war ja nur ein freudiges 
Schaffen, ein fast leidenjchaftliches Selbitgeniehen deſſen, mas innerlic) febendig 
geworden. Allerdings war ich während der Zeit für alles andere nicht vor— 
banden. Wenig Eplujt, wenig Schlaf, nicht das mindeſte Intereſſe für äußere 
Eindrüde aus Geſellſchaft, Natur oder Kunft, ganz unfähig für Geſelligkeit, 
nur allein jein mit dem Gegenjtande. Cine glüdjelige Zeit, aber man wird 
jehr mager dabei. 


So jchreibt nur ein Mann, der alles miterlebt, was er dichtet; 
dem das Schreiben nur eine intenjivere Form des Erlebens ift. Und 
dies leidenjchaftliche Mliterleben macht ihn zu dem merfwürdigen 
Didaftifer, der er it. 

Piarrer wollte der Knabe werden; und geiftlichen Freunden 
gegenüber hat er ſich auch jpäter noch auf das priejterliche Amt 
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berufen, das im Dichterberufe liege. Aber der Prediger joll über 
jeiner Gemeinde jtehen. Beſſer trifft e8, wenn Auerbach einmal zu 
ihm jagte: „Förſter find wir Dichter alle, Förjter und Heger im 
großen Menjchenwalde.* Solch ein Förſter und Heger iſt vor 
allen Rojegger. Er iſt ein Waldſchulmeiſter. Von der Natur, 
der wachjenden, dauernden, verdorrenden zu lernen und weiter zu 
erzählen, was er da gelernt — das iſt jeine Art der Didaftif. Es 
ijt nicht ſowohl eigentlich ein Lehren, als ein Vorlernen; die Lehr: 
haftigfeit wird ganz in erzählte Handlung aufgelöjt. 

Das giebt den hierhergehörigen Hauptwerken Rojeggers („Die 
Schriften des Waldjchulmeisters“ 1875; „Der Gottfucher“ 
1883, „Das ewige Licht“ 1897) ihre Eigenart. Roſegger ſchafft 
jich eine Gejtalt, die bei aller Berwandtichaft mit jeinem eigenen 
Wejen doch in ganz bejtimmte Verhältniſſe Hineingejtellt wird: 
ein Lehrer, ein Pfarrer. Diefe läßt er nun ein ganzes Leben 
durchleben und alle die Probleme, die den Autor felbjt erregen, in 
Geſtalt wirklicher Erlebniffe an ſie Herantreten. Wenn das ume 
gefäbr die Art didaftischer und pädagogischer Romane auch jonit 
ilt, jo pflegen dieje doch ausnahmslos jedes derartige Erlebnis zu 
benugen, um nun in Form von Gejprächen, Tagebuchnotizen oder 
auch direkter Einmifchung des Verfaſſers reine Lehrhaftigfeit her— 
vortreten zu lafien. Bei Rojegger bleibt dieſe ganz im Hinter- 
grund. Er giebt jtatt der Lehren Beifpiele und jtatt der Ermah— 


' nungen Typen. Wie in volfstümlichen Fabeln muß die Handlung 
ſelbſt befehrend wirken. Die zügellofe Wildheit verkörpert ſich ihm 


im Kohlenbrenner-Matthes; oder die Gefahren der Miffionspredigt 
und des Beichtjiegeld werden in padenden Einzelfällen anſchaulich 
gemacht. Die haben aber nichts Konftruiertes; und auch jene Typen 
jtehen in voller Realität neben anderen originellen Figuren, neben 
dem Glasfrefler und dem improvifierenden Rüpei im „Waldjchul- 
meilter* oder dem frommthuenden jüdischen Konvertiten im „Ewigen 
Licht“. 

Sp jtarf aber die didaktische Abjicht hinter der Erzählung zu— 
rüdtritt — ſie bleibt lebendig und wirkſam. Roſegger jelbit Hat 
fie nie geleugnet. Sie jtellt ſich bei jedem größeren Werfe ein. 
„Das ewige Licht“ it fajt ganz ein Erperimentalroman über das 
Einziehen des „modernen Geiſtes“ in eine idylliiche Welt, das Rojegger 
jehr pejfimiftisch auffaßt; und „Peter Mayr, der Wirt an der 
Mahr“ (1893) iſt jajt mehr noch ein didaktiſcher als ein Hiftorischer 
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Noman: die Verherrlichung des Tiroler Freiheitskämpfers, der, ehe 
er eine verzeihliche Notlüge jpricht, lieber untergeht, liegt dem Autor 
mehr am Herzen als die Schilderung des Gegenitändlichen. Im 
feinem feiner Bücher finft er jo unter jeine ſonſtige VBirtuofität des 
Erzählens herab wie hier. Aber der Grund ijt eben die Begeifterung, 
mit der er jeinem Helden folgt, ihn immer im Auge hat; und dieje 
Lebhaftigfeit zieht uns mit. 

Sie macht ihn aber jonjt zu dem Meiiter der einfachen Er- 
zählung — darin hat er faum jeinesgleichen. Eine Gejchichte nach 
guter Urväterjitte einfach zu erzählen, weil fie ihn interejjiert und 
ung interejjieren joll, jchlanfweg ein merhvürdiges Abenteuer ins 
Licht Stellen — das ijt feine größte Kunjt. Es jcheint alles fo ein- 
fah. Man fängt eben mit einer Zeit- und Ortsangabe an, läßt 
die Perſonen auftreten, ein Stüdchen Leben durchmachen und jchließt 
mit einer fleinen Betrachtung. Gewinnt die Erzählung eine größere 
Ausdehnung, jo helfen die alterprobten Kunſtmittel, die die fahrenden 
Leute des Mittelalter8 ſchon kannten. Etwa die bejtimmte Zahl: 
der luſtige Karl wettet, drei Tage lang wolle er von jedem beliebigen 
Hauje, das feine Freunde ihm nennen, zu Tiſche geladen werden. 
Der Hörer freut fich gleich, drei Gejchichten in einer zu befommen, 
und jeine Spannung wächjt mit der Nähe der Entjcheidung. Oder 
zwei Gejchichten jtüßen fich gegenjeitig: „Zwei, die ſich nicht mögen.“ 
Freilich, die Kunſtgriffe thun es nicht; die jichere Begabung für das 
Intereſſante, Badende thut es. Sie zeigt fich bei der Fabel, aber 
auch bei der Behandlung: fein Wörtlein, das den Leſer unnötig 
aufhält, ablenkt. Aber ebenjomwenig bleibt eins fort, das der be- 
haglichen Stimmung dienen fann, in der man fich Gejchichten er— 
zählen läßt. Man fühlt: der Autor iſt bei der Sache; er hat jeine 
Leute gern, er freut fich ihrer wunderfamen Erlebnifje. Tiefe Pſycho— 
logie wie bei Anzengruber darf man in diefen Bänden (vor allem 
dem beiten: „Allerhand Leute“ 1888) nicht juchen; wie bei dem 
prächtigen altenglischen Roman der Goldjmith, Fielding, Smollet 
ift die Piychologie der VBerhältniffe die Hauptiache, die wunderjame 
Logik der Menſchenſchickſale und vor allem das unerfchöpfliche Spiel 
der gegenjeitigen Beziehungen zwijchen den Meenjchen, zwiſchen Burjche 
und Mädchen, jung und alt, arın und reich, Fromm und ungläubig. 
Doch wachjen auch aus dieſen Abenteuergejchichten Einzelfiguren von 
typischer Bedeutung heraus („Iafob der Leute“ 1888, „Martin 
der Mann“ 1889). 
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Den gleichen Charakter tragen jeine autobiographifchen Bücher 
(„Waldheimat“* 1873, „Als ich jung noch war“ 1895, „Mein 
Weltleben“ 1898), jeine Erinnerungen an litterariiche Freunde 
(„Berfönliche Erinnerungen an Robert Hamerling“ 1891, „Gute 
Kameraden” 1893): liebenswürdig leicht hinerzählte Einzelzüge, von 
(ehrhaften Betrachtungen mehr belebt als unterbrochen, weil dieſe 
Erfurje nur dem Eindrud Worte geben, den irgend eine Thatſache 
auf den Autor macht. Piychologiiche FZundgruben find das nicht; 
aber „wo man’s padt, da iſt's intereflant“. Überall hat es zuerit 
Roſegger jelbjt gepadt. Das macht ihn jo unerſchöpflich. Als er 
gleich nach der „Entdefung“ durch Spoboda zu Rudolf Falb, dem 
jpäter jo befannt gewordenen Meteorologen, kam, da hatte der Ein- 
undzwanzigjährige nach) Svobodas Berechnung jchon drei bis vier 
Pfund Papier vorzulegen. „Aber alles hatte Hand und Fur.“ 

Dan hat wiederholt prophezeit, das Heil der neueren deutjchen 
Litteratur ſolle von Dfterreich fommen. Hamerling jollte dann der 
Meſſias jein; aber er war nicht einmal ein Johannes. Dann aber 
gab die Natur zwei jeltene Talente, in denen die volfstümliche 
Tradition endlich wieder zu perjönlicher Kunit wurde. Darin liegt 
die mächtige Bedeutung Anzengrubers und Roſeggers. Anzengruber 
iſt Die bedeutendere Perjönlichkeit, tiefer, origineller; Rojegger iſt noch 
leibhafter „Volk“, und jeine Erzählungen find die Bürgjchaft, das, 
was den Deutjchen Jahrhunderte fang verloren gegangen war: Die 
Kunst der kunſtloſen Erzählung, endlich wieder zu hoffnungsvoller 
Kraft erblüht ift. Das iſt Ofterreichs größter Ruhm bei der Ver: 
jüngung unjerer Yitteratur: was joll man viel ftreiten, wer von 
jenen beiden mehr „NRealijt“, mehr „modern“ jei? Wir freuen uns, 
dak wir „zwei folche Kerle“ haben! 

Und wie die Litteratur, jo jollte auch die Litteraturgefchichte 
von Ofterreich her verjüngt werden. Wilhelm Scherer (1841 
— 1886) aus Schönborn in Niederöjterreich jteht wie mit jeinem 
Geburtsjahr auch mit feiner Art mitten inne zwifchen den beiden 
großen Kritifern diefer Epoche, Emil Zola (geb. 1840) und 
Georg Brandes (geb. 1842). Das feurige, fampflujtige Tempe— 
rament, die jtarfe Beimiſchung politischer und aufflärerifcher Ten- 
denzen teilt er mit beiden; darin iſt er ein Genoſſe jener tapferen 
Überwinder des müden Peſſimismus, unter denen Treitfchfe ihm 
lange auch perjönlich nahe jtand. Er liebte es, fühn nach unent- 
deeften Yändern auszufahren; eine ängstlich von Einzelheit zu Einzel- 
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heit fortjpinnende Unterjuchung verjpottete er wohl als „Küſten— 
ſchiffahrt“, und gern wiederholte der begeijterte Schüler der ftrengen 
Methodifer Karl Lachmann und Karl Müllenhoff das Wort des 
genialjiten Germanijten, Jacob Grimm daß man auch den Mut 
des Fehlens haben müſſe. Der erjtaunliche Umfang feiner Kennt- 
nifje, die Schärfe jeines Blides, vor allem eine ſeltene Virtuofität 
der Kombination ließen ihn oft auch, wo er am fedjten dem „ges 
jiherten Stand der Wiſſenſchaft“ vorgriff, das erfennen, was er 
noch nicht beweijen fonnte. Und doch fühlte er felbit, daß Gefahr 
auch in feiner wiflenjchaftlichen Wagelujt lag, in der entjchlofjenen 
Subjektivität, die ihm unſympathiſche Gejtalten wie Grabbe und 
Richard Wagner rüdjichtslos ablehnte, in der Freude am gegen- 
jeitigen Erhellen oft weit entfernter Punkte. Um jo energijcher 
ſchloß er fi) den Männern der jtrengen Methode an, um fo 
fräftiger juchte er überall die Technik der philologischen Forſchung 
dem deal einer objektiven, empirischen Evidenz anzunähern. 

Sein letztes Biel blieb immer eine auf fonfrete Thatfachen 
gejtügte Gejchichte der deutjchen Volksſeele. Much feine zahlreichen 
fritiichen Aufſätze („Vorträge und Aufjäge“ 1874, „Seine Schriften“, 
nach jeinem Tode erjchienen 1893) und vor allem jeine „Ge— 
jhichte der deutjchen Litteratur“ (1883) ftrebte diefem Ziele 
zu. Und hier fam nun dem Manne, der aus Troß gegen den 
thatjachenblinden Idealismus einer doftrinären Äüſthetik zuweilen, 
wie in dem geiftreichen Entwurfe einer jtreng empirischen „Poetik“ 
(erichienen 1888), bi8 an die Grenzen des wifjenschaftlichen Materialis- 
mus ging, die Genialität der eigenen Perfönlichkeit zu Hilfe Alle 
die Freuden, alle die Schmerzen, die die Götter ihren Lieblingen 
ganz geben, waren ihm ja auch Thatfachen der Erfahrung; Die 
überjtürmende Hoffnung und das tieffchmerzliche Verzagen, die 
Sehnjucht nad) Eroberung der ganzen Thatjachenwelt und das 
Bedürfnis nach fruchtbarem Anbau eines engen Specialgebietes — 
er fannte das alles und wußte ihm beredten Ausdruck zu leihen. 
Deshalb wuchs jein Empirismus, eben weil er voll lebendigen 
Thatjachenfinnes war, über den Materialismus hinaus. Große 
Gelehrtencharaftere wie Jacod Grimm, dem er (1885) das form- 
vollendetjte jeiner Bücher widmete, eine Biographie, wie wir wenige 
befigen, und große Dichtergejtalten, wie vor allem Goethe, hoben 
ihn zu dem höchiten Flug nachſchaffender Interpretation. Da galt 
von dem, der ſonſt wohl auch einmal fühn die Thatjachen terro- 
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rifierte, das jchöne Wort Karl Lachmanns, das er gern citierte: 
„Seinen Geijt befreit nur, wer jich willig ergeben hat.“ Dann ver: 
jenfte er fich begeiltert in die Eigenart des Genies und machte den 
großen Mann zum Verfünder der legten Geheimniſſe. Aber eben 
die gläubige Überzeugung von Goethes überragender Größe läßt 
ihn auch ruhig mit jachlicher Kritif und Analyje an die Rätſel 
treten, die das Schaffen des Dichters darbietet, läßt ihn Stil, Technif, 
Metrif zergliedern („Aus Goethes Frühzeit“ 1879, „Aufläge über 
Soethe*, herausgegeben von Eric) Schmidt 1886) ohne die geringjte 
Furcht, dab ihm das „den Genuß verderben“ fünnte. Im Gegen- 
teil; es jteigerte ihm die Freude des genießenden Mitjchöpfers, wenn 
er die großen Grundzüge aller Entwidelung auch in den höchſten 
Leiftungen des Menjchengejchlechts bejtätigt fand. 

Hier vor allem liegt Scherers fruchtbare Größe. Die Jdee von 
der innern Gleichartigfeit aller Menjchen, ja von der innern Ver— 
wandtjchaft aller Wejen teilte er mit Herder, mit Goethe, mit 
Darwin; fie erfüllte den jonjt Ungläubigen mit frommer Ver— 
ehrung vor den großen Geſetzen, die alles regeln, die uns jchenfen, 
was wir begehren: das Gefühl der Ordnung, die Empfindung der 
Schönheit, die Ahnung der Ewigkeit. Auch nicht an die kleinſte 
Einzelfrage trat er heran, ohne ſich im ſtillen bewußt zu bleiben, 
daß Wiſſenſchaft, jo verſtanden, Gottesdienſt ſei. 

Und dies fromme Gefühl von der innern Einheit trug er 
vor allem auch in die Betrachtung der neueren Litteraturgeſchichte. 
Ihm wurden die Perioden der deutſchen Litteratur eine Reihe von 
Brüdern und Schweſtern mit unverkennbarer Familienähnlichkeit; 
Perioden der Weichheit und der Härte, der Humanität und der 
Intoleranz, der Formſtrenge und Formloſigkeit kehren ihm regelmäßig 
wieder; nie aber ſchwinden gewiſſe feſte Linien der Phyſiognomie. 
Wie in der Sprache ſo in der Litteratur hatte man bis dahin die 
neuere Zeit einfach als „Verfall“ angeſehen, jeder tieferen Analyſe 
unwert. Scherer wußte es beſſer, daß es ſchon ſchlimmere Perioden 
gegeben hat als die neueſte, und daß auf jeden „Verfall“ neues 
Aufſteigen folgte. Deshalb ſtudierte er die Technik Spielhagens 
oder den Stil Gottfried Kellers ſo eifrig, wie er die Kunſt der 
Minneſänger analyſierte; deshalb feierte er Geibel ſogar mehr, als 
wir heut billigen können, und freute ſich junger Talente. Seine 
Schüler lenkte er gern auf das Studium neuerer Dichter; für 
Grillparzer, Otto Ludwig, Gottfried Keller trat er unermüdlich ein. 
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Gegen die jüngſte Richtung allerdings, etwa von Zola ab, ver— 
ſchloß er ſich; neben dem Formloſen ſtörte ihn beſonders das Pe— 
dantiſche, Doktrinäre ſo ſehr, daß er die lebensvollen Keime neuer 
Größe hier überjah. 

Oberflächlichkeit und böſer Wille haben es fertig gebracht, diejen 
Mann, der fich über nichts jo jehr freuen fonnte als über ein 
neues Talent, für einen „Öoethepfaffen“ auszugeben, weil jeine 
Litteraturgejchichte mit Goethes Tod ſchließt! Künftleriiche und 
wilienjchaftliche Gefichtspunfte beitimmten ihn zu diefem Abjchluß; 
daß er „die deutjche Litteratur mit Goethes Tod aufhören laſſe“, 
fonnte nur der gefränfte Ehrgeiz einiger Eleinen Größen aufbringen, 
die die Darjtellung der deutjchen Litteratur Lieber in ihrem eigenen 
Namen gipfeln laſſen wollten. Gerade die Kritik der Gegenwart 
hat von Scherer die bedeutenditen Impulje erhalten. Ein glän— 
zender Lehrer, war Scherer (geb. 26. April 1841) fchon früh (1868) 
in Wien Profejlor geworden; aber jeine fräftige Sympathie mit 
dem aufjtrebenden Preußen, die Heftigen Rügen gegen die alt- 
wienerijche Gejpaßigfeit und faljche Gemütlichkeit, in der er fich 
mit Anzengruber („Das vierte Gebot“) zujammenfand, überhaupt 
die vieljeitige, nach Politik, Kunſt, öffentlichem Leben ausgreifende 
Art des großen Gelehrten machte ihn auf die Dauer dort un 
möglich. An der neugegründeten Umiverfität Straßburg ward er 
(1872) einer der gefeiertiten Lehrer, und das Hervenzeitalter der 
jungen Hochjchule in der Lieben alten Goethejtadt mit dem herr- 
lichen Münſter und den engen alten Gäßchen am Waller wird 
nicht zum wenigjten auch durch die Erinnerung an Diejen hin— 
reigenden Meijter des Wortes verflärt. Es war wohl feine glüd- 
(ichjte Zeit, jo viel ihm auch nad) der Berufung in die Neichs- 
hauptjtadt (1877) häusliches Glück, rajche Berühmtheit, vielfältigite 
Berührungen und Beziehungen brachten. An den politischen Kämpfen 
des Tages nahm er eifrig Anteil, VBerehrer Bismards, ohne doch den 
von ihm nach Garlyle gern gepredigten Heroenfultus an dem Reichs— 
fanzler jo leidenschaftlich wie Victor Hehn oder Treitichfe zu be— 
thätigen; vor allem unbedingter Vorfechter der Toleranz. Bon allen 
Dingen angeregt, von überallher zu thätigem Mitleben aufgefordert, 
überanjtrengte der mittelgroße Mann mit der hohen Stirn, den fragen 
den Augen, der jo gern in leichter Zebhaftigfeit, lächelnd, laut redend, 
in dem braunen Sammetjadett über der altmodijch Hohen Weite, in 
raſch vertieften Gejpräch mit Freunden daherjchritt, der „Gelehrte 
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und Schriftjteller reicher Frucht und reicherer Hoffnung“, wie ihn 
furze Zeit vor feinem Tode Mommſen anredete, jeine großen Kräfte; 
und gerade da er fich jo recht auf dem Gipfel fühlte, da er die 
Früchte unendlicher Arbeit mit leichterer Hand glaubte abpflüden 
zu fünnen, da brach er (6. Auguſt 1886) zujammen. 

Einen neu erwachenden Jdealismus rühmten wir diefem Jahr: 
zehnt nach, deſſen Kunſt nicht reich it, und in dem die Gelehrten 
immer noc die Schriftjteller überragen, die Profaifer die Dichter 
in den Schatten ftellen umd die älteren Meiſter die jüngeren — mit 
Ausnahme jener beiden Djterreicher — übertreffen. In Scherer 
finden wir die Elemente diejes neuen Idealismus am deutlichiten 
bei einander: die endlich wiedererwachte Freude am Baterlande, das 
ſtolze Gefühl einer neuen einheitlichen Weltanjchauung, die Lujt an 
erfolgreicher Arbeit und vor allem an gedeihlichem Einwirfen auf 
jugendliche Gemüter, und endlic) die Verehrung für die großen, 
dauernden Leuchten der Menjchheit. Mit diefen Waffen haben die 
Dühring und Haedel, die Treitjchfe und Scherer, die Anzengruber 
und Rofegger den müden Peſſimismus und den platten Materialigmus 
überwunden und Bahn gebrochen für eine Empfänglichfeit der 
Seelen, die die umentbehrlichite Vorbedingung war für das Ent» 
ftehen einer neuen Kunſt. 


Achtes Rapitel, 
1870—1880, 


Das Jahrzehnt 1870—1880 war das glorreichite, das am | 
meiſten fchöpferiiche, das inhaltsvollite, da8 Deutjchland in diefem 
Sahrhundert erlebt Hat. Die Jahre der: FFreiheitsfriege, die in der : 
hohen Einheit ihres Aufjchwungs unerreicht bleiben, haben doch 
duch die Schuld der Machthaber ungleich geringere Spuren Hinter- 
lafjen, al3 die zehn eriten Jahre des neuen Reichs. Kein Staat 
hat fich fo ruhmvoll in die Weltgejchichte eingeführt wie der unjerige. 
In der PBroffamation vom 17. Januar 1871 hatte der greije Kaiſer 
gerufen: 

Wir nehmen die faijerlihe Würde an in der Hoffnung, dab es dem 
deutjchen Volle vergönnt fein wird, den Lohn jeiner heißen und opfermutigen 
Kämpfe in dauerndem Frieden und innerhalb der Grenzen zu genießen, welche 
dem Baterlande die ſeit Jahrhunderten entbehrte Sicherung gegen erneute An— 
griffe Wranfreichd gewähren. Uns aber und unfern Nadfolgern an der 
Katjerfrone wolle Bott verleihen, allezeit Mehrer des Deutjchen Reichs zu 
jein, nicht an friegerijchen Eroberungen, jondern an den Gütern und Gaben 
des Friedens auf dem Gebiete nationaler Wohlfahrt, Freiheit und Gejittung. 

In diejen Worten flang ein Echo wieder aus den Tagen, in 
denen unſer erjter Kaifer jung war: aus den Tagen, in denen 
Humanität und Völferfrieden noch als ein deal galten, das man 
nicht einfach als „jentimentale Phraſe“ veripotten durfte. Und daß 
es dem Kaiſer und feinen Paladinen ernſt war mit diefer Gefinnung, 
das zeigte die machtvolle Wahrung des Friedens, die in der Berliner 
Konferenz von 1878 ihren glänzendften Ausdrud fand. — Aber nicht 
die Regierungen allein hob damals der große Moment zur Höhe groß: 
artiger Anschauungen. Die Vorftellung, Deutjchland müſſe die Vor- 
macht der neuen Weltfultur werden, förderte auch die Parlamente 
zu hohem Schwung der Gedanken und der Nede. Die Rede, die der 
ſächſiſche Generaljtaatsanwalt Friedrih v. Schwarze (28. Dez. 
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1870) gegen die Todesſtrafe hielt, fonnte in ihrer warm empfun= 
denen und doch mahvoll ausgedrüdten Menjchenliebe der philan— 
thropischen Plütezeit jo gut würdig heißen, wie etwa die von leb- 
haftejtem jittlihen Ernit getragene und doch rein fachliche große 
Anklagerede Eduard Lasfers (1829—1884) gegen die Mißbräuche 
in der Eifenbahnverwaltung und das „Gründertum“ (7. Feb. 1873) 
einem Moralijten jener Periode nicht übel gejtanden hätte. Heut 
zudt man im Vollgefühl der „Realpolitif* die Achſeln — als ob 
nicht der große Nealpolitifer Bismarck gerade Damals dem Deutichen 
Reich in der Neuordnung jeines Verfafjungs-, Heeres- und Juſtiz— 
wejend die Grundlagen gejchaffen hätte, ohne die die Nealpolitif 
über die alte Eleinliche Vorteilshafcherei der Diplomaten alter Schule 
nie Hinausgefommen wäre! Ohne die Idealiſten, ohne die begeijterten 
Führer vor allem der damaligen nationalliberalen Partei wäre das 
Schwert nie geichmiedet worden, das jett jeder Verächter des Feuers 
glaubt Schwingen zu können. 

Es war jener Jdealismus, den wir fur; vor dem Ausbruch 
des großen Krieges heranreifen jahen, und den nun der glorreiche 
Erfolg eines von feinem Mafel entjtellten fiegreichen Kampfes um 
Vaterland und Nationalehre zu voller Größe erjtehen ließ. Er 
tönte wider in der neu aufblühenden Beredjamfeit; er jchuf aud) 
die größte Arena für die parlamentariichen Talente: den heut von 
allen Seiten gejcholtenen „Kulturfampf“. 

Auch er war, mindejtens wie er ſich entwidelte, ein Kind des 
neuen Fdealismus. Der zu friicher Kraft erwachte Patriotismus, 
die Kampfluſt der Uberwinder des Peſſimismus, die wachjende 
Heroenverehrung Hatten an ihm Anteil, freilich aber auch die ver- 
(egende Uberhebung, die dem Hochgefühl einer neuen, fiegreichen 
Weltanſchauung eigen zu jein pflegt. Heftig und ungerecht in der 
Polemik waren jeine Vorkämpfer, wie Dühring, Haedel, Treitichke, 
Scherer es alle auch waren. Und niemand wird behaupten, daß 
die „Maigeſetzgebung“ das Programm ganz innegehalten habe, das 
Bismarck in der großen Rede vom 14. Mai 1872 („Nach Canoſſa 
gehen wir nicht!) vorzeichnete: daß ſie „in einem für die Gewiſſens— 
freiheit durchaus jchonenden Wege, in der zurüchaltenditen, zartejten 
Weiſe“ vorjehritt. Sicherlich trug die Entfremdung, die zwiſchen 
„Släubigen* und „Ungläubigen“ längjt eingetreten war, einen Teil 
der Schuld. 

Erjt der neuen Generation, die etwas NRomantif mitbrachte, 
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wurde wieder ein gewiſſes Verjtändnis für die gläubige Mino— 
rität möglid. In der Majorität aber herrjchten zweierlei Stim- 
mungen. Der platte Materialismus war allmählich in die Schichten | 
herabgefunfen, bei denen immer das gerade Überwundene modern 
it. Da galt e& immer noch al3 gejchmadvoll, eine Geburts- 
anzeige in den „Blättern für geijtigen Fortſchritt“ (März 1876) 
mit den Worten zu fchmüden: „Um den einjtigen Mann zu 
erinnern, daß es außer jenen in der Schul-Weltgejchichte ihm vor- 
geführten Tyrannen und Pfaffen auch noch andere und zwar das 
Menſchenwohl fördernde Männer... gegeben hat, legten wir ihm 
die Namen Reni Milton Büchner Darwin bei“, oder gar eine 
Todesanzeige (Neue Freie Prefje 9. Oftober 1873) jo zu formu- 
fieren: „Es hat dem Univerſum gefallen, jeinen Zellenhaufen Ema— 
nuel Kolisto in Pettau abzuftreifen und der Metamorphoje anheim— 
zuftellen.“ Aber dieſe platten und findlichen PDemonjtrationen 
entiprachen einem felbjtgefälligen Standpunft materialiſtiſcher“ Ortho— 
dorie, den die führenden Männer und Klaſſen längſt aufgegeben 
hatten. Ein glühender Glaube, wenn aud) ohne firchliche Formen, 
erfüllte fie und ließ fie für ihre Ideale mit Leidenjchaft fämpfen. 
Deshalb thut man unrecht, auf den „Kulturfampf“ (wie auf den 
Konflikt) jegt nur mit mitletdiger Verachtung herabzufehen. Man 
thut e3 doppelt mit Unrecht, weil auch auf der andern Seite ein 
tapferer und opferbereiter Idealismus erwachte. Weder überzeugte 
und beredte Verteidiger des Ultramontanismus wie die beiden 
Neichensperger (Auguft 1808—1895, Peter 1810—1892) oder 
Hermann dv. Mallindrodt (1821 —1874), nod) die Priejter, die 
in Gefängnis und Verbannung zogen, noch die Gemeinden, die fie 
mit Opfern erhielten, haben folches Urteil verdient. In dem leiden- 
Ichaftlichen Miterleben diefer Kämpfe begann auch die katholiſche 
Litteratur, die jo lange zurüdgeblieben war, neue Kräfte zu 
jammeln; zunächit freilic) ward e8 eine Litteratur des Kampfes 
bei dem talentvollen Publiziſten Paul Majunfe (1842—1899) 
wie bei den Hiltorifern Johannes Janſſen (1829—1891: „Ges 
jchichte des deutjchen Volkes“ 1877— 1898) und Ludwig Paitor 
(geb. 1854). Man darf auf den Kulturfampf wohl jene® Wort 
anwenden, das Victor Hugo für die Provinz prägte, die jo heldenhaft 
ihren Royalismus gegen die Republik aufrecht erhielt: „La Vendee 
est une plaie, qui est une gloire.* 


Aber in der Leidenschaft diefer Gegenjäße wurde fat alles ver— 
Meyer, Litteratur. 2. Aufl. 44 
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braucht, was von Idealismus lebte. Nichts blieb übrig für ein 
allgemeineres Kunſtintereſſe. Nie jtand der Durchſchnittsgeſchmack 
tiefer. In der Zeit, da man Jordan und Hamerling feierte, war 
man doftrinär; jegt war man roh. Die Bühnen des fiegreichen 
Volks eroberte die niedrigite Kunſt des bejtegten Frankreich. Flaubert 
und die Goncourt fannte man nicht, Zola las man höchjtens aus 
Interelje an den Eynismen feiner Daritellung; aber die jeelenlojen 
Marionettenjpiele Sardous, die lüjterne Operette, das jinnlich raffi- 
nierte Ballett triumphierten. Auf den Spuren der Pariſer Tajchen- 
jpieler jchritten nicht nur arme Wiglinge wie Osfar Blumenthal 
(geb. 1852), jondern auch das feinere, aber gewiſſenloſe Talent 
Paul Lindaus (geb. 1839); und Kritif und Intendanzen öffneten 
weit die Pforten vor dem Einzug der effefthafchenden Afterfunjt. — 
Die bildende Kunst jchlich träge weiter in abgetretenen Pfaden, oder 
jie verewigte ihre Leere in Denfmalen eines äußerlichen Patriotis- 
mus, wie der furchtbaren Siegesjäule in Berlin, die durch Quantität 
und Kojtipieligkeit die Ode ihrer Konzeption wett zu machen fuchte. 
— Das Kunſtgewerbe war tot; die Mode, pariferijch wie nur je, 
fannte nur zwei Unformen: die Körpergeitalt brutal entftellen und 
verrenfen (es war die Epoche der Tournüre!) oder jie raffiniert 
bloßitellen; SFr. IH. Viſcher jchrieb ingrimmig gegen „Mode und 
Eynismus*, gegen das Bepaden wie gegen das „in Kleidern nadt 
gehen“. — Am jchlimmiten war das gejellige Leben entartet. Plötz— 
fich, mit ungejunder Haft, war unter dem befruchtenden Regen der 
Milltarden ein Spefulationsfieber erwacht: die Gründerjahre jtürzten 
herein, in denen die Maurer Champagner tranfen und die Barvenüs 
der Bourgeoifie in einem frankhaften Luxus den rajchen Genuß 
ihres unficheren Beſitzes feierten. Ein verlegendes Protzentum nährte 
die geipannten Klaſſengegenſätze. Dann brach) der Krach herein, 
die indujtrielle Nemefis, und zeugte ein häßliches Denunziantentum, 
fähmte die berechtigte Unternehmungsfuft und ließ einen leidenjchaft- 
lichen Haß gegen das Bürgertum in zahllofen gejchädigten oder 
— neiderfüllten Herzen zurüd. 

So ward das Jahrzehnt, das politisch jo glorreich dajteht, 
jocial wie fünjtleriich eine Zeit tiefften Niedergangs. Aber wiederum 
war e8 eime Zeit, in der allmählich die moderne Kunſt erwuche. 
Die Alten waren müde — erit nad) 1880 fanden Fontane und 
E. F. Meyer ihre beite Kraft; oder fie wurden überjehen, zurück— 
geſtoßen, wie Gottfried Seller. Die reifen Männer hatten im 
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Kampf jo viel zu leijten, daß nicht einmal Anzengruber ganz ward, | 
was er werden fonnte. Aber es erwuchs eine neue Generation, 
deren Ältejter Nietzſche war. 

Wilhelm Scherer jchrieb damals (1870), an einen Aufjaß von 
Sultan Schmidt anfnüpfend, über „die neue Generation“, Als 
ihre Hauptmerfmale hob er hervor: „Die neue Generation ift mit 
der romantischen Schufe verwandt..." Sie fehrt von der jtrengen 
Arbeitsteilung zu allgemeinen Sdeen, zu der „LUniverfalität 
errahrungsmäßiger Betrachtung“ zurüd, aber „die neue Generation 
baut feine Syſteme“. „Die Naturwifjenschaft zieht ald Triumphator 
einher.“ Im all diefen Punkten jind der Sritifer der alten und 
der neuen Schule einig; nur nicht in dem legten! Julian Schmidt 
erklärt für den ermwählten Philojophen der neuen Generation 
Schopenhauer; Scherer erfennt an, daß der theoretiiche Peſſimismus 
jcheinbar obenauf jei, aber mächtiger jei der große allgemeine Zug 
des Geijtes, der den Willen zum Leben in fich trage. „Gewaltig 
fortfchreitende Zeiten wie die unjrige führen eine wunderbar be- 
jeligende und erhebende Kraft mit ſich. Die Menſchen wachjen 
moralisch über fich jelbft hinaus. Die frage nach dem Lebens- 
glüf des Einzelnen tritt weit zurüd.* So jchrieb der große 
Patriot und Interpret der Volksſeele einen Monat ehe der Strieg 
gegen Frankreich ausbrach. 

Faſt wie eine Verkündigung Nietzſches klingen die Worte. 
Auch dieſer iſt mit der Romantik verwandt, vor allem in der funda— 
mentalen Scheidung des äſthetiſchen Übermenſchen vom philiſtröſen 
Sflaven und Herdenmenfchen. Auch er verjchmäht die Fleinliche 
Specialifierung; aber auch er baut fein Syitem. Die Naturwiljen- 
Ichaft hat auch jeine Methode enticheidend beeinflußt wie Die 
Scherer? — für Dühring oder Haedel ift fie überhaupt Die 
Wiſſenſchaft jchlechtweg. „Phyſiologiſch“ war damals, wie Rudolf 
Hildebrand bemerkt, ein Lieblingswort. Und endlich, vor allem: 
auch Nietzſche ift durch den mächtigen Zug des Geiltes über 
Schopenhauer, aus dem er hervorwuchs, hinausgetragen worden. 
„Die Menjchen wachjen moralisch über fich ſelbſt hinaus“ — Die 
Zeit veifte zu der Forderung des Übermenjchen heran. 

Aber wenn Friedrich Nietiche den Charakter der neuen Zeit 
am frühejten, ſtärkſten, vollitändigiten vertritt — einzelne Elemente 
finden wir in allen herrichend, die jegt neu in die Arena rüden. 

Am allgemeinjten ift wohl das romantijche Element ver- 
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breitet. Die Verhältniſſe waren dazu angethan, dieſe Stimmung 
reifen zu laſſen: Erwerbsgier und Genußjucht, übermütige Ver— 
achtung jeder idealen Auffafiung, die unduldjame Orthodorie eines 
gedanfenarmen Materialismus — all dieje Ichönen Dinge waren 
vor allem in der „beileren Geſellſchaft“ jo jtarf verbreitet, daß fie 
eine Reaktion erweden mußten. Zartere Gemüter flüchteten fich in 
irgend eine Weltferne; jtärfere nahmen den Kampf auf. Die 
Kämpfer find diesmal in der Mehrheit. Aber fait durchweg haben 
fie eine merhvürdig janfte, faſt elegiiche Art zu Fechten; zumeilen 
hat man fajt den Eindrud, als gäben fie die von ihnen verteidigte 
Sache jelbjt verloren. 

Romantik als Stille, ald Weltflucht, als religiöſe Verſenkung 
und Kultus inniger Stimmung — das ijt die Grundfärbung, in der 
eine größere Gruppe von Autoren auf den Kampfplag tritt. Es 
find zumeiſt nicht eigentlich Mitglieder der „neuen ©eneration“, 
jondern ältere Herren, die erit jett zur Feder greifen. „Schrift- 
jteller jein,“ jagt der franzöſiſche Litterarhijtorifer Niſard, „heißt 
ein Mann der That mit der ‚jeder jein.“ So wird ein älterer, 
verdienter Gelehrter, der Germanift Mar Rieger aus Darmitadt 
(geb. 1828), jet durch die pietätlofe Zeititrömung zur „That durch 
Die Feder“ aufgerufen. Der feine metrische Studien und jorgfältige 
Unterfuchungen über den Stürmer und Dränger Klinger gejchrieben 
hatte, veröffentlicht mun (1877) unter dem Pieudonym „Utis“ 
eine Novelle, die gegen den Nationalismus der Zeit, gegen Die 
rohen Nenovierungen, gegen Richard Wagner als Propheten einer 
finnlich- modernen Kunſt polemifiert, und jtellt jpäter eine Samm— 
lung jolcher Erzählungen („Der neue Phantaſus“ 1887) unter 
Tieds Patronat. In der That wird in Diefen bewußt „alt= 
modischen“ Novellen die Art Tieds anmutig erneuert; Gejpräche 
über Kunſt, Muſik, Chrijtentum bilden den eigentlichen Hauptinhalt, 
ohne daß doc) die ‚zabel einer gewiſſen liebenswürdig jchlichten 
Grazie, die Charafterzeichnung eines behaglichen Humors entbehrte. 
Der Ton wie die Oppofition gegen die Gegenwart erinnern öfters 
an Riehl, und vielleicht wäre nur ein größerer Eifer der Produftion 
erforderlich gewejen, um dieſer hübjch » anachroniftiichen Kunſt 
größere Erfolge zu fichern. — Heinrich Steinhaufen (geb. 1836) 
aus Sorau trat zuerit mit veligiöjen Erzählungen auf („Sejchichte 
von der Geburt unjeres Herrn“ 1873), wandte fich aber dann der 
frommen Erzählung mit freier Erfindung, hiſtoriſchem Kolorit und 
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zum Teil leicht humoriftijcher Färbung zu („Irmela“ 1880, „Markus 
Zeisleins großer Tag“ 1883, „Herr Moffs fauft fein Buch“ 1891). 
Die behaglich-humoriſtiſche Zeichnung ftill romantifcher Interieurs 
bildet wohl feine Stärfe; jeltjame Käuze mit etwas jeanpaulifchem 
Anflug bewegen fic in Gejchichten von altertümlicher Romanhaftigfeit 
ihrem glüclichen Ausgange zu. Es wird etwa (in „Markus Zeislein“) 
die alte idealiftiiche und die neue realiftische Kunjt in dem Schilder- 
maler Zeislein und dem Deforateur und Metallbuchjtaben-Debiteur 
Spirling in zurüdhaltenditer Weile ſymboliſiert; aber der Verfaſſer 
nimmt nicht, wie Wilhelm Raabe, in perjönlichem Hervortreten für 
die alte deutjche Träumerei unbedingt Partei, jondern weiß mit 
herzgewinnendem Humor ihre Schwächen zu verflären und Die 
Mängel der neuen Art in ein milderes Licht zu jtellen. 

Auguſt Niemann (geb. 1839) aus Hannover, ein ernfter 
Srübler, erneuert den alten Reflerionsroman („Die Grafen von 
Altenjchwerdt” 1883, „Eulen und Krebſe“ 1888, „Des rechten Auges 
Ärgernis“ 1889) und tritt in feinem Hauptwerk („Bakchen und 
Thyrjosträger“ 1882) mit offenem Viſier dem Materialismus und 
allem Scheinwejen der Zeit gegenüber. Vor allem ijt freilich Niemann 
ein echter Erzähler, den jeine Gejtalten als jolche interejfieren und nicht 
bloß durch das, was jie bedeuten. Weder die jofratijchen Gefpräche 
über Phrenologie, Gerechtigkeit, wahres Glück, die er in behaglicher 
Breite einlegt — jeine Lieblinge find eben Denker und jollen dieje 
ihre Art „ausleben“ können — noch die jatirifche, mit ftadtkundigen 
Porträts gewürzte Schilderung der Gründerzeit und ihrer Typen 
vermögen bei ihm die Luft an romantischen Fabulieren zu erjtiden; 
und Die wildgewordene Tochter Mignons, die abenteuerliche 
Orientalin mit dem Storallenhalsband, erfüllt den Erzähler augen- 
jcheinlich mit einer gut romantischen Freude am Unerhörten, die 
der moderne Leer vielleicht nicht jo ganz mehr mitempfindet. Aber 
es bleibt bei Niemann noch genug übrig, um feine Romane weit 
über den Durchjchnitt zu heben: fräftige Charafterzeichnung, origi— 
nelle Situationen, wie die ratulationscour bei dem großen 
Banquier, Witz, Selbjtändigfeit in der Auffaſſung. — Sehr 
viel anjpruchsvoller tritt Carl Weitbrecht (geb. 1847) auf, der 
Nachfolger Fr. IH. Viſchers am Stuttgarter Polytechnifum, der 
auch dem jatirischen Roman Viſchers ein Gegenſtück zu geben 
verjuchte. Paulus Widram, dev Held von „Phaläna* (1892), it, 
wie „Auch Einer“, idealifiertes Selbitporträt; und allen Verdruß 
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über feine nicht genügend beachteten Gedichte hat der Verfaſſer in 
diefe „Leiden eines Buches“ getragen. Leider nur find Die Verſe, 
die er darin jelbjt als Proben echter alter Poeſie mitteilt, wirklich 
von „Profeſſorenlyrik und Minneſingſang“ nicht jo weit entfernt, 
um den Zornesausbruch über ein paar moderne QTadler zu recht- 
fertigen, die „Roſe“ und „Gefoje*, „leife“ und „Weile“ abgebraucht 
finden. — Bon der liebenswürdigjten Seite zeigt fich dagegen das 
frijche, reine, frohe und fräftig beitere Echwabentum in Eduard 
Paulus (geb. 1837) aus Stuttgart („Gejammelte Dichtungen“ 1892). 

Der geijtreichjte und originellſte Vertreter dieſer Richtung, 
Hermann Dejer (geb. 1849 in Lindheim), gehört eigentlich in das 
folgende Jahrzehnt; dennoch dürfen wir ihn von Autoren wie 
Rieger - Utis und Steinhaufen nicht trennen. Ein entjchieden chrijt- 
licher Geift erfüllt jeine Bücher („Vom Tage“ 1888, „Stille 
Leute“ 1890); aber das bedeutendjte mindeitens, „Des Herrn 
Archemoros Gedanken über Irrende, Suchende und Selbſtgewiſſe“ 
(1891), wird auch, wer dem pofitiv religiöjen Inhalt völlig fern- 
jteht, nicht ohne Genuß, nicht ohne Belehrung und Bereicherung 
lejen. Hier iſt echte Originalität, die in volfstümlich-fräftigen 
Gleichniſſen zu veranfchaufichen weiß. Es erinnert an die alte, 
mit dem Gedanfen anmutig Verſteck Tpielende Art alter Prediger, 
wenn er Gebote verkündet wie Ddiefe: „Du ſollſt nicht Das 
Spalier begießen“, „Du jollit nicht Schnee jchöpfen*, „Du 
jollit fein Pfläfterchen jchmieren“, und wenn er diefe Vorjchriften 
dann mit glücklich gewählten Beijpielen erläutert. Einer ruhig 
beobachtenden Natur erwachjen aus der didaktischen Praris fait 
unwillfürfich typiiche Figuren, typiiche Situationen. Nicht immer 
find fie tief; die „VBarometriichen Studien“ etwa find in der be— 
quemen Manier der jchwächeren Stücde Zichoffes abgefaßt; aber 
die Gejchichte von „Eros und Piyche in Himbach“ wiegt mit ihrem 
jtillen Ernit und ihrer leiten Beleuchtung abgelegener „Provinzen 
im Seelenleben“ manches Predigtbuch auf — und auch manchen 
Band moderner „etats d’äme*. Und der Geiit jelbitändigen 
Sucjens, wie er etwa in „Herr Echternacher“, „Der Weiterjchieber” 
oder der tieffinnigen Anekdote „Der Zerjtreute“ umberleuchtet, wird 
freilich dem, der den Charakter höher jchägt als den Mann der 
Barteifchablone, lieber und werter fein, als die abgetragene Meinung 
der „Selbitgewilien“ auch in der eigenen Partei. 

Ohne den religidjen Standpunkt diefer Männer zu teilen, ſteht 
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Adalbert Meinhardt (Marie Hirſch aus Hamburg; geb. 1848) 
ihnen in der Gejamtjtimmung nahe. Ein romantisches Unbehagen 
an der lauten, überhellen Gegenwart führt auch dieſer Schriftjtellerin 
die Hand. Spät ijt aud) fie zur Produktion gefommen (, Reiſe— 
novellen“ 1885); aber auch fie glauben wir als ein Glied diefer, von 
der Mitte des fiebenten Jahrzehnts ausgehenden Gruppe anjprechen 
zu jollen. Der Kampf gegen den Peſſimismus hat bei ihr einen 
eigentümlich elegiichen Zug; „das Leben ijt golden“ (1897) — 
aber doch nur für den, deſſen ſtarkes Illufionsvermögen e8 ſich jo 
zu träumen vermag, bleiern, drüdend jelbjt für den Edlen und 
Tapferen, dem die Poefie der Seele verjagt iſt. Und wer jelbit, 
von diefer erfüllt, zum Höchſten aufjteigt, Ruhm, Dankbarkeit, 
Liebesglüd erntet — dem fappt früh der Tod die Segel des jtolzen 
Lebensichiffes („Heinz Kirchner“ 1893). Dies Bedürfnis nach der 
Zeichnung glüdlicher, helläugiger Träumer, das doch immer forrigiert 
wird von einem trüben Blid auf die Lebenswirklichkeit — es iſt 
für die ganze Zeit jo bezeichnend wie für die Verfafjerin ſelbſt. Ihr 
peinlich jorgfältiger, zuweilen gezierter Stil, ihre Vorliebe für das 
eigentlich oder uneigentlih Märchenhafte, ihre jtarf moralifierende 
Tendenz laſſen nicht minder in ihr den Spätling einer etwas 
älteren und jchon beim erjten Auftreten leicht angealterten Schule 
erkennen. 

Mit fräftigeren Waffen gingen andere dem „neuen Geift“ zu 
Leibe. Wir jahen, wie Eduard Griſebach (geb. 1845) in ſich jelbjt 
den welticheuen Peſſimismus überwand: durch jtarfen Anteil an den 
Gejchiden des Vaterlandes. Das iſt eine typische Erjcheinung. Die 
politiiche Tendenz erlöjt wieder einmal von der äjthetiichen Welt: 
flucht. Eine patriotiiche Didaftif fühlt es als Verpflichtung, die 
Natiori loszumachen von allem dem, was aus dem Materialismug, 
dem Nealismus, aber auch dem neuen Sdealismus Heraus fie be- 
droht. Sp werden alle diefe Dichter polemisch; und nur etwa ein 
Richard Voß, in jeine Romantik eingejponnen, blieb gegen das, 
was andere jchufen, gleichgültig. 

Hans Herrig (1845—1892) aus Braunfchweig vereinte in 
fich, wie die Braunjchweiger Karl Lachmann und Wilhelm Naabe, 
einen jtarfen Patriotismus, eine etwas verjtandesmäßig gefärbte 
humorijtische Ader und eine auf jcharfes Grübeln gerichtete Tendenz. 
Von ganzer Seele Schopenhauerianer und Wagnerianer, mußte er 
fich zu dem, was fich neu vegte, in ſcharfem Gegenjat fühlen. Als 
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Kritifer und Ajthetifer wie in wenig beachteten hiftoriichen Dramen 
verfocht er (jeit 1872) mit Eifer feinen Standpunft, gelangte aber 
zu größerer Bedeutung erjt mit dem Feſtſpiel „Luther“ (1888). 
Es brachte die zzejtipiele in die Mode — eine Zwiſchengattung 
zwifchen volfstümlicher Mafjenaufführung und Liebhaberbühne, deren 
Autoren aber meiſt jchon an dem eigenen Dilettantismus jcheiterten, 
ehe noch der ihrer Schaufpieler ihr Werk zerftören konnte. Herrigs 
Stüd verbindet die Vorführung dramatiſch bewegter Bilder glücklich 
durch fnappe, populär gehaltene Berichtjtüde. Dabei tritt der Geift 
eines echten Patriotismus mehr aus dem Vorgeführten heraus, als 
daß der Dichter jelbjt ihn immer aus den Kuliſſen hervordonnern 
müßte; e8 ift ein Experiment, aber fein übel gelungenes. 

Keine philofophijche oder religiöje Befangenheit, fein Grübeln 
und feine pädagogische Tendenz arbeitet in dem ftärfiten Talent 
diefer Gruppe Ernſt v. Wildenbrucd) (geb. 3. Februar 1845 
zu Beirut) ijt nur von einer Leidenjchaft erfüllt: ganz und gar 
gehört er der patriotiichen Muſe. Zwei „Heldenlieder“ („WVionville* 
1874, „Sedan“ 1875) machten ihn zuerſt weiteren Streifen befannt 
— die erjten Verjuche, die Großthaten des Krieges epiſch auszu— 
münzen. Auf eine ſtarke Liederfammlung („Lieder und Geſänge“ 
1877) folgte dann, von jeltneren Romanen, Novellen, Humoresfen 
unterbrochen, die lange Reihe jeiner Dramen (von den „Karolingern“ 
1882 an), in jtürmijch Hervorbrechender Flut; umd ficherlich Liegt 
ihm die dramatijche Thätigfeit am nächjten. 

Am Ichwächiten iſt er als Erzähler. Schon jein erjter Roman, 
„Der Meister von Tanagra* (1880), leidet unter der jtürmifchen 
Ungeduld des Autors. Schon hier haben wir ganz den jpäteren 
MWildenbruch: er haftet an dem finnlich wahrnehmbaren Ausdrud 
großer Erregungen, er bedarf überall ſtarker Gejten, lauter Worte, 
(eidenjchaftlicher Konflikte. Das Stille, das Dauernde, die hohe 
Macht der Ruhe erijtiert für ihn nicht. Aus der Zeit nach Goethe, 
aus der modernen Ehrfurcht vor mächtigen erniten Geſetzen find 
wir zurücdgeworfen in eine Weltanfchauung, die nur eine Ent: 
widelung in Katajtrophen kennt — ja, für die die Entwidelung 
nur um der jchönen Statajtrophen willen da it. Wildenbruch, in 
defien Adern Hobenzollernblut fließt, den der Zufall — den „vater= 
ländischen Dichter“! — im Orient geboren werden ließ, er befigt 
durchaus jene Freude der Hohenzollern am pathetischen Moment; er 
liebt es, wie Friedrich I. im Krönungsmantel zu erjcheinen, Geijter 
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zu beſchwören wie Friedrich Wilhelm II., Dome einzuweihen wie 
Friedrich Wilhelm IV.; er liebt es, in feierlicher Pracht und mit 
iymbolischen Gebärden einherzuziehen, wie die Fürſten des Morgen— 
landes. Der Moment, in dem das Mitgefühl mit feinen Figuren 
ihn zu einem wahren Rauſch der Empfindung hinreißt, it für 
dDiefen modernen Romantifer das eigentliche Ziel der dichterifchen 
Sehnfucht: der Augenblid, wo der jeiner Kinder beraubte düstere 
Offizier die Fauſt verwünfjchend gegen den Himmel erhebt („Kinder— 
thränen“ 1884) oder der arme Kadett an einer zerjtörenden Er- 
fahrung jtirbt („Das edle Blut“ 1893). Vom erjten Augenblid 
an wird die ganze Erzählung auf jolche Momente zugejtußt („No 
vellen“ 1882, „Neue Novellen“ 1885); düſtere, unheimliche, kranke 
Figuren („Eifernde Liebe” 1893, „Das wandernde Licht“ 1893), 
in ſeltſame Schidjale verjtridt, Märtyrer („Claudia Garten“ 
1896), fur, Männer des anjchaulich jchweren Schidjal® werden 
auf die Bühne geftellt und zu ſtürmiſchem Verderben oder uns 
wahrjcheinlicher Nettung hingeriſſen. Dennoch aber — all dieje 
Leidenjchaft bleibt uns äußerlich, wir ſehen nur die Gejten, Die 
wilden Bewegungen, wir hören das Herz nicht jchlagen. Alle Er: 
zählungen Wildenbruch® wirken wie Pantomimen. Da wandert 
hinter den Fenſtern eines düjteren Schlofjes ein Licht Hin und her — 
wir ahnen Schauerliches, wir denfen an verwandte Erzählungen 
E. Th. A. Hoffmanns; jchlieglich Handelt es jich um die fire Idee 
eines verrücten Diener, der feinen Herrn geiftesfranf glaubt 
und fajt geiltesfranf macht. Denn auch Wildenbruch, wie Otto 
Ludwig, geht aus vom Anblid padender Situationen; und darin 
liegt das gute Teil echt dramatischer Begabung, das er beißt. 
Aber er läßt fie nicht ausreifen; er nimmt fich nicht die Zeit, fie 
zu jtudieren; er habt Ibjen, der jo langjam und methodisch feine 
Figuren fennen lernt und den Rauſch des injpirierten Schaffens 
daran jest. Deshalb wirken Wildenbruchs Werke wie eine Reihe 
bewegter Bilder, die ein Zwijchenvorhang trennt, gleichgültig da— 
zwijchen gejprochene Berichte im Roman, nebenjächlich behandelte 
‚züllfcenen im Drama. Deshalb it er zum Epifer verdorben, den 
der ganze Weg jeines Helden interejjieren muß, der Zeit haben 
mug — Wildenbruch hat nie Zeit. 

In jeinen Gedichten dagegen findet die leidenjchaftliche Er— 
regung oft jtarfe Töne: 
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Bejier, vom Vulkan durchflutet, 
ALS ein ausgebranntes Land, 
Beſſer noch ein Herz, das biutet, 
Als das ſolchen Frieden fand. 


In ſeinem berühmtejten Gedicht, dem „Herenlied“, mag man wohl 
fragen, ob es glücklich war, die Veichte des ſchlimm-heiligen Me— 
dardus von dem Beichtiger erzählen zu laſſen, die er doch befier 
jelbjt vor unjeren Ohren ablegte; aber die vulfanische Macht diejes 
Ausbruchs wütender Liebe bleibt jelbit in diefer Abſchwächung noch 
wirffam. Oder ein Stüd, in dem wir den Gegenſatz Diejes ner- 
vöjen Temperaments zu der fünftlerifchen Nuhe anderer Zeiten mit 
Händen greifen. Paul Heyje hat jenen „Odyſſeus“ gedichtet, den 
niemand vergejlen wird, der ihn las: der heimgefehrte Dulder 
träumte von Sturm und Wogen und jett blicdt jein Auge ruhelos: 
„Wie fol ich nun tragen ein ruhiges Glück?“ Im wenigen 
Etrophen ein erichütterndes Menjchenjchidjal, eine meilterhaft ab- 
gerundete Novelle: der Mann, der aus Kampf und Not gerettet 
Kampf und Not nicht mehr entbehren Tann. Ein Höhepunft — 
und dann ein jtimmungsvoller Abſchluß. — Wildenbruch jegt das 
Gedicht fort; er verlängert es zu „der Odyſſee letztem Teil“. 
Odyſſeus jtürzt wirklich in die Flut: „Hier drinnen it Tod — 
und da draußen das Glüd.“ Aber draußen Hört er Den berz- 
zerreißenden Schrei jeines Weibes, und mit eijernem Arm jteuert 
er fich wieder zurüd zu Penelopeia, und in den Armen liegen ſich 
beide. Die jehnjüchtigen Gefühle des Heyſeſchen Helden werden in 
fonfrete Thaten umgejeßt, Penelopens Weh verdichtet ſich zum 
gellenden Schrei — der tiefe, unlösbare Konflift wird durch eine 
theatralifche Umarmung, durch ein Schlußtableau erjeßt. Und wenn 
Odyſſeus morgen nochmals in das Boot fteigt? Und dennoch 
— jo lebhaft find die Gebärden, jo wild iſt der Schrei, daß wir 
unter jeinem Eindrud bleiben, daß wir dem Dichter das Unwahr— 
jcheinliche auzugeitehen bereit find. Freilich, ermüdet er uns durch 
Balladen von ungebührlicher Länge („Die legte Pflicht“, „Des 
Barjen Gebet“), jo treten die Mängel des Epifers zu jtarf hervor, 
als daß der Lyriker ihn retten fünnte. Und aud) dem jchadet feine 
Neigung für das Laute, Sinnlih-Wirfjame „Kein Pianiſſimo 
ohne Pauken.“ Bei Wildenbruc, ziehen jogar die träumenden 
rühlingsgedanfen „jaufend und brauſend“ über die Erde. Jener 
Neiz, Stille Zuftände fich ſelbſt ausjprechen zu laſſen, ijt ihm ver- 
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jagt; das muß er Goethe und Lenau und Mörike und Storm 
überfajjen. Aber was der Menjch laut ausfprechen kann, das ver- 
fünden jeine wirfungsvollen Gelegenheitsgedichte („Kaifer Wilhelms 
Tod“, „Auf Richard Wagners Tod“, „Auf Wilhelm Scherers Tod“, 
„Ihr habt es gewagt!”) jtarf und mächtig. Denn diefer leiden: 
ichaftlichen Seele ijt e8 ernjt mit dem Miterleben. Hier ijt ein 
greifbares Ereignis: der Tod eines Helden, ein unbegreifficher 
Parlamentsbeichluß, ein Jubiläum. Da tritt er heran, wie in 
der heroiſchen Poeſie der Urzeit der Vorjänger an die Bahre 
des Häuptlings oder an den Altar trat: als Vorſprecher feines 
Volkes, das er in einer Empfindung einig weiß, und ſtark hervor- 
quellend, regellos, unmittelbar findet diefe Empfindung Ausdrud. 

Heinrih v. Kleift darf im ganzen wohl der Schugpatron 
der dramatischen Thätigkeit Wildenbruchs eigen. Nur eben — 
man könnte Wildenbruch doch nur einen veräußerlichten Kleiſt nennen. 
Die Piychologie, das heißt die Erfenntnis jeelifcher Notwendigkeiten, 
it erſetzt durch eine faſt willfürliche Folge äußerer Handlungen; 
die Imdividualifierung, die einen Kottwig und einen Kohlhaas und 
all die Gejtalten des „Zerbrochenen Krugs“ jchuf, ift verdrängt durch 
ein Arbeiten mit feiten Typen und Rollenfächern: der patriotifche 
Alte, der Intrigant, der zwifchen dem jchwarzen und dem weißen 
Engel jtehende Fürjt. Die bei Kleiſt je nach der Situation jo 
ganz verschieden jchimmernde Sprache wird einer gleichmäßigen Auf- 
geregtheit geopfert. Manche Dramen Wildenbruch® find drama— 
tifierter Treitſchke: der „Neue Herr“ (1891) it jo einjeitig und 
ungerecht, jo übermäßig pathetiich und jo wenig pſychologiſch wie 
gewiſſe Partien in der „Deutjchen Gejchichte”. Aber bei andern 
geht das zügellofe Behagen am Pathos noch weit über das hinaus, 
was dem erregten Charakter zugeitanden werden mag. Dann hat 
man den Eindrud einer erzwungenen Selbjtberaufchung: er dichtet 
dann, wie Hedwig Dohm wißig jagt, „mit geballten Fäuften“, und 
im Sturm der Überanftrengung zerichlägt er alle Menjchen- 
ähnlichkeit, alle Möglichkeit in der Piychologie der Seelen und der 
Verhältniſſe („Die Gewitternacht“ 1898). 

Und doch wieder, hier wie bei den Erzählungen: wir haben 
nicht den Eindrud angeborener urjprünglicher Rieſenkraft. Die 
Stürmer und Dränger jchlugen auch einmal alle Bahnen in Stüde; 
aber jie Hatten Kraft genug übrig, um neue Bahnen zu bauen. 
Wildenbruch aber ift über den „Götz“ und die „Räuber“ nie 
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hinausgefommen — in der Technik; in der Piychologie ijt er faum 
bis zu ihnen gelangt. Er hat ſich an Shafejpeares Drama gejchult 
(„Ehriftoph Marlowe*), an Schiller und Kleiſt, an dem realiftischen 
Drama der Gegenwart („Die Haubenferche” 1891, „Meiſter Balzer“ 
1892); er hat litterariiche Satiren in dramatiicher Form („Das 
heilige Lachen“ 1892) und große hiſtoriſche Trilogien („Heinrich und 
Heinrichs Gejchlecht“ 1896) gejchrieben — eine eigentliche Ent- 
widelung aber ijt in jeiner Gejamtproduftion fajt jo wenig zu 
finden wie innerhalb des einzelnen Dramas. Feſte Typen ge— 
waltfam zu theatraliichen Effekten zu führen — das blieb vom 
„Harold“ (1882) bis zum „Heinrich“ (1896) jeine Art. 

Einen Mann wie Wildenbruch muß man auf die Frage prüfen 
dürfen, ob feine Leiſtung einen Fortſchritt in der deutjchen Dramatik 
bedeute oder nicht. Und um dieſe Kardinalfrage zu beantworten, 
genügt ein Blick auf die Schöpfung, in der Wildenbruch jeiner 
Eigenart am jtärfjten nachgab: auf den „Willehalm“ (1897). 

Kaiſer Wilhelms Leben und Tod jollte zu einem nationalen 
Feſtſpiel gejtaltet werden. Wenn irgendiwo, war hier angebracht, 
was die Größe unjerer Zeit ausmacht: der Nejpeft vor der That- 
ſache. Die Ehrfurcht vor der Wirklichkeit begründete Bismarcks 
Größe wie die Darwins, Menzeld wie Fontanes. Und wann war 
diefe Ehrfurcht leichter al3 nach den großen Tagen von Sedan? 

Wenn der Dichter ich entjchloß, die überwältigende Bedeutung 
jolcher Tage, jolcher Opfer zu verherrlichen — was fonnte er 
Beſſeres thun als schlicht erzählen? Die Gegner der Modernen 
berufen ſich jo gern auf die Antife; jo vergleiche man doch des 
Aiſchylos großartigsjchlichte „Perſer“ mit dem lärmenden Prunk 
der Allegorien und Perfonififationen in Wildenbruchs „Willehalm“! 

Was befigen wir in Kater Wilhelms Leben in Wahrheit? 
Ein Heldenleben von jchlichter Größe und von vorbildlicher Rein— 
heit. „Sie haben mich bedrängt von Jugend auf, aber fie haben 
mich nicht übermocht.“ Steineswegs durch hervorragende Eigenheit 
unter feinen Standes: und Alterögenojien auffallend wuchs er 
auf; Pflichtgefügl und Not des Vaterlandes erzogen ihn. Immer 
jchwerer wurden die Kämpfe; der in innerjter Seele weiche Mann, 
der leicht weinte, war dem Verzagen, dem Berzichten nahe. Und 
dann plößlich die herrlichſte Erfüllung: in einem großen und 
gerechten Kriege einigt ſich das ganze Volk, trägt dem greifen 
Helden jubelnd auf feinem Schild, umdrängt ihn mit verehrungs— 
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voller Liebe. Das it das Bild, das die Geſchichte bietet. — 
Und Wildenbruch? Iſt wirklich auch Hier Arijtoteles’ Wort wahr, 
daß die Poeſie philojophifcher jei als die Gejchichte? DO nein! 
Konventionelle Masten bietet man uns für geliebte Gefichter. Ein 
beliebiges Märchen von böjen Tyrannen und tugendhaften Geijeln, 
von wilden Tänzerinnen und blonden Sungfrauen — ein Ballett 
jtatt der großartigiten Erfahrung eines Volkes! Mehr Poeſie, 
mehr echte Poeſie liegt in den Worten „Kaiferproflamation in Ver— 
ſailles“ al3 in all diefen fchwirrenden Allegorien und billigen Sym— 
bolen; mehr lyriſche Kraft liegt in dem einfachen Bilde des alten 
Herrn im biftorischen Eckfenſter, zu deſſen liebem Geficht fich Die 
Bevölferung in danferfülltem Jubel Tag für Tag drängt, als in 
all dieſen gefünftelten Rhythmen. 

Hier treffen wir in greller Deutlichkeit jene Überhebung des 
falſchen Idealismus, die alle Wirflichfeit verachtet, jo lange fie nicht 
mit den traditionellen Mitteln einer hieratiſchen Poeſie aufgepußt 
it. Der Dichter hat feine Ehrfurcht vor der gejchichtlichen Wahr- 
heit; er verjchmäht es, das Bild zu benugen, das die Phantafie des 
Bolfes von feinen Heroen entwarf; er jtilifiert nach eigenem Gut— 
dünfen unter Anleitung akademischer Prinzipien. So aber darf man 
nicht umgehen mit dem heiligiten Gut einer Nation. Sünde ift 
das, Schlimmer als der tendenziöfe Mißbrauch, den das Junge Deutjch- 
land mit Moliere oder Friedrich Wilhelm I. oder dem jungen 
Goethe trieb. Hier jcheiden fich die Wege. Heißt das Idealismus, 
jo gilt es das deutjche Volk und Die deutjche Poefie davor zu 
warnen. Wir wollen unjere menjchlich-wahren Helden, den alten 
Fritz mit der Schnupftabafsdoje und Bismard mit dem Schlapp- 
hut; wir wollen feine Sonnenfönige Boileaus und feine Hijtorischen 
DOperndichtungen, wie die Hofpoeten des Rokoko fie verfaßten. Uns 
jcheint die große Wirklichfeit der deutjchen Gefchichte zu gut, um 
als Nohitoff für akademische Poetifierung zu dienen. 

Wir fünnen deshalb in Wilhelm Jordan, in Robert Hamer- 
ling, in Ernjt von Wildenbruch nur litterarijche Reaftionäre jehen. 
Aber wir ehren in ihm wie in ihnen den tapferen Idealiſten, den 
ehrlichen Belenner. Denn niemand wird zweifeln, daß er die 
vollite jubjektive Wahrheit in feine Schöpfungen legt. Als ein 
Priejter fühlt er fih. Der mittelgroße, forpulente Mann mit dem 
lebhaft geröteten furzfichtigen Kopf, dem jtarfen Schnauzbart, den 
lebhaften Bewegungen fieht immer aus, als jei er von weltfernen 
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Dingen in Anjpruch genommen, die aber dringend, eilig, nötigſt 
find; und das iſt auch feine Empfindung. Diefe naive Vor— 
Stellung von der Unentbehrlichfeit nicht nur der Poefie überhaupt, 
jondern feiner Poeſie, macht die Geſtalt menjchlich jo Tiebens- 
würdig: wir fühlen die volle Selbitlofigfeit eines Hingebenden 
Gemütes, das den Zeitgeichmad und die Zeitfritif überhört und 
tapfer auf dem Pojten bleibt, den es ſich zugewiefen glaubt. Wir 
verfennen auch nicht, daß Wildenbruch aus feinem Glauben heraus 
diejer Zeit manches zu bieten hat, was fie jonjt vermißte, Vor 
allem iſt e8 der lebhaft menschliche Anteil des Dichters an feinen 
Figuren. Eine Zeit lang jah es aus, als jei der ınoderne Autor 
an jeiner Gleichgültigfeit gegen die eigenen finder zu erkennen. 
Dem gegenüber fühlte das Volk mit Recht in Wildenbruchs „Harold“ 
oder „Quitzows“ oder „König Heinrich“ etwas von der Tradition 
der großen Meifter. 

Bei gleihem Nusgangspunft blieb Richard Voß (geb. 1851 
zu Neugrabe in Pommern) noch viel tiefer als Wildenbruch in der 
Romantik ſtecken. Schon das jchwäcdliche Kind dichtete fich das 
Leben bis in alle Einzelheiten um, beraufchte ſich an Viſionen: „Es 
waren geijtige MorphiumsÄnjektionen, die ich mir gab. Sie halfen 
mir, meinen elenden förperlichen Zujtand zu ertragen, jedoch der 
Schaden, den fie in meinem Organismus anrichteten, jollte fich 
über meine ganze Jugend erjtreden.“ Much wohl nod) darüber 
hinaus! — Dann fam der Krieg, und die tapfere Seele begehrte 
mitzuthun; aber nur als Stranfenpfleger konnte „unjer Kleines“ 
der Armee folgen. Die großen Erfahrungen jteigerten in dem 
Träumer die Bifionen bis zu beängftigender Deutlichkeit; er mußte 
jie fich von der Seele jchreiben. So entitanden die „Viſionen 
eines deutichen Patrioten“ (1874). Und nun drängte fich, rafcher 
noc als bei Wildenbruch, Werk auf Werf. Wie diefer (im „Neuen 
Gebot“ 1886) ergriff Voß die Tendenzen des Kulturfampfes („Un- 
tehlbar“ 1874, „Savonarola“ 1878). Dann verjanf er in peſſi— 
miftisches Brüten („Scherben, gefammelt vom müden Manne“ 1875 
— 1878) und erlangte damit zuerjt weitere Beachtung, denn dieſe 
Müdigkeit, dieje vornehme Verzweiflung war jo weit verbreitet! 
Das Trauerjpiel „Luigia San Felice“ (1882) brachte ihm den Preis, 
den das Mannheimer Nationaltheater zum Jubiläum der erjten 
Aufführung von Schillers „Räubern“ ausgejegt hatte: unter 156 
Stüden ſchien den Nichtern dies „an tragiicher Kraft und tiefer 
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Erfaſſung allgemein menschlicher Konflikte“ dem genialen Vorbild 
am nächiten zu fommen. Es war ein verhängnisvolles Symptom: 
auch Voß jollte nie über das Stadium des „Sturmes und Dranges* 
hinausfommen. Auch ihm ijt das wilde Wonnegefühl des zügel- 
loſen poetifchen Wahnjinns das hHöchjte Glück des Dichters. In 
wirfungsvollen Kontraſten, in pathetiichen Reden, in effeftvollen 
Situationen ergeht jich jeine Phantafie; das Leben fennt er, wie 
Goethe von einem Dichter in Bezug auf die Natur jagte, „eigent- 
[ih nur durch Tradition“. Uber in dieſem rührend gläubigen 
Dichtergemüt gewinnt das Theatralijche fait eine neue Wahrheit; 
man möchte die wildejten Effekte jagen laſſen, was bei Bictor 
Hugo die Verlorene jagt: „Ton amour m’a refait une virginite!“ 
So naiv, jo ehrlich hat niemand an alle Theatercoups, an alle 
Monologe voll grenzenlojer Selbiterfenntnis, an alle Charaktere 
von bewährtem Zujchnitt geglaubt wie Voß. Bewegt er fich nun 
auf einem Boden, der eine gewifje theatralifche Vorbereitung mit 
jih bringt, jo mag er eine Art Wirklichkeit vortäufchen: fo in jener 
„Zuigia San Felice“, wo jüditalienisches Naturell und Erregung des 
politischen Bürgerkriegs zujammenmwirken, um pathetijche Reden, um 
deforativ wirffame Symbole, vielleicht jogar um wunderbare Cha— 
rafteränderungen möglich erjcheinen zu lafjen. Sonſt aber hört 
man aus dieſen wie Wafler formlos ausgegofjenen Verſen, in denen 
Parenthejen wie ungejchmolzene Eisſtückchen herumſchwimmen: 

Auf feinen Prätor ſchaut das ganze Volt 

(Denn jein war Tempel, Opfertier und Schlächter, 

Und Beitas Jungfraum übten nicht ihr Amt). 

Er blidt die Göttin an — 
aus diejen fonventionellen Wendungen der Profa immer nur den 
Verfaſſer — einen Dichter, den die Schnfucht aus der gemeinen Wirk: 
lichkeit der Dinge fortreißt, ohne dat ihn doc) die Kunst zu einer 
höheren Wirflichkeit emporzutragen vermöchte. 

Ebenſo anachronistiich wirken jeine Romane („Die neuen 
Nömer“ 1885, „Die neue Circe“ 1886, „Dahiel der Konvertit“ 1888) 
mit der hyiteriichen Aufgeregtheit ihrer charafteriftiichen Abenteuer 
und abenteuerlichen Charaktere. Was „Michael Eibula“ (1887) 
allein an Unmöglichfeiten in Piychologie und Kolorit aufweist, läht 
ſich durch Jahrzehnte unjerer Romanproduftion hindurch ander- 
wärts nicht in gleicher Häufung auftreiben. 

Wenn Voß mit jeiner jchwächlichen Nervofität, ſeiner fenti- 
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mentalen oder überreizten Subjektivität etwas in ungünftigem 
Sinne „Modernes“ hat, das Wildenbruchd robufter Natur ganz 
abgeht, jo vertreten zwei andere Dichter, in denen gleichfalls die 
Vaterlandgliebe für die ganze Richtung und für die Oppofition 
zum Zeitgeift entjcheidend wurde, andere, bejjere Eigenjchaften der 
neuen Zeit. 

Kein jtärkerer Gegenjag zu Voß' und Wildenbruchd mit kon— 
ventionellen Mitteln zu typijchen Effekten hinftrebenden Romanen läßt 
fich finden als die Gefchichten von Theodor Hermann Pantenius 
(geb. 1843) aus Mitau. Schon äußerlich bildet der Kurländer zu 
dem Bommern den jchärfiten Gegenjag. Richard Voß ijt von Carl 
Buſſe in jener Gejamtkritif älterer Dichter, die wir für Groſſe an— 
zogen, mit Recht in den Nachtrab der Münchener Dichterjchule ge— 
jtellt worden: die äjthetijche Erjcheinung gehört dazu, das wild 
fladernde Auge und die lebhaft bewegte Kravatte, der weiche Filz» 
hut und die weiche Stimme. Pantenius iſt dagegen, wie ihn ein 
liebevoll verftehender Kritiker, Fedor v. Zobeltig, jchildert, „ein 
großer breitjchultrigr Mann, ein ‚Eichenjtamm‘, wie der Held in 
jeinem ‚Allein und frei‘ heißt, helläugig, mit fräftiger Stim und 
charaftervollen Zügen — und bei vollendeter Höflichkeit jehr ge= 
radezu, vor allem bi8 zum Verletzen wahrheitsliebend“. Feſt und 
bejtimmt jteht er in der Wirklichkeit. Seine geliebte kurländiſche 
Heimat iſt ihm innigſt vertraut, und der eigenartige Duft, der ihr 
eigen iſt, Liegt über jeinen Erzählungen wie über jeinen jchlicht 
und anjchaulich vorgetragenen Jugenderinnerungen (1898): ein 
Duft, der aus den Niederjchlägen einer jtürmifch bewegten Ver— 
gangendeit und aus den Blüten einer jtillen, fajt weltfremden 
Gegenwart feine Ingredienzien zieht. Und wieder gehört Pantenius 
wie Walter Scott und Willibald Aleris zu den echten Meiftern des 
hiſtoriſchen Romans, weil er nicht irgend eine „intereflante Situa- 
tion“ aus der Weltgeichichte herausjchneidet, jondern aus der 
fließenden Entwickelung eines Stammes die Momente hebt, die Die 
inneriten Grundzüge der nationalen Individualität erbliden lafjen. 
In feinem beiten, reifiten Werk, „Die von Kelles“ (1885), jehen 
wir den furländischen Adel der Neformationszeit vor ung in wun— 
derbar Fräftig erfahter Eigenart; und die leifen Andeutungen des 
Autors genügen, um ung herausfühlen zu laſſen, was der Zeit allein 
und was dem furländiichen Wejen überhaupt angehört. Und die 
Zeit mit ihrer wilden Vergeudung prächtiger Anlagen, mit ihrem 
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faum zu entwirrenden Durcheinander der politischen, konfeſſionellen, 
jocialen, perjönlichen Gegenjäge — ich wüßte nicht, wo fie wirf- 
jamer gezeichnet wäre. „Zweckloſe Kraft unbändiger Elemente“ 
überall — im Raufen wie im Saufen, im Plänejchmieden wie im 
Prahlen. Bor allem die prächtigen Trinfgelage haben ihresgleichen 
nur in einem Buch, das nicht unjerer Litteratur angehört: in 
Selma Lagerlöfs „Göſta Berlingsſaga“ (1895), diejer modernen 
ſchwediſchen Ilias. Was thut e8, daß die erniten archivalifchen 
Studien des Lofalpatrioten jic gelegentlich zu ſtark bemerkbar 
machen: nicht immer weiß er die Berichte über das Thatjächliche 
ganz in die Stimmung des Erfundenen aufzulöjfen; aber e8 braucht 
nur eine feiner Figuren wieder zu erjcheinen, der prächtige alte 
Stiftsvogt mit feinem peſſimiſtiſch-hoffenden „Na Gott befjers!“, 
der jtreitbare Pfarrer — offenbar Pantenius' Liebling — oder 
jein unmwürdiger Amtsgenofje — gleich find wir jchon wieder in 
der Illuſion des Mitlebend. Mag auch der Verfaſſer in archaiftijcher 
und Dialeftiicher Nede des guten zu viel thun und uns erjt nur 
erraten lajjen, was „Tolk“ und „Kaufe“, „Welpe“ und „Gorre“, 
„geihmächtigen“ und „quäjten“ bedeutet — die Charaktere verftehen 
wir dafür um jo jchneller in ihrer Earen und Doch nirgends — 
außer etwa bei der frommen, heimlich Liebenden Jungfrau — 
fonventionellen Zeichnung. Und das ganze Bud, hat auch, wie 
jedes Werk einer jtarfen Individualität, feine eigene Atmojphäre. 
Ein fräftiger, jchlichter Gottesglaube, eine entjchiedene chrijtliche 
Neligiofität, ein konſervativ germanijcher Geiſt durchdringt nicht 
nur die Hauptgejtalten, jondern auch die Gejchichte ſelbſt. Kein 
enges Eifern — aber der Schmerz der Liebe, ein verhaltener Zorn, 
eine jtille Hoffnung — ſie lafjen ung die politischen Fyehden des 
Deutichen Ordens, der Bijchöfe, der Städte, der Eingeborenen wie 
ein Schiejal, das wir miterleben, nahe vor die Seele treten. 

Und Diejelbe Zeit, die in den hiftorischen Roman einen fräf- 
tigen realijtiichen Zug brachte, hat ihn auch im die ſonſt jedem 
Realismus noch jtrenger verichlofjenen Gebiete der Lyrif getragen. 
Schon hier muß der Name von PBantenius’ Altersgenoſſen Detlev 
v. Liliencron (geb. 1844) genannt werden, obwohl feine litterarijchen 
Anfänge erjt in das nächjte Jahrzehnt fallen. Aber in feiner Freude 
an realiftiichen Kampfſchilderungen und nicht minder realiftiichen Ge— 
lagebildern, in jeiner fräftigen Originalität und feiner patriotiichen 
Tendenz it der Schleswig: Holjteiner mit dem Kurländer innigit 
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verwandt. Much feine Dichtung ftredt, wie die von Voß und 
Wildenbruc, ihre Wurzeln in den mit Heldenblut getränften Boden 
des großen Srieges; aber dennoch gehörten noch andere Umjtände 
dazu, ehe, Spät wie E. 75. Meyer, diefer merfwürdige Lyrifer jeine 
NRuhmesbahn fand. 

Zwei andere Lyrifer, jünger als er, find viel früher mit ihren 
Dichtungen hervorgetreten. Noch erlaubte die Zeit einem realiftijchen 
Poeten nicht den vollen Mut feiner Eigenart; aber die Nachfahren 
der Romantik fanden auch fein lautes Echo mehr. Ein jpäter 
Nachahmer Brentanos und ein jpäter Byronianer, jo jtehen Georg 
v. Dyherrn und Emil v. Schönaich nebeneinander. Es iſt vielleicht 
fein Zufall, daß beide, wie Wildenbrud und Liliencron, alten 
Adelsfamilien angehören. Etwas fonjervative Tradition ift auch 
in ihrer Kunft. 

Georg Frhr. v. Dyherrn (1848—1878) aus Glogau war 
eine Natur, in der fich wie bei Elemens Brentano wilde Leidenjchaft- 
fichfeit und inniges Einfchmiegen ſeltſam miſchten. Der Übertritt 
zur fatholifchen Kirche (1875) konnte feines Herzens Unruhe nicht 
ganz jtillen, obwohl wenigjtens fein religiöjes Suchen hier Frieden 
fand. Melancholifch blieb auch der Bekehrte; aber der mit feinen 
patriotifchen Zeitgedichten („Dem Kaiſersſohn ein Lorbeerblatt“ 
1871) ein Dilettant geblieben war, der offenbarte fich in jeinen 
legten Gedichtiammlungen („Auf Hoher Flut“ 1880, „Aus flarem 
Born“ 1881 erjchienen) als einen Dichter von jeltener Innigkeit 
und einer an Brentano gemahnenden Süße. Aber auch ein jchlichter, 
volfstümlicher Ton, wie er dem Nomantifer, jo jehr er nach dem 
Volkston jucht, jelten gelingt, jteht ihm zu Gebote, vor allem, wo 
er fich „naturtrunfen“ in Wald und Berge einfühlt und die 
Stimmung faſt jo zart wie Annette v. Drojte wiederzugeben 
weiß. Ein großes und liebenswürdiges Talent bat fich mit 
Dyherrn der Beachtung feines Volkes zu ftolz und dann — zu 
früh entzoaeıt. 

Nur die Nervofität und die Romantik teilt mit Dyherrn 
Prinz Emil v. Schönaich-Carolath (geb. 1852) aus Breslau, 
ein Dichter, der wohl geeignet ift, an dem Namen feiner Familie 
die etwas lächerliche Berühmtheit des poeta laureatus von Gott- 
jcheds Gnaden, jenes Schönaich, der Arminium bejang, zu vergüten. 
Zwar Heroen preijt auch dieſer Schönaich am liebiten; aber ihre 
Art iſt von der des Nömerbefiegers jo weit entfernt, wie die lyriſche 
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Pracht des modernen von der epilchen Trodenheit des jchon in 
Leffings Tagen unmodernen Poeten. Er begann mit „Liedern an 
eine Verlorene” (1878), und große Sünder jind immer die Lieblinge 
feiner Poefie. Aber wie Franz Stud malt er die Sünde — furdt- 
bar, aber doc) verlodend; abjchredend jchön. Es iſt etwas vom 
Blute Byrons in diefen „Dichtungen“ (1883), die fich jo leiden- 
ichaftlich in das Geheimnis der zeritörenden Liebesmacht einwühlen 
und die Neflerion doc faſt immer in prächtige, nur zuweilen über- 
ladene Bilder, in echt lyriſche Herzensjchreie aufzulöfen wiljen. 
Bilder find &, die an den myjtijch- wilden Zauber der Moreau 
und Rops faft mehr noch erinnern, ala an germanijche Vorbilder. 
Dann daneben, einfach, Fräftig, altmodiſch fajt, ein Lied der Liebe 
zum Vaterland („DO Deutjchland!“), das die Heimat wie Thoma 
malt, patriarchaliich, mit jombolischer Umrahmung; oder einfache 
Stimmungsbilder („Die verlaffene Villa“), am fiebften im Kojtüm 
des Nofofo. Unverftändlich fann er werden, wenn Gedanfen und 
Empfindungen fich zu haftig auf die Lippe drängen; aber eins wird 
er nie, was in allen Landen der Lyrifer am leichteften wird: 
trivial. 

Nach Kraftnaturen jehnen ſich diefe Dichter, und nach Thaten, 
wie fie nur jolchen gegönnt find. Sie beraufchen fich in der Vor- 
jtellung übermenjchlicher Leiftungen, mögen fie bei den Menjchen 
der Mafje auch Thorheiten heißen oder Sünden. Das iſt aud) 
Nomantif; das iſt der Heroen- und Geniefultus Schopenhauers. 
Aus ihm ging der größte unter den Kämpfern gegen ihre Beit 
hervor, der ftrahlendite Feind aller Flachheit, alles Maſſendienſtes, 
der große Prophet des jtarfen Einzelnen: Friedrich Nietzſche. 

Friedrich Nietzſche (geb. 15. Oftober 1844), der Pfarrers- 
john aus Naumburg, vertritt am augenfälligiten jene® Merkmal 
der „neuen Generation“: er baut feine Syſteme. Innere Gründe 
binderten ihn: fein leidenjchaftlicher Entwidelungseifer — und jein 
großartiger Nealismus. Denn in der Methode ijt diejer feurigite 
Idealiſt feiner Zeit Nealift durch und durch. 

Ihn hindert vor allem fein Leidenjchaftlicher Entwidelungseifer. 
Nichts charakterifiert den Menjchen Nietzſche mehr als dieje Eigen- 
Ichaft. Die Wonne, zu lernen, umzulernen, lernend ſich umzu— 
ichaffen, wird bei ihm zur berrichenden Leidenſchaft. 

In einer Atmojphäre echter altgläubiger Frömmigkeit wächjt 
das Huge Sind auf und ift tief bejchämt, als die Fromme Miſſio— 
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narin aus Herrnhut es lobt, weil es für die ſchwarzen Heidenkinder 
ſeine beſten Spielſachen hergegeben habe: in Wirklichkeit waren es 
nur die zweitbeſten geweſen. Freilich reicht auch die Philoſophie 
in die Tradition der Familie hinein: Arnold Ruge, der patriotiſche 
und freigeiſtige Führer der Junghegelianer, hatte in zweiter Ehe 
eine Nietzſche gefreit. — In dem ſteifen alten Naumburg unter 
Räten und Rätinnen lernt er eifrig, was ihm zum Lernen vorge— 
ſetzt wird; daneben dichtet er früh, und ſein Wunſchzettel enthält 
nur Muſiknoten. Bald gelangt er in die berühmte Landesſchule 
Porta (1858). Er iſt auch hier ein Mujfterjchüler, aber den 
Knaben, der damals jchon (1859) ausrief: „Groß ijt das Gebiet 
des Willens, unendlich das Forſchen nach Wahrheit!” mußte bald 
die Forjcherluft über die vorgejchriebenen Gebiete des Willens 
hinaustreiben. Al er auf die Dichteruniverjität Bonn zog (1864) 
und in Friedrich Spielhagens Burſchenſchaft Franconia einjprang, 
hatte er mit dem Glauben jeiner Kindheit längft gebrochen. Als 
er jeinem philologifchen Vorbild und Meifter, dem großen La— 
teiner Ritjchl, nach Leipzig (1865— 1867) folgte, war er längjt 
Forſcher nicht mehr bloß auf dem Boden der antifen Sprachen. 
„Drei Dinge find meine Erholungen, aber jeltene Erholungen: 
mein Schopenhauer, Schumannjche Mufif, endlich einfame Spazier- 
gänge“ (1866). Dies Trifolium blieb: Philofophie, Muſik, einfame 
Spaziergänge; aber die Eigennamen wechjelten. Die ausgezeichnete 
Biographie Niegjches von der Hand feiner Schweiter, aus den 
reichhaltigften Quellen mit Hingebender Liebe und fongenialem Ber- 
jtändnis gefchöpft, zeigt jett, wie früh er Schopenhauer zu „über- 
winden” begann; aber der Philoſoph führte ihn doch noch von 
Schumann zu Richard Wagner. Als er diefen (Mai 1869) per- 
ſönlich kennen lernte, fand er in ihm „einen Menjchen, der wie 
fein anderer das Bild deifen, was Schopenhauer das ‚Genie nennt, 
mir offenbart und der ganz durcchdrungen ijt von jener wunderjam 
innigen Bhilojophie”. 

Durch Ritſchls Bermittelung war Nietiche, ehe er noch 
fein Doftoreramen bejtanden hatte (1869), Profeflor an der Uni— 
verfität Bajel geworden. Hier fam er zu bedeutenden Perſön— 
lichfeiten in enge Beziehungen: zu. Jakob Burdhardt, den er als 
den größten Deuter der griechischen Volksſeele verehrte, zu dem 
Theologen Overbeck — vor allem aber eben zu Richard Wagner 
und jeinem Kreis; der Komponiſt lebte damals in der Schweiz, 


Friedrich Niepfche. 709 


in Tribjchen bei Luzern. Das Verhältnis gedieh zu größter Innig- 
feit; nur zwei Porträts hingen in Richard Wagners Zimmer: Lifzt und 
Niegiche. Nietzſche jelbit hat diefe Tage der innigen Freundichaft 
jtet3 als das größte Glüd feines Lebens aufgefaßt. 

Aber „uns ift gegeben, auf feiner Stätte zu ruhen“, fang der 
Dichter, der auf den jungen Philojophen am jtärkiten gewirkt hat: 
Hölderlin. Der große Krieg brachte die erjte Unterbrechung jener 
„halkyoniſchen Tage“. Der Krankenpfleger — nur als jolchen 
hatte die neutrale Schweiz ihn beurlauben dürfen — erfrantte, 
mehr durch die dumpfe Kranfenjtubenluft als durch eigentliche An— 
ſteckung infiziert. Er hat fich von der Krankheit nie ganz erholt, 
zumal er fich die Zeit nicht nahm, fich völlig auszufurieren. Zu 
feurig verlangten taujfend neue Gedanken, Werfe, Weltanfchauungen 
in ihm zu entjtehen. Cine ungeheure Arbeitskraft erjchöpfte fich 
doch an diejer Laſt der Vorarbeiten, Entwürfe, Ausarbeitungen. 
Endlich ſprang fein erſtes Werk nicht rein philologischer Natur 
hervor: „Die Geburt der Tragödie” (1872), die geniale Duver- 
türe eined wunderbaren Lebenswerfes. 

Der Grundgedanke des tieffinnigen Buches wuchs mit pſycho— 
logischer Notwendigfeit aus jeiner Seele. Niegiche ijt ein leiden- 
jchaftlicher Forſcher, eine fauftiiche Natur; aber er ift gleichzeitig 
eine nach Schönheit dürjtende Seele. Der jchönheitätrunfene Be- 
wunderer der Griechen betet den Apollo an, den Gott der Schön— 
heit. Aber der fauſtiſche Grübler Hält mit Schopenhauer dieſe 
Schönheit jelbit nur für einen jchönen Trug. Und diejelbe Geiftes- 
fraft, die „apollinisch“ an dem Traumbild des ſchönen Scheins ſich 
erfreut, jtrömt ſtürmiſch über, um die Wahrheit felbjt zu erfaflen, 
beraujcht ſich „dionyſiſch“ an der eigenen Kraft und an der asfetijch- 
graufamen Vernichtung der Trugbilder. Apolliniſche Kunſt be- 
wundert er in der reifen Tragödie der Alten; dionyſiſche Kunjt 
joll in Wagners Muſik ihm das Weltgeheimnis offenbaren. 

Hier iſt doch jeine jtärfere Sehnſucht. Gemäßigt ftaunt er 
die apolliniiche Hunt des Sophofles an; aber einen Dithyrambus 
ftimmt er an, um das Glüd der dionyjiichen Eingeweihten und 
ihre8 modernen Hoheprieſters Wagner, des typiichen Genies, zu 
preifen. Nur von hier fann ihm eine „Wiedergeburt der Kunſt“ 
fommen: apollinifche und dionyfische Kunſt müſſen fich wieder, wie 
bei der Geburt der antifen Tragödie, vereinigen. Nur fo iſt eine 
Wiedergeburt der Kultur möglich; denn die alte Kultur hat „der 
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theoretifche Menich*“ vernichtet. Was it dem die Schönheit? was 
it ihm der Rauſch, in dem der Menich über jeine Grenzen binaus- 
flieht und fich auflöit in das AL, wie der junge Goethe, wie Höl- 
derlin und Novalis es erjehnten? Der theoretiiche Menſch will 
vor allem jeine Vernunft beiſammen halten und überall in den 
Grenzen bleiben. 

So ward Niegiche zum Kämpfer gegen jeine Zeit. 

Man begreift, daß das Buch Richard Wagner entzüdte; und 
man begreift, daß es andern eine Thorheit und ein Ärgernis ward! 
Noch tobte der Kampf um Wagner; wie mußte ein Buch veizen, 
das ihn als den Gipfel aller Kunſtentwickelung der Neuzeit, ja als 
den Propheten einer neuen Kultur verfündete! Wie mußte ferner 
in eimer Epoche, in der die Wifjenjchaft allverehrt auf dem Thron 
ſaß, der Angriff auf den „theoretiichen Menſchen“ empören! Bon 
hier ging denn auch die erſte Polemif aus: aus Gelehrtenfreijen. 
E3 war ein Mann, der Niegiche in vieler Hinficht verwandt war, 
der dad Schwert zuerit erhob: Ulrich v. Wilamowig-Möllen- 
dorff (geb. 1848) — wie fein Pfortenjer Mitjchüler Niegiche ein 
Mann von erjtaunlicher Großartigfeit der fünftlerifchen und wiſſen— 
ichaftlichen Interefien, wie er ein Meijter der Form in Daritellung 
und Polemik, wie er vor allem eine Berfönlichkeit von ausgejprochener 
arijtofratischer Eigenart und ein feuriges Temperament, das Phi— 
(ofogie nicht „treibt“, jondern lebt. Demnach war ed nur natürlich, 
daß der große Philologe, damals noch ein eritaunlich frühgereifter 
junger Doftor, wie Niegfche ein unnatürlich junger Profefior, ſich 
zum Sampf gegen die „Geburt der Tragödie“ gedrängt fühlte. 
Perfönliche Gegenjäge mochten mitjpielen — entjcheidend find doch bei 
jolhen Naturen nur die prinzipiellen Gegenjäge. In Wilamowig und 
Niegiche befämpften ſich der erneute Klaſſizismus und die wieder— 
geborene Romantif. Ein Kampf zweier Weltanjchauungen lag in 
diejer Kritik wie in Leſſings Urteil über Goethes „Werther“, wie in 
Goethes Urteil über Kleiſts Dramen. „Hier gähnt eine luft“, 
rief Wilamowiß jelbit, „die nicht zu überbrüden iſt. Mir ijt die 
höchſte Idee die gejegmäßige lebens- und vernunftvolle Entwidelung 
der Welt... . und hier ſah ich die Entwicelung der Jahrtaujende 
geleugnet“. Das iſt es. Was fennzeichnet den Klaſſizismus tiefer, 
als der Glaube an die „lebens- und vernunftvolle Entwidelung der 
Welt“ zu höchjtens nur einmal erreichbaren Gejtaltungen? Was 
ijt der Nomantif entichiedener eigen als der Glaube an die ewige 
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Gleichheit der Natur und der Menſchenſeele, an die Ubereinſtimmung 
von Kunſt- und Volkspoeſie, an die innere Einheit aller Mythen, 
Lehren, Offenbarungen? Es ändert nichts, daß die Klaſſizität dies— 
mal in einem leidenſchaftlich bewegten Stil faſt formlos ſchreibt, 
wie die Polemiker der Romantik, der neuromantiſche Prophet aber 
in klar und feſt geformten Abſchnitten, ſchön gebauten Sätzen, wie 
die Didaktik der klaſſiſchen Zeit. Um was es ſich wirklich handelte, 
das hat ſo deutlich wie Wilamowitz Nietzſches Freund und Ver— 
teidiger, der große Philolog Erwin Rohde (1845—1897), an der 
zitierten Stelle in ſeiner Gegenſchrift ausgeſprochen: es gilt den 
Kampf gegen die hochgeprieſene „Civiliſation“ für eine viel höhere 
„Kultur“, „die durch alle Civiliſierung höchſtens vorbereitet iſt“. 
Und zwar war es eine „deutſche Kultur“, die Wagners An— 
hänger ſich als leidenſchaftlich begehrtes Ziel ſetzten. 

Man darf von dem Kampf um die „Geburt der Tragödie“ 
faft jagen, was der franzöfiiche Philofoph mit geringem Rechte von 
der Schlacht bei Belle-Alliance jagte: „A Waterloo il n-y-avait 
ni vainqueur ni vaincu!“ Mochte in rein jachlicher Hinficht Wi— 
(amowig vielleicht zunächft eine Niederlage davontragen — jein 
Bekenntnis zu den alten Meijtern, jeine Warnung vor einer In— 
jpirationsphilologie, wie jie auf anderem Gebiet Herman Grimm 
durchzuführen verjuchte, hat auf die Dauer für jein Fachgebiet 
doc) Necht behalten; aber Niejches große Gejamtanjchauung, der 
Wilamowig jo gar nicht gerecht ward, begann noch raſcher ihren 
Eroberungszug. 

Raſcher — aber doch nicht raſch. Denn für den Autor jelbjt 
famen Hemmungen. Die Grundfteinlegung des Bayreuther Theaters 
(1872), die Zeit der fühnjten Hoffnungen, ward von der erjten Auf: 
führung (1876) abgelöjt. Die Verwirklichung ward, wie jo oft, zu 
einer Ernüchterung. Das Spiel felbjt hielt nicht ganz, iwa3 man fich 
verjprochen; viel mehr aber noch enttäujchten die Zuhörer. Der 
feinfinnige Bewunderer Wagner8 mußte verleßt werden durch den 
polternden Fanatismus und die theatralischen Poſen zahlreicher 
Anhänger. Aber auch der Meijter jelbjt verlor bei allzu naher 
Belanntichaft. „Wagner hat nicht die Kraft, die Menjchen im 
Umgange frei und groß zu machen: Wagner it nicht ficher, 
jondern argwöhniſch und anmaßend“ (1878). Das Demagogijche 
an dem großen Agitator mißfiel dem Arijtofraten: die Wibeleten, 
“ die „Effefte für die Galerie”. Seine unbedingte Anerkennung 
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Wagners als des typiichen Genies fing an, erjchüttert zu werben. 
Und vielleicht trugen dieje geheimen Kämpfe jo viel wie die wütende 
Arbeit zur Zerrüttung jeiner Gejundheit bei. Weihnachten 1875 
brach) er zufammen, und brauchte Monate, ehe er wieder arbeiten 
und — was ihm jo nötig war wie dies — wieder lachen fonnte. 
Bon Bayreuth ging er dann (1876) nad) Italien; aber jchon be= 
gannen feine Augen Schonung zu fordern. In Sorrent war er 
mit Wagner zujfammen, aber ſchon hatte man jich nicht? zu jagen. 
Das pacte Niegjche am tiefjten. Der Mann, den er verehrt hatte 
wie feinen Sterblichen, jchob ihn rückſichtslos zurüd, ſobald ſich 
zwijchen Nietjiches Interejjen und dem eigenen eine Kluft aufthat; 
nur als Werkzeug war er ihm willflommen gewejen. Die „Un— 
zeitgemäßen Betrachtungen“ (1873—1876) hatten den Autor 
der „Geburt der Tragödie* von Richard Wagner entfernt; 
„Menfchliches Allzumenfchliches“ (1878—1879) vernichtete 
ihren Zuſammenhang. Nietzſche war ſeinerſeits unglücklich über 
Wagners letzte Entwickelung: 


Richard Wagner, ſcheinbar der ſiegreichſte, in Wahrheit ein morſch ge— 
wordener, verzweifelter d&cadent, ſank plötzlich, hilflos und zerbrochen, vor 
dem chriſtlichen Kreuze nieder. — Hat denn kein Deutſcher für dies ſchauer— 
liche Schauſpiel damals Augen im Kopfe, Mitgefühl in ſeinem Gewiſſen 
gehabt? War ich der einzige, der an ihm — litt? — Als ich allein weiter 
ging, zitterte ich; nicht lange darauf war id) krank, mehr als krank, nämlich 
müde — müde aus der unaufhaltfamen Enttäufchung über alles, was uns 
modernen Menſchen zur Begeijterung übrig blieb, über die allerort3 ver— 
geudete Kraft, Arbeit, Hoffnung, Jugend, Liebe, müde aus Ekel vor der 
ganzen ibealiftiichen Lügnerei und Größen VBerweichlichung, die Hier wieder 
einmal den Sieg über einen der Tapferften davongetragen hatte, müde 
endlid, und nidht am wenigiten, aus dem Gram eines unerbittlichen Arg— 
wohns — daß id) nunmehr verurteilt jei, tiefer zu mißtrauen, tiefer allein 
zu jein als je vorher, Denn ich hatte niemanden gehabt ald Richard 
Wagner. 


Djtern 1879 fam es zu einer furchtbaren Kriſis. Er mußte 
jeine Profefjur nmiederlegen; er „fam auf den niedrigiten Punkt 
jeiner Bitalität — er lebte noch, doch ohne drei Schritt weit vor 
fh zu jehen“. Erſt ein längerer Aufenthalt im Engadin gab ihn 
dem Leben wieder. Dem Leben — das von nun an nur noch ein 
Leben in Gedanken war. Auf alles Glück hatte der immer An- 
jpruchslofe verzichtet, feit der erite Band des „Menfchlichen All— 
zumenfchlichen” ihn Wagners Freundſchaft, ja jede Schonung von 
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Seiten der Umgebung Wagners gefoftet hatte. Er las, er ging und 
pflücdte in einfamen Spaziergängen die Früchte feiner nie raftenden 
Sedankenarbeit; dann jchrieb er die Aphorismen nieder und Lie 
fie von treuen Freunden zum Drucke bejorgen. So entjtand die 
große Reihe der eigentlich reformatorijchen nach den mehr Fritifchen 
Schriften: „Morgenröte* (1881), „Die fröhliche Wijjen- 
ſchaft“ (1882), „Alſo ſprach Zarathuftra“ (IAIII 1883, IV 
erſt 1891 erjchienen); „Jenſeits von Gut und Böſe“ (1886), 
„Zur Genealogie der Moral“ (1887). Mit dem lebten Bud) 
fehrte er wieder wejentlich in die polemijche Tendenz zurüd, die 
dann wieder eine ganze Neihe vertritt: „Der Fall Wagner“ 
(1888), „Sößendämmerung“ (1889), „Niekjche contra 
Wagner*, „Der Antichrift“ — beide erjt nad) der Erfranfung 
erichienen. Das große pofitive Hauptwerk, dem der „Antichrift“ 
al3 polemifcher Vorpojten nur die Bahn brechen follte, ward nicht 
vollendet. Denn plöglich brach die geiltige Erfranfung über den 
Einfamen herein. Man wandelt nicht ungejtraft unter Palmen. 
Keine erbliche Belajtung liegt vor; denn erſt jpät, aus äußerem 
Anlaß, ijt der Vater Niegjches geiftig erfranft; jondern der nur zu 
natürliche Zufammenbrud) eines Geijtes, „der jeit Sahrzehnten nur 
in höchiter Arbeit, äußerjter Anſpannung lebte, eines Körpers, deſſen 
Nerven und Sinne zu lange nur immer der geijtigen Anjtrengung 
hatten dienen müjjen“. Eine ungeheure Bewältigung von philo- 
jophijcher, Hiftorischer, ſchönwiſſenſchaftlicher Litteratur aller Zeiten 
und Völker, ein unaufhörliches Verdrängen von Gedanken, Zweifeln, 
Vermutungen, unabläffige Sorgfalt für die Form, mehr noch der 
zahlloſen Aphorismen als der bejtändig daneben aufjprießenden 
Gedichte und Sprüche (gefammelt erjchienen 1898) — welcher Geift 
hätte das dauernd ertragen können? Unter geringerer Laſt brachen 
Hölderlin und Swift zujammen. 

Das tragische Schieffal milderte treuejte Liebe der Seinen. Die 
Mutter, vor allem die Schweiter, jeine treuejte Freundin und der 
eifrigite jeiner Jünger zugleich, haben für den auch in der Geiltes- 
jchwäche milden, freundlichen, reinlich und nett fich haltenden Kranken 
geleiftet, was Liebe nur vermag. Auf der Veranda des Haufes in 
Weimar, das das „Nietiche-Archiv“ birgt mit feinen Manujfript- 
ihägen und feiner Bibliothek, figt der großgewachjene Mann mit 
dem starken Schnurrbart und den bufchigen Augenbrauen, deſſen 
Geſichtsſchnitt etwas von dem polnischen Urſprung feiner Vorfahren 
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zeigt, und blickt lächelnd in die Sonne. Unten aber im Archiv jorgt 
treue Arbeit dafür, daß fein Werk jo jorgjam, jo volljtändig, jo 
flar erläutert in die Welt zieht, wie noch fein Philoſoph das er— 
reicht (Gejamtausgabe unter Leitung von Elijabeth Förſter-Nietzſche 
feit 1895), 

Der mächtige Siegeszug feiner Ideen begann erjt furz vor 
der Erfranfung. Zuerſt empfing fie, wie üblich, Wut und Hohn. 
Die Schrift gegen D. Fr. Strauß („Unzeitgemäße Betrachtungen“, 
Erjtes Stüd, 1873) erregte einen unbejchreiblichen Lärm; die „Grenz— 
boten“ riefen „Polizei, Behörden, Kollegen“ gegen den Frevler an 
der deutjchen Kultur an, und forderten, daß er an jeder deutjchen 
Univerfität in Verruf gethan werde. Die zweite „Unzeitgemäße“ 
(„Bom Nuten und Nachteil der Hiftorie für das Leben“ 1874) 
machte den erjten großen Kritifer auf ihn aufmerfjam, Karl Hille- 
brand, der aber doch immer noch das „Paradoxale“ zu jtarf, das 
Poſitive viel zu wenig betonte. In weitere Kreiſe Drang wohl zu— 
erit die „Morgenröte“ (1881), aber erſt „Jenſeits von Gut und 
Böſe“ (1886) machte Niegiche berühmt und ftellte ihn in die Mitte 
allfeitiger Diskujfion. Nach der Erfranfung drang endlich fein 
Name nach Frankreich und England, wo jegt auch Überjegungen 
und (wenigitens in feinem geiltigen zweiten Vaterlande Frankreich) 
gute Gejamtdaritellumgen jeine Gedanfen verbreiten. Gegenwärtig 
it er eine Macht, mit der zu rechnen jedem jelbjtverjtändlich it, 
der allgemeinere geijtige Probleme in Angriff nimmt. In philo= 
ſophiſchen Fachfreijen giebt man fich zuweilen noch das Anjehen, 
al3 nehme man den „Dilettanten“ micht voll; aber das ging 
Schopenhauer nicht anders. Wir fönnen bier auf die große Litte- 
ratur über Niegiche nur verweilen und Haben ohne Polemik und 
ohne Einzelunterjuchungen die Grumdtendenz jeiner Werfe und ihr 
Berhältnis zu Zeit und Ewigfeit fnapp darzulegen. Von der Trage, 
wie weit eine eigentliche Entwickelung in jeinen Arbeiten vorliegt, 
müfjen wir ganz abjehen. Uns jcheint, dab das Wejentliche aller- 
dings jchon jehr früh präformiert war und daß die Grundzüge von 
Niegiches Philofophie ſich im ganzen gleich blieben, jo viel auch im 
einzelnen ſich umgejtaltete. In mehr mythologifch verhüllter als 
eigentlich dogmatischer Form hat Niegiche jelbjt den Hauptinhalt 
jeiner Lehren in den vier Zarathuftra-Büchern (1883 —189d) vor= 
getragen; daneben find für das Verjtändnis feiner Gedanfenwelt 
noch in erjter Linie wichtig „Geburt der Tragödie", „Morgenröte*, 
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Jenſeits von Gut und Böſe“, „Götzendämmerung“. Wer fich in 
Nietzſche erſt einlefen will, thut gut, mit den leichteren Schriften 
„Fröhliche Wiſſenſchaft“ und „Zur Genealogie der Moral“ zu be= 
ginnen und davon fofort zum „Zarathuſtra“ überzugehen. Zu 
warnen ijt vor der majjenhaften Mafulatur populärer Erläuterungd= 
fchriften. Unſere eigene Darjtellung giebt jich nur als anſpruchs— 
(ofen Verſuch; die gründliche Durcharbeitung des „Problems Nietzſche“ 
gehört nicht in eine Litteraturgejchichte und kann überhaupt nirgends 
jo nebenbei gegeben werden. 

Jeder große Geiſt ijt pofitiv. Wie bei Yuther, bei Leſſing, bei 
Feuerbach hat man auch bei Niegiche zu oft das Pofitive über dem 
Negativen überjehen. Aber ficherlich legte Niegjche ſelbſt jeine Erjt- 
lingsichrift richtig aus, wenn er vor die neue Auflage jchrieb: „Aus 
diefer Schrift redet eine ungeheure Hoffnung...“ Auf die höchſte 
Kunſt der Lebensbejahung, auf ein Zuviel von Leben iſt feine Fahrt 
gerichtet, und nur Mittel zum Ziel ift, was ihm als ſchonungsloſe 
Vernichtung der Hinderniffe für eine Höherzüchtung der Menjchheit 
unvermeidlich jcheint. Hierin liegt jein pojitives, höchſt pofitives 
Ideal. Im allgemeinften läßt es fich wohl in jene® Wort „Über« 
mensch“ faſſen, das er von Goethe übernahm, um es mit ganz 
neuem Sinn zu füllen. Bloß darf man fich in der Auffaſſung 
diejes Begriffes nicht durch gewiſſe Poradoxien und gewiſſe Symbole 
beirren laſſen; und noc) weniger durch die Analogien bei älteren 
Denkern. Was Niegfche unter dem Übermenfchen verfteht, ift mit 
dem höheren Menjchen Jordans und Daumers, dem Freien Mar 
Stirners, dem „modernen Europäer“ Dühringd unzweifelhaft ver- 
wandt; aber es jteht um mehr als eine Entwidelungsftufe über 
al diejen Konzeptionen. Bon Jordan und Dühring wie von 
Renan und jo vielen andern hat er gelernt auch für diefen Begriff; 
aber Niegjche war ein Geiſt, der nicht lernen fonnte, ohne fort- 
zuführen, zu heben. 

Eins iſt vor allem wichtig, was Nietzſche von Stirner jcheibet. 
Für Niegiche ift der „Übermenjch“ ein Typus — nicht ein Ein- 
zelmer, ein Einziger. Nicht ich oder du follen freie, Übermenjchen 
heißen — faum er jelbjt, der den Übermenjchen brachte; fondern 
eine Zeit joll fommen, in der wir alle „den Menjchen überwunden 
haben“. Nur zur Heranbildung dieſer dionyfiichen Zeit begehrt 
Niegiche jene Herrichaft der Wenigen, der Einzelnen, jene Theo— 
fratie des Geiftes, Die für Nenan (wie einjt für Platon) das 
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dauernde Ideal war. Wohl gab es Zeiten, in denen er zweifelte, 
ob den Bielzuvielen jemal3 der Eintritt in jenes neue Reich des 
Geijtes gelingen fönnte. Im ganzen beherrjchte ihn doch die Ana— 
logie des Hellenentums, das ihm als ein Volk von Übermenfchen er- 
ichien, und der Glaube an die Macht allgemein entwidelnder Kräfte 
jo jtarf, daß er an eine allgemeine Höherzüchtung der ganzen 
Menjchheit glaubte. 

Die Neuheit, die Niegiche dem uralten Gedanfen von bejjeren, 
fünftigen Tagen gab, ftammt aus dem Tiefjten und Größten, was 
er beſaß: aus der ungeheuren Intenfität des Erlebens. Iſt dies 
eind der wichtigjten Kennzeichen des Künſtlers — und darüber 
fann jchwerlich Zweifel herrſchen — jo wird man nicht zögern 
dürfen, Friedrich Niegiche in die Neihe der größten Künſtler— 
naturen zu jtellen, die die Welt gejehen hat. Im dieſer ungeheuren 
Heftigfeit des Erlebens, im dieſer genial gejteigerten Kraft, jede 
Empfindung und jeden Gedanken wie ein Ereignis auszukoſten, lag 
freilich auch die Tragif feines Lebens begründet. Er hat fie mit 
Bewuhtjein jtolz getragen, weil er wußte, was damit erfauft war. 

Jenem Begriff des „Übermenjchen“ hat Nietiche einen ganz 
neuen Inhalt gegeben. Zunächit erfaßte er ihn fo vielfeitig, wie 
fein Vorgänger. Jordan und Dühring denfen nur an eine Steige- 
rung der Xeijtungsfähigfeit des Menfchen: jeine körperliche und in— 
telleftuelle „Höherzüchtung* ſoll ihn zu Thaten befähigen, wie fie 
jegt ein Einzelner noch nicht vollbringen kann; und nur in Diefem 
Triumph jeiner Kräfte joll er ein gejteigertes Glücksgefühl empfinden. 
Im Gegenfag dazu hatten die Frommen ihren Übermenjchen jeder: 
zeit als zu höherer Genußfähigfeit organifiert gedacht; Lavater etwa 
in jeinen „Ausfichten in die Ewigkeit“ malt fi) in merkwürdig 
realiftiicher Weife aus, wie im Jenſeits die Sinne, alle, auch ſelbſt 
der des Geruchs, jo verfeinert und verjchärft fein werden, daß wir 
jehend, hörend, mit allen Organen wahrnehmend unerhörter Seelen- 
genüfle fähig werden. Etwas von diefer romantischen Phantafie 
iſt im Nietzſches Bild des Übermenjchen; aber organifch vereint ſich 
damit die andere Vorjtellung von dem förperlich und intelleftuell 
vervollfommmeten Thatmenjchen. Unerhörter Leijtungen und uns 
erhörter Seligfeiten joll der Übermenjch fähig fein. Aber feine 
Thaten gejchehen nicht mehr um äußerlicher Zwecke willen, jondern aus 
innerem Drang, aus einer Notwendigfeit, deren Erfüllung Selbjt- 
zwed iſt. Mit andern Worten: That und Genuß, Gedanke und 
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Handlung — alle8 wird empfunden als intenſives Ausfojten des 
Lebend. Das Leben jelbjt wird zum großen Problem gemacht. 
Uralt war die Forderung, daß man das Leben zum Kunſtwerk ge- 
ſtalten jolle. Aber fie ift dem Modernen noch viel zu teleologiich. 
Jeder einzelne Moment hat fein volles Recht. Das Leben foll ein 
Kunftwerf werden, gewiß — nicht aber fo, daß es in einem be- 
ſtimmten Augenblick „fertig“ it. „Zweck fein jelbit ift ein jedes 
Gejchöpf“, rief Goethe den Teleologen entgegen; Zweck ihrer ſelbſt 
ift eine jede Phaje der Entwidelung, lehrt Nietzſche. Gerade da= 
durch wird das Leben zum Kunjtwerf, daß es jeden Augenblic 
anders, jeden Augenblick aber voll, in faftiger Rundung ganz und 
harmonisch ausgejtaltet daſteht; denn nur jo ijt der Einzelne ein 
würdiger Sohn der rajtlo8 jchaffenden und jederzeit vollendeten 
Mutter Natur. Und das ift es vor allem, was den „Übermenjchen“ 
vom Menjchen niederer Art unterjcheidet: daß er in jedem Moment 
mit allen Kräften jeines Wejens lebt. „The whole man must move 
together“, um ein Lieblingscitat des von Nietiche jehr hoch ge- 
jtellten Lichtenberg anzurufen. Der gewöhnliche Menjch ift immer 
eine nur teilweile bejchäftigte Maſchine. Jetzt arbeitet er; aber 
währenddefjen paufiert jeine ganze Genußfähigkeit. Jetzt ſchwelgt 
er — aber währenddejjen hängen Hand und Fuß jchlaff hernieder. 
Und weiter: felbjt während er arbeitet, jpielt nicht das ganze Or— 
heiter. Der iſt etwa Philolog: all jein Wiſſen, feine gejchulte 
Phantafie, jeine geübte Anjchauungsfraft find auf der Jagd; aber 
jein fünjtlerisches Empfinden jchläft, ftatt mitzuhelfen. Nicht jo 
bei dem libermenjchen. Jeder Moment findet ihn gerüftet, mit 
allen Organen, allen Kräften, aller Anjpannung des Wollens, aller 
Luſt am Dajein ihm auszufojten, auszumünzen. Nicht? geht ihm 
verloren von diefem höchiten, unjchägbaren Gut: der Wirklichkeit. 
Die Realität it für ihm in ihrer vollen Rundheit da, mit allem 
Licht und allem Schatten, aller Freude und allem Schmerz; er 
will fie nicht blog abtajten, jondern auch ganz in fich jaugen. 
Denn fie allein ijt das ewig Wertvolle, verloren nie zu erjegen, mit 
feinem Traum in ihrer ganzen wahrhaftigen Kraft herzuftellen. 
Und das it die Aufgabe der fünftigen Menjchheit: nichts zu ver- 
lieren von der Wirklichkeit, nichts fich zu verjagen vom Genuß des 
wahrhaftigen Lebens. 

Man denke an die Entwidelung, die etwa der Aderbau ge- 
nommen hat. Die Urzeit pflüdt in unbedachter Haft ein paar 
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Ühren ab; langjam lernt man die Kunſt des Pfluges und bleibt 
Sahrhunderte lang in der Übung eines oberflächlichen Kultivierens 
des Bodens; endlich lernt man mit fünjtlichen Mitteln ihn frucht- 
barer machen, mit Majchinen die. Saat wirfjamer einführen, voll- 
jtändiger, rejtlojer einernten und verarbeiten. Den volljtändigen 
reſtloſen Anbau der Wirklichkeit (ehrt Nietzſche. Der Übermenſch 
verhält jich zu früheren Typen der Menfchheit wie der Beſitzer 
einer amerifanijchen Niefenfarm zu dem Bujchmann, der ein paar 
Kornähren abrupft. 

Man erkennt leicht, wie dieſe Vertiefung des Begriffs wirklich 
die Konzeption eines „höheren Menjchen“ der Zukunft von Grund 
aus erneuert. Diejer Menjch joll nicht bloß Arbeiter und nicht 
bloß jeliger Beſchauer jein, nicht bloß Künſtler und nicht bloß 
Denker. Jeder Augenblid jol in ihm alle Keime reifen, die ge— 
nügend entwidelt daliegen. Die „Perjönlichkeit“ iſt für Nietzſche 
nicht3 anderes als die Möglichkeit zu gewiſſen Erlebnijjen. Die 
Stärfe des Temperaments, die Kraft der Organe, die Konzentration 
des Willens beitimmen die Bedeutung des Einzelnen. 

Will man es grob ausdrüden, jo darf man jagen: Nietzſche 
erwartet von der Zukunft der Menjchheit vor allem eine gejteigerte 
Geſundheit. Keine Nervofität, der e8 vor den Ohren furrt umd 
vor den Augen flirrt, wenn wir hören und jehen jollen; feine Ab- 
jpannung, feine Müdigkeit, feine partielle Lähmung und Ver— 
fümmerung. Dies Ideal hat er gern mit dem ſymboliſchen Begriff 
der „blonden Beſtie“ bezeichnet. Der rüdjichtslos gefunde Menſch 
der Urzeit ftand diefem Bilde immer noch näher als der verfeinerte 
Defadent mit feiner fpecialiftiichen Arbeitsteilung, dem Arbeit und 
Genuß, Moment der Abjpannung und der Energie wie getrennte 
Welten auseinanderfallen. Daß gleichwohl jener Ausdrud nur 
ſymboliſch ift, das Hätte man nie verfennen Dürfen. Die robe 
ſtumpfe Gejundheit iſt für viele Dinge mindeitens jo unempfindlich 
wie die raffinierte Kränklichfeit. Das übergejunde Mädchen vom 
Lande verliert von den Genüſſen der Wirflichfeit mindejtens jo 
viel wie der zarte Träumer in der Studierjtube. Trogig, parador 
warf Niepiche der Selbitanbetung einer intelleftuellen und mo— 
ralijchen Überfultur, die zu vollitändiger Verfümmerung gewiſſer 
feinerer Organe des modernen Menfchen geführt hatte, die „blonde 
Beitie“ entgegen. Er war eben ein Dichter und bedurfte der 
Symbole. Hätte er troden wie Hegel auseinandergejeßt, er ver- 
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lange ein gewiſſes Maß von überjtrömender Gejundheit, jo hätte 
er weniger Widerfpruch befahren; nun warf fich die Oberflächlichkeit 
auf dies Symbol und glaubte Niegiche als Propheten der Bar- 
barei darjtellen zu Dürfen, weil er die an Hypertrophie bejtimmter 
Einzelorgane franfende Überfultur heilen wollte! 

Giebt man jenes Ideal einer Höherbildung der gefamten Menſch— 
heit zu, jo muß man auch zugeitehen: „Zaujend Ziele gab es bis— 
ber, denn taujend Völker gab es . . . Noch hat die Menjchheit fein 
Biel.“ Kein Ziel in diefem Sinne iſt die einfeitige Ausbildung zu 
irgend einem einzelnen religiöjen Jdeal, denn bei jedem verfümmern 
Anlagen der Menjchheit: die kriegeriſche etwa, wie beim chrijt- 
lichen Pietismus, die realiftiich-fünftlerische, wie bei den Religionen 
des Drients; die wifjenjchaftliche, wie bei jeder Drthodorie. Sein 
Ziel in diefem Sinne find die Bolfsindividualitäten, denn auch von 
ihnen bildet jede nur bejtimmte Seiten aus: das deutſche deal 
enthält nicht® von der reizenden Grazie FFranfreichd, das fran- 
zöftsche nicht? von der gejammelten Kraft Deutichlande. Wer dem 
„Europäer“ zujtrebt, für den find „jolche ataviftiiche Anfälle von 
Vaterländerei und Schollenfleberei zu überwinden”: Durchgangs- 
punfte in der Entwidelung find ihm der Deutjche und der Romane 
wie der Grieche und der Hebräer. Nietzſche ijt deshalb doch ein 
feuriger ‘Patriot gewejen. Deutichland liebte er nicht, umd Die 
Deutichen hat er jo oft und Hart gejcholten wie viele andere gute 
Vaterlandsfreunde: Quther, Börne, Treitſchke; e8 war doch vor allem 
dag eigene Volf, an dejjen Hebung und Veredelung er dachte, und 
gefränfkte Liebe machte jeine Rüge jcharf. Noch weniger als Die 
großen Organismen, Bolf, Kirche, fünnen Organijationen mehr 
änßerlicher Art ein Endziel der Menfchheit jein. Der Staat vor 
allem, vor dem jeit Hegel die Moralphilojophie anbetend auf den 
Knien lag und der etwa für Treitjchfe der Gott auf Erden war, 
it für Niegjche der „neue Götze“, den er fait mit dem Born der 
Nomantifer haft: „Staat heißt das kälteſte aller falten Ungeheuer. 
Kalt lügt es auch; und diefe Lüge friecht aus feinem Munde: ‚Sch, 
der Staat, bin das Bol — Lüge iſt's! Schaffende waren «8, 
die jchufen die Bölfer und hängten einen Glauben und eine Liebe 
über jie hin: aljo dienten fie dem Leben. — Vernichter find es, 
die jtellen Fallen auf für viele und heißen fie Staat . .“ Ber- 
nichter; denn was hemmt ftärfer die freie Individualität der Kraft, 
beim Einzelnen wie beim Volk, als der moderne Staat mit jeiner 


720 1870—1880. 


Härte, feiner Fühllofigkeit für dag angeborene Recht, jeiner ganzen 
mühſamen Barbarei? Auch der Staat in diejer Form iſt etwas, das 
überwunden werden muß. Aber auch die Willenjchaft als un— 
bedingt Außerftes ift ein Götze; der Geiſt der „unbefledten Er- 
kenntnis“ verjtümmelt das freie Wollen. Und fo hat Niebjche noch 
diefe Liberwindungen und Häutungen zu lehren. 

Der jo glühenden Herzens den unendlichen Reichtümern der 
Welt, den unerjchöpflichen Inhalten des Lebens nachjann — wie 
hätte irgend etwas ihm genügen jollen, das fertig dalag? Nation, 
Willen, Sitte, Kunft, Individualität: Aufforderungen zur Höher— 
bildung war es ihm alles. Nur fein Ruben — nur fein Ver: 
jäumen; alles gilt e& zu benußen, damit dereinit das Bibehvort 
erfüllt jei: „Alles iſt euer!“ 

Aber auch an Nietiche erfüllt fi, was er jo oft an der 
Menschheit mit flagendem Zorn verurteilt hatte: die Mittel werden 
Selbjtzwede. Um der Menjchheit den Frieden chriftlicher Liebe zu 
ſichern, hat man blutige Kriege geführt, bis Liebe, Frieden, Chriſten— 
tum vergefien waren. So iſt e8 überall. Niegiches hohes Ideal: 
der Ubermenſch, die volle Eroberung der Wirklichkeit, hat eine jtete 
Entwidelung zur Vorausſetzung. Und dieſes unabläjfige Fort— 
{chreiten wird nun auch ihm Selbftzwed. Über der Freude an 
dem Empfinden unaufhörlicher Veränderungen vergißt er das End- 
ziel: die volle Hingabe an die Wirklichkeit. So entjteht aus piycho- 
logiſchen Wurzeln die wunderjame „Lehre von der ewigen Wieder- 
kunft“. Leſſings umermüdliche Sehnſucht zu lernen, Sich zu 
vervollfommnen, in immer höhere Klafjen zu jteigen, verführte den 
flaren Denker dazu, die uralte mythologische Träumerei von der 
Seelenwanderung zu erneuen; Niegjches leidenjchaftliche Freude an 
der Beobachtung großer Entiwicdelungsprozejle brachte ihn dazu, der 
Lehrer der (einjt jchon von den Pythagoreern verfündeten) „Wieder- 
fehr des Gleichen“ zu werden. Alles fehrt wieder, in eifernem 
Ninge drehen fich die Erjcheinungen, und die gleiche Notwendigfeit, 
die einmal das römische Weltreich und diefe Fliege dort am Fenſter, 
bier den winſelnden Hund und dort Beethoven erzeugt hat, wird 
wieder und immer wieder dies und gerade dies Neich und Dieje 
liege dort am Fenſter und fo alles jchaffen. „Die ewige Sand- 
uhr des Daſeins wird immer wieder umgedreht — und du mit ihr, 
Stäubchen vom Staube!* Dies nun ift uns nur Mythologie. 
Wir verfennen nicht die tiefe ſymboliſche Bedeutung der Lehre, die 
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heiljame Warnung vor jenem Optimismus, der glaubt, irgendivie 
auf einem Höhepunkt der Entwidelung werde die Menjchheit fich 
je behaupten fönnen. Aber als die „Fröhliche Wiſſenſchaft“ (1882) 
den Gedanken zuerjt brachte, ja als er „Anfang Auguft 1881 in 
Sils Maria, 6000 Fuß über dem Meere und viel höher über allen 
menschlichen Dingen“ ihn zuerjt aufbligen jah — da begann wahr- 
li Zarathuſtras Niedergang. „Ineipit tragoedia.“ Won diefem 
Augenblid an verdunfelte der myſtiſche Neiz eines großartigen, aber 
rein mythologijchen Gedanfend dem Enthufiajten der Realität die 
Freuden der großartigen Vorurteilslojigfeit jeines bisherigen Geijtes- 
lebend. Bon diefem Augenblid an wurde der große Künftler und 
Dichter und Erzieher ſich jelbjt zur mythologijchen Perſon; von diejem 
Augendblid an galt ihm das Erleben neuer Offenbarungen mehr 
als das volle Ausfojten der Wirklichkeit. Nietzſche ward Zarathujtra 
— eine Schöpfung von wunderfamem poetifchem Neiz, aber ftilifiert 
und nicht mehr von der ganzen Lebensfülle des Menſchen durch- 
puljt. Das wundervolle „trunfene Lied“ verfündigt uns, wie dieſe 
Traummelt aufitieg: 


Die Welt ift tief, 

Und tiefer, al8 der Tag gedadit. 

Tief iit ihr Weh — 

Luſt — tiefer noch als Herzeleid: 
Weh jpricht: Vergeh! 

Doch alle Lujt will Ewigkeit — 

Will tiefe, tiefe Ewigkeit. 


Co hat er ich an der wunderbaren Nätjelfülle des Lebens, 
an dem umerjchöpflichen Reiz der Exiſtenz beraujcht, daß eine end- 
loje Zeit als Perjpeftive ihm nicht genügt: wir jehen das Ende 
nicht, darum erjcheint die Linie ung begrenzt. Sinnlich endlos, 
unbegrenzt für unjere Wahrnehmung it nur der Kreis. „Alle 
Wahrheit it frumm, die Zeit jelber it ein Kreis.” In dem immer 
wiederfehrenden Kreislauf haben wir die tiefe Ewigfeit gleichlam 
greifbar. Nichts nut fich ab; fein Jüngſter Tag. Und jo fchwelgt 
der Liebhaber des Lebens in der Idee: „Nie hörte ich Göttlicheres!“ 
„Immer wird es wiederfehren, immer jteigen, immer jinfen, jich 
verdüjtern, ſich verflären, jo hat Brama dies gewollt.“ Aber 
feinerlei Erfahrung und feinerlei Wahricheinlichkeitsrechnung der 
Welt fann dies Dogma von der „Wiederfehr des Gleichen“ aus 
der Sphäre des Mythiſch-Symboliſchen in die philojophijcher 
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Erfenntnis zaubern. Daß die großen Grundelemente immer wieder: 
fehren werden, Chaos, „Schöpfung*, Blühen und Vergehen; daB 
die großen Typen ſich im Wechjel behaupten; daß jeder Moment 
verwandt ijt mit einem Moment ferniter Zeiten — das glauben 
auch wir mit Herder und Goethe; daß der Einzelne, daß das Ein- 
zelne, „dieſe Spinne und diefes Mondlicht zwischen den Bäumen 
und ebenjo diefer Augenblid und ich jelber“ ewig wiederfehren, 
das jcheint und überreizte Vergötterung des Einzelnen. Und der 
Kultus des Wirklichen jcheint ung hier in Selbftvernichtung umzu— 
Schlagen. Denn ift nicht eben dies das Köftlichite an jedem Ding 
und jedem Menjchen und jedem Gejchehnis, da es nur einmal 
war und mie wieder jo jein wird? dak alle Mächte in Raum und 
Zeit zufammenmwirfen müſſen, um diefe Spinne hervorzubringen 
und dies Mondlicht zwilchen den Bäumen, die fie niemals, niemals 
wieder ebenjo, gerade hier, gerade jo hervorbringen fünnen? „Ach, 
und in demjelben Fluſſe ſchwimmſt du nicht zum zmweitenmal!“ 

Und doch! Wir möchten auch diefen heroifchen Irrtum nicht 
milfen. Er iſt jo charafteriftiich; er bringt und das Tiefite, 
Menjchlich-Allzumenfchlihe in dem ſonſt jo Unnahbaren näher. 
Wir erfennen hier in dem Denker, dem jonjt das Zerjtören auch 
der eigenen Lieblingsgedanfen — denn Lieblingsgedanfen find immer 
Vorurteile — eine graufamsfühe Gewohnheit war, den Primat des 
Willens über den Intelleft: troß allem und allem muß der Geijt, 
der Klarheit will, dem dunfeln Verlangen nach jchönen Träumen 
gehorchen. 

Und vor allem: deutlich tritt uns bier die fünjtlerische Natur 
von Nietjches Denken entgegen. Künſtleriſch ijt wirklich jchon jein 
Denken ſelbſt — nicht etwa bloß die Form, die er ihm giebt. Lehr- 
gedichte ſind feine beften Werfe nicht in der Art der Jordan und 
Hamerling, die ihre Anjchauungen in Verſe bringen, jondern in 

-der Art der Weijen des Altertums, des Anaragoras, ja noch des 
Platon, denen Denfen und Dichten eins war. So intenfiv erfaßt 
er jedes Problem, dat er es wie ein Ereignis durchlebt, und in 
lyriſcher Kraft giebt jein Bericht den ganzen „Zujtand“ des Durch- 
lebens wieder. Daher auch die wunderbare Unmittelbarfeit jeiner 
Aphorismen. Nach langer Gedanfenvorbereitung brechen fie plüß- 
lich hervor, ein prächtiger Vlütenregen, wie die Gedichte von Goethes 
„Weitöftlichem Divan*“. Sein Hauptwerk, den „Zarathuftra“, 
jchrieb er jo ganz in der Inſpiration des Sehers, daß er zu feinem 
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der drei erſten Teile mehr als zehn Tage brauchte. Er ging und 
ſeine Gedanken flogen auf das Papier. 
Zur Geſtaltung, heißt es in der monumentalen Ausgabe, kam der erſte 
Teil in der „anmutig ſtillen Bucht“ von Rapallo unweit Genua, wo 
Niepihe den Januar und Februar 1883 verlebte. „Den Vormittag ftieg 
ih in füdlicher Richtung auf der herrlichen Straße nach Zoagli bin in die 
Höhe, an Ruinen vorbei und weitaus das Meer überſchauend; des Nach— 
mittagd umging id) die ganze Bucht von Santa Margherita bis hinter 
Portofing, Auf diejen beiden Wegen fiel mir ber ganze erſte Zarathujtra 
ein, vor allem Zarathujtra jelber, ald Typus: richtiger, er überfiel mid.“ 
Der zweite Teil entjtand in Sils Maria; der dritte „unter 
dem halfyonischen Himmel Nizzas“. „Jene entjcheidende Partie, 
welche den Titel: ‚Bon alten und neuen Tafeln‘ trägt, wurde in 
befchwerlichitem Auffteigen von der Station zu dem wunderbaren 
mauriſchen Felſenneſt Eza gedichtet.* Es ift etwas Symbolisches 
darin, wie er im Bergjteigen dichtet, Philojoph und Lyrifer zugleich. 
Schlägt fein Herz gierig der Wonne aufregenden Gedanfenfampfes 
entgegen, jo fühlt es doch im jelben Augenblid auch das Glüd der 
dichterifchen Befreiung jchon vor. So ward er, feit Jahrhunderten 
der erjte, ein Mann, dem jedes Problem des Wiſſens eine Aufgabe 
auch für das fünftleriiche Bezwingen ward. Etwas Unphilojophiiches 
wird darin nur erbliden, wer den Syftemzwang höher jchägt als 
die raſtlos um fich greifende Genialität eines Geiltes, dem jedes 
Syitem eben nur eine Vorbereitung it, eine Stufe. Nicht genialer 
Hochmut liegt darin, wenn ihm die Wonne des philofophierenden 
Bujtandes höher galt als die Freude an abgejchloffenen Syitemen; 
im Gegenteil: e8 ift das Mißtrauen jelbjt an dem eigenen Genie, 
was ihn lieber eine Zarathuftra-Religion erdichten als ein philo- 
jophijches Syftem erbauen läßt. Nomantifer in der Seligfeit des 
erregten Gefühls, teilte er mit den Nomantifern auch die Scheu vor 
trodenem Fach: und PBaragraphenwerf: Fragmente, Ideen, Apho— 
rismen gab er wie Novalis und Friedrich Schlegel. Aber darın 
war er modern, daß die gläubige Selbjtzufriedenheit des ſich genial 
fühlenden Menjchen ihm abging, die jene erfüllte. Der allen her— 
gebrachten Meinungen miktraute, mißtraute auch dem Dogma von 
den offenbarenden Träumen des Genies; der argwöhniſch war gegen 
jede Autorität, blieb auf der Hut auch gegen den eigenen Ausjprud). 
Deshalb bohrte er immer wieder an, was er jelbjt gezimmert hatte; 
deshalb muhte er, als zulegt doch auch über ihn das Bedürfnis 
nach fejten, dauernden „neuen Tafeln“ Herr ward über den 
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‚zanatifer der ewigen Entwidelung, fich jelbit täufchen, fich ſelbſt 
bfenden durch einen erfundenen Halbgott, den Übermenjchen, den 
Über-Riegiche Zarathuſtra. So entitand feine Bibel, das Zara- 
thuftrabuch — das wunderbarfte Zeugnis für das Menjchliche und 
für das Göttliche in diefem einzigen Menſchen. 

Er hat fich gerühmt, er habe damit den Deutichen ihr tiefites 
Buch gegeben. Nun, jeder Superlativ iſt anfechtbar. Wir haben 
noch den „Fauſt“, wir haben Novalis, wir haben vielleicht auch 
noch ein oder das andere Buch von jtreng philojophijcher Haltung, 
da3 man neben den „Zarathuſtra“ stellen fünnte. Berjucht man 
aber ernjthaft, deutiche (und erjt recht nichtdeutiche) Bücher auf ihre 
Vergleichbarkeit zu prüfen, jo wird man jich jchließlich wundern, 
dab jener Ausipruh auf Größenwahn gedeutet werden fonnte. 
Denn wahrlihd — tief iſt dies Buch wie nur je eins und reich 
an Abgründen des Denfens, bis in die noch faum je ein Senkblei 
der Unterfuchung fich gewagt hatte. Die Grundgedanfen in ihrer 
fryitallenen Klarheit und Feſtigkeit find nur die unterirdijchen 
Ströme, die überall eine tropijche Vegetation von blendenden, aber 
auch von nährenden, von beraujchenden, aber auch von heilenden 
Blumen und Früchten hHervortreiben. Die Hritif, die in den drei 
eriten Büchern die großen Leijtungen der bisherigen Menjchheit, 
in dem vierten (dad nur der Abitieg vom Gipfel ift) die Typen 
ihrer Servorbringer in unvergeßlich jymbolischen Zeichnungen 
hinftellt, it mur das jcharfe Beil, mit dem Nietzſche die Bäume 
des Urwaldes bebaut zu einem heiligen Haus für die Andacht der 
Zufunft. 

Will man aber Nietiche gerecht werden, jo darf man ſich von 
jeinen eigenen Ungerechtigfeiten, vor allem der gegen das Ehrijten- 
tum, mit der er zu der ratiomaliftiichen Beengtheit des Aufflärungs- 
alter® herabfinft, nicht verblenden lajjen. Nie darf man den 
Künstler in Niegiche außer acht lafjen. Die Freude an einem 
großartigen Kampfe fpielt bei jeder Härte des Philojophen mit. 
Künstler it er auch im Ausführen wie jchon im Slonzipieren 
der Gedanfen. Er ijt ein wahrer, wird oft ein großer Dichter 
durch die Energie, mit der er jeine geiſtigen Erlebnifje fejthält. 
Schon rein äußerlich fallen die prachtvollen Schilderungen ing 
Auge, etwa im „Zarathuſtra“ die einer Bergwanderung: 

Düſter ging ich jüngft durch Teichenfarbene Dämmerung — düſter und 

hart, mit gepreiten Lippen. Nicht nur eine Sonne war mir unters 
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gegangen. — Ein Pfad, der trogig durch Geröll ftieg, ein boshafter, ein» 
jamer, dem nit Kraut, nicht Straud mehr zujprah: ein Bergpfad 
fnirjchte unter dem Trop meines Fußes. — Stumm über höhniſchem 
Geklirr von Kieſeln jchreitend, den Stein zertretend, der ihn gleiten ließ: 
aljo zwang mein Fuß fich aufwärts, 

Angeichaut ift da jede Einzelheit, und jede doch zugleich durch- 
geiltigt, Tymbolisch geworden. Und welche Mufif des Rhythmus! 
Den Rhythmus der Ddeutjchen Profa hat niemand zu höheren 
Wirfungen gebracht als Friedrich Niegfche. Den Aphorismus, defjen 
kurze Gejchichte bei uns erjt mit Lichtenberg beginnt, hat er 
erjt zu einer jelbjtändigen Kunjtgattung erhoben, wie Herman 
Grimm den Eſſay. Alle Künfte der Abrundung, des Leitmotivg, 
der Anordnung, der Überfchrift, eine ganz individuelle Interpunf- 
tion (die den Doppelpunft charafterijtiich bevorzugt), vor allem 
aber eine unerreichte Technik der Accentverteilung im Sat wirfen 
zufammen. Und doch genügte jeinem Hohen Kunſtgefühl dieſe 
Meifterichaft de Ausdruds für einen individuellen Gedanken noch 
nicht. „Sch erhafchte diefe Einficht unterwegs und nahm raſch die 
nächiten jchlechten Worte, fie feitzumachen, damit fie mir nicht 
wieder davonfliege. Und nun ift fie mir an diefen dürren Worten 
geftorben und hängt und jchlottert in ihnen — und ich weiß faum 
mehr, wenn ich fie anjehe, wie ich ein jolches Glüd haben fonnte, 
als ich diefen Vogel fing.“ Wahrlich, der jo fühlte, war nicht ge- 
macht, Syfteme und Encyflopädien voll trodener „Vollſtändigkeit“ 
zu jchreiben. Aber ebenjowenig fonnte er jich, wie Lichtenberg oder 
die großen franzöſiſchen Klaſſiker der „Pensees*, La NRochefoucauld, 
Pascal, Amiel, mit einer Sammlung jolcher einzelnen „Vogel— 
fäfige” begnügen. Ein Aphorismus joll den anderen beleuchten, 
jtügen, abrunden — jo entſtehen fünjtlerijch, nicht logiich, geordnete 
Nofenfränze. Und höher hinauf jtrebt er, die Einzelheiten zu einem 
Gewölbe aufzurichten, in dem ohne Leim und Mörtel jeder Stein 
für fich bleibt und doch das cyflopische Gefüge jeden für das Ganze 
unentbehrlich macht. So entjtehen aus den Sammlungen einzelner 
Aphorismen Kapitel, Bücher, jchließlic) die ganze Zarathuitrabibel. 
Welche großartige poetische Schöpfung it vor allem dieſer Zara— 
thuftra jelbit, ein Fauſt, der den Teufel überwunden hat, der 
wirffich erfannt zu haben meint, „was die Welt im Innerſten 
zufammenhält“, und nun im großartiger Einjamfeit durch Die 
Menschen jchreitet, nur von feinen ſymboliſchen Tieren begleitet wie 
der Ddhin der germanijchen Mythologie! Hier ift die Vorahnung 
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einer neuen großen Epif, die aus den Erlebnifjen des modernen 
Menſchen ein Heldengedicht von jymbolifcher Bedeutung aufbaut. 
Und die Prophezeiung einer neuen Lyrif liegt in großen Gefühls— 
ausdrüden wie der prachtvollen Apoſtrophe „DO meine Seele!“ 
(„Von der großen Sehnjucht“ im dritten Teil des „Zarathujtra“) 
mit ihrer echt Iygriichen Hingabe an die Stimmung des Dentenden, 
BVerjunfenen. Die eigentlichen Gedichte wollen daneben mit wenigen 
Ausnahmen — den Hymnen Zarathuſtras — nicht allzu viel be- 
jagen. Als Zeugniffe find fie wertvoll; ſelten als Kunſtwerke. Sie 
find Kinder der leichteren Stunden; in der wunderbaren Kraft 
einer neuen Proja zeigt ſich erft ganz das großartige Ringen diejer 
Seele, die es Dürjtete „nicht nach Glüd, jondern nach jeinem Werte“. 
In jedem Sat jehen wir ihn da in feiner Größe: immer ein jehn- 
jüchtiger Prophet, immer ein furchtlojer Kämpfer, immer ein glüd- 
licher Künftler. Wie wäre die Zukunft zu preijen, wenn der Über- 
menjch fommender Tage diejem Borboten gliche! 

Gerade diefe hohe künſtleriſche Begabung fehlt Nietzſches 
Schülern gröhtenteild. Nietzſches Schweiter, Elijabeth Förjter- 
Niegiche (geb. 1846), ift unter ihnen zuerjt zu nennen, feine ältejte 
und treuejte Schülerin, die unermüdliche Pflegerin jeiner geiftigen 
Habe, jeine fongeniale Biographin und Erflärerin. Jüngere wie 
Baul Lanzky (geb. 1852: „Abendröte“ 1887, „Aphorismen eines 
Einſiedlers“ 1897), Fritz Koegel (geb. 1860, früher an der 
Niejche- Ausgabe Hervorragend beteiligt: „Vox humana* 1892, 
„Bajtgaben“ 1894), und der pjeudonyme Baul Mongre („Sant! 
Slario“ 1897: das bedeutendite Buch unter diefen Zarathuftra- 
Apofryphen) stehen in Gedankenrichtung und Formgebung gleich 
jtarf unter dem Eindrud des Meisters, der weiterhin auch Die 
neuere Kunſtlyrik ftrengen Stil® bei Stefan George und anderen 
mächtig beeinflußt hat. Wiederum Paul Rée oder Lou An— 
dread-Salome haben von Niegjche den jtärkiten Anjtoß empfangen, 
ihm auch jelbjt etwas geben können, Nee in dem fräftigen, aber 
etwas engliich-materialiftiichen „Neealismus* (nach Niegiches Scherz- 
wort) jeiner Moralanalyjen, Frau You mit dem von Niebjche fom- 
ponierten umd oft ihm zugejchriebenen „Hymnus an dag Leben“; 
jpäter hat fie eine entjchiedene Kluft getrennt, die auch in der 
Niegiche-Biographie der Frau Lou (,„Friedrich Nietzſche in jeinen 
Werfen“ 1894) fich bemerkbar machte. 

Ob Carl Spitteler (geb. 1845 in Liejtal, Kanton Bajel- 
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Land) ein Schüler Nietzſches ift, weiß ich nicht; Hat er von Nietzſche 
etwa direkt nichts gelernt, jo wäre eine innere Verwandtichaft um 
jo jtärfer bezeugt. Freilich it Spitteler nicht nur der unendlich 
fleinere Denfer, jondern auch der viel geringere Stünjtler. Es fehlt 
jeiner Sprache weder an jtörenden Bequemlichkeiten, noch an eigent- 
lichen Berjtößen, als wolle er (wie der junge Goethe nad) Fichten» 
bergs Urteil) „durch Prunkſchnitzer die Sprache jelbjt originell 
machen“. Am auffallenditen verlegt in jeinen älteren Büchern der 
beftändige Mißbrauch des abjoluten Genitivs: finsteren, haßerfüllten, 
feinen, jchrägen Blickes, heftigen Errötens, blinden Laufens, uner- 
träglichen Empfindens; er rief leidenjchaftlichen Verwehrens; und 
tödlichen Verzweifelns ſucht' er immerfort umher. Neben diejer 
manierierten Stileigenheit begegnen Wendungen, wie: „die Frauen 
hie und da benußten einen jelben Löffel“ oder: „aljo daß die Jungen 
es vernehmen, jamt e8 wohl verzeichnen in ihr Herz“. Es giebt 
immer Leute, die das bewundern; wir kennen bejjere Beweije von 
Driginalität, als Sprachwidrigfeiten. Aber auch der metrijchen 
Form ijt Spitteler nie vecht Herr geworden. Bereinzelt begegnet 
wohl ein formvollendetes Gedicht in den jpäteren Sammlungen; 
die Regel aber bilden Berje voller Härten und Läffigfeiten, über 
die unjere Zunge nicht jelten jtolpert, wie Zarathuftras Fuß auf 
dem jteinigen Bergpfad. Auch vergreift er ſich wohl, wie Hebbel 
und Grillparzer, im Ethos der gewählten Maße; doch gerade hierin 
iſt ein ftetiger FFortjchritt nicht zu verfennen. Einfache Proja der 
Erzählung oder des Eſſays Hingegen gelingt ihm glatt und jicher. 
Er iſt im Grunde nicht, wie Nietjche, ein philojophijcher Dichter, 
jondern ein dichtender Philoſoph. 

Aber das vor allem bringt ihn doc) in die Nähe des Größeren, 
daß auch er jeine Probleme innerlichit durchlebt. Und die Pro- 
bleme jelbit find die gleichen. Die für ihn bejonders charakteriftijchen 
„Ertramundana“ (1883) bezeichnet er jelbit als „Gedichte, welche 
das Dajein zum Gegenjtand haben”. Das Erfafjen der ungeheuren 
Wirklichkeit in ihrer unbegreiflichen Totalität bildet die Grundidee 
auch jeiner poetischen Produktionen. Auch ihm iſt das Nätjel diejes 
widerjpruchsvollen Geſamtdaſeins zu einem künjtleriiche Bewältigung 
fordernden Problem geworden: 

Und die Eeele mit erjchredtem Staunen 
Hat erfannt ein riefengroßes Weltjein. 
Auch ihn, gerade weil er eine Natur voll künstlerischer Sehn- 
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fucht ift, peinigt die Unvollkommenheit diejer Schöpfung. Auch 
ihm iſt hieraus das Bedürfnis erwachjen, eine jchönere Zukunfts— 
welt ſich auszumalen, in der der jest noch junge Übermenfch die 
rohe Herrichaft der Natur durch lichtvollere Ordnung erjeßt, in der 
der einfame Schöpfer Gott und die herriiche Welt ein beglücktes 
Liebespaar werden. Den UÜbermenjchen zeichnet er freilich nur im 
Nelief, während Nietzſche feine Statue maſſiv aufbaut. Doch ber 
Schattenriß jtimmt: „Berftand, der jcherzt, und Größe, welche lächelt.“ 
Gut Fontaniſch meint er: „ein feierlicher Kerl ijt niemals groß.“ 
So fommt er, wie Niegiche, aus jeinem Jdealismus heraus 
notwendig dazu, auch „mit dem Hammer zu philojophieren“. Voll 
Schärfe find die Satiren der „Ertramundana*, der „Litterarifchen 
Sleichnifje“, der „Balladen“. Aber er bleibt dabei nicht ftehen. 
Er will das große Problem der Realität in ihrem jchillernden 
Glanze, in ihren verlodenden Widerjprüchen, in ihrer unentwirr— 
baren Macht auch pofitiv bewältigen. Das ift für den künſtleriſch 
angelegten Menjchen nur mit dem uralten Zaubermittel der Mytho- 
logie möglih. Als Mytholog fühlt fich auch Spitteler. Sein 
älteftes Werf, „Prometheus und Epimetheus“, ift ein großes und 
ziemlich wirres Neft erfundener Mythen. „Was der Dichter eigent- 
lich will“, jchrieb Gottfried Keller an Joſef Viktor Widmann, „weiß 
ih nach zweimaliger Leftüre nicht. Trotz aller Dunfelheit und 
Unficherheit aber fühle ich alles mit und empfinde die tiefe Poefie 
darin.” Oft erinnern die „dunfeln Gebilde“ an den Ton des 
„Zarathuſtra“, wenn etwa eine dide Dummheit am Boden friecht, 
„und war von Herzen eine echte Dummheit, grün und gelb mit 
Schleim und Warzen übermalt“. — Noch mehr „Rätjel”, noch 
weniger „Gedicht“ find, troß Spittelers Verteidigung, die „Ertra- 
mundana*“ mit ihrer allzu mühſam gefuchten dumpfen Kunft. 
Eine neue Stufe bedeuten die „Schmetterlinge“ (1889), 
die „Litterarifchen Gleichniſſe“ (1892) und „Balladen“ 
(1896). Die Titel der beiden letzten führen irre: fie find aus 
einem gewiſſen Troß heraus jo eigenfinnig gewählt. Die „Gleich- 
niſſe“ und die „Balladen* find Parabeln, in denen der Verfafler 
jeine Weltanfchauung in der Form einer fnappen Erzählung vor— 
führt. Balladen im engern Sinne fehlen zwar nicht, aber aud) 
fie find lehrhaft gemeint. Überall kommt es Spitteler darauf an, 
eine einzelne gemeingültige Erfahrung von zwei oder drei Typen 
wirffam, wie ein Schattenſpiel an der Wand, darſtellen zu laſſen. 
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Wie der Verräter Chrijti zum fanatijchen Orthodoren wird („Das 
Tejtament des Judas Iſchariot“), wie die voreilige Streberei von 
der phlegmatifchen Solidität überholt wird („Swinegel und Hafe“), 
wie eine königliche Natur alle Not eher trägt, als daß fie fich zu 
einer häßlichen Gebärde zwingen Tieße („Paryſatis“ — alle aus 
den „Litterarijchen Gleichniſſen“), am fiebjten, wie ein hoher fünig- 
licher Geift unter dem Drud der berrichenden Alltäglichkeit leidet 
(„Nur ein König”, „Die traurige Gejchichte vom goldenen Gold- 
ſchmied“), das wird im pacdenden Bildern vorgeführt. Dann aber 
geht der Dichter vom typischen Menſchenſchickſal Hier nicht nur ins 
Weitere, Jondern auch ins Engere. Sein Vaterland wird ihm faft 
ein Abbild der erfehnten Zufunftswelt, und dem Behagen an der 
freien, fröhlichen Vaterlandsliebe giebt vor allem das unvergleich- 
liche Gedicht von den jodelnden Schildwachen Ausdrud. Aber auch 
die reizende, an Gottfried Seller erinnernde Idylle „Kommiffions- 
friede* und die großartige Ballade „Die Jurakönigin“ find von 
diefer überjtrömenden Vaterlandsfreude erfüllt. Sie giebt den 
reifiten Dichtungen Spittelers ihre „note personnelle“. 

Etwas von diejem anheimelnden Behagen an der Heimat durch- 
dringt auch die Erzählungen Spittelerd. Ein lehrhaftes Element 
fehlt auch jeinen Novellen nicht („Friedli, der Kolderi“ 1891). Doch 
macht jich die künstlerische Freude am Leben hier freier als in den 
Parabeldichtungen Luft; und reich und frisch entfaltet fie fich in 
jeiner jchönften Gabe, dem föjtlichen Idyll „Guſtav“ (1892), in 
dem der alte Eichendorffiiche TaugenichtS durch gefunden Realismus 
und fräftige Lofaltöne verjüngt wird. Bedeutender noch ijt Die 
tragische „Darftellung* „Conrad der Leutnant“ (1898). Eine 
bejondere Kunſtform bedeutet fie allerdings nicht, wie der Dichter 
wollte; es iſt einfach eine ftraffe Erzählung vom jelben Zujchnitt 
wie etwa gewiſſe Novellen Hebbels. Es ift für dieſe ſuchende Zeit, 
wie einft für die der Stürmer und Dränger, der NRomantifer, des 
Jungen Deutjchland bezeichnend, wie eifrig „neue Kunſtformen“ 
ausgetüftelt werden. Richard v. Meerheimb (1825—1896) 
glaubte an der Grenze des Jahrzehnts mit jeinen „Pſycho-Mono— 
dramen“ (1879) „eine neue poetilche Form“ gegeben zu haben, 
während er doch nur bald den dramatischen Monolog ijolierte, bald 
das Melodrama Rouſſeaus mit mäßigem Talent auffriichte. Ebenſo 
Julius Hart mit feinen „Stimmen der Nacht“ (1898), die nichts 
anderes find als Iyriiche Stimmungsbilder in Novellenform. 
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Wenig Gutes kann ich dagegen den gejammelten Feuilletons 
nachjagen, die Spitteler als „Lachende Wahrheiten“ (1898) er 
jcheinen ließ. Gejuchte Paradorten oder billige Trivialitäten — 
wie daß man ein Jubiläum nicht feiern ſolle, denn der Menſch 
werde doch nicht nun auf einmal 70 Jahre alt! — werden in an— 
ſpruchsvoller und doch trodener Form vorgetragen. Jeder Artikel 
enthält je einen joldhen Einfall und ja weiter feine Idee mehr; 
höchſtens wird einmal die zu Olims Zeiten beliebte Manier der 
Einfleidung in parodiftisch-biblischen Ton totgeheßt.. 

It Spitteler fein großer, aber doch ein origineller Dichter, 
hingegen als Kritifer und Journalist durchaus nicht an feinem Plat, 
jo gilt von den Brüdern Heinrich und Julius Hart (geb. 1855 
und 1859) genau das Gegenteil. Julius Hart vor allem, der be 
deutendere der beiden Brüder — deren brüderlich-liebevolles Ge— 
meinſchafts und Kampfleben Ernjt v. Wolzogen in jeinem „Lumpen 
gefindel* in luſtiger Übertreibung gefchildert hat — ‚gehört zu den ver: 
dienſtvollſten Kritifern, die wir überhaupt befigen. Die „Kritiichen 
Waffengänge* (1882) der Brüder, in denen er führte, gehören zu 
den wichtigiten Vorboten einer neuen Kunjtperiode, die jie eröffnen 
halfen. Wie Julian Schmitt Gutzkows temdenziöje Unkunſt, wie 
Paul Lindau Julian Schmidts moralifierende Perjonalfritif, jo ent: 
thronte jest Hart Paul Lindaus frivole Effeftkritil. Hoch Fakten 
die Brüder die Aufgabe des Kritiker: „Wagt e8 nur, ein Decennium 
fang mit den Waffen des Spotte8 und des Pathos die trivialen 
Anschauungen der Menge zu züchtigen, lenkt ihre Blide nur zu etwas 
Höherem empor . .“ Sie haben es gethan, und wahrlich nicht ohne 
Erfolg. Es gelang ihnen, die „mürrifche, greifenhafte Anſicht zu 
befämpfen, als jeien wir vettungslos dem litterarischen Epigonentum 
verfallen“, für neue Kunſt „den moralischen Boden zu fchaffen oder 
vielmehr zu feitigen“. Tapfer griffen fie Tagesberühmtheiten an, in 
denen fie Hindernifje für die Entwidelung einer frifchen Kumit 
jahen: Kruſes Drama mit jenem abgejtandenen Idealismus, Trägers 
Lyrik mit ihrer Schwächlichfeit und Unwahrheit, Spielhagens Epil 
mit ihrer Infonjequenz. Eher vergriffen fie fich, wo fie lobten und 
etwa Schads fühle Bildungspoefie auf den’ Schild erhoben. Aber 
auch hier folgten fie nicht jubjeftiver Willkür, jondern ihren idealijtiichen 
Prinzipien; und das war ihr Verdienjt, daß fie wieder Prinzipien 
hatten. „Das erite Ariom eines Gefegbuches für Die Kritif 
jollte lauten: das bloße Urteil it nichts, die Begründung iſt alle.“ 
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Die ernite, fachliche Begründung macht die mannigfaltigen Beſpre— 
chungen der Brüder in ihrem eigenen „Sritiichen Jahrbuch“ (1889, 
1891) und fpäter in zahlreichen Zeitungen jo wertvoll; ich habe nie 
eine Recenfion von Julius Hart gelejen,, aus der nichts zu lernen 
gewejen wäre. 

Aber freilich — Meitifer mit Prinzipien werden jelten be- 
deutende Dichter fein. Aus der Kritik find alle Werfe von Julius 
Hart geboren, viel viel mehr als etwa bei dem größten, aber aud) 
temperamentvolliten Kritifer Deutjchlands, bei Leſſing. Der Ber- 
faffer einer „Geſchichte der Weltliteratur“ (1894—1897), der 
Blütenlefen aus ſpaniſchen und perjiichen Dichtern (1883, 1885) 
veröffentlicht Hatte, ift auch in feinem eigenen Gedichtbuch „San- 
jara® (1878) ein Efleftifer im alten Münchener Stil. Was ihn 
auszeichnet, die grübelnde philofophijche Weltbetrachtung, das hebt 
ihn wohl über kleine Dichterlinge de3 Tages, aber doch nicht 
zu der Höhe einer Lyrik philofophiicher Anjchauung, wie fie Goethe, 
Leopardi, Nietzſche gelang. Einheitlicher hebt er in „Homo sum“ 
(1888) und dem an ergreifenden Tönen Igrijcher Grübelei nicht 
armen neuejten Brevier „Triumph des Lebens“ (1899) 
„ringende Flügel des inbrünftigen Aufſchwungs zum Ewigen, 
ichwärmende Augen fonntäglicher Schönheitsjehnjucht, grübferifche 
Leidenfchaft eines geprüften Herzens aus Kampf und grauem Dunjt 
der Weltjtadt den immergrünen Höhen eines unberührten, geheiligten 
Dafeins entgegen“, um Karl Hendell3 poetische Charafteriftif zu 
citieren. Aber einen neuen Ton hat er doch auch hier nicht ge= 
funden. Er habe, lehrt man, die Poefie der Großjtadt in Gedichten 
wie „Berlin“ entdedt. Entdedt war fie längjt von Franzoſen und 
Engländern, und in ihrer realiftiichen Größe, während Hart wie 
ein Romantifer das große Ungetüm durch Vergleiche mit Meer und 
Sciffergefchrei glaubt poetifieren zu müflen. 

Poetisch wirft Julius Hart viel eher, wenn er philojophiert. 
„Der neue Gott“ (1899), jein ‚großes Glaubensbefenntnis, hat 
Stellen von hinreigendem Schwung, da vor allem, wo jeine religiöfe 
Überzeugung: „die Welt ift Gott, und der Menjch ift die Welt“ Aus— 
drud verlangt. - Er kämpft hier leidenjchaftlich gegen Nietiche; und 
gerade hier zeigt er, wie nah er ihm verwandt ift. Die glühende 
Sehnjucht nach einer neuen Zeit, nach einer größeren Menjchheit 
teilen beide und das Vertrauen, eine von großen Geiſtern planvoll 
geleitete Entwidelung könne dorthin führen; die Verachtung der 
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Bielzuvielen und die faſt Franfhafte Geringjchägung der eigenen 
Zeit teilen fie. Aber der begeifterte Verehrer der großen Wiſſenſchaft, 
der im Grunde der Seele demokratische Grofjtadtbewunderer mußte 
Nietzſche opponieren. Doch auch wo er ihn mißverjteht, bleibt er 
ein würdiger Widerjacher. Zu den Bielzuvielen gehört er nicht, 
die Zarathujtra verachtete; mein, zu den Wenigen, den neuen 
Menschen. 

Der ältere Bruder ijt, wie der jüngere, zuerjt mit philojo- 
phifcher Lyrik („Weltpfingiten“ 1878) hervorgetreten, in der triviale 
Töne und allzu bequeme Reime die Freude an dem tiefen Ernſt des 
ringenden Dichterd verderben. Später fam er, wieder ganz aus der 
Theorie heraus, zu dem großen Fehlgriff feines „Liedes der Menjch- 
beit“ (jeit 1887). Schad Hatte in jeinen „Nächten des Orients“ 
die Kulturgefchichte in farbenprächtigen Gemälden zu entwideln ver- 
jucht; bei feinem Bervunderer blieb die verfehlte Grundidee übrig, 
die Kunſt der Ausführung verſagte. Weil die Idealiſten die Klein— 
främerei der Specialijten verachteten, jollte nun der „große Gegen— 
Stand“ an Jich große Kunst verbürgen. Und das bei Kritikern, die 
jo energijch betont hatten, auf das Wie fomme es an, nicht auf 
das Was! Aber nur das Was fonnte an diefem in 24 Erzäh— 
[ungen entworfenen Epos imponieren; denn leider bringen „Zul 
und Nahila”, „Nimrod“, „Moſes“ jtatt der verjprochenen Fülle bloß, 
was Linggs „Völkerwanderung“ auch brachte: mühjam in monotone 
Verſe gebrachte fulturhiftorische Schilderungen. Die Kritik jtaunte: 
noch niemand habe ſich eine jo große Aufgabe gejtellt. Als ob Die 
Größe einer Aufgabe von dem zeitlichen Umfang des behandelten 
Gegenjtandes abhinge! Friedrich Wilhelm J. vertrieb fich, wenn die 
Gicht ihn plagte, damit die Zeit, dab er feine Niefengrenadiere ab- 
fonterfeite; ift num jolch ein Bild wirklich um des „großen Gegen- 
Itandes“ willen bedeutender als ein Kinderporträt von Velasquez? 
Auf die geiftige Durchdringung des Stoffes, auf die individuelle 
Notwendigkeit der Form fommt es an; im einer Fleinen Novelle 
von Fontane oder Gottfried Keller ſteckt mehr „Entwidelung des 
Menſchen und der Menjchheit“, ſteckt vor allem mehr echte Poefie 
als in diefen mühſam gepinjelten Wandbildern zum kulturhiſtoriſchen 
Anſchauungsunterricht. 

Es iſt etwas Jungdeutſches in den Brüdern Hart. So ſchroff 
auch der Jüngere über jene Schule urteilt — ihre Neigung, neue 
Kunſtformen zu konſtruieren, ihre kritiſche Befähigung und ihre 
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poetische Unzufängfichfeit erinnern an die Wienbarg und Mundt und 
Laube. Auch ihre ſtark moralifierende Tendenz. Denn wenn einer 
die alte Moral angreift und fie veraltet, unfittlich jchilt, jo ift er 
eben jelbjt ein Moraliit — heiße er nun Friedrich Schlegel oder 
Karl Gutzkow, Friedrich Nietzſche oder Julius Hart. 

Berjönlich vor allem haben die Brüder Hart ftark gewirkt. 
Man hat geradezu die deutjche realiftiiche Bewegung von ihrem Auf- 
treten datiert — was zu äußerlich it, aber cum grano salis nicht 
ganz ohne Berechtigung Im Sommer 1883, erzählt Alerander 
Tille, bildete jich) um die Brüder ein kleiner litterarifcher Kreis. 
„Es waren meilt Studenten der Univerfität Berlin, und bald jtieg 
ihre Zahl auf zwanzig. Die Brüder Hart waren die leitenden Geifter; 
aber der Kreis enthielt außer ihnen noch eine Neihe hochbegabter 
Lyrifer, wie Karl Hendell, Hermann Conradi, Arno Holz und 
Dtto Erich Hartleben.“ Auch Gerhart Hauptmann ging von diejem 
„Friedrichshagener“ Kreife aus. Eine Anzahl Zeitjchriften, wie 
Michael Georg Conrads „Gejellichaft“ (jeit 1885), ward zum Or— 
gan der neuen Richtung und zum Sammelplat der jungen Lyrif 
und Kritik. Man darf wohl jagen, daß die Organifation der neuen 
Kunftrihtung von den Brüdern Hart ausging. 

Michael Georg Eonrad (geb. 1846) ſelbſt gehört zu jenen 
Unentbehrlichen, die in einem Kreis aufitrebender Talente mehr 
durch ihre jelbjtbewußte Perjönlichkeit, durch eine gewiſſe Anlage 
zum Kommandieren, Nedigieren, Organifieren eine große Rolle 
jpielen, als dab fie eigentlih an ſich viel zu bedeuten hätten. 
Als politiicher und pädagogischer Agitationsjchriftiteller iſt er 
mehr laut als tief und als Kritiker und Feuilletoniſt („Pumpa— 
nella“ 1889, „Seterblut” 1892) läßt er fich erſt recht jener Klaſſe 
von Journalijten zurechnen, von denen Berthold Auerbach jagte: 
fie jchreien jchwarz auf weit. Als Erzähler („ITotentanz der Liebe“ 
1884, „Was die Iſar raucht“ 1887) befigt er ein gewiſſes zupacken— 
des Talent, das etwa Hopfens Art verbreitert und ind Derbere 
überjegt zeigt: überall jene ungemütliche Gemütlichkeit, bei der der 
Erzähler oder Kritifer uns mit der breiten Fauſt auf die Schulter 
Ichlägt, um alle fünf Minuten zu jagen: „Gelt, ich bin ein Pracht: 
ferl.“ Die mächtige Bauernfigur mit der jchönen hohen Stirn ge- 
hört zum Ganzen. 

Conrad mit feiner breiten bajuwariſchen Manier neigt überall 
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(„Salve Regina“ 1899) und ſatiriſchen Zufunftsdichtungen („In 
purpurner Finſternis“ 1895). Humorijten finden wir auch ſonſt 
neben jo vielen romantischen Elementen im Kampf gegen den ab- 
geftorbenen Nachflaffizismus; gerade wie um 1800 zwei litterarifche 
Mächte gegen die Herrichaft der Klaſſiker fochten: die Romantif — 
und Jean Paul. 

Heinrich Seidel (geb. 1842 zu Berlin in Medlenburg) ge- 
hört zu den Glücklichen, denen es gelingt, eine typiſche Figur zu 
erschaffen, und der ftillvergnügte Leberecht Hühnchen (1882; 
1898 in 32. Auflage!) hat etwas mehr zu bedeuten al3 die platt- 
geicheite Frau Wilhelmine Buchholz Stindes oder gar als Stetten- 
heimd moderner Meijterlügner Wippchen. Seidel, von Haus aus 
Ingenieur — er hat die Berechnungen für das Gewölbe der Riejen- 
halle des Anhalter Bahnhofs in Berlin gefertigt —, hatte jchon 
eine ganze Reihe von Novellen, Kleinen Erzählungen, Gedichten 
veröffentlicht, in denen ſich „das Talent, wunderbare Dinge zu 
erleben“ jchon in hübichen Kleinigkeiten zeigte; aber er fand feine 
Beachtung. Unbeirrt ging er weiter der Kultur feiner zierlichen 
Heinen Spalierröschen nah — und mit Lebereht Hühnchen 
war er berühmt, hatte eine Gemeinde umd auch für die jpäteren 
Schriften („Neues von Leberecht Hühnchen und anderen Sonder: 
lingen“ 1888, in 19. Wuflage 1898; „Leberecht Hühnchen als 
Großvater“ 1890) ein dankbares Publiftum. Und mit vollem 
Recht. In dem naiven Inſtinkt dieſes Erzähler® moderner Märchen 
lag mehr Berjtändnis für das poetijche Bedürfnis der Zeit, als in 
der ausgeflügelten Doftrin eines Heinrich Hart, der immer noch nicht 
begreifen wollte, daß auch für die Litteratur die Periode der 
„ertenfiven Wirtfchaft“ vorbei und die der „intensiven Kultur“ ges 
fommen it. Im dem pusigen Sonderling aus der Familie von 
Jean Pauls Schulmeijterlein Wuz, der ſich aus jedem Erlebnis 
ein Feſt macht und aus jedem Nojenftod einen Feengarten, in diefem 
prächtigen Leberecht Hühnchen jtedt auch etwas von dem Gefühl 
Nietzſches: das Leben ganz auszufoften, darauf fomme es an. Und 
gleichzeitig ilt dDiejes menjchgewordene Idyll die Humorijtische Negation 
alles Übermenjchentums, alles Ausgreifeng, alles titanischen Sehnens. 
„Willſt du immer weiter jchweiten? ſieh, das Gute liegt jo nah: lerne 
nur das Glück ergreifen, denn das Glück ijt immer da.“ Die 
Schwalbe baut fich ihr Nejtchen hoch oben an den eifernen Rippen 
des ungeheueren Glasgewölbes; unten faufen die mächtigen Eiſen— 
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bahnzüge, drängt ſich der Weltverfehr, häufen ſich die Güter von 
allen Enden der Welt; oben verklebt fie ihr Häuschen mit etwas 
Stroh und ſingt ihr fröhliches Lied. So ijt Seidel fajt wie im 
Traum von dem jtillen kleinen Heimatsort in die Weltitadt ge- 
flogen („Bon Berlin nach) Berlin. Aus meinem Leben“ 1894) und 
doch mit der Seele immer im Ffleinen Nejt geblieben; jo baut er 
fich in der lärmenden, jtöhnenden, fümpfenden Verfehrshalle unjerer 
neueften Litteratur fein enges Heim und fingt jein leicht etwas 
jpielerig, aber immer hell und jelbjt in der Tragif golden an— 
Elingendes Lied („Glockenſpiel“, gejammelte Gedichte 1889). Die 
Kraft eines Reuter oder Rojegger, die Phantajie Hoffmanns oder 
den Geiſt Jean Pauls hat der Neufchöpfer der Großſtadt-Idylle 
fih von feinen Paten nicht schenken laſſen können, aber vor ihnen 
hat er feinen veinlich und zierlich gefügten Stil voraus, der aus 
jedem Sat ein niebliches Nuhebettchen macht. „Wo ijt die Sonne, 
die Sonne joll noch einmal fommen, fie hat noch niemal3 einen 
jo glücklichen Ejel gejehen!“ Wer verweilt nicht gern mit heiterm 
Lächeln auf ſolch einem Sat? Seidel hat das verlorene Geheimnis 
altmodifchen Glücks wiederentdedt: er Hat Zeit. Das bedeutet 
etwas in der Periode der Wildenbruch und der Nießjche. Wie jein 
Hühnchen jede Freude noc in zwanzig Schnittchen zerjchneidet, um 
länger daran fauen zu fönnen, jo zerlegt jein Autor jede Minute 
in ihre Sekunden und findet jo immer Zeit, zwifchen zwei ernjte 
Momente einen fröhlichen einzufchalten und das Traurige jo Hein 
zu machen, daß es aufhört, zerjtörend zu wirfen. 

Diefe Kunſt des mifrojfopischen Erzählens hat Johannes 
Trojan (geb. 1837 in Danzig) in feinen Plaudereien („Für gewöhn— 
liche Leute“ 1893) bisweilen zu ftarf ausgebeutet. Aber wo er fich in 
voller Muße ergehen kann, da wird der Verfaſſer der „Scherzgedichte“ 
(1883) zum glüdlichiten Schüler I. V. Scheffeld. Zu den Iuftigen 
Liedern aus Naturwiſſenſchaft und Technologie oder reizenden „hiſto— 
riſchen Romanzen“ wie „des Edlen von Strolzach Ausfahrt“ kommt 
noch der realiftische Humor feiner föjtlichen Bilder „von der Börje“ 
und „aus der Weltitadt* Hinzu. Der Geift der Parodie dient bei 
dem für Bismard und das Weich, für ernjte Tüchtigfeit und Zus 
verläjfigfeit fämpfenden Manne doch immer höheren Zielen; es fehlt 
jener leicht faulige Geruch einer fich über alles luſtig machenden 
Sfepfis, den der genialere Dichter des „Gaudeamus“ nicht immer 
vermied. 
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Agitator und Humorift — das find zwei Hauptzüge in der 
fitterarifchen Phyfiognomie des bedeutenditen Landjchaftsdichters 
diefer Zeit. Karl Emil Franzos (geb. 1848 zu Czortkow in 
Podolien) ward zum Schriftjteller aus der Sehnjucht nad) den „newen 
Menſchen“. Wie ein Verbannter lebte jein Vater, der pflichttreue 
Arzt mit dem Dichterherzen, in dem Fleinen ‚galizischen Kreisjtädtchen: 
der Jude war fremd unter den Chrijten, und fremd war auch der 
alte Burjchenjchafter, der das jchwarz-rotsgoldene Band wie ein 
Heiligtum aufbewahrte, unter den Juden Galiziens. Eine tiefe 
Sehnjucht nach dem „deutſchen Paradieſe“, dem Heimatland der 
Bildung, pflanzte der Bater, deſſen Vater jich jchon „in Mendels- 
john, Leijing und Schiller Hineingelefen“ Hatte, dem träumeriſchen 
Jungen ein. Zu dem deal, das bei uns ein halbes Sahr- 
hundert früher geherricht hatte, wurde der Knabe erzogen. Bald 
lehrte die Wirklichkeit den Träumer, den harte Not zum beiten 
Schüler de8 Gymnafiums, zum Hoffnungsvollen Philologen, dann 
zum hoffnungsloſen Juriſten gemacht hatte, nur zu Fräftig, wie 
weit man von diefem deal entfernt jei. Am eigenen Leibe jpürte 
er es, und rings um fich jah er Hab und Feindſchaft zwiſchen 
Ehriften und Juden, Katholiken und Griechiſch-Orthodoxen, Streng- 
und SFreigläubigen, zwiichen Polen und Ruthenen, Deutichen und 
Slaven; zwilchen Adel und Bauern, Kaufleuten und Beamten. 
Die ganze Räuber-Nomantif des Krieges aller gegen alle umgab 
ihn noch mit ihren Dornen — und ihren Nojen. Faſt zufällig 
fam er dazu, Nugenderinnerungen zu fchreiben. Er hatte jchon ala 
Student für den Anſchluß Oſterreichs an das deutſche Neich agitiert 
und für den Liberalismus, den ihm jchon jein erjter Lehrer, ein 
1848 zur Strafe für revolutionäre Bethätigung in die Armee ge- 
ſteckter Trainjoldat, eingeimpft hatte; jo machte die Reaktion Pro- 
paganda für den Liberalismus. Nun ſah er, in der Heimat als 
„Aufwiegler“ verfolgt, vom Deutjchen Reich abgetrennt, auf Die 
Hoffnungen jeiner Jugend mit wehmütiger Ironie zurüd und auf 
ihre Schmerzen. Das brachte die eigenartig elegijch-ironische Stim— 
mung in jeine Kulturbilder. Die „Iuden von Barnow“, anfangs 
von 17 Verlegern abgewiejen, wurden erit (1877) durch den Erfolg 
der jpäter entitandenen Novellen und Skizzen „Aus Halbajien“ 
(1876) auf die Bahn gebracht. Seitdem iſt das Buch in jechzehn 
Sprachen überjegt worden. 

Das ethnologische Intereſſe hatte gewiß an dem rajchen Erfolg 
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des Buches feinen geringen Anteil. Dem gehobenen Staatsgefühl 
der Deutfchen that e8 wohl, aus ihrer fiegreichen Ordnung in das 
malerijche Chaos der polnischen Wirtſchaft Hineinzubliden, und die 
bunte Fülle der VBolksindividualitäten befriedigte gleichzeitig das neu 
erwachte romantische Intereſſe. Dennoch würde man irren, wenn 
man die Wirfung diejer Bücher einfach der von interejjanten Reije- 
und Landichaftsichilderungen gleichjete. Zunächſt fam der Sym- 
pathie des Autors mit jtarfen ungebrochenen LZeidenfchaften, mit der 
Empörung gegen das gejchriebene und für das „höhere Geſetz“ die 
Strömung zum Kraft» und Übermenfchlichen entgegen. Und dann, 
was die Hauptjache war: der Dichter ſelbſt interejfierte als eine 
PVerjönlichfeit von ftarfer Eigenart. Er ſelbſt konnte unter den 
merfwürdig gemijchten und doch wieder innerlich einheitlichen Ge- 
ftalten feiner Werfe ſtehen. Dieje Teidenjchaftliche Hingabe an das 
deal politifcher und religiöjer Aufklärung war man nicht mehr 
gewohnt; und ein gewilles Maß von Unmodernität ift immer zeit 
gemäß. Bei Franzos fam gerade die aus dem Innerſten: gerade 
bier hatte die Miſchung verjchiedenartiger Elemente eine ftarfe 
Eigenart erzeugt. Mit vollem Recht fieht Richard von Muth in 
K. E. Franzos den legten Abkömmling jener eigentümlichen litte— 
rarischen Schule, die feit der Revolution durch deutſch-öſterreichiſche 
Autoren von jüdischer Abjtammung gebildet wurde und ihren 
Mittelpunkt in Prag fand. Leopold Kompert mit jeinen „Gejchichten 
aus dem Ghetto“ und der rührige Vieljchreiber Ludwig Auguſt 
Frankl (1810—1894; „Der Primator* 1861) find ihre Hauptver— 
treter; daneben find bejonders der Böhme Morig Hartmann, der 
Mähre Hieronymus Lorm, der Ungar Karl Bed zu nennen. Für 
diefe Naturen bedeutete die Revolution noch viel mehr als etwa für 
Herwegh oder Sallet: für fie follte fie die Thore aus dem Ghetto 
aufreißen und eine ungeheuere Wandelung vollziehen von dem bisher 
noch neben der „Chrijtenheit“ stehenden Juden zu dem voll« 
gültigen Mitglied der Kulturmenjchheit. Nicht bloß die focialen 
Schranken, die die chriftlichen Liberalen einreißen wollten — viel 
tiefer und fejter eingerammte Grenzpfähle wollte die Sehnjucht 
diefer Männer nad) Aufgehen im Deutjchtum einreißen. Daher 
eine Innigkeit der Liebe zur deutjchen Kultur, die den reichen Erben 
dieſes unfchägbaren Gutes kaum begreiflich war; eine Heftigfeit, Die 
oft genug zu weit jprang und ji in Form- und Maplofigfeiten 
(zumal bei Bed) verriet; ward fie aber zu milder Weisheit ge— 
Meyer, Litteratur. 2. Aufl. 47 
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bändigt, jo entitand rührend Schönes bei Kompert, bei Lorm. — 
„Durchaus und begreiflicherweife“, jagt jener öjterreichifche Litterar- 
biftorifer, „beherricht fie die Tendenz der Emanzipation... Die 
Romantif nimmt bei ihnen gern die Geſtalt des Elegifchen an“: 
natürlich, bei dem tiefen Konflikt zwilchen Wunjch und Wahrheit. 
Mit all dem it K. E. Franzos charafterifiert. 

Ein Agitator ift er jederzeit in feinem litterarifchen Wirfen 
geblieben. Mit ganzem Herzen hängt er an jenem deal: an einer 
Zufunft, die nicht mehr all die brennenden Merkmale der Raſſen, 
Religionen, Stände fennt — nur Deutjche, nur Menſchen. Oft 
genug wird die Tendenz jeinen Werfen hinderlih. Ein groß- 
angelegter Roman wie „Judith Trachtenberg“ (1890) wird zuleßt 
wie ein Prozeß behandelt, den die Heldin gegen alle Welt führt: dem 
advofatorischen Eifer des Dichterd verjchieben fich alle Verhältnifie, 
verwiſcht fich alle Pſychologie. Schilderungen wie die vom Einzug 
Judiths in ihre Heimat Klingen wie aus einem Plaidoyer gejchnitten, 
jo völlig Hat der jubjektive Wunfch, die Heldin gewiſſe Wirfungen 
bervorbringen zu laſſen, alle Rückſicht auf Wahrjcheinlichkeit der 
Erzählung vergejien laſſen. Wo dagegen auf einem faft epiich 
gehaltenen Rahmen eine der Herrichenden Ideen Franzos' ohne 
die jpecifiiche Anwendung auf jüdifche Verhältniffe Raum findet, 
wie in dem „Kampf ums Recht“ (1881), der Gejchichte eines bäu— 
rifchen Michael Kohlhaas der Bufowina, da gelingen ihm ftarfe 
Wirkungen. Hier genügt jene ethnologische Kollektivpfychologie, 
die er meilterhaft beherrjcht, die aber freilich auch ihn fo beherricht, 
daß jeine polnischen Edelleute mit ihren lüfternen Frauen, feine 
bejtechlichen jlavischen oder grundehrlichen deutichen Beamten fich 
alle ähnlich jehen; und hier genügt der jtarfe Anjturm eines ein- 
zigen Motives, während Franzos ſonſt gern eine verfünftelte Problem: 
Dichtung aufwidelt („Der Präfident* 1883). 

Auch als Kritifer und Redakteur feiner „Deutjchen Dichtung“ 
(jeit 1886) hat Franzos, der ſeit Sahren feine Öfterreichiiche Heimat mit 
der Neich&hauptitadt vertauscht Hat, unabläjfig im Sinne feiner 
Ideale gewirkt und fich bejonders auch um Die neuere Litteratur- 
gejchichte mannigfach verdient gemacht. Wenn dabei jeine Neigungen 
jtarf nach den Normen der Schillerfchen Zeit gehen — er ift im 
Grunde unter allen in diefem Sahrzehnt neu auftretenden Autoren 
am ehejten Klaſſiziſt — jo hat er doch auch die Sympathie mit 
romantijch-realiftiichen Naturen nicht verleugnet und Georg Büch— 
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ners Werfe und Nachlaß (1879) mit einer anteilvollen Einleitung 
herausgegeben. Den Kampf aber gegen den herrjchenden Beitgeift, 
den alle Männer dieſer Epoche zu führen hatten — welcher Dichter, 
welcher Denker konnte mit dem Geijt dieſer Periode fympathifieren? 
— hat er von feinem aufflärerijch-patriotifchen Standpunft aus 
ebenjo tapfer und unermüdet geführt wie etwa MWildenbruch von 
jeinem romantijch-patriotifchen. Fiel doch gerade in das Jahrzehnt, 
dag ihn zum Autor reifte, die jchroffjte Abkehr von dem Geift der 
Duldung und Menjchenliebe, der das Deutjchland der klaſſiſchen 
Zeit beherrjcht Hatte: der „Antiſemitismus“. 

Auch diefer Rüdfall in gewiſſe Stimmungen der Reaktions: 
zeit gehört zum romantijchen Gepräge des Jahrzehnts. Romantik 
in Kampfe gegen den Zeitgeiit — wir treffen fie bei den Vielen 
wie bei den Wenigen. Aber e8 ijt eine Stimmung, feine fejt aus- 
geprägte Weltanjchauung; zu einem Syſtem verdichtet fie fich nicht 
bei der jungen Generation. Allgemeine Ideen hält fie wieder hoc), 
die des Patriotimus, die des Chriftentums, die der weltüber- 
windenden meuen Menjchheit; aber fie Iebt zu intenfiv in dem 
Genuſſe der fämpfenden, elegifchen, humorijtiichen Stimmung, als 
daß fie ihn fich durch Durchführung fertiger Syiteme verderben 
möchte. 

Sp rüdte, von allen Seiten vorbereitet, eine neue Zeit für 
unjere Litteratur heran. Die Politik mit ihren fulturfämpferijchen 
Anflängen an die Aufklärungszeit und der materialiftiiche Gejchmad 
der Majjen wurden von einer neuen Romantik überwunden. Der 
jelbjtfichere Geift der Gegenwart machte der Auffaffung Platz, als 
Vorbereitung für zufünftige Zeiten hätten wir zu dienen. Und 
eine intenfive Hingabe an die Wirklichkeit erwuchs aus dem allen. 
Sie wollte vor den platten Allgemeinheiten und den flachen Ge- 
nüſſen, fie wollte vor der maßloſen Verherrlichung des Verſtandes 
retten: jo entitand eine gläubige Andacht zur Realität, zu dem, 
was man fchlechtweg „Wahrheit nannte. Auf diefe Weije erwuchs 
zunächit ein Naturalismus, wie Sturm und Drang, Romantif, 
Jungdeutichland ihm auch gezeitigt hatten; langſamer daneben ein 
Hhperidealismus, ein Kultus der abjtraften Realität. Und jo er- 
hielten wir wieder eine feimfähige Kunſt. 
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Ye näher wir der Gegenwart fommen, deſto jchwieriger wird 
es, die Lineamente zu enträtjeln. Goethe jchreibt einmal an Schiller, 
nachdem er ihm von der Wiederaufnahme des Fauſtplans berichtet: 
num ſei er begierig, zu jehen, wie der }freund ihm feine Träume deuten 
werde. Können wir Hier mehr al8 Träume deuten? Träume, die 
vielfach nur Schäume fein werden, oft aber auch Abſpiegelungen und 
Vorboten der Wirklichkeit? Nicht daß wir an jener alten Lehre 
fefthielten, Litteraturgefchichte könne nur von „abgejchlofjenen 
Perioden“ gejichrieben werden. Faſt möchten wir im Sinne jenes 
Paradorons Droyſens — „die Gejchichte hat fich nur mit dem zu 
bejchäftigen, was lebendig iſt“ — das Gegenteil behaupten: nur 
jolche Perioden könnten mit wirklichem Einfühlen und Mitfühlen 
dDargejtellt werden, die noch wirfjam find. Hätte ich nicht mit- 
fühlende Freude an dem Ringen gerade der Gegenwart — ich 
hätte dies Buch wohl ungefchrieben gelafjen. Aber das ijt flar, 
daß hier eben dem Tajten, dem Raten Raum gejtattet werden muß. 
Ich wenigitens habe nicht, wie vielleicht der oder jener litterarifche 
Kritiker, die Empfindung, Hoch über der Arbeit des Tages zu 
jtehen — ich weiß mich mitten inne im Gedränge Und deshalb 
darf man nicht verlangen, daß ich die Trennungen und Berührungen 
der Gruppen jo flar überjehe, wie es erjt möglich fein kann, wenn 
vieles ſich „ausgelebt“ hat, was jeßt noch jung ift. Ganz naiv 
muß man bier nachzeichnen dürfen, wie die Primitiven: die Per— 
jpeftive tet erit in den Anfängen. Manche Figur, die auf dem 
zweiten Plan jteht, wird bei uns noch mit Gejtalten des Vorder— 
grundes gleiche Höhe haben. Licht und Schatten fünnen wir noch 
nicht fein abtönen. Aber wir juchen zu erzählen, was wir erleben; 
das iſt immer etwas. 


Signatur der Beit. 741 


Soll man für das Jahrzehnt von 1880—1890 nach einem 
Generalnenner juchen, jo kann fich nur ein Wort anbieten, viel 
verrufen, und doch nicht ohne den Oberton geheimer Vorzüge: Ner— 
vofität. Nervös ijt man in diefem Jahrzehnt, wie man es faum 
in den Tagen Solitaire und der Gräfin Hahn war; nervös iſt 
man allgemein, wie es zur Zeit der Romantifer nur die Privi— 
(egierten waren. Eine unruhige Hajt überall: in der Gejeßgebung 
wie im Sunjtgewerbe, in den Moden wie in den Weltanjchauungen. 
Mit atemlojer Unruhe wirft man fich von der einen Seite auf 
die andere. Die Entlafiung des Neichsfanzlerd, der dreißig Jahre 
lang der politiichen Welt den Stempel feines Geiſtes aufgeprägt 
hatte, befiegelt nur am Ausgang dieſer Epoche eine Zeit von 
Gärungen und Wallungen, die längjt, noch unter dem alten Kaiſer, 
eingefegt hatte. Unjere auswärtige Politif wird nervös und regt 
ji) bald an Spanien, bald an der Schweiz im ſchwer begreiflicher 
Weiſe auf, während im Inneren die Verfolgung der jeweiligen 
„Reichsfeinde“ immer erbitterter wird. Ihren Höhepunkt erreichte 
die Aufgeregtheit der immer mehr ind Perſönliche ausartenden 
Kämpfe in dem jogenannten Septennatzstreit (1887), bei dem das 
Dbjekt des Kampfes zulegt völlig vergeffen ward. 

Zur Berjchärfung der Gegenjäge diente überall ein ungejunder 
Hervenfultus. Germanijche Art ift es, den Heros zu Lieben; fremde, 
ihn zu vergöttern. Jetzt hieß e8 auch bei und von Bismarck, wie 
der General Kleber zu Napoleon gejagt hatte: „Ihr jeid groß wie 
die Welt!“ Der geringite Zweifel war jofort Hochverrat; eine 
Kritik, vielleicht aus liebender Bewunderung geboren, hieß jofort 
„Nörgelei”. Auf der anderen Seite wuchſen die Beichimpfungen 
Bismards ins Umendliche, bis ſchließlich Liebfnecht in ihm einen 
elenden Plagiator jchlechter ruſſiſcher Diplomatenfünfte erkannte! 
— Die gleiche Leidenjchaftlichfeit machte immer noch den ruhigeren 
Bewunderern Richard Wagners das Leben ſchwer; der gleiche Fana— 
tismus begann langjam für und wider Niebjche zu ftreiten; die 
gleichen Unbedingtheiten wurden in die Parteilager der bildenden 
Kunjt getragen. Luther, Friedrich der Große, Goethe find bei Leb— 
zeiten faum je jo präfonifiert worden wie num die Heroen der 
neuen Zeit. Faſt ſlaviſch ſchien der Gößendienft, der mit Reli— 
quien getrieben wurde, mit dem Schweißleder aus Bismarcks 
Schlapphut, mit den Fundſtückchen in Ofterleins Wagner-Mufeum, 
wie einft mit Ziskas Überbleibjeln. Es war auch etwas von füd- 
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europäifcher Aufgeregtheit darin, Reliquiendienit, Fußküſſen. Und 
dennoch war auch ein Höheres dabei: die Ehrfurcht vor dem Genie 
war eine Vorbedingung für die Erneuerung des Volksgeiſtes; man 
hatte fie jo verfernt, daß ihre Übertreibung verzeihlich war. 

Der gleiche Gögendienjt zeigte fich in der atemlofen Haft der 
funftgewerblichen Moden. Ein falſcher Stil jagte den anderen. 
Auch Hier Bilderdienjt: Heut betete man einen fteifen Renaiffance- 
ſtuhl an und morgen einen gejchweiften Rokokotiſch — aber immer 
ausjchließlich, fanatifch. Heute war Heil nur in der „Überwindung 
des Stoffes“, morgen nur in der „Kunſt, den Stoff fich jelbjt aus- 
iprechen zu laſſen“. Von dem gefunden Lernen anderer Zeiten lag 
dies Verſchlingen mit Haut und Haar jo weit ab wie jener blind- 
wütige Heroenkultus von der liebevollen, echtgermanischen Ver— 
jenfung in die Individualität, mit der frühere Zeiten etwa den 
alten Fri geliebt hatten: fie leugneten feine Schwächen nicht, aber 
fie ehrten fie als Teil des unvergleichlichen Ganzen. Seht hieß es 
philiſtrös und borniert, irgendwo einen „Flecken an der Sonne“ 
zu jehen. Die Ehrlichkeit in der Kunft litt hier wie die Wahr- 
baftigfeit in der Bolitif dort unter dem fich befehdenden Fana— 
tismen. 

Bald genügte dem neuen Individualismus ein nationaler Gott 
oder Götze nicht mehr. Bedürfnis ward es, Lokalgötter, Moment- 
götter zu haben. Hier ward ein Barteiführer von Talent, aber 
ohne jede Größe als „zweiter Quther“ gefeiert; dort baute man 
einem Heinen Dichter Altäre oder jtreute doch Hamerling Weih- 
rauch, als jei er ein Dante. Korybanten fchimpften dann wader 
auf das „ohrenfeuchte Iournalijtentum und impotente Pro— 
feſſorentum“, das den betreffenden Einzigen nicht genügend an- 
erfannte. Dieſe Sitte hat fich nach 1890 eher noch gefteigert. 
Überall im Lande gedeihen ſolche Lokalkulte. Nicht bloß Friedrich 
Hebbel und Richard Wagner, jondern auch Martin Greif und 
Lilieneron, Dehmel und Praybyizewsft haben ihre Priefter. Dabei 
bewährte fich die alte Erfahrung: je ärmer der Gott, deito fana- 
tiicher der Prieſter. 

Dieje Haft der neuen Kulte teilte ſich jogar der Wiſſenſchaft mit. 
Eine krankhafte Sucht nad) „überrafchenden Rejultaten“ führte zu 
den erbaulichiten Ergebnifien. Einer entdedte, daß Rembrandts Werfe 
von Ferdinand Bol gemalt jeien, und fand zuerjt großen Beifall 
mit feiner „Neugründung der niederländiichen Kunſtgeſchichte“; und 
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die englifch-amerifanische Wahnvorftellung von Lord Bacon Autor: 
ſchaft der Stüde Shafejpeares griff nach Deutjchland über. In 
der germanifchen Mythologie war plöglich alles gelehrtem chrijt- 
lichem Einfluß zuzufchreiben, was bi8 dahin als ſpecifiſch germanijch 
und heidnijch gegolten hatte; und in der Gefchichtjchreibung ver- 
blüffte man ſich durch neue Hypotheſen über Napoleons Jugend 
und Friedrich des Großen Politik. Auch das kam erjt in den 
legten Jahren auf die Höhe; aber eben in jenem nervöjen Jahrzehnt 
bildete ich die Neigung aus, dem Neuen mehr als dem Soliden 
Glauben zu jchenfen, jene Mode der Ffleinen Morgenröten und 
Götzendämmerungen, auf deren Boden dann wiffenjchaftliche Aben- 
teurer mit und ohne gelehrtes Gepäd ihr Wejen treiben fonnten. 

Man war nervös; man war überreit. Man war das Alte 
jatt, und das Neue war noch nicht jchmadhaft. Aber man war 
bei aller jcheinbaren Blafiertheit voll von Hoffnung, voll von 
Glauben. Man erwartete überall, wie Nora in Ibſens Drama, 
„das Wunder“, das Unerhörte. Man wollte e8 jehen und ſah es 
deshalb, wie der Pfarrer in Björnfons „Über unfere Kraft“ auch da, 
wo nur recht Menjchliches vorlag. Das ift in der Welt nicht an— 
derd. „Das Wunder iſt des Glaubens Liebftes Kind.“ Dies ner- 
vöſe Jahrzehnt brachte den Glauben zur Reife; das nächjte follte 
das Wunder bringen. 

Stärfer als jeit fange lieg ſich die deutſche Litteratur in 
dDiejer Epoche von fremden Vorbildern mitbeitimmen, wie das bei 
ihrem juchenden, erwartenden Charakter natürlic) war. Der gewaltige 
Einfluß Zolas war jchon im Abnehmen; dafür begannen die fran- 
zöſiſchen Symbolisten Baudelaire, Berlaine, Mallarme an jüngeren 
deutichen Autoren Verehrer und Schüler zu finden. Wenn die 
Naturaliften um Zola (nad) der Terminologie Goethes) in der 
„einfachen Nachahmung der Natur“ befangen blieben, ſteckten Die 
Symboliſten fait durchweg in der „Manier*; den „Stil“ hatten 
beide Schulen noch nicht gefunden. Das Individuelle überjchägten 
die Franzoſen jegt durchweg: die Naturaliften überjchägten es im 
Objekt, die Symbolijten im Subjeft. 

Der neuen Kunjt, dem neuen „Stil* fam man im Norden 
erheblich näher. Doftojewsfi war noch ganz Naturalift, Turgenjew 
vielfach Manieriſt gewejen; Toljtoi (geb. 1828) erhob fich in 
„Krieg und Frieden“ (1865) und „Anna Karenina“ (1874—1876) 
zu einem neuen epilchen Stil. Hier war zumal in „Srieg und 
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Frieden“ die breite völferpigchologijche, zumal in „Anna Ka— 
renina“ die fociale Bafis; hier war jchärfite Erfafiung der Einzel- 
heiten, wie fie der geübte Jägerblick des Slaven jchon bei Tur- 
genjerv gezeitigt Hatte; hier war dabei die jtarfe Eigenheit einer 
Perſönlichkeit von ausgejprochenjter Selbjtändigfeit der Welt: 
anſchauung. Das religiöfe Element in nationaler Färbung — da— 
nach begehrte man auch in Deutjchland; den „deutichen Gott“ wollte 
Richard Wagners Schüler, Heinrich v. Stein, dem Volke wiedergeben, 
und Hans Herrig, Paul de Lagarde, Julius Hart, ſonſt in nichts 
einig — nationalsreligiöfe Gejamtempfindung ftrebten fie alle an. 
Den tiefjten Eindrud vielleicht machte Toljtois „Macht der Finiter- 
nis“ (1887): ein realiftiiche® Drama von jtarfer Kraft der Cha— 
rafterzeichnung und nod) jtärferer der Weltanjchauung. Der Gegen- 
fat zu der herrfchenden Kompromiß-Moral, der leidenschaftliche Ernit 
der fittlichen Forderung wirkte in unferer Welt der laren Halb- 
beiten wie ein Wunder. Der chrijtliche Übermenfch, der die Welt 
durch Bedürfnislofigfeit, durch Wahrhaftigkeit, durch Liebe über- 
windet, trat neben den genial=heidnijchen, wie bei Schopenhauer Genie 
und Heiliger die Höhepunkte der Menjchlichfeit bedeuten. 

Ein realiftisches Drama fam aud) von Schweden her. Auguſt 
Strindberg (geb. 1849) gehört zu jenen Schwachen, die ihre 
Meinung immer nur auf dem Umweg über die Befragung der berr- 
jchenden Anficht erlangen: dieſe zu negieren halten fie dann, wie 
Friedrich Schlegel, für originell. So fam er, wie Friedrich Schlegel, 
vom fanatiſchen Widerjpruch gegen die herrſchende Moral zur Unter- 
werfung unter die fatholische Kirche, von Niegjche zu Swedenborg. 
Aber auch er beſaß das fcharfe Auge der Nordleute, ihre gern typi= 
fierende, aber nie oberflächliche Piychologie. Seine Romane haben 
mehr Staunen als Nachfolge gefunden; nur Hermann Bahr ward 
in feiner „Guten Schule” (1890) zum Nachahmer des Autors von 
„Am Meer“. Aber feine leidenjchaftlichstendenziöien und fanatijch- 
realiftiichen Tragödien „Der Vater“ (1887) und „Fräulein Julie“ 
(1888), leßtere mit einem jehr geijtreichen dramaturgiſchen Vor— 
wort, machten tiefen Eindrud. Man fühlte: dieſer Mann iſt von 
jeinen perfönlichen Empfindungen jo ganz ausgefüllt, daß er fie zu 
Geftalten verdichten muß, um mit ihnen zu kämpfen. Laura im 
„Vater“, der Lakai in „Fräulein Julie“ — was find fie, als 
typiſche VBerförperungen des Weibes und der Bedientenjeele, wie 
Nietiches Verehrer fie verabjcheut? Er muß fie auf die Bühne 
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reißen, unmittelbar, nadt; was kümmern ihn Kuliffen und Hinter: 
gründe! Es Handelt ſich um eine Erefution, nicht um ein äjthe- 
tiſches Spiel. Nur wenige Zeugen jollen dabei fein, ein kleines 
Theater mit gebildeten Zuhörern; die jollen die Sache von An— 
fang an miterleben, als jähen fie oben auf dem Sofa — und 
jollen dann Strindberg recht geben. So ward aus ganz per— 
jönlichem Empfinden heraus ein fonjequent naturaliftiiches Drama. 
Denn in jeinem Empfinden ijt Strindberg, der Halbfinne, jo un— 
mittelbar, jo barbarijch-ungebrochen, wie er in feinem Denfen un- 
jelbjtändig und autoritätsbedürftig ift — dann am meijten, wenn 
er die Autoritäten leugnet. Eine neue Kunſt war dies — denn 
e3 war Kunſt. Wer fo jtarfe Eindrüde bewirfen fann mit allen 
bedenklichen Vorausſetzungen, mit Verzicht auf gewohnte theatralifche 
Hilfsmittel, unter Herausforderung aller unferer Inſtinkte — der 
ift ein Künftler; von dem fann man was lernen. 

Biel weniger originell al3 Schriftjteller, wirkte Björnjtjerne 
Björnſon (geb. 1832) vor allem als Perjönlichfeit. Wie Tolftoi 
eine Apojtelnatur, wie Strindberg oder Brandes voll elementarer 
Leidenjchaftlichkeit im Haſſen und voll glühender Vaterlandsliebe, 
wie Ruskin ein orthodorer Jdealift, war der große, breite Mann 
mit dem prachtvollen Kopf, von dejien hoher Stirn fich die glän- 
zende Haarwand fo jteil abhebt, ſelbſt ein „Übermenjch“, wie feiner 
von ihnen. So intenfiv lebt feiner von ihnen das Leben wie er, 
der immer mit allen Kräften bei allem ift, jeden Augenblid Dichter, 
Prediger, Politiker, Aſthetiker zugleich. Wie er hafjen kann, wei 
nur, wer jeine politischen Dramen („Der Redakteur“ 1875, „Der 
König“ 1877) kennt; fie find faum nach Deutjchland gedrungen. 
Uns ijt er der Erzähler fräftiger Dorfgejchichten, die aber Anzen— 
gruber und Roſegger faum übertreffen, und des realiftiich-mora- 
liſtiſchen Dramas „Ein Fallifjement“ (1875), deſſen ungeſchickte 
Technif und zum Teil ganz konventionelle Zeichnung über der 
Energie, mit der moderne Probleme angefaßt wurden, vergejjen 
werden konnten. Seine grofartigite Schöpfung, da8 Drama „Über 
unfere Kraft“ (1896), überſah man; jo mächtig hatte inzwijchen 
Sbjen den Nebenbuhler in den Hintergrund gedrängt. 

Henrik Ibſen (geb. 1828 in Sfien in Norwegen) wurde 
unjer ſtärkſter Lehrmeiſter. Auch er iſt nicht ohne langes und mühe- 
volles Suchen zum finder geworden. Auch ihn leitete ein ſtarkes 
feuriges Temperament ficherer, als unfere „Negeneratoren der Kunſt“, 
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die Hamerling und Jordan und jelbjt Hebbel und Otto Ludwig, 
Theorie und Erperiment geleitet hatten. „Alles oder nicht?“ war 
einjt feine Parole, bis die Erfahrungen feiner dramatijchen Lauf- 
bahn ihn zu dem entgegengejegten Wahlipruch führten: mit den 
vorhandenen Mitteln jo viel wie irgend möglich zu erreichen. 
Erit ein Schüler des formlojen Geniedramas, jchulte er jich dann 
an der ficheren Technif der Franzoſen, durch perjönliche Arbeit als 
Dramaturg jo gut wie durch unjeres Hettner vortreffliches Buch 
über da moderne Drama gefördert. Als politischer Agitator und 
romantijcher Lyrifer fing er an, um der direften Agitation und 
der Lyrik jpäter entichieden den Rüden zuzınvenden. Die „Nor— 
diiche Heerfahrt“ (1858) vereinigt noch Nomantif und Realismus, 
etwa wie Heinrich dv. Kleiſts „Hermannsſchlacht“, doch ohne deren 
Poeſie. Aber die „Komödie der Liebe* (1862) führt bereits ein 
romantisches Problem — die Unvereinbarfeit von Liebe und Ehe, 
jenen verhängnisvollen Lieblingsfag der Schlegel und Immermann 
— in annähernd realijtiicher Weiſe durch, freilich unter jtarfer 
Anlehnung an die Schablonenpigchologie der Franzojen. Dann 
wirfen wohl perjönliche Erfahrungen — ein inneres Meſſen feiner 
bis jetzt erfolglojen Talente an dem von Göttern und Menjchen 
geliebten Schulfameraden Björnfon — wie bei Strindberg, wie 
einjt bei dem jungen Goethe und dem jungen Schiller, zum Durd)- 
brechen des hiſtoriſch-realiſtiſchen Standpunktes in den bedeutenden 
„Kronprätendenten“ (1863). Schon war man fich der Feindſchaft 
gegen die herrichende Mode bewußt: Björnfon war (1859) Vor— 
figender einer „Norwegischen Gejellichaft“, die, bezeichnend genug, 
auch den Kampf gegen den verflachenden Konventionalismus der 
Düfjeldorfer Malerichule in ihr Programm aufnahm — Ibſen 
jein Stellvertreter. Aber wo die neue Kunft liege, wußte man 
noch nicht. Ibſen erperimentiert mit großen geiftreichen Buch— 
dramen: „Brand“ (1866), der Tragödie der ibealiftiichen Über- 
hebung, „Peer Gynt“ (1867), einem ſatiriſch-ſymboliſchen Märchen- 
drama, „Kaijer und Galiläer* (1873), einem tieffinnigen Ge- 
ſchichtsdrama großen Stils. Hier befennt er fich zu dem Glauben 
der neuen Zeit: der Hoffnung auf ein „Drittes Neich“, das heid- 
nische Schönheit und chriftliche Tiefe vereinigen wird, Staat und 
Kirche mit einem höheren Tempel überbauen jol. Und mit dem 
Glauben hat er die Kraft gefunden. Bon num an ijt er erjt ganz 
er jelbjt: der Meijter des erperimentellen Dramas. Er greift ein 
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einzelnes Problem aus dem Umkreis jeines Hoffens und Zagens 
auf: den Glauben an das „Wunder“ („Nora”), den Gegenjag von 
Idealismus und praftiicher Volksfürſorge („Volksfeind“), von 
Idealismus und nüchternem Abfinden mit der Wirklichkeit („Wild- 
ente*); den Kampf gegen die Vererbung („Gejpenfter“) oder gegen 
die eigene Sehnjucht („Frau vom Meere“); den Kampf zwiſchen 
falichem Titanentum und bejcheidener Hingebung („Hedda Gabler“, 
„Baumeijter Solneß“, „John Gabriel Borkman“). Das Problem 
verdichtet jich ihm in Perjonen, die er deutlich und feſt fieht und 
beobachtet, und in einer einfachen, meijt mit einem ſymboliſchen 
Zug (die Quelle im „Volksfeind“, die Wildente, die weißen Pferde 
auf Nosmersholm, Lövborgs Buch, Solneß' Turm, Eyolfs Krücke, 
der Schlitten mit den Silderjchellen im „Borkman“) ausgejchmücten 
oder vielmehr in diefem Symbol fondenfierten Fabel. Nun geht 
er Monate lang umher und beobachtet feine Figuren. Was werden 
fie, die er nun fo genau fennt, in diefer Situation thun? und nun 
in Diefer? Er beobachtet es und jchreibt e8 einfach nach, wie ein 
Phyſiker jein Erperiment. Er hat nur dafür zu forgen, daß alle 
jtörenden Elemente fernbleiben, die die Neinlichfeit des erperimentellen 
Prozeſſes ſtören können. Er hat die Figuren „nur“ erjchaffen, 
nur angefchaut; nun leben fie jich aus, jprechen jie ji aus. Was 
nicht zum Erperiment gehört, geht ihn nichts an. Sein BVerehrer 
Hoffory fragte einmal Ibſen, ob in den „Seipenjtern“ der Tijchler 
Engjtrand das Feuer im Spital angelegt habe. „Das weiß ich 
nicht”, antwortete der Dichter lächelnd. Er weiß es wirklich nicht. 
Aber was zu der Entwidelung der gegebenen Situation gehört, 
das weiß er aufs genaueſte. Aus jener wochenlang nicht unter- 
brochenen Beobachtung jeiner Figuren fennt er fie bis ins Innerſte; 
fie machen feine Gebärde, jprechen fein Wort, das fie noch anders 
iprechen könnten. Daher die unvergleichliche Rundung der Perjonen; 
Figuren jo voll, jo von allen Seiten beleuchtet und ausgearbeitet 
wie Hjalmar in der „Wildente*, Nebenfiguren wie Mortensgaard 
in „Rosmersholm“ hat man jeit Shafejpeare kaum gejehen. 

Aber freilich — es bleibt eine Problemdichtung. Die Figuren 
bleiben Mittel zum Zwed; ſie find nicht Selbitzwed. Deshalb 
jene böjen vierten Alte, in denen die Hauptfiguren ſich jo ausführ- 
lich über das Problem ausjprechen. Realiſtiſch iſt das: gewiß 
würde es Rosmer und Nebeffa oder Borfman und den Seinen 
ein Bedürfnis fein, fich jo auseinanderzufegen. Dramatiſch ift es 
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nicht; es ermüdet, wie manche naturalijtische Einzelheit im Dialog; 
es verſtimmt durch die Abfichtlichkeit, wie jene Symbole. Ebenſo 
ijt der oft „stumpfe* Schluß, das Fragezeichen am Ende realiftiich: 
das Erperiment hat eben zu feinem Elaren Ergebnis geführt; wie 
die menschlichen Komödien und Tragddien zumeiſt, läßt es ſich ver- 
jchieden deuten. Aber dramatisch ift auch dies nicht: die Kunſtform 
verlangt num einmal eine jcharfe Auflöfung. Zuweilen giebt Ibſen 
das auch), wie in „Nora“, den „Geſpenſtern“, „Rosmersholm”; aber 
auch dann Hat der Schluß meist etwas Problematisches, ald werde 
dem Erperiment gewaltiam ein Ende gemacht. Nicht immer: „Nora“, 
die „Wildente“, im wejentlichen auch die „Geſpenſter“ find technijche 
Meijterwerke vom Anfang bis zum Schluß, glänzend in der Er- 
pofition, zwingend in der Fortführung, wirffam im Abſchluß. Aber 
namentlich die jpäteren Dramen, nad) der PBlütezeit in Dresden 
(1865— 1886), zeigen die Nachteile der Einſamkeit: der Autor hat 
ſich zu lange mit jeinen Figuren eingejperrt, hat die Welt und die 
Zuhörer insbejondere vergeſſen. Bühnenwirkſam find die pfychologiich 
und technisch jchwächeren Stüde der Zeit vor dem Höhepunkt 
(„Stüßen der Gejellichaft“ 1877) mehr als die danach, die aus der 
Münchener Zeit (von „Nosmersholm“ ab). 

Langſam hat der große Dramatifer Deutjchland erobert. 
Björnſon war längſt bei uns berühmt, als Ibjens Name noch in 
den Nachichlagebüchern fehlte. Seit den „Geſpenſtern“ (1881) 
begann er bei ung ein Gegenitand des Kampfes zu werden. Die 
„Freie Bühne“ in Berlin (1889 von Brahm, Schlenther, Harden, 
der dann ausjchied, den Brüdern Hart u. a. begründet) hat ihr Haupt- 
verdienjt neben der „Entdeckung“ Hauptmanns in dem Wirken für 
Ibſen. Heute ift über jeine Bedeutung ein Streit nicht mehr möglid). 
Keine Anferndung fann noch etwas an der Thatjache ändern, day 
die zweite Hälfte unferes Jahrhunderts feine jtärfere Dichterkraft 
gejehen Hat als Henrif bien. Wer dieſe Fülle lebenswahrer 
Gejtalten jchuf, dem kann feine Doftrin feinen Pla in der Welt- 
litteratur verjchließen, weil er „fein Dichter“ jei. Der Schöpfer 
der „Wildente* fein Dichter! Wie viele Poeten gäben wir für diejen 
„Nichtdichter“! 

Aber bei all ſeiner techniſchen Meiſterſchaft, bei der Genialität 
ſeiner Anſchauung, bei der Tiefe ſeiner Gedanken — das Größte 
bei Ibſen bleibt doch jene große Sehnſucht. Fordernd iſt ſeine 
Dichtung immer; ein Idealiſt war der große Realiſt allezeit, ob ihn 
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fein Hoffen zu dem Optimismus der „Frau vom Meere”, ob zu 
dem Peſſimismus von „Rosmersholm* trieb. Darin gehört der 
graue Meifter ganz zu der „neuen Generation“: er baut feine 
Syiteme; aber er hat leitende Gedanfen. Er fucht; er verlangt. 
Das vor allem Hat ihn bei uns populär gemacht. Wäre er die 
automatische Dramenmajchine, al3 die man ihn gejchildert hat, die 
alle zwei Jahre pünktlich ein Drama abliefert und ſonſt fich um 
nicht8 in der Welt kümmert — wir fänden feine Brüde zu dem 
Menfchen. Die heiße Sehnjucht, die ihn zu immer neuen Experi— 
menten treibt — die ijt da8 Modernite an ihm. Was verhilft ung 
zu den „Adelsmenjchen”? Unbedingter Individualismus? Rückſichts— 
loſer Wahrheitsfanatismus? Liebe zu den Armen und Schwachen? 
Er fragt immer wieder; und jeine legten Antworten find Die 
mildeiten gewejen und jtehen denen Toljtois und Björnſons am 
nächſten. 

Dies Suchen charakteriſiert vor allem auch bei uns die 
führenden Geiſter. Nach einer neuen Kunſt ſuchen ſie, einer neuen 
Wahrheit — einer neuen Menſchheit. Enthuſiaſten, zuweilen auch 
Phantaſten, ſind ſie doch alle zugleich Kritiker — und faſt alle 
macht die Sehnſucht zu Künſtlern. 

Die Brüder Hart (geb. 1855 und 1859) nannten wir ſchon. 
Erfolgreich jtehen ihnen die beiden tapferjten Vorkämpfer der neuen 
Richtung zur Seite: Paul Schlenther (geb. 1854 in Inſterburg) 
und Dtto Brahm (geb. 1856 in Hamburg) — beide Schüler 
Scherer, beide von Anfang an vor allem dem Drama zu— 
gewandt. Biographien großer Dramatiker zeugen für das liebe- 
voll eingehende Verſtändnis Schlenthers („Gerhart Hauptmann“ 
1896) und Brahms’ („Heinrich v. Kleiſt“ 1884; „Schiller“ 
jeit 1889), Mit raftlojer Aufmerfjamfeit beobachteten fie Die 
wechjelnden Erjcheinungen des Tages, förderten jüngere Talente in 
produftiver FKritif und bewährten an der „Freien Bühne“ Die 
Grundjäge, die fie litterarifch vertraten. So erzogen fie fich zu 
Leitern der beiden erjten deutjchen Bühnen: des Wiener Burg- 
theater8 und des Deutichen Theaters in Berlin. Indem fie be- 
ftimmt und fejt die Einbürgerung der neuen Kunſt, Ibſens, Anzen- 
grubers, Hauptmanng, verfolgten, konnten fie eine fruchtbare Ein- 
jeitigfeit nicht vermeiden — fruchtbar, weil fie Goethes Wort 
dienten: „Was aber ijt deine Pflicht? die Forderung des Tages!“ 
Schlenther jteht den Imprejlioniften näher, Brahın den Doftrinären; 
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diefer neigt zu einem gejuchten Stil, jener liebt das Natürliche 
gelegentlich bis zur Formloſigkeit zu fteigern. So ergänzen fie fich 
und ergänzen beide durch die Konſequenz ihrer litterarifchen und 
vor allem dramaturgifchen Realpolitif die unbejtimmteren Anregungen 
der Brüder Hart. 

Andere Afthetifer fchließen ich an. Da ift Richard v. Kralit 
(geb. 1852), ein geijtreicher Bopulärphilojoph von großen Gefichts- 
punkten und energijcher Willfür („Weltjchönheit“, Äſthetik 1893, 
„Weltgerechtigfeit*, Ethik 1894, „Weltwiſſenſchaft“, Metaphufif 
1895), vielfach thätig als Kunſtfreund („Kunjtbüchlein“ 1891), 
Sammler („Deutjche Puppenſpiele“ 1884), Erneuerer alter Kunſt— 
formen („Weihnachtsſpiel“, ein Myſterium 1893; „Djterfeftfpiel“ 
1894—1895; „Das Volksjchaujpiel von Dr. Fauſt erneuert“ 1895); 
überall ein leidenjchaftlicher Verfechter des nationalen Gedankens 
(„Wejen und weltgefchichtliche Bedeutung des Germanentums* 
1895) bei ausgejprochen Fatholijcher Richtung. — Thüringer wie 
Niegiche, wie er ein Schüler von Schopenhauer, Dühring und 
Richard Wagner, vertritt Heinrich v. Stein (1857—1887) aus 
Koburg den edeliten Typus diejes Jahrzehnts in klaſſiſcher Schön- 
heit — eine jo reine und edle Fünglingsgeftalt, daß er die Freunde 
an die idealen Sünglinge Jean Pauls erinnerte. Aus dem Materialis- 
mus („Ideale des Materialismus von Armand Penfier“, 1878) und 
der Abhängigkeit von Dühring arbeitete er fich zum Glauben an 
das neue deal durch. „Und wenn nun ein reicher Boden fich 
einem bejonnenen, fräftig geeinten Gejchlechte auf einmal herrlich 
erichlöffe, dann bräche wohl wirklich ein jolches Tagen herein: 
ein Staat aus gemeinjamer Arbeit in Heiliger Freundſchaft, und 
ein Bolf, dem durch Liebe und edeljte Natur der Sitte jchöne 
Vollkommenheit jtärfer al3 der Bann der Eide gälte* — fo läßt 
er den Weifeften der Hellenen das Bild der Übermenfchheit malen. 
Er bleibt dabei immer, wie Franz Servaes in einem aus— 
gezeichneten Aufſatz über den viel zu wenig befannten herrlichen 
Mann hervorhebt, Schüler Dühringe. Von ihm Hat er gelernt: 
„Lebensmut will mehr jagen als Todesmut“. Der Wirklichkeit 
ergiebt auch er jich, wie Dühring, und mehr noch, leidenfchaftlich, 
liebend, wie Niegjche. Daraus erwuchs ihm feine Äſthetik. ALS 
Hauslehrer von Wagners Sohn Siegfried trat er dem Meijter 
näher und jog begierig den Atem des Genies ein; im wejentlichen 
tragen dennoch feine „Vorlefungen über Äſthetik“ (herausgegeben 1897) 
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wie jchon die früher erjchienenen Vorlefungen „Goethe und Schiller. 
Beiträge zur Äſthetik der deutfchen Klaſſiker“ eine Kunſtlehre vor, 
die viel moderner ijt als die Wagners. Kunſt ift ihm intenfives Leben. 
Das Stoffliche ganz zu bemältigen und in diefer Bewältigung die 
eigene große Seele fundzugeben — das iſt ihm das Weſen 
der Kunit. 

Aus diefen Anjchauungen heraus drängte e& ihn, ſich auch 
jelbjt in der Bewältigung des Stofflichen zu bethätigen. Der neue 
Hervenfult und das MWirflichfeitsbedürfnis der Zeit finden fich 
charakteriſtiſch zuſammen, wenn er jagt: „Das Weſen der Welt 
(äßt fich nie in eine Formel faffen, wohl aber jtellt es fich in großen 
Perjönlichfeiten kräftig und deutlich dar.“ In „representative men“ 
aljo juchte er, wie einſt Emerjon, Herman Grimma Liebling, 
die Welt zu erfajien. So erjchienen „Helden und Welt“ (1883), 
durch einen Brief Richard Wagners eingeführt, dann „Aus dem 
Nachlaß von Heinrih dv. Stein: Dramatijche Bilder und Er— 
zählungen“ (1888). In dem älteren Buch ift die Form noch oft 
umbeholfen, die Nede jhwüljtig; in dem Nachlaßband einfach, jchlicht, 
padend. Als Borbild dienten die Scenenfolgen des Wagnerianers 
Graf Gobineau „Die Nenaiffance* (1877; überjegt von Ludwig 
Schemann), die ihrerjeit3 von den Ddramatijchen Scenen Qudovic 
Vitets (1802— 1873: „La ligue* 1826—1829) abhängig waren. 

Steind merfwürdige dramatijche Bilder und Erzählungen find 
didaftich im Höhern Sinne. „Der durch die Kunſt zum Schauen 
befähigte Blick ijt der Wirklichkeit zu weiter Lebensführung zuzu— 
wenden. Die Weltanjchauung, welche ein ſolcher Blid gewinnt, 
erfieht fich kenntliche Geitalten aus dem Wirrjal der Gejchichte. 
Die Worte, welche dem aljo ſich Befinnenden aus diefem Wirrjal 
heraus vernehmbar werden, befähigen dann ferner zu Begriff und 
Urteil über die hiftorische Gegenwart.” Bon feinen Figuren alſo 
will er, wie Hebbel, lernen. Etwas von der erperimentalen Methode 
Ibſens liegt auch in diefem Geiſterbeſchwören; mehr noch von der 
Sehnjucht, überlebensgroße Gejtalten zu jehen, zu hören. 

Sie bleibt nicht unbelohnt. Die Heiligen, die ihn um der 
Energie ihrer Willensbethätigung wegen anziehen, die Helden, die 
wie Offenbarungen des Ewigen in diefe „Welt“ Hineinragen, ganz 
jtarf in einer Empfindung lebend, weiß er in ihrer Größe „lebig“ 
zu machen, wie Danneder die Büſte Schillers „lebig“ jchuf. Er- 
greifend jtellt er die Heilige Elifabeth, padend die heilige Katharina, 
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mächtig aber auch den mißleiteten Idealiſten Sand Hin, den Mörder 
Kotzebues. Und die typiſche Sühne einer einfachen, aber jtarfen 
Seele („Pierre Andre*) tritt erichütternd vor unſere Augen. 

Seine Lehrthätigfeit in Halle und Berlin brachte ihm Dank 
von den Hörern, feinen Dank von oben. Er ging ruhig weiter; 
und ftarb jung, 30 Jahre alt, an einer plößlich eingetretenen Herz- 
franfheit. Ob Enttäufchungen mitjpielten? Nicht jeder erträgt die 
leifen stetigen Tropfen der Ablehnung und Demütigung, wenn fie 
Tropfen für Tropfen auf feinen Wirbel herabfallen ohne Wechjel. „Iit 
es erſtaunlich“, heißt e8 in Coßmanns geiftreichen Aphorismen, „wenn 
ein Schiff, dag immer geradeaus fegelt, untergeht?“ Vielleicht war 
es bejjer jo. Der Idealiſt ward früh geborgen „vor der Welt 
Unfläterei*. Und wir gedenfen des Wortes, das den Nachlahband 
ichliegt: „Glaube an die Erlöften!“ 

Bon den FFranzofen, von Gobineau, mehr noch von Taine hat 
auch Wilhelm Weigand (geb. 1862) gelernt, ein fenntnisreicher 
und feinfinniger Ejjayift („„Eſſays“ 1894), ein Pſycholog mit liebe— 
voll nachjpürendem Verjtändnis („Friedrich Nietzſche, ein piycholo- 
gischer Verſuch“ 1893), als Dichter („Rügelieder“ 1892) nur ein 
begabter Dilettant mit einigem jattrischen Talent („Der Wahl- 
fandidat“ 1893) und mäßiger Kunst Hiftorischen Nachzeichneng („Die 
Renaiffance* 1899). Als Äſthetiker gehört er zu den Kunjtgläubigen 
und Dogmenungläubigen. Wertvoll an den Werfen eines Künjtlers 
it ihm das perjönliche Element; die unperjönliche Kritif des 
„wiſſenſchaftlichen Menſchen“ Haft er wie Niegiche. Und jo flingt 
jeine geijtreiche Streitjchrift „Das Elend der Kritik“ (1895) aus 
im Öeniefultus. „Das tiefſte Elend der Kritik beiteht darin, daß 
fie immer wieder in Dogmatismus verfällt. Vor dem Unweſen 
der Kritiker bleibt allen Verehrern der Lebensfülle feine Rettung 
al3 die Natur und ihre würdigjte Auslegerin, die Kunſt, die der 
Menjchheit die Herrlichkeit einer ficheren Zufunft verbürgt.“ 
Energifcher noch vertrat Conrad Fiedler (1841—1895) dieſen 
Standpunkt, daß nur die Künſtler als die großen Suchenden immer 
recht haben, die Kritiker als vermeintliche Finder und Nechtbejiger 
nie; daß das Publikum — wie auch Heinric) von Stein lehrt — 
jeine Aufgabe nur findet in dem „produftiven Genuß“, in einer 
fromm fich verjenfenden Betrachtung der Kunjtwerfe, die fie im 
Gemüt des Beſchauers lebendig und wirkſam werden läßt. SHeftig 
wendet ſich auc) Fiedler gegen die Gegenwart und bejonders ihr 
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Kunjtleben; da jelbit, wo andere gejunde Zeichen von Anteil und 
Gunst jehen, tadelt er Einmifchung. Seine Wonne war, genießend 
immer wieder einzutauchen in neue fünjtleriiche Individualitäten, 
mit ihnen das Wejen der Dinge zu fuchen und mit ihnen ber 
Bethätigung ihrer Kraft froh zu werden. Seine Abhandlungen, 
wie die Steind erjt aus dem Nachlaß gejammelt („Schriften über 
Kunst“ 1893), wollen nur die Anleitung zu ſolchem höchiten 
produftiven Kunjtgenuß geben. Ich kann nicht jagen, wie viel 
Dank ich diefen Lehren auch da jchuldig geworden bin, wo ich fie 
al3 Übertreibungen anſehen mußte. 

Entdufiaft und Kritiker, eine im Suchen glüdliche Natur 
ist Wilhelm Bölfche (geb. 1861 in Eöln) Ein leidenjchaft- 
licher Anhänger der modernen Weltanjchauung („Entwidelungs- 
gejchichte der Natur” 1893—96), juchte der Realift zuerst eine 
materialiftiihe Grundlage für die neue Kunſt („Die naturwifjen- 
Ichaftlichen Grundlagen der Poeſie“ 1887): die Dogmen der 
Entwidelung, der Vererbung u. ſ. w. jollten für fie werden, was 
für die alte Kunſt die Mythologie war. Dabei betonte er, wie 
Tolftoi und Björnfon, ftarf das fociale Element, jah in Heinric) 
Heine (1887) vor allem den Bahnbrecher der jocialen Dichtung und 
in dem fociologijch-befchreibenden Roman Zolas jein Mujter („Die 
Mittagsgöttin“, Noman 1891). Damals trieb niemand den Sport 
des Notizbuches weiter als er: auf jedem Spaziergang füllten fich 
die weißen Blätter mit genauen Studien und Skizzen nach der 
Natur, die dann aufzuarbeiten waren. Allmählich rückte der un- 
ermüdlich lernende und jeder originellen Individualität fich herzlich 
freuende Enthufiaft mit der Zeit weiter nach recht: von Zolas 
„Nana“ kam er zu Fechners „Nanna“, vom Meaterialismus (tie 
Julius Hart) zum neuen Animismus; neben Haedel trat Herman 
Grimm als Prophet der neuen Weltanjchauung, und ſelbſt für 
Georg Ebers fand fich ein Plätzchen. Dabei entjpricht der frifchen 
Freude Böljches an jeder Eigenart ein lebhafter, anjchaulicher Stil; 
er iſt immer ganz bei der Sache, ein Werber, ein Vorſchwimmer, 
dem man die Luft am Werfe anmerft; Optimijt durchaus, entwide- 
lungsgläubig aus eigenjter Erfahrung, leicht zu begeiltert, aber 
immer ein erfreulicher Typus für die Empfänglichfeit dieſer freilich 
nervöfen, aber keineswegs blajierten Periode. 

Wie Bölfche gehört auch Bruno Wille (geb. 1860) aus 
Magdeburg zu dem alten Freundeskreis Gerhart Hauptmanng; 
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wie er hat er fi) vom Materialismus zu einem neuen Jdealismus, 
vom Socialismus zu einem tapferen Individualismus durchgerungen. 
Als Denker („Philojophie der Befreiung durch das reine Mittel“ 
1892, 1894) ein von Stirner und Niebjche beeinflußter, nicht eben 
flarer Verteidiger des „idyllischen Anarchismus*, der von allem 
Staatd- und Zwangsweſen zu der Ungebundenheit fleiner freier 
Semeinjchaften jtrebt, ald Dichter („Einfiedler und Genofje* 1891; 
„Einfiedelfunit, Lieder aus der Kiefernheide” 1897) ein zartes Echo 
mancher Töne von Friedrich v. Sallet bis Arno Holz, die doch alle in 
einer weich empfindenden Seele harmonisch zujammenklingen; als 
Deuter (Einleitung zu Novalis’ jämtlichen Werfen 1898) am ver=- 
nehmlichiten das, was er eigentlich immer ijt: ein liebenswürdiger 
Enthuſiaſt, der jeden Zwang haft und feinem Eindrud wideriteht, 
jo ijt auch er ein erfreulicher Typus diejer Zeit, die jo eifrig 
jucht — und fast zu leicht findet, die die Individualität theoretiich 
höher ſchätzt, als fie praftiich wahr machen fann; die fich aber 
die ‚Freude an dem Hohen und Schönen durch feine Parteinahme 
verfümmern läßt. 

Erfreulich wird man allerdings Karl Bleibtreu (geb. 1859 
in Berlin) nicht gerade in erjter Linie nennen. Eine wahnfinnige 
Haft der Produktion wirft von jeinem erjten altgermanifchen Epos an 
(„Sunnlaug Schlangenzunge* 1879) Jahr für Jahr Litterarifche 
und taftiiche Studien, Dramen, Romane, Gedichtbücher auf den 
Markt; heute eine Gejchichte der englischen Litteratur, morgen eine 
rhapſodiſche Populärphilojophie („Leste Wahrheiten“ 1892); Über- 
jegungen, Novellen — alles aber durchtränft von einem verleßen- 
den Selbitgefühl, einer ärgerlichen Berwahrlofung der Form, einer 
fürchterlichen Mbfichtlichkeit. Als ein Programm der „Neuen Poeſie“ 
erjchten die „Revolution der Litteratur” (1885), mit dem geichmad- 
loſeſten Umſchlag diefes Jahrhunderts: aus einem Tintenfaß zudten 
weiße Blitze auf dunfelblauem Hintergrunde herum. Aber dies 
Symbol war zutreffend in jeiner Art. Die Blitze fahren wahllos 
umber, aus der Tinte in die Tinte Der „Geheimrat Ercellenz 
v. Goethe“ wird gezüchtigt, „weil Diefer vornehme Herr zwar in 
frevelhafter Weife die Entwürfe feiner genialen Jugend im Stiche 
ließ, fih dafür aber mit tauſend Allotriis bejchäftigte*. Hebbel 
it nur eine franfhafte Mißgeburt aus Lenz und Grabbe, Grill- 
parzer aber „ein eimfeitiger Ausbauer Kleiſtſcher Tendenzen“. So 
Ihön gejagt wie wahr gefühlt! Dagegen iſt Kretzer Zola eben- 
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bürtig und Bleibtreu neben Lilieneron Bahnbrecher einer modernen 
Lyrik mit echtem Lokalkolorit. — Und dennoch: die „genialen 
Schwimmer“ fehlen auch nicht „in dieſem Ozean von Albern- 
heiten“. Bier Jahre ehe Hauptmann „entdeckt“ wurde, wies Bleib— 
treu auf feine Erjtlingsdichtung begeijtert Hin. Die Vereinigung 
von Realismus und Romantik erfannte er mit Recht ala Vor- 
bedingung der neuen Kunſt und gab damit eine Parole aus, die 
beſonders Dtto Brahm wiederholt hat. Bor allem aber wies er mit 
Energie auf die großen Probleme: die fociale und die Nationali- 
tätenfrage. Gegen die Künjtelei rief er Byron an: „Poeſie ift nur 
Leidenſchaft“, „ich hafje alle Poeſie, die bloße Fiktion ift“ und 
fügte, gegen die Naturaliften gewandt, Hinzu: „Subjeftivität ift 
Wahrheit!" Ernjt war es ihm mit dem Abjcheu vor der moralischen 
Feigheit unferer Zeit; ernjt auch mit der feurigen Hoffnung auf eine 
neue Zeit, eine neue Kunſt. Die wollte, die will er erleben, mit— 
erleben al3 ein Fahnenträger, miteinziehen unter dem Triumph— 
bogen. Seine verzweifelte Produktivität ijt weniger das Ergebnis 
innerer Notwendigfeit, als — wie er jelbjt eingejtand — Notwehr 
gegen die Gefahr, überjehen, vergefien zu werden im Gedränge. Und 
Notwehr iſt im Grunde wohl auch jeine gewaltige Selbjtüberfchägung. 
Das Gegenbild zu Bleibtreus geringer Entwidelungsfähigfeit 
bildet die unbegrenzte Entwidelungsfähigfeit Hermann Bahrs 
(geb. 1863 in Linz). Der Djfterreicher bildet zu dem Berliner ein 
faft genau ſymmetriſches Gegenbild: jo Liebenswürdig wie Bleibtreu 
abitoßend, jo entdederfreudig wie Bleibtreu mordlujtig, von roma= 
nifcher Art jo ftark beeinflußt wie Bleibtreu von germanifcher, 
ſpeciell englifcher. Bleibtreu ijt ein Mann des Pathos, jelbit wenn 
er ironiſch fein möchte, Bahr Hat eine leicht ironische Färbung 
jelbft im Pathos. Der Ofterreicher ift ein Meifter der eleganten 
Form, Bleibtreu jtammelt aufgeregt wie (nach der früheren Auf— 
fafjung der Stellen bei Shafejpeare) Bercy Heißſporn. Und dennoch 
— fie gehören zufammen; fie find zwei bezeichnende Typen der neuen 
fuchenden, impreffioniftiichen Äſthetik und Kritif und Produftion. 
Bahr iſt von Haus aus Nationalöfonom mit ſtark jocia= 
fiftifcher Färbung. Zwiſchen dem Individualismus einer arijto- 
fratischen Künftlerjeele und dem Kolleftivismus eines treuen Dienerd 
der neuen Zeit jchwanft er Hin und Her. Der Individualift fam 
unter den Einfluß von Nietzſche und bejonders Strindberg, ver— 
ſpottet die Mafjenpofitifer mit Ibſen („La marquéſa d’Amaegui“ 
48 * 
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1888, „Die große Sünde“ 1889) und jchreibt einen hypernervöjen 
Roman voll Strindbergicher Weiberveradhtung und franfhafter 
Sinnlichkeit, geſpickt mit funjtkritiichen Bemerfungen und Gallicis- 
men („Die gute Schule“ 1890). Strindbergs „Water“ giebt er 
die widerlich überfünjtelte „Mutter“ (1891) zur Seite Aber an 
der Produktion findet er fein Genüge. Sie entfernt ihn zu lange 
vom Genuß der Kunſt. Individualitäten nachleben — das wird 
für ihn wie für Conrad Fiedler die höchite Lebensfreude. Der 
damals in Schwung fommende Kunſtausdruck „juggerieren* wird 
fein Lieblingswort; er iſt fich feiner Eriftenz nur bewußt, wenn 
und joweit er ſich von anderen, Dichtern, Malern, Bolitifern 
Empfindungen und allenfalls Gedanfen „juggerieren* läht. So 
wird er zum bervorragenditen impreifionijtiichen Kritiker Deutjch- 
lands. Zahlreiche Sammlungen („Zur Kritif der Moderne“ 1890, 
„Die Überwindung des Naturalismus“ 1891, „Renaifjance* 1897) 
bringen uns Porträts von Größen und Sceingrößen der Zeit, 
oft mit Lenbachiſcher Willkür jtilifiert, immer geiftreich, immer 
jubjeftiv wahr, immer „juggeitiv“. Er jucht das Wejen der „Mo- 
derne“ — der nicht mehr entbehrliche Ausdrud jtammt von Bahr —, 
er fucht aus dem Schatten des fommenden Gottes feinen Umriß 
abzulejen. Dann, um 1893, befehrt fich der ariftofratijche Indie 
vidualift wieder zum Diener der Vielen. „Der Mann hat gehorchen 
gelernt; er entjagt fich, er weiß, dab er nicht allein iſt; er hat 
eine andere Leidenjchaft: er will helfen, will wirfen. Er fühlt, 
daß die Welt nicht da ift, um fein Mittel zu fein, jondern er für 
fie, um ihr Diener zu werden.” Tendenzen find jet die Haupt— 
jache für ihn — nicht mehr Individualitäten. Aber er faßt den 
Begriff der neuen Zeit ganz lofal, perſönlich: eine öfterreichijche 
Kultur erklärt er jet als fein Endziel. Der Schüler der fran- 
zöſiſchen Kritifer, Zemaitres vor allem, des ironischen Novellijten 
Barrés Bewunderer, der Nachahmer der kleinen epigrammatischen 
Gejchichten Maupafiants („Caph“ 1894), wendet fich jett ganz der 
einheimiichen Tradition des Volksſtücks zu („Aus der Vorjtadt“, 
mit Karlweis, 1893; „Das Tichaperl” 1898). — Innerhalb diefes 
weiten Umfreifes, den feine Tendenzen bejchrieben, it Bahr doch 
innerlich immer derjelbe geblieben: ein Virtuos des Nachempfindens, 
ein Meiiter entzüclender Eleiner Stilfünjte, und trog diejen jchein- 
bar mit Größe umverträglichen Talenten ein Temperament voll 
leidenschaftlicher Schnfucht nach neuen Schönheiten. 
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Natürlich fehlt bei jo viel liebevoller, aufopfernder Hingabe 
an den unbefannten Gott auch das Widerjpiel nicht: der wohlfeile 
Hohn und das bequeme Schimpfen auf „Phantajten“ und „Quer— 
föpfe*. Die dankbare Aufgabe des „großen Verleugners“, wie 
Ibſen jagen würde, übernahm Mar Nordau (geb. 1849) aus 
Budapeft. Diejer fingerfertige Journalift trat zuerjt al® Moral» 
prediger auf („Baradore”, 1885, „Die fonventionellen Lügen der Kul- 
turmenjchheit“, 1883—1896 in 16 Auflagen) und wies auf gewiſſe 
Schwächen des gegenwärtigen Lebens nicht ohne Kraft und Gejchid 
hin; wenn es auch nicht gerade nötig war, daß er in dem Vor— 
worte feine Gedanfen mit denen Chriſti zujammenjtellte. Aber 
manches, was fäljchlich gerühmt worden war, dedten die Bücher 
doch in feiner Blöße auf; und man fonnte damals hoffen, Nordau 
werde fich felbit jenen Tapferen zugejellen, die die Entrüftung über 
die Gegenwart zu Baumeiftern einer bejieren Zeit erzog. Statt 
deſſen that er fich nur in einem dien Buch „Entartung“ (1893) 
wiederholt ala Arzt der Zeit auf. Er machte es fich leicht: was 
jeinem mäßigen „gejunden Menjchenverjtand“ nicht gefiel, das er- 
flärte er jchlanfweg für verrüdt und für das blöbjinnige Mach- 
werf eines „vertierten Idioten“: 

Sit es erſt noch nötig, die gänzliche Unvernünftigfeit der Sittenlehre 
Tolſtois zu beweifen? Sie leuchtet dem gejunden Menſchenverſtand ohne 
weiteres ein. . » 2 2. Ibſens Abfurdität, die Maeterlindjchen 
Quatſchköpfe, das irrfinnige Gefaſel Niepihes — . . . .» . - Richard 
Wagner zeigt in feiner allgemeinen Geiftesverjaffung Verfolgungswahn: 
finn, Größenwahn und Myfticismus, in feinen Trieben verſchwommene 
Menjchenliebe, Anarhismus, Auflehnungs- und Widerjpruchsjuht, in 
feinen Schriften... BZufammenhanglofigleit, Gedantenfluht und Neigung 
zu blödfinnigen Kalauern — 

Der Menſch, der in dieſem Ton auf alles losjchimpft, was 
hervorragende Geiſter unjerer Tage bevundern, fommt nicht einen 
Augenblid auf die Idee, irgend etwas fünne über jeinen Horizont 
gehen. Es macht ihn auch nicht ftußig, daß er fich im eigenen Nee 
fängt, wenn er von der „Tobjuchtsvorjtellung der Urgejundheit“ jpricht 
oder die Luft, fih in Schimpfiworten zu ergehen, al3 Zeichen des 
Wahnfinns diagnoftiziert. Er brachte es zu hohen Auflagen, und 
das jchmähliche Buch ward jo ein Denkmal: ein Denkmal dafür, 
daß Deutjchland immer noch nicht gelernt hat, was Goethe ala 
die Wurzel aller Tugend und Religion feinem Volt einprägen 
wollte: Ehrfurcht. Wir refpeftieren jede Uniform; wer aber bloß ein 
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großer Geiſt, eine fenrig juchende Seele, ein epochemachender 
Künstler ift, der fteht am Pranger für jeden Schmutzwurf. 

Ein großes Talent und ein feiner Inſtinkt für das Be— 
deutende werden bei Marimilian Harden (geb. 1861) oft durch 
perjönliche Motive gehindert, die ihn dann in die Nähe Nordaus 
bringen. Sonjt aber it der glänzende Journaliſt („Apojtata* 
1892) eher mit Bahr zu vergleichen. Nicht wie diejer durch 
Wandern und Lejen in aller Welt daheim, it er doch von er: 
jtaunlicher Belefenheit in der modernen, zumal der franzöfiichen 
Litteratur. Von Lemaitre und Bourget iſt auch er hauptjächlich zu 
dem fein analyjierenden Kritifer erzogen worden, der die in Deutjch- 
land jo jeltene Kunſt befit, über der Tendenz die Technif und über 
dem Inhalt die Form micht zu vergejlen. So ift ihm manche 
Entdedfung - gelungen; vor allem die des nervöjen Stimmungs- 
künſtlers Maeterlind, jenes Belgiers, der die deutjche Romantik jo 
eigenartig mit Elementen der romanijchen Tradition verjchmilzt, der 
den monotonen Reiz der Litanei umd den geheimen Zauber des 
Unfichtbaren in den Dienjt einer ſymboliſch-naiven Kunft ftellte. 
Harden hat auch die glüdliche Idee der „Freien Bühne“ in Berlin 
angeregt; für Ibjen hat er wacker gefämpft und das Ewig- Moderne 
in Goethe oder Heine darüber nicht überfehen. Aber diefer Eluge 
und verdienjtvolle Kritiker hat num das Unglüd, ein erfolgreicher 
Sournalift zu fein. Seine Wochenjchrift „Die Zukunft“ (jeit 1892) 
hat das ganze Journalwejen Deutjchlands wie ein Sauerteig in neue 
Gärung gebracht; die jchädliche Anonymität wich, wie in den Ländern 
der großen Journalijten, dem energijchen Hervortreten beitimmter Ber: 
Jönlichkeiten, der dunfle Orafelton machte einer bewußten Subjeftivität 
lab. Aber die großen Erfolge verführten ihn. Aus der wirfungs- 
vollen Eigenart wurde Manier, die mit fernliegenden Eingängen, 
gefuchten Citaten, bedenflichen Anjpielungen prunfte; aus der Unab- 
hängigfeit wurde, was ein franzöjiicher Sociolog „contre-imitation“ 
nennt: die Sucht, der Menge durch billigen Widerſpruch und bequeme 
Paradorie zu imponieren, und perjönliche Verbitterung fam Hinzu. 

Es iſt begreiflich, daß das Suchen und Spähen ſich vor allem 
auf das äfthetiiche Gebiet wandte: von einer neuen Kunſt erwarteten 
gerade die das Beſte, die das neue Neich in £ultureller Hinficht 
enttäuscht hatte; und die, denen es darin genügte, erwarteten nun 
aus feinen Fortſchritten als ein Zeugnis der neuen Volkskraft kaum 
minder geſpannt eine neue Kunſt. Die Reflerionsdichtung, die philo- 
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jophijche Litteratur erhielt einen Anſtoß, wie fie ihn feit der Zeit 
des Jungen Deutjchland nicht gefannt Hatte. Zahlreich jchofjen 
Dichtungen empor, die in Formgebung und Technif noch ganz im 
Bann der alten Kunjt, in Inhalt und Tendenz von dem Geijt 
einer neuen Zeit erfüllt waren. 

Althergebracht war für folche Zwede die Form des Romans. 
Der deutjche Roman war faſt immer lehrhaft, oft agitatorifch; num 
nahın er dazu die neue Manier des „roman experimental“ an, ohne 
fich doch gleich innerlich zu verjüngen. Man griff zunächft einfach 
einen ertremen, recht Fünjtlich fonjtruierten Fall auf, führte ihn zu 
einem von vornherein fejtitehenden Endergebniß und triumphierte. 
Die Kunst, den Roman wirklich zu einem piychologifchen Erperiment 
zu gejtalten, wie Ibjen das Drama, beſaß man noch feinesiwegs; 
und von Zola war fie nicht zu lernen. Er war ſelbſt ein Doktrinär, 
der mit den typijchen Erlebniſſen typiicher Figuren nur Sätze illu- 
jtrieren wollte, die ihm längſt feititanden. 

Emil Marriot (Emilie Mataja, geb. 1855 in Wien) ift 
auch der Tendenz nach fonjervativ; mindejtens in religiöfer Hin- 
ſicht als überzeugte Katholifin. Aber das Problem des typijchen 
Frauenſchickſals bewegt fie zu anflagenden, leidenschaftlich bewegten 
Daritellungen; wie der Mann rückſichtslos mit dem Glüd der 
Frau jpiele, iſt das Lieblingsthema ihrer Novellen (1887, 1895). 
Auch im Roman gilt die Liebe ihr als Verhängnis. Hier hat fie 
einmal einen jtarfen Erfolg erzielt („Der geiftliche Tod“ 1884), 
als ſie fi) auf den Boden des uralten, ewig dankbaren Problems 
der Kleriferliebe begab, das fie dann noch weiter in ihren Priefter- 
novellen („Mit der Tonfur“) behandelt hat. Später („Moderne 
Menſchen“ 1893, „Seine Gottheit“ 1896) hat fie die vielleicht über- 
triebenen Erwartungen nicht erfüllt, die man an jenen talentvollen 
Eritling fnüpfte; fie blieb in romanhaften Erfindungen befangen 
und fonnte fic) aus einem altmodisch fteifen Stil („Ein kalter 
Schauer froch durch Paulas Gebein“) nicht loswideln. Naiv, un— 
geſchickt und altmodisch iſt und bleibt auch ihre Technik. Zufällig 
jteht man Hinter der Thür und erlaufcht ein wichtiges Geſpräch; 
aus Verſehen kommt ein junges Mädchen im Hemd zum Arzt, une 
mittelbar vorher jtand ihr noch ein Hauskleid zur Verfügung. 
Selbjt noch angefichts des Todes fpricht man in Nomanphrajen: 
„Mein Abjchen kehrt fich nicht gegen dich, ſondern gegen die Liebe 
des Mannes im allgemeinen. “! 
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Schriftitellerinnen treten jet überhaupt auffallend ſtark her— 
vor. Auch diejen jtärferen Anteil des weiblichen Gejchlechts an der 
fünjtlerischen, bejonders der literarischen Arbeit teilt das Jahrzehnt 
der „Moderne“ mit den Perioden des Jungen Deutjchland und 
der Romantik. Die frauen als das nervöjere Gejchlecht fühlen ſich 
durch eine vielverheigende Bewegung im Innerjten erregt. Dies 
gilt für Naturen wie Helene Böhlau und Gabriele Reuter. Die 
Zurüdjegung des rein Formalen und Techniichen, die jolche Zeiten 
geijtiger Umformung notwendig mit jich bringen, erleichtert ihnen 
die Mitarbeit, infofern die fünjtlerijch wirkenden Frauen — jei es 
nun Naturanlage, jei e8 nur folge der Erziehung und Gewöhnung 
— in der Regel einen gewifjen Dilettantismus zeigen. Ich nenne 
für unſern Beitabjchnitt nur Maria Janitfchef; woneben es an fo 
ftrengen Beherricherinnen der Form wie Iſolde Kurz nicht fehlt. 
Endlich führt die gejteigerte Erregung, das Bedürfnis nach rafchen 
Ergebnifjen leicht zu einer Überfchägung des Künftlichen — wie wir 
fie bei Baudelaire und Huysmans auf den Gipfel getrieben jehen — 
und kommt auch damit weiblicher Eigenart entgegen: 

Denn das Naturell der Frauen 
Iſt fo nah mit Kunft verwandt, 
wie der alte Goethe jagt. So wirfen mancherlei Faktoren zuſammen; 
ſchließlich auch noch, daß die Litterarifche Arbeit überhaupt „Mode“ 
wird, und dab der perjönliche Einfluß der Autoren manche Be- 
wunderin der neuen Richtung zur thätigen Theilnahme verleitet. Von 
all dieſen dichtenden Frauen verlangen zu wollen, daß fie „be= 
deutend“ feien, wäre lächerlich; find es denn etwa die Schriftiteller 
alle oder gar die Kritifer? Wer die großen Schwierigkeiten be- 
denft, die fich auch heut noch der freien künſtleriſchen Ausbildung 
der Frau in Deutſchland gegenüberjtellen, Mängel der Erziehung, 
Vorurteile der Gefellichaft, Nachteile in der materiellen Konkurrenz, 
Ichlieglich noch falſche Vorausjegungen in der Kritik — der wird 
im Gegenteil die große Zahl wirklicher Talente, ernjt jtrebender 
Kräfte, erfolgreicher Selbiterziehungen unter den deutichen Echrift- 
jtellerinnen der Gegenwart nur bewundern fünnen. Das Zerrbild, 
das August Niemann („Lorbeer*), Karl Pröll u. a. gezeichnet, hat 
natürlich auch feine lebenden Modelle; aber man darf die Schrift: 
jtellerinnen jo wenig nach Hermine von Preufchen (geb. 1857) und 
Nataly dv. Eichitruth (geb. 1860) beurteilen, wie die Autoren nach 
Wilhelm Arent und Conrad Albert. Warum immer auf die „un— 
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treuen Mägde“ bliden, wenn auch die vornehme Geftalt der edeln 
Penelope zu jehen iſt? Drei der bedeutenditen und originelliten 
jchriftftellerifchen Talente unjerer Zeit find Frauen: Iſolde Kurz, 
Helene Böhlau, Ricarda Huch. Solche Namen fünnen jchon ein 
paar Mitläuferinnen [osfaufen. 

Der Roman ift die Form, die auch die Schriftitellerinnen be— 
vorzugen. Daneben tritt bei den formjtrengeren Talenten (Iſolde 
Kurz, Ilſe Frapan) die Lyrik; das Drama (mit Anna Eroifjant- 
Rust, Juliane Dery, Ernſt Nosmer, Clara Viebig) erjt im nächiten 
Jahrzehnt, als auch dieje feſteſte Form durch den neuen Geiſt für 
den Zutritt ſchwächerer Kräfte brauchbar gemacht worden war. 

Der Reflerions- und Tendenzroman gehört unter diejen 
Umständen zunächjt den Frauen fait ausſchließlich. Das eine Jahr 
1859 bat drei bezeichnende, typische Vertreterinnen dieſer Gattung 
hervorgebracht: Helene Böhlau, Gabriele Reuter, Maria Janitſchek. 

Älter, auch ihrer Art nach), ift Offip Schubin (Lola Kirjchner, 
geb. 1854 in Prag) — eine Art weiblicher Hans Hopfen, nur daß 
fie ebenjo ftarf mit ihrer Senntni® der adeligen Salons und be— 
jonder8 der adeligen Boudoirs, Parfums und Toiletten renommiert 
wie Hopfen mit dem Naturburjchentum. Echt ift an diefer böfen Stil- 
verderberin nur die Nervofität. In charakteriftiicher Weiſe jchildert fie 
in Franzos' überhaupt pſychologiſch jehr intereffanter „Geſchichte des 
Erſtlingswerks“, wie jedesmal ihr „Schreibfieber“ anfängt: „immer ein 
von irgend einem jtarfen Eindrud hervorgerufener angenehmer oder 
unangenehmer (meijt leßteres) Nervenaufruhr, der fich plöglich in 
einer, auf eim fpecielles Ziel gerichteten Thätigfeit der Phantaſie 
erſt zufpigte, dann flärte und löſte. — Eine neue Arbeit war 
immer ein Gebilde, das aus einem Chaos überreizter Empfindung 
emporjtieg — immer eine Art Fiebertraum!* Das dürfen wir ihr 
glauben; und gewiß bezeugte dieſe leidenfchaftliche Erregung bei ihr 
wie etwa bei Otto Ludwig oder Turgenjew eine ftarfe urjprüngliche 
Anlage. Sie hat fie nicht auszubilden gewußt, faum daran gedacht, 
fie auszubilden. Die Nervofität übertrug ſich von der Verfaſſerin 
auf Figuren und Handlung. Lauter ungefunde Menjchen, die zumeift, 
auf deren Seite fich Oſſip Schubin ftellt; in einer überheizten Atmo- 
Iphäre reden jie im fchlechtem Deutjch über alle perfünlichen oder 
unperjönlichen „pikanten“ Themata und fallen jchließlich der Will- 
für eines Romans jatums anheim. Große jociale Probleme werden, 
wie man neuerdings jo fchön jagt, „angefchnitten“, jo der Kampf 
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zwijchen dem alten Adel und dem neuen Kapital in ihrem jeden- 
fall3 beiten Roman („Gloria vietis* 1885), die Nechte und Pflichten 
des Genies („Gejchichte eines Genies“ 1891), der Konflikt der 
Künftlerin mit der Welt; wie überhaupt der Kampf zwijchen Herz 
und Sitte fie jo bejchäftigt, daß er ihr jogar einmal ein Fleines 
fleckenloſes Meifterwertchen, die Novelle „Etikette“ (1889) abgewann. 
Sonjt aber ijt für die gräßliche Affektation diefer Dandy-Romane 
schon die Wahl der Titel bezeichnend: „O du mein Ojterreich“ 
(1890), „Es fiel ein Reif in der Frühlingsnacht“ (1888), oder gar 
„Woher tönt diefer Mißklang durch die Welt?“ (Roman, 1894). 
Wie fie in ihren Erzählungen jämtliche Mifchiprachen der feinen 
Welt Dfterreich® fervieren läßt, jo lot fie auch gern durch poly- 
glotte Titelwahl an: „Mal’ occhio“ (1884), „Asbein“ (1888), 
„Gloria vietis“, „Finis Poloniae“ (1892), „Con fiocchi“ (1895). 
Wie eine Skhriftitellerei für Parvenus wirft dieje gejchminfte 
Romanwelt: Hier fann fich der Emporfömmling, der in die „obere 
Geſellſchaft“ noch nicht Hineinfommt, durch) Spähen und Horchen 
an der Thürjpalte des gräflichen Billardjalons ergögen, fann an 
den zahlloſen Fremdwörtern und dem jodeymäßigen Jargon feine 
„Bildung“ üben und jchlieglich an der Tendenz jeinen „vorurteils- 
(ofen Standpunft“. bewähren. 

Nicht bloß in der Wahl fremdiprachlicher Titel („Regina 
Vitae“ 1887, „Via Passionis“ 1895) ijt ihr Hermine von 
Preuſchen (geb. 1857) verwandt, Dichterin, Roman und Novellen- 
verfafjerin, Malerin — überall bei nervöjer Oberflächlichfeit eine 
geheime Tiefe affeftierend und Dabei des angeborenen fräftigen Ta— 
lent3 der Oſſip Schubin völlig ermangelnd. 

Aber auch Maria Janitſchek (geb. 1859 in Mödling) dürfen 
wir nicht aus diefer Gruppe entlafjen. Wir fünnen auch hier nur 
ein Talent durch Abjichtlichkeit, durch den Kultus der eigenen Ner— 
vofität verdorben nennen. Zwar von der Affeftation der Oſſip 
Schubin und der Hermine (oder Hermione, wie fie nun heißt) 
v. Preuſchen trennt Maria Janitſchek die glühende Leidenjchaft 
ihres Empfindens. Aber e8 genügt ihr, in dem Bewußtſein dieſer 
Glut zu jchwelgen. Man hat ihr eingeredet, die aufgeregte Unklar— 
heit, der e8 vor den Augen jchwimmt und vor den Ohren flirrt, 
jei Sehergabe. Anfangs war das bei ihr ganz naiv; ihrem inten- 
ſiven Mitleben verjtärfte jich jede finnliche Wahrnehmung zum 
gellenden Lärm: 
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Der Blüten Wachstum, es vollzieht ſich ſchallend, 
Ein Sonnenaufgang madıt die Erd’ erbeben 
Mit jeinen Donnern . 


Später ward dieſe Nervofität zur Specialität gemacht. Die 
unveife Luſt, zu jteigern, lauter zu machen, mit dem Mikrophon 
poetijieren zu wollen, blieb; aber die Badfijch-Unfchuld des Herum- 
zerreng an den Geheimnijjen jchwand. „Und in den Lawendelduft 
mijcht fich eim neuer, heißer, jchwälender Geruch.“ Ein krampf— 
haftes Spielen mit Problemen der erotischen Pathologie; ein un- 
gejunder Sport, bei dem fich die Wangen erhigen und die Augen 
glühen, wenn „eine reine unberührte Mädchennatur* durch „trübe 
Wandlungen“ Hindurchgehegt wird — mag fie nun, wie die Ver- 
fafjerin es früher liebte, untergehen oder „in einer lichtfarbenen 
Idylle Schließlich ihr befreiendes Glüd finden“. Mit allen Sinnen 
folgt Maria Janitjchef dem Stampf des Begehrens in der Mädchen- 
bruſt; Geſtalten fieht fie nicht, e8 verjchwimmt alles zu panto- 
mimiſchen Gejten von wilder Lebhaftigfeit. Die Sprache zerreißt 
fie, wie ein Mädchen das Mieder aufreißt, um der Bruft Quft 
zu machen: 

„Wladislaws Stirn begann fich zu röten. 

Dieje Sprache, diejes Erblajjen des jungen Weibes. 

Eine Ahnung der ſtummen Tragödie, die ſich in diefen Räumen 
abjpielte, ergriff ihn.“ 

Neben gejuchte Bilder von Lilienzauber und heimlichen Liebes- 
worten Gottes treten Brutalitäten der Nede: „Sie hat eine Quan- 
tität Gift im Leibe, die zureicht, jechs Menſchen zu töten“; „Eine 
fromme Gänjehaut überlief die Alte“ in raffinierte® Spielen 
mit den typographijchen Krücken der modernen Halbfunjt, furzen 
Abjägen, langen, Hypnotifierend wirfenden Neihen von Gedanfen- 
punkten und Gedanfenftrichen macht plöglich der naivejten Unge— 
ſchicklichkeit im Ausdrud Plag: „Ehrijtoph, das Beſte wird doch 
fein, wenn ich — fortgehe. Dieſes ewige Micherinnern an meine 
Armut —“ Die gleiche Stillofigfeit wie in den Erzählungen 
(„LichtHungrige Leute“ 1891, „Atlas“ 1893, „Gott hat e8 gewollt“ 
1895) herrſcht in den Gedichten („Srdiiche und unirdiſche Träume* 
1889, „Im Sommerwind“ 1895). Nirgends ift die Gemifch von 
verjtiegener Nomantif und kraſſem Idealismus zur Einheit eines 
Stils durchgedrungen. Dilettantijch wirkt fogar diefe ſchwüle Sinn- 
lichkeit neben der robuften Umfittlichkeit etwa eines Sacher-Maſoch. 
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Wie gefund — nicht im philiftrös-moraliichen, jondern im 
äjthetifchen Sinne — nehmen ſich neben Ddiefem fünjtlichen Ge- 
itammel die vielveriprechenden Anfänge einer jungen Dichterin aus, 
die am Außreifen gehindert ward nicht Durch ihre Schuld, jondern durch 
ihr Schidjal. Margarethe v. Bülow (1860—1885) aus Berlin 
hat in ihrer Sprache unerhörte Künſte nie verfudht. Im Roman 
(„Aus der Ehronif derer von Riffelshauſen“, erjchienen 1887; 
„Jonas Briccius“, erjchienen 1886) und in der Novelle („Neue 
Novellen“, erichienen 1890) iſt fie Luije von François verwandt: 
die didaftiiche Tendenz und jpeciell deren aufgeflärte, bürgerlich- 
moderne Spige, die jchlichten Mittel des Vortrages, der große Ernit 
find den beiden Damen aus alten Beamten» und Offiziersfamilien 
gemein. Freilich Hat die „Ichöne achtzehmjährige Kraft“ (wie 
Mauthner jagt), die die „Chronik“ jchrieb, die Sicherheit der 
Sharafterzeichnung nicht bejejjen, die in der „Letzten Reckenburgerin“ 
in Erjtaunen jet; fie hat fie auch jpäter nicht erreicht. Aber fie 
hat den „Wolfshunger nach Menjchen“ vor Luife dv. François 
voraus, das umerfättliche Interefje am Menjchen, an den Pro- 
blemen des Lebens. „Ich möchte fie manchmal auf der Straße 
anfallen, und fie zwingen, daß jie mir mitteilen, was fie denfen 
und empfinden.“ Sie nahm an der jocialen Bewegung eifrig An— 
teil; noch näher ging der Schülerin Herrnhuts die religiöfe Ent— 
widelung. Daraus erwuchd ihr großer piychologiicher Roman 
„Jonas Briccius“ — ein „Aufflärungsroman“, wie es „Bes 
fehrungsromane* giebt. Sie hat dem Helden, der ſich vom här- 
teften Fanatismus zum freien Menjchentum durcharbeitet, viel vom 
Eigenen gegeben. Bor allem die innere Güte. Indem Margarethe 
v. Bülow einen fremden Knaben, der auf dem Rummelsburger 
See eingebrochen war, rettete, fand die Gute, Kluge, Tapfere mit 
dem überlegenen Lächeln um die feinen Lippen einen jchönen Tod. 
Die Eisdede jchloß fic) wieder; wer denft noch an dies mutige 
Talent? Aber über das Eis fahren die Schlitten mit den filbernen 
Klingeln. 

Ein Tendenzroman muß laut ſein, wenn er wirken ſoll; ohne 
etwas Geklingel geht es da nicht. Im allgemeinen ſind Kunſtfehler 
hier ſogar förderlich. Dick aufſtreichen, weiß und ſchwarz ſo ſchön 
überſichtlich verteilen, wie es Gabriel Mar auf ſeinen Tendenz— 
bildern („Der Gelehrte“) thut, in ſchnurgerader Entwickelung von 
A nach B und von B nad) E marschieren — das thut's. Wer 
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begriffe jonjt den Erfolg des frafjeiten Tendenzromans neuerer 
Zeit? Gabriele Reuter (geb. 1859 in Alerandrien) beherricht 
die Piychologie Iandläufiger Charaktere mit einiger Sicherheit: den 
Beamten, die „deutiche Hausfrau”, die Kofette, die Künſtlerehe ver- 
mag fie einigermaßen nachzuzeichnen. Zwar verjtimmt uns gleich 
die Ängjtlichfeit, mit der fie von feiner Figur ein Eckchen jehen 
läßt, das nicht genau zu der allgemeinen Konzeption des Typus 
paßt: die Mutter iſt abjolut nur kranke Hausfrau, der Offizier hat 
außerhalb feiner Uniformeigenjchaften überhaupt feine u. ſ. w. Im 
Notrall ändert ſich das zwar plöglich: der Vater, bis dahin Ehren- 
mann von pedantijcher Reputierlichkeit, vergreift jid) an der Mit- 
gift feiner Tochter, der raube, wenn auch ziemlich erregbare Sohn 
wird zum fchmachtenden Seladon jeiner Gattin u. j. w. In der 
Mitte diefer Attrappen ift num die Tochter der guten Familie auf- 
gejtellt, nicht3 weiter al8 Jungfrau mit höheren Bedürfnifjen, ohne 
jede nicht theoretisch geforderte Eigenschaft, eigentlich nur ein Blatt 
weißes Neagenzpapier. Nun jeßt fich der Mechanismus in Be— 
wegung, und jede Figur zwadt beim VBorbeimarjchieren der Heldin 
jedesmal ein Stüd Seele ab. Doc bleibt ſelbſt jo die Entwide- 
lung eine ganz äußerliche: Agathe bfeibt, wie fie war. Von jener 
feinen Kunſt, die das Schidjal und die Umgebung auch in den 
innerjten Regungen des Leidenden reflektieren läßt, feine Spur; fie 
geht eben Hin und her zwiichen all denen, die fie nicht verjtehen, 
Eltern, Bruder, Künſtler und Socialdemofrat; aus einer Hand in 
die andere geworfen, entwidelt fie fich in nichts weder zur An— 
paſſung, noch zur Empörung; alles bleibt bei Heinen Anläufen. 
Schließlich geht der Mechanismus entzwei: Agathe wird wahnsinnig. 
So iſt aljo bewieſen, was zu beweifen war. Man darf nicht „aus 
guter Familie“ jtammen, wenn man irgend etwas anderes will als 
die banaljte Alltäglichkeit; font bringt einen der Vater um die 
Mitgift, der Bräutigam fpringt ab, rejolute Vettern jchredt man 
durch Zimperlichfeit zurüd, und „der Reſt ift nicht mehr zu ge- 
brauchen". Das ift der Roman „Aus guter Familie“ (1895), der 
um jeiner verdienftlichen Tendenz willen begeiftert gepriefen wird, 
Warum nicht? Der Frauen Schidjal it beflagenswert, und um 
die Tyrannei der alltäglichen Ehrbarfeit zu jchildern, darf man 
wohl Schredbilder entwerfen wie englische Traftate von der Trunf- 
jucht oder SFibelbücher vom Hans Kudindieluft. Nur äjthetifchen 
Wert joll man einem Buch ohne Piychologie, von ödeſter Regel— 
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mäßigfeit der Anlage, von erjchredenditer Monotonie des Vortrags 
(die höchſtens einmal eine fleine foriale Spite unterbricht: „Paſſa— 
giere waren micht verunglückt — nur ein Heizer tot“) micht zu— 
Iprechen. Eine Kraft wie Helene Böhlau, ein Genie wie Guſtav 
Flaubert (in der „Education sentimentale“) mag dies Problem 
bewältigen, und Gabriele Reuters nordiiche Mufter (wie Amalie 
Sfram) verjtehen wenigiten® Die auch bei ihnen jteife Entwidelung 
durch lebensvolle Charafterfiguren intereflant zu machen; wer aber 
feine Menjchen zeichnet, fann auch feine Menſchenſchickſale malen. 
Am wenigiten darf man diefe Abhandlung einen „realiftiichen Ro— 
man“ nennen. Wenn Realismus etwas ift, jo iſt es Doch wohl 
Reſpekt vor der Wirklichkeit. Hier aber haben wir nur Doktrin. 
Kein Sonnenjtrählchen, wie e8 die ärmjte Erijtenz verjchönt, darf 
die tödliche Negelmäßigfeit des triiten Verlaufs jtören. Künjt- 
lerifchen Wert haben in dem mit allen Bojaunenjtößen verfündeten 
Buch nur gewiſſe Zuftandsjchilderungen: das Künſtlerheim, die 
Pietiitenandacht, das Frauenbad. Sie zeigen eine hübſche Be- 
obachtungsgabe, wie die Tendenz des Buches eine ernite, tapfere 
Liebe zu der duldenden Frau zeigt. Aber um eine Schilderung 
wirklicher Schichjale mit dem Atem diejes Ernſtes zu durchdringen, 
reicht das Talent nicht aus: die Eleinliche Angit, man fünne Agathe 
noch nicht unglüdlich genug finden, der weibliche Reinlichfeits- 
fanatismus, der jeden hellen Fleck wegpußt, der Mangel an mit- 
erlebender Bhantafie jcheiden dies kulturhiſtoriſch vielleicht nicht un— 
wichtige Buch aus der Litteratur im fünftlerifchen Sinne des Wortes 
aus. — Gleich jchematisch find die größeren Novellen angelegt 
(„Der Lebensfünftler“ 1896); den Eleineren fehlt es nicht an hübjchen 
Einzelheiten. 

Was Gabriele Reuter anjtrebt, das fann Helene Böhlau 
(Madame al Raſchid Bey, geb. 22. November 1859 in Weimar). 
Wenn Iſolde Kurz die größte Fünstleriiche Begabung, Ricarda Huch 
die originellite Phantafie unter den neueren Schriftitellerinnen be— 
figt — nicht bloß unter denen Deutjchlands; was haben die Vater— 
fänder der George Sand und der George Eliot unjern dichtenden 
rauen überhaupt jebt zur Seite zu ftellen? Mrs. Humphrey 
Ward und den auffläreriichen Gouvernantenroman! — jo überragt 
Helene Böhlau fie durch die Stärke des inneren Erleben, die doch 
wohl vor allem über die dichteriſche Anlage entjcheidet. Angeboren 
ijt ihr eine leidenschaftliche Sehnjucht nach, Ubermenjchen im roman- 
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tiichen Sinne: nach hohen, jonnigen, ftegreichen Individualitäten, 
denen das Leben in ſchönem Spiel zum bewundernswerten Runft- 
werf wird. Dieje Sehnjucht ward nur gefteigert durch eine phili- 
itröfe Umgebung, wie jie in der alten, jelten gelüfteten Ehrbarfeit 
der guten Familie thüringifcher Mittelftädte wohl zu einer gewiſſen 
Bolltommenheit gedeihen mag. „Eine Feine deutjche Stadt, wie 
mein Geburtsort war,“ jchrieb Heinrih Leo aus Rudolſtadt, 
„bietet als durchichnittliche Bevölkerung nur mittellofje Mediofri- 
täten. Geiſtig exzentrijche Naturen halten in fo engen Räumen 
jelten aus.“ 

Der alte dort heimiſche Kultus der traditionellen „edlen 
Kunft“ mußte für die junge Feuerſeele nur ein aufreizendes Ärger: 
ni3 mehr werden. Sie jehnte fich nach lebenden Schönheiten, und 
man wies ihr Goethes Totenmasfe in Watte eingepadt vor. Sie 
hat ihrem Haß auf die herzloje Gemütlichkeit, wie fie fich in jolchen 
Kreifen wohl entwidelt, in der blutigen Satire „Verjpielte Leute“ 
(1898) Ausdrud gegeben, leider aber im Übermaß des Ingrimms 
die Wirkung durch einen gewaltfamen Romanjchluß beeinträchtigt. 
Früher nahm fie das altweimarische Philifterium harmloſer; es 
freute fie, die alten Zöpfe durch übermütige Jugend ein wenig 
hänjeln zu laſſen. So entjtanden ihre prächtigen „Ratsmädel— 
geſchichten“ (1888) — dieje bald von jo düſterer Leidenſchaftlich— 
feit hingerifjene Dichterin begründete ihren Ruhm mit einem der 
ſonnigſten Bücher unſerer Litteratur. FFamilienerinnerungen an 
Goethe und jeinen Sohn Auguſt, an Schopenhauer und Die 
Franzoſenzeit werden von einem heitern oder doch nach Heiterfeit 
verlangenden Geift durchdrungen, und die verehrte Riejengejtalt des 
Größten von Weimar blidt in das fröhlich-übermütige Treiben 
reiner Kinderherzen gutmütigsgroßartig hinein. In der Fortſetzung 
diefer Heimatserinnerungen tritt dann aber bald ein erniterer 
Ton ein. Der Bli richtet ih) von den zwei Tujtigen, jchönen 
Mädchen aus Weimars goldenen Tagen auf „Adelsmenjchen, nicht 
des Genufjes, aber auf die ganz jtarfen, die ganz zuverläfligen“ 
(„Altweimarische Liebes- und Ehegefchichten“ 1897). Dann beginnt 
auch der Klang perjönlicher Lebenserfahrung jchärfer zu werden. 
Nun ſchrieb fie nicht mehr „wahrhaft glüdjelig, jtand vor lauter 
MWonne auf einem Bein während des Schreibens, pfiff und war 
der beften Dinge“ („Ratsmädel- und Altweimariſche Gejchichten“ 
1897) — nun ward fie nachdenklich über all dies Treiben, Diefe 
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Miſchung von Graufen und Spiel im Leben. Und jo geht fie Hin 
und rächt ſich an denen, die dem verjpielten Kind gute Lehren 
gaben, an der „grenzenlos gemütlichen Gejellichaft, ſchwachſinnig 
vor Behagen“. Aus dem Stadium Eichendorffs ijt fie in das 
E. Th. A. Hoffmanns getreten, aus der romantischen Weltflucht in 
die romantilche Zeitjatire und Polemik. Neuromantich iſt jchon 
ihre Definition der Poefie: „Poeſie iſt ein Beijeitejchieben des ge- 
wohnheitsmäßigen Schauens, durch welches man mit Bemwußtjein 
und Kraft eine ung vertraute Erjcheinung zum erjtenmal voll ge- 
niet." Wie nah diefe Auffafjung mit dem Streben Niejches und 
jeiner Zeit, die Wirflichfeit ganz auszufojten, mit der neuen In— 
tenfität des Lebens verwandt ijt, wird niemandem entgehen. 

Das charakterijtifche Hauptwerk dieſer erjten Periode in Helene 
Böhlaus Dichtung iſt „Der Schöne Valentin“ (1886) Es ift 
eine ganz realijtiiche Gejchichte voll ergreifender Symbolif. Das ijt 
für Helene Böhlau die eigentliche Tragif des Lebens, daß der trijte 
Alltag jchlieglich doch über den Hohen Moment fiegt. Sie empfindet, 
wie alle jene Autoren der „Desillufionglitteratur“, der unerreichbare 
J. P. Jakobſen vor allen: das ijt die tieffte Tragif, daß die Tragif 
nie rein ift. Zwecklos verpuffen schließlich die großen Kräfte der 
Menſchenſeele in der erjtidenden Atmojphäre diejer Wirklichkeit. In 
den „Berjpielten Leuten“ hat jie mit großartigegrimmigem Humor 
gejchildert, wie der Held feinen heroiſchen Entſchluß, fich von der 
Braut zu löfen, nicht ausführt, weil die Luft der Ausjtattungs- 
jtube ihm den Atem benimmt: 


Ein Wafferfall von bebänderten Nachthauben, ein großer Wellenſchlag 
von Spigen und Frijuren, ein Gebirge von Nadıtlamijolen und Hemden... 
Es war ihm, als wenn Feljen aus dem Erdboden herauswüchſen und ſich 
um ihn ber auftürmten und ihn eng und enger einjchlöfjen, und dieje 
Telfen beftanden aus lauter blütenweißem Leinenzeug und wuchſen und 
wuchſen und nahmen ihm Luft, Licht und Atem, die Freiheit der Bewegung. 


Sp iſt es überall in der Welt, nach der Anſchauung unjerer 
Dichterin wenigitens. Die Felſen der gemeinen Nüglichfeit und die 
Mauern der trivialen Gewohnheit engen jeden hohen Flug zu 
engbrüjtigem Wollen ein. Die Tragif der brachliegenden Anlagen 
zum Großen und Schönen iſt das Lieblingsgebiet, eigentlich das 
einzige Gebiet ihrer Dichtungen. Das ericheint ihr als das Furdt- 
barjte: „daß die gewaltigite, lebenerichütterndite Leidenſchaft zwecklos, 
ohne Glüd oder Tod gebracht zu haben, wieder verrinnen fönne“. 
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Glück oder Tod! Würde die leichtfinnige Schöne, von der Schönheit 
Valentins geblendet, jein eigen, oder tötete ihn die Erregung im 
höchſten Augenblick — fein Leben wäre ein Kunſtwerk, herrlich 
vollendet. Nun verwiſcht die große Pfufcherin, das Leben, den 
wundervollen Entwurf. Langſam fällt — was ganz herrlich ge— 
jchildert ift — die Schönheit von ihm ab; und bald haben die in 
Häßlichfeit und Gewöhnlichkeit jeligen Philifter an ihm nichts mehr 
auszufegen. „Die Jahre gingen Hin, da ſaß Valentin in einem 
jhönen, geblümten Schlafrodf auf einer grünen Bank vor der Haus- 
thüre“ ... Sch fenne wenige Autoren, die die erjchütternde Tragif 
des ftumpfen Behagens fo fühlbar zu machen wüßten. . 

Inzwiſchen aber ward ſie jelbjt durch eigene Erfahrungen von 
der äjthetiichen Trauer diefer erſten Periode zu einer zweiten Periode 
de3 moralischen Antampfes geführt. Das Hauptwerk dieſer Phaſe 
ward „Der Rangierbahnhof“ (1896). 

Der „Rangierbahnhof“ ift ein fprechender Beweis dafür, wie 
wenig jchulmäßige Termini einem lebendigen Kunſtwerk gegenüber 
verfangen. Realiſtiſch durch und durch, it er durch und durch 
ſymboliſtiſch. Jede Einzelerfcheinung wird nur als Bertretung 
größerer Erjcheinungen aufgefaßt; und jede jucht doch „das Menjch- 
liche, das Einfache, das Tiefwahre“ zu geben. Aber wenn beide 
Tendenzen fich durchdringen, jo find doch nicht beide im gleich ge— 
läuterter Kraft zu Worte gekommen. 

ALS realistisches Lebensbild nimmt der Roman einen jehr 
hohen Nang ein. Mit ihrer ganzen Leidenjchaftlichfeit hat fich die 
Dichterin in die Charaktere verjenft. Die Hauptgejtalt, die arme 
Olly, die ins Leben verirrte Spdealijtin der Kunſt mit ihrem 
glühenden Nuhmbedürfnis, ihrer nervöfen Arbeitskraft, ihrem naiven, 
gegen das Befinden auch der Nächiten gleichgültigen Egoismus ift 
gewiß nicht ohne Züge von Helene Böhlau felbit; daneben ſoll auch 
das Verhältnis der Marie Bafhkirtjeff zu dem großen realijtiichen 
Maler Bajtien-Lepage ald Vorbild gedient haben. Aber fie ift zu 
einer Figur von typiicher Bedeutung herausgemeißelt. Nicht nur 
die „jtrebende Frau“ unferer Tage, nein, der juchende Menjch jelbjt 
mit jeiner Kraft und Hilflofigfeit, feinem Idealismus und feinem 
bis an die Grenzen der Brutalität gehenden Ich-Kultus ijt hier 
gemalt; und feine typiiche Umgebung: die nervös-überreizten Pfleger 
der jugendlichen Anlage, die gutmütig-ironischen, gegen den Künjtler 
indifferenten — des Menſchen, endlich — zu pat — die 


Meyer, Litteratur. 2. Aufl. 


770 1880— 1890. 


liebevoll erfennenden Lehrer. Dabei bleibt Olly durchaus individuell 
mit ihren Heinen Eigenheiten in Rede, Haltung, Denkweiſe: ein 
Stüd immer frischer, glüdlicher „Unreife“ neben reifitem Können; 
und in jeder Phaſe der Entwidelung wieder eine andere: anders 
die übermütigsrevoltierende „Tante Rebella“ des unruhigen Künjtler- 
hauſes, anders die fieberhaft lernende junge rau, anders die end» 
(ih im Glüd des Verſtandenſeins aufblühende — und zerblätternde 
welfe Roſe. Um diefe Hauptfigur nun eine ganze Reihe lebens— 
wahrjter Prachtfiguren. Diejer phlegmatifche Bruder Emil allein, 
in dem die Nervofität der „vergeijtigten* Familie ihre naturgemäße 
Reaktion findet — wenn er ſich mit der Hand auf jeine fleinen 
fetten Schenfel klopft und im jchnelliten Tempo „Berflucht! ver- 
flucht! verflucht!“ ruft oder jeinen merkwürdigen zweiten Lieblings— 
ausdrud braucht, jo treten vor der Rundheit diefer realen Er— 
jcheinung taujend andere NRomanfiguren in den gebührenden Nebel. 
Die Verfaflerin verjteht es eben, was den franzöfiichen Kritikern 
als Hauptjache erjcheint: „mettre un bonhomme sur ses pieds, 
le faire marcher* ; ungezwungen, mit innerer Notwendigfeit bewegt 
er ih. Und Köppert, der Meijter, gewiß nad) Münchener Modell 
gearbeitet — wie individuell, wie notwendig ilt er wieder in feinen 
Wendungen, feinen Bewegungen, dem Stil feiner Gedanfen. „Ideale 
Geſtalten“ im Nomanfinne find e8 alles nicht; aber e8 gilt Helene 
Böhlaus eigenes Wort: „Man fieht einen Menfchen und denkt gar 
nichts dabei. Won dem, was jchön it, ift er weit entfernt. Und 
mit einemmal, wenn man fich in ihn Hineindenft, ijt er jo jchön, 
jo unnachahmlich, jo voller Ausdrud, jo ganz Menfch, ganz Ge— 
ſchichte ſeines Daſeins.“ Das iſt's; damit hat die Dichterin die 
Schönheit des Realismus tiefjinnig charafterifiert. So ganz Menfch, 
ganz Gefchichte feines Daſeins ſoll der Einzelne fein: Natur, Leben 
bis in die Fingerſpitzen, Notiwendigfeit, innere Entwidelung bis in 
das Hingeworfene Scherzwort hinein. So aber erfaßt nur ein Dichter- 
herz, nur ein Künſtlerauge dag, was allein dem oft jo grundfalich 
begründeten Realismus fein Recht giebt: die Einzigfeit jeder wahr- 
haften Eriftenz. Und auch dem Künſtler gelingt es nicht ohne ernitejtes 
Wollen. Köpperts Werfe drüden das aus: „Sept fchauen wir ganz 
ruhig und warten's ab, und — halt til — haben's — aber in 
einem Moment, der jo intim, jo erhafcht, jo überrumpelt ijt, daß die 
anderen ihn überhaupt nie gejehen haben. Wir lehren euch die 
wunderliche Erde wie nen fennen, an der ihr vorbeilauft und da— 
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von redet, als fenntet ihr fie.“ So packte Goethe ſeinen Valentin 
vor dem Zweikampf, jo Ibſen feinen Hjalmar. So verjteht Helene 
Böhlau aber wie die Perjonen, jo auch die Dinge zu paden und 
feftzuhalten. Wir jehen alles vor uns: das „originell eingerichtete“ 
Zimmer („die Möbel jtanden jo gewiffermaßen unternehmend da, 
meilt an Stellen, die wahrhaft fühn gewählt waren“), die grenzen- 
(oje Echlumperei in der Küche, die tragische Verwirrung im 
Dperationdzimmer. Wir fiten bei den unmöglichen Mahlzeiten, 
die dieſe furchtbaren Köchinnen dem armen, jo gern behaglichen 
„Sajtelmeier” auftijchen; wir find mitten drin in dem Gewirr der 
Faſtnachtsbälle. 

Nur bei einer Figur verſagt die Kunſt der Verfaſſerin völlig. 
Gaſtelmeier, der arme glücklich-unglückliche Gatte Ollys, kann nicht 
ſtehen und gehen; er hängt nicht zuſammen. Es klappt nicht. Er 
wird erſt als braves ruhiges kleines Talent vorgeführt, einer von 
denen, „die ſtill vor ſich hin arbeiten, ohne Schlagwort und Ge— 
ſchrei“. Aber ſchon dieſe Charakteriſtik leitet die Dichterin mit 
einem „wie ſchon geſagt“ ein: ein böſes Zeichen: ſie muß wieder— 
holen, ſie fühlt ſelbſt, daß der Kerl nicht recht herauskommt. Und 
dann wird er immer mehr in den Hintergrund geſtoßen, mit einem 
gewiſſen weiblichen Rancunegefühl behandelt; zuletzt, bei Ollys Tode, 
iſt der gute Kerl nur noch ein lächerlicher Philiſter, ein wider— 
licher Egoiſt, einer aus dem Kreiſe der von Helene Böhlau ſo 
glühend gehaßten „Korrekten“. Das ſtimmt nicht. Die realiſtiſch 
angelegte Figur hat unter ſymboliſtiſchen Tendenzen gelitten. 

Das Symbol iſt in der neueren Kunſt zu friſchen Ehren 
gekommen; nicht bloß aus ihrem romantiſchen Element heraus — 
auch aus dem realiſtiſchen. Dieſe unerſättliche Freude an der Wirk— 
lichkeit hat nicht genug an den paar Einzelfällen, die die Fauſt um— 
ſpannen fann — fie will gleichzeitig an die taufend andern erinnert 
werden, die noch ringsumher auf den Wiejen und Feldern blühen. 
„Der Lenz ijt da; fie wollen ihn feit in ihren Kleinen Fäuften Haben“: 
darum Heben fie das Veilchen auf, zerdrüden es faſt, lajjen e8 nicht 
(08. So fahen wir Ibſen mit den Jahren immer jtärfer die Sym- 
bole verwenden, während neuere Richtungen wie die von Maeter— 
lin€ ganz und gar als ſymboliſtiſch bezeichnet werden können. Aber 
jchon bei dem norwegijchen Meiſter jahen wir auch die Gefahren 
dieſes Hilfsmittels. 

Helene Böhlau liebt es vor allem, ihre Figuren zu ſym— 
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bolischer Höhe zu jteigern. Noch hält fie hier Maß, jpäter, in „Adam 
und Eva“, nicht mehr. Da jteht dann die Heldin „hier als der 
Begriff des ewig bedrückten Weibes, des geijtberaubten, unentwidelten 
Gejchöpfes, dem alles geboten werden darf, das alles Hinnimmt“. 
Sie ift fein Typus mehr, jondern eine Allegorie. Dieje Tendenz 
wird bei Helene Böhlau gerade deshalb bejonders gefährlich, weil 
fie e8 liebt, allzu deutlich zu unterftreichen. Künjtlerifch abgerundeten 
Büchern, ja einzelnen Scenen wird ein Henfel angejchmiedet, wie 
man eine Gebrauchsanweilung an ein Altarbild leimt; die agita= 
torifche, polemifche Abficht verdirbt der Künſtlerin das Slonzept. 
Das jtört auch hier; ein lauter Stommentar wird vom Ehrenhold 
ins Publikum geblajen: „Aus diefem Sumpf, der nur Blajen auf- 
wirft, war dennoch) eine Heldenjeele aufgeitiegen, eine Prachtieele, 
die bis zum Tode voller Schaffensfraft und euer war, Die alles 
überwand .. .“ Bilde, Künſtler, rede nicht! Doch immerhin — 
fo voll gejättigt von Realismus und Lebenskraft find Hier Die 
Figuren, daß nur eben eine von diefer Tendenz zerbrochen wird. 
Und bei diejer hat es feine befonderen Urſachen. Die Verfafjerin 
fommt in das Feuer der Frauenfrage. Ihr Grundproblem, von 
der Verpfufchung herrlicher Anlagen durch das Leben, wird won 
dem Menschen überhaupt auf die Frau jpecialifiert. Bei dem Manne 
ift e8 nur eigene Schuld, wenn Anlagen und Leidenjchaften zwecklos 
verpuffen — jo heißt es von jegt ab; bei der Frau iſt e8 Schidjal. 
Alle die trivialen Alltäglichkeiten: „Die Wäfche! das Wirtfchaftsbuch, 
das Zimmer reinigen! das Geldausgeben! die Zeiteinteilung! das 
Heizen! die unendlich vielen Mahlzeiten!“ — das waren jonjt Ge— 
jpenjter für jegliche höher jtrebende Seele; num aber ijt e8 die Frau 
allein, der der Mann dies Joch aufgezwungen bat. Und Dieje 
neue Auffaffung muß bereit? Ollys Gatte büßen. 

Neben ſymboliſchen Figuren treten, jchon mit ftärferer Be— 
tonung des Symbolischen, Handlungen von allgemein finnbild- 
licher Bedeutung hervor, wie etwa die unvergepliche Kreuzigungs- 
jcene im „Schönen Balentin“, die ſchlimme Wally-Scene in „Adam 
und Eva“. Sie ſind im „Rangierbahnhof“ fait ganz von der Kraft 
der vorwärtsdringenden Entwidelung bejeitigt. Um fo breiter werden 
uns drittens die jymbolichen Dinge, die eigentlichen „Symbole“ 
vorgehalten. Der Nangierbahnhof als Sinnbild des raſtlos 
jchiebenden, prujtenden, Staub, Schmuß, Lärm verbreitenden Lebens 
wird viermal, das Sinnbild des „Karpfenjprungs“ aber fünfmal 
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vorgeführt; fleinere Symbole wie die Fledermaus, die — übrigens 
treffliche und unvergleichlich erzählte — Gleichnisrede Köpperts von 
„Lallenjtedt“ begegnen ebenfalls wiederholt. Das ift viel zu viel, 
zu aufdringlich, zu abjichtlich. Das jegt die jelbjtherrliche Bedeutung 
der einfachen Realität mit doftrinärer Heftigfeit zu der nur dienen» 
den Bedeutung des vergänglichen Gleichnijjes herab. Hier fündigt 
jich Schon der FFetifchdienit mit dem Symbol an, den jpäter Sjolde 
(in „Mam und Eva“) mit dem Totenjchädel treibt. 

Aber auch in feinen Schwächen bleibt das Werk bedeutjam. 
Der Mißbrauch von Tendenz und Symbol gehört eben zu den 
Zeitfranfheiten. Die Mijchung von vomantijcher Kunjtverehrung 
(die ganz jelbjtverjtändlich den Künſtler ald Typus des rechten 
Menjchen nimmt; daher von nun an die vielen Künftlerromane) 
mit derbem Nealismus ijt erjt recht für die Periode bezeichnen. 
Schon da der „Nangierbahnhof” ein Werk von jo typifcher Be- 
deutung ift, würde unfere längere Analyje rechtfertigen. Aber er iſt 
mehr. Der „Rangierbahnhof* ijt, nach. meinem Urteil, neben Fon— 
tanes Werfen — „Effi Briejt“ entitand gleichzeitig — Die hervor- 
ragendjte Leiftung überhaupt, die die neuere Litteratur Deutjchlands 
uns auf epiſchem Gebiet gejchenft hat. Nur ein Buch fann — ich 
wiederhole: nach meinem Urteil — einen Vergleich damit aushalten: 
„Ludolf Ursleu* von Ricarda Huch, poetiſch unvergleichlich reizvoller, 
technisch nicht fo hochſtehend. Auch in der zeitgenöfftschen Noman- 
litteratur außerhalb Deutjchlands fommt nur das Allerbeite dieſem 
Werke gleich: Ruüdyard Kiplings „Light that failed“, Anatole 
France's „Rötisserie de la Reine Pe&dauque“; aber nur eine 
epiiche Dichtung unter denen lebender Autoren ſtelle ich höher: Selma 
Lagerlöfs „Göſta Berlingsjaga“. 

Leider aber hat Helene Böhlau jelbjt ſich auf diefer Höhe nicht 
zu halten vermocdt. Schon „Das Recht der Mutter“ (1897) zeigt 
neben reizenden Kinderjchilderungen Karikaturen, die ganz zerfrefien 
find von dem „Gift, das Unzufriedenheit, Freudloſigkeit, Kraftlofig- 
feit, der große hoffnungsloje Drucd des Lebens aus uns heraus— 
preſſen“. Die dritte Periode zeigt fie ganz im Bann der Tendenz, 
ganz im Zwang des Symboldienjtes. „Adam und Eva“ oder, mit 
jeinem jchreienden Buchtitel, „Halbtier* (1899) iſt ein krankhaft 
überhigtes Produft von Sinnlichfeit und Doktrinarismus, das nicht 
bloß in der raffiniert-fymbolischen Scene, wo Iſolde ſich dem Bild- 
hauer nadt zeigt, an zwei böje Vorgänger erinnert: an Schlegels 
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„Lucinde* und Gutzkows „Wally*. Die jchredliche Abfichtlichkeit 
vor allem, die unfünftlerifche Überdeutlichfeit läßt hier wie ſchon 
in den „Schlimmen Flitterrvochen“ (1898) die Poeſie faum auf: 
fommen, die der Dichterin der „Ratsmädelgejchichten“ und auch 
noch des „Rangierbahnhofes* zur Verfügung jtand. Wütend, 
maßlos wird das Gejchid der Frau als des unglüdlichiten Weſens 
auf der Welt mit Farben aufgetragen, die mehr an Emil Marriot 
und Gabriele Reuter als an die feine Abtönung früherer Bücher 
der Helene Böhlau erinnern. Man möchte fajt citieren, was fie 
in den „Verfpielten Leuten“ von dem Wutausbruc einer armen 
Näherin jagt: „ES ift der Niederichlag eines gedrüdten, bevaubten, 
friedlojen, armjeligen Lebens — jo giftig und ſcharf und beigend.“ 
Nicht3 mehr von dem wenn auch grimmigen Humor, der in den 
„Derfpielten Leuten“ mit den idiotijch-gemütlichen Symptomen 
patriarchalifcher Gehirnerweichung ſpielte; nur Wut, projaifche, ver- 
zerrende Wut. Alle Männer Schufte oder Schwächlinge; alle 
rauen gemordete Engelsjeelen; nur ein kümmerlich vergoldetes 
Eheglück als unmwahrjcheinliches Paradies in dieſe Hölle hinein- 
gezeichnet. Noch verjagt der Dichterin nicht ganz Die Kraft der 
Charafterzeichnung: der Bater Frey, ein gröberer Hjalmar, ift ganz 
prachtvoll geraten, auch die von dem Alltagselend zerguetjchte 
Mutter; aber die beiden Schweitern und der Bildhauer, die unauf- 
hörlich flug redende Mrs. Wendland und der Korpsburjche — was 
jind das für blajje Allegorien neben den lebendigen Gejtalten der 
älteren Werfe! Nur in einem Bunfte hat die Künftlerin, die ſonſt 
in allem janf, Fortichritte gemacht: in der Pracht der Nede. Die 
jchlichte einfache Sprache der erjten ‘Periode, die nervös-geiſtreiche 
der zweiten Hat ich jet zu einer großartig jtilifierten Kunſtproſa 
voll prächtiger Einzelheiten entwidelt. 

Wie eine große, ſchwere Schildfrötenichale lag die Verachtung des Weibes 
auf ihr... . Er hatte jein Heim in Berlin wie in Münden und genoß 
den Umſchwung der Bermögensverhältnifje feiner Frau auf das energiſchſte. 

Tie Nednerin faßte diefe Dinge bei einem Heinen Zipfel und zeigte 
ihn wie ein winziges Pröbchen von einem ganz wunderbaren, riefigen 
Stoff, in den ungeheure Sejtalten, geheimnisvolle, mächtige Muſter ein— 
gewirkt ſind. . . . Pauline in ihrem breiten Weibbehbagen ging wie eine 
Walze über alle® hin, was nicht auf engjte mit diefem Bebagen zu— 
jammenbing. 

Das find geijtreiche Vergleiche, individuelle Ausdrüde, ſchön 
gebaute Säge. Auch ergreifende Stellen fehlen nicht, wie die Hal- 
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tung der Mutter beim Tode des Vaters, dejjen gelbe Totenhand 
noch ein Spielzeug umflammert, „jo leidenjchaftlich, wie der Menjch 
die lächerlichen Dinge des Lebens umflammert hält“; auch nicht 
hohe Gedanken, wie am Schluß der Niegiche entlehnte von der 
MWiederfunft. Aber fann das alles entjchädigen für die Leere diejer 
abjtraften Figuren, für die Willfür diefes romanhaften Ausgangs 
mit Hilfe des jo findlich ungeſchickt herbeigefchafften Nevolvers, für 
die verlegende Abjichtlichfeit der ganzen Fabel? 

Helene Böhlau ift typiſch für den altneuen, bejonders durch 
Schriftjtellerinnen gepflegten Roman ihrer Zeit nicht nur durch die 
Tendenz, den romantisch-realiftiichen Stil, die Anfehnung an neuere 
Philoſophie — jondern auch durch das ſtarke lofale Element. Wie 
in den Weimariſchen Gefchichten der Elajfiiche Boden von Ilm— 
Athen, jo fpielt im „Rangierbahnhof“ und ſelbſt noch im „Halb- 
tier“ das Münchener Klima eine Rolle mit feiner unerjegbaren 
Luft, feiner Miſchung von Großjtadt und Dorf, jeiner Tradition 
und feiner Modernität. Diejer lofale Zug des neueren Romans 
hängt natürlich eng mit der realiftiichen Richtung zufammen, mit 
dem Individualifieren, Porträtieren, auch mit der allmählich immer 
jtärfer auf die Produktion wirkenden Kunftlehre Taines, wonach 
der Menſch ein Kind feiner Umgebung ſei. Das Wort „Milieu * 
fängt an ſtark gemißbraucht zu werden; entbehrlich iſt es doch nicht, 
jo wenig wie etwa „Klima“. „Milieu“ ijt für den Einzelnen, was 
das „Klima“ im Sinn Herders für die Nation ift, viel mehr als 
bloß „Umgebung“; es gehört dazu fast jo viel wie im Lutherjchen 
Katechismus zum „täglichen Brot“. Die rein Iofale Umgebung, 
die Perjonen, mit denen man zu thun hat, Hausrat und Ausficht 
aus dem Fenſter thun es nicht allein; die ganze Atmojphäre, die 
ji darüber gelegt hat, gehört mit zum „Milien*: die fejten Ge— 
danfenbahnen, die fich in diefen Gehirnen gebildet haben, die Vor— 
jtellungen, die in der Luft liegen, die feſten Schablonen für das 
Gejpräch und was nicht alles. Für diefe Einflüffe pflegen nun 
aber gerade die Frauen um jo mehr empfänglich zu jein, je mehr 
ihre tägliche Beichäftigung fie auf allerlei kleine Züge achten lehrt. 
Sie wijjen es wohl, da der Vater in der jteifen guten Stube, im 
Frack und mit weißer Stravatte, eine andere Miene aufjegte als 
im Schlafrod auf dem alten Kanapee der Arbeitsftube — ja daß 
er dort ein anderer Mann war. Sie fernen aus täglicher Er- 
fahrung jene Summe von jelbjtverjtändlichen Vorausſetzungen, die 
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die Wienerin oder Hamburgerin, der Groß- oder Kleinjtädter be- 
jtimmten Fragen der Etikette, der Kleidung, der Lebenshaltung ent- 
gegenbringen. Sein Wunder, wenn fie feine Beobachterinnen 
lofaler Eigenart werden! Hermine Billinger (geb. 1849 in Frei— 
burg i. Br.) verjteht ſchwäbiſche Charaktere und Sitten anmutig, 
jchlicht, mit einem gewifjen nie irrenden weiblichen Inſtinkt in der 
Pſychologie darzuftellen („Aus dem Kleinleben“ 1885, „Aus meiner 
Heimat“ 1887, „Schwarzwaldgejchichten“ 1892) und erhebt jich 
allmählich aus einer gewiſſen Vautierſchen Bauerneleganz zu rea— 
liftischer Kraft („Unter Bauern“ 1894). Ilſe Frapan (geb. 1852 
in Hamburg) hat jich ebenfalls in jchwäbiichen Erzählungen ver— 
ſucht („Enge Welt“ 1890), und zwar mit einer großen herben 
Kraft der feit und bejtimmt amdeutenden Rede (zumal in der 
meifterhaften Novelle „Aus der rauhen Alb“); noch höher jtellen 
wir aber ihre Heimatönovellen („Zwilchen Elbe und Alter“ 1890), 
in denen man wirklich die Luft der Hamburgiichen Fleete einzu- 
atmen glaubt. Uber ihre Gedichte (1891) fünnen wir dagegen nur 
urteilen wie Otto Pniower: zu viel von dem ausgejungenen Ton 
der Romantik, insbeſondere der Heinejchen; zu oft ſtörende Einzel- 
heiten: „eine leere Stelle, eine nicht treffende Beziehung, eine tote 
Formel, ein mikratener Schluß“; viel weniger Eigenart, als die 
Novellen erwarten laſſen — mit einem Wort: Dilettantismus, wenn 
auch nicht in der äußern Form, jo doch in der innern. — Char— 
lotte Nieje (geb. 1854) hat mit prächtig behaglicher Breite föft- 
liche Zuſtands- und Charafterbilder aus dem alten Schleswig- 
Holitein gezeichnet („Aus dänischer Zeit“ 1892, 1894); Die 
Schilderung des alten Kachelofens mit Bildern aus dem Alten 
Teftament (in „Mamfell van Ehren“, der Krone ihrer Erzählungen) 
it eine Perle in Stimmung aufgelöjter Beichreibungsfunft, und 
die gehaltenen humoriſtiſchen Stüde (wie „Diebesrache“) find der 
Heimat Frig Reuters und John Brinfmans, des großen nieder- 
deutjchen Gejamtgebiet3 würdig. ALS ſie dann von der ihr natür- 
lichen Form der Einzelerzählung zum Roman aufzujteigen Fichte 
(„Licht und Schatten“ 1895), löjte fich doch auch diejer in eine 
Neihe zum Teil allerdings meifterhafter Zuitandsbilder auf; die 
Schilderung der Cholerazeit in ihrem jchlichten Realismus bildet 
zu dem phantaftiichen Gemälde der Ricarda Huch fein geringes 
Gegenbild. Aber die Entwidelung im ganzen geriet zu jchematijch, 
und die Tendenz iſt auch Hier in der fohlichwarzen Zeichnung des 
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jocialdemofratijchen Arbeiter zu aufdringlich und abſichtlich. — 
Mit neueren Elementen verjüngte dann das fräftige Talent Clara 
Viebigs (geb. 1860) die Tradition des Lokalromans. 

E3 lag doch ein gejunder Inſtinkt darin, daß dieſe Frauen 
jich heimatlichen Gebieten zumwandten. Die Männer, die das Lofal- 
folorit in fremde, „malerische“ Länder trugen, brachten immer auch 
eine Portion altmodischer Romanhaftigfeit mit; jo Konrad Tel: 
mann (Konrad Zitelmann aus Stettin, 1854—1897), ein jehr 
fruchtbarer Erzähler, der in 24 Jahren nicht weniger als 69 Werfe 
in 93 Bänden veröffentlichte, Novellen und Romane, auch Gedichte. 
Die Novellen jpielen gern in Tirol, der Schweiz, Italien und zeigen 
eine leichte, anmutige Erzählergabe, freilich aber mehr Gejchidlichkeit 
im Knüpfen als im Löſen des Knotens. Die ganze Haltung und 
der Stil bleibt wejentlich der des alten exotiſchen Romans etwa 
aus Rehfues' Zeit; die Technik ijt von dem Mufter der Novellen 
Heyles abhängig. Die zulegt jtärfer betonte antiklerifale Tendenz, 
die dem durch jeine Kränklichkeit in katholiſche Länder verbannten 
norddeutichen Protejtanten Anfeindungen zuzog („Unter den Dolo- 
miten“ 1893), erinnert ebenfall® an die Tradition, die von Rehfues 
bis auf Heyfe reicht. — Much fein etwas älterer Landsmann Hans 
Hoffmann (geb. 1848 in Stettin) hat fich von der Art der 
älteren Romandichter nicht wejentlich emanzipiert; vor allem er- 
innert jeine Neigung, heiter-didaktiſche Gejchichten auf dem Schema 
des Chiasmus aufzubauen, und feine behagliche Freude an allerlei 
furiofen Requifiten und Einzelzügen an W. H. Niehl. Die älteren 
Novellen zeigen eine Kraft („Der Herenprediger“ 1883) und eine 
Phantaſie („Im Lande der Phäaken“ 1884, „Neue Korfugejchichten“ 
(1887), wie fie ihm fpäter nicht mehr zu Gebote jtand; die Hiftorifche 
Novelle der Scheffel, Riehl, C. F. Meyer hat in ihm ohne Frage 
den begabtejten Fortjeger gefunden. Im Roman verfuchte auch er, 
wie jo viele oder eigentlich alle echten Novellendichter, ſich ohne 
großen Erfolg („Der eiferne Nittmeijter* 1890); e8 entjtand eben 
doch nur eine gedehnte Novelle, gedehnt vor allem durch Tange, 
wenn auch oft recht geiftreiche Auseinanderjegungen über Pflicht 
und Neigung. Dann fehrte er zur Heimatönovelle zurüd (von der 
Telmann ausgegangen war) und jchrieb mit flotter Hand pommerjche 
Novellen, in denen ein kräftiger Humor durch oft überflüſſig tragiſche 
Schlüffe geichädigt wurde („Das Gymnafium zu Stolpenburg“ 
1891). Als ein Epigone der Heyſeſchen Zeit verriet er fich auch 
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im vaterländijch-hiftorischen Roman („Wider den Kurfürſten“ 1894) 
und im Märchen („Bozener Märchen und Mären“ 1896). Er 
teilt aber freilich mit jener Zeit auch das Beſte: Die innere Poefie, 
das Bedürfnis nach Schönheit. Deshalb mijcht er fo gern und jo 
fiebenswürdig deutjche Innigfeit mit ſüdländiſcher Anmut, deshalb 
jucht er jo gern die Grenzgebiete deutjcher und italienischer Zunge 
auf; deshalb bejchwört er gern Dichtergeitalten von verwandten 
Temperament, Walther von der Vogelweide, Goethe, Heine. Reizende 
Sätze gelingen feinem graziöjen Stil: „Sp drangen die Herzen jchon 
leife ineinander, wie zwei junge Bäumchen bei ruhigem Windhauch 
mit den äußerſten Zweigjpigen und Blättern ſich janft berühren 
und vermijchen.“ Doch die Macht, die noch im „Herenprediger“ 
Stürme der Eeele aufwühlte, iſt jet gewichen; wir haben einen 
liebenswürdigen Erzähler alter Schule vor ung, der in diefen Zu— 
ſammenhang der „neuen Geiſt in alte Form“ Tragenden überhaupt 
nicht gehörte ohne jeine Gedichte („YWom Lebenswege” 1892). Auch) 
diefe fönnen wir zwar der Maſſe nach nur zu jenen liebens- 
würdigen Nebengejchenfen der Muſe rechnen, wie auch Jenſen und 
andere Novelliiten fie „von Frühling zu Frühling“ abgepflüdt 
haben: jichere Form, eine anmutige Mifchung von Ernjt und 
Humor, vor allem eine gewinnende jchlichte Wahrhaftigkeit begegnen 
uns bier, neue Töne aber faum je in den Liebes-, Landichafts-, 
Lehrgedichten. Aber einige ſatiriſche Verſe aus der Schulpraris 
mit ihrer fräftigen Erfafjung der Wirklichkeit fallen aus der 
Münchener Tradition heraus; und mehr noch der moderne Indi— 
vidualismus eines Schlußbekenntniſſes zu „Trifchen Seelen und 
eigenen Geiſtern, die ſtramm ihre freien Wege jchreiten: jagen wir 
furz, Berjönlichfeiten“. Hier fühlen wir doch, daß auch in diefem 
Manne der romantischen Erfindung das neue deal blüht: die 
Hoffnung auf eine neue deutjche Kultur, in der germanifche Kraft 
und romaniſche Feinheit Perjönlichfeiten von neuem Rang erjchaffen 
werden. 

Diefer alte Traum von der Vereinigung germanischen und 
romaniſchen Wejens berührt wie ein leifer jchmeichelnder Hauch wohl 
auch die Stirn der größten Künftlerin diefer Periode auf litte— 
rarischem Gebiete, wenn jie in der eingewohnten neuen Heimat 
Florenz an das ſchwäbiſche Geburtsland denft. In der Familie 
von Sjolde Kurz (geb. 1853 in Stuttgart) ift die Begabung für 
die Kunſt erblich: ihr Vater war Hermann Kurz, der Verfaſſer 
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de3 „Sonnenwirt3“, ihr Bruder ift Bildhauer. Der Dichterin er» 
wuchs unjchägbares Gut aus ihrer Abſtammung. War ja doc in 
der Schwäbischen Dichterjchule, zumal in ihren jüngeren Sprößlingen, 
annähernd jchon einmal das Ziel erreicht worden, wohin jet der 
Kompaß wies: die Vereinigung von Realismus und Romantik, nicht, 
wie bei E. Th. A. Hoffmann, in gejuchter Verbindung, jondern, 
wie bei Mörife, in naiver Verjchmelzung. Hierher weifen auch die 
„PBhantafien und Märchen“ (1890) der Dichterin. Jene geheimnis- 
volle Gabe müythologischer Anjchauung, die bei Mörife die Fee 
Briscarlatana mit ihren Apfeln hervorbrachte, jchuf auch das 
„Sternenmärchen*, in dem ein Abenteurer von Komet der jungen 
blühenden Erde — einem Gejchöpf voll Feuer und Jugend mit 
tiefen meereögrünen Augen und weicher Haut, aus der das feine 
Geäder herausjchimmerte — und jogar den kleinen Badfijchen 
Ceres und Beta den Hof macht. Neben jolchen naiven Beweijen 
der altjchwäbiichen Naturbejeelung finden jich aber Hier auch ganz 
originelle Berförperungen wie die des pythagoreijchen Lehrſatzes — 
„ein unförmliches, vierediges Wejen, das mit zwei Armen wie mit 
Windmühlen um fich focht“ — oder der Meilenzeiger, der aus dem 
Chaos in die reine Abjtraftion weiſt; finden fich tieffinnige Kon— 
zeptionen wie die von der Gleichzeitigfeit aller Dinge: „Die Staub- 
gejchöpfe können nur nicht alles auf einmal faſſen und haben es 
deshalb in tauſend Kleine Schachteln eingeteilt." Alles ganz greif- 
bar, real gefaßt und ebenjo einfach und fejt dargejtellt. Sehen 
wir aber tiefer zu, jo verbirgt ſich Hinter diefer bei Mörife und 
jelbjt bei Kerner jo gejund=-humoriftiichen Mythologie eine ganz 
anders geartete, eine durchaus moderne, nervöſe Empfindung. 

„Es giebt auch Ereigniffe, die nicht fchlafen können,“ heißt es 
am Schluß ihrer vielleicht glänzenditen Gefchichte („Mittagsgeipenit“ 
in den „Stalieniichen Erzählungen”). „Es giebt auch Gejpenjter 
von gejchehenen Dingen.“ Wie da3? Da eine feinorganifierte 
Natur fich in fortwährender Bewegung befindet, jo muß es Momente 
geben, in denen fie für den fpecifiichen Duft einer Blume, für den 
eigentümlichen Ateın, den eine ſchon vergangene Thatſache aushaucht, 
für die Obertöne verflungener Melodien bejonders empfänglich. it. 
In diefem Moment läßt fie fich von den Dingen ihr ganz jubjektiv 
gejtaltetes Abbild „juggerieren“. Was entiteht, ift die ganz per— 
jönliche Wirkung gerade diefes Ereignifieg auf gerade dieje Seele 
in gerade dieſen Moment. „Es it nur ein Zujtand und feine 
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Geſchichte,“ wie e8 in eben jener Erzählung jehr charakteristisch heißt. 
„Mittagsgeſpenſt“ erzählt den geſpenſtiſchen Traum eine® Sonder- 
ling, der die tote, wie eine große Nuine erhaltene Stadt San 
Gimignano in jengender Mittagshige betritt und dem fie fich mit 
wilden Ereignijjen aus dem düjteren Mittelalter belebt. Das iſt 
moderne Romantik: die Gejpenjter des hellen Tages aufzusuchen. 
Von denen der Arnim und Brentano find fie verfchieden wie die 
beängjtigend deutlichen italienischen Gejpenjter von den „grauen oder 
jchwarzen huſchenden Schattengejtalten des Nordens“; und fie find 
darum nur um jo eindrudsvoller. Es find realiftifche Gejpeniter. 

Diefe Art, die feinjten Eindrüde realiftiich aufzunehmen, jett 
eine fajt franfhaft erregbare Beobachtungsgabe voraus, Die jeden 
feifen Duft der Dinge auf feine Eigenart zu prüfen weiß. Darin 
liegt die außerordentliche Bedeutung dieſer tief grabenden pſycho— 
logischen Kunſt. Die Dichterin fonjtruiert ſich Naturen von ſpeei— 
fiicher Anlage, fühlt ſich mit poetischer Energie in ihr Schauen ein 
und betrachtet num aus ihnen heraus die reale Welt — nicht um 
des Bildes diefer Welt willen, jondern um der Eindrüde willen, 
die fie jo gewinnt. Sie verjegt ſich („Hafchiich“, in den „Märchen ”) 
in die Erregtheit eine® Mannes, der ein betäubendes Opiat raucht; 
fie dichtet fich in der wirfungsvolliten dieſer Geichichten („Ein Rätſel“ 
in den „Stalienischen Erzählungen*) in die franfe Seele eines 
Wahnfinnigen, der jein Jch verloren hat und fich nun jenjeit3 von 
allem Menſchlichen fühlt; mag fein, daß ſatiriſche Abfichten mit- 
jpielen. Doch it gerade dies Thema den ſchwäbiſchen Traumjeelen 
vertraut; jchon Uhlands Freund Conz behandelte e8 in einer Er— 
zählung „Der Zweifler an jeiner Perjönlichkeit“. Ebenjo führt fie 
die moralifche Zerrüttung vor. So jchon in den „FFlorentiner 
Novellen“ (1890): die Erjchütterung aller fittlichen Borjtellung 
durch die zur Monomanie der Zeit gewordene Überſchätzung der 
humanistiichen Ideale („Die Humaniſten“). Die Zeritörung aller 
bisherigen Anschauungen durch die furchtbare Aufregung des Peit- 
jahres wird zur Grundlage genommen, und nun analyfiert die Er- 
zählung, wie unter jolchen Umſtänden jich die Eindrüce bejtimmter 
Geſchehniſſe geitalten. Doch it in diefem Buch das Ereignis jelbit 
noch Hauptjache, und jein Vortrag in wundervoller, in Marmor 
meißelnder Sprache macht die Sammlung zu einem der am höchiten 
ſtehenden Werfe aus der alten Schule der hijtorischen Novelle. „Die 
Vermählung der Toten“ wäre eines C. F. Meyer nicht unmürdig. 
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— Aber erjt in den „Stalienijchen Erzählungen“ (1895) Hat 
die langjam und mit tiefjtem Ernſt produzierende Dichterin jene 
Stufe des modernen, pſychologiſch analyjierenden Realismus erreicht. 
Nun freut fie fich, jenjeits von Gut und Böſe, der bunten Fülle 
von Eindrücen, die jedes Ding auslöft, und die um die unendliche 
Menge „wirklicher Gegenftände“ noch zahllos neue Welten von 
Vorſtellungen herumbildet. Wie auf ein ganz einfaches Herz „aus 
dem Volke“ bejtimmte Erfahrungen wirfen („Penſa“, „Die Glücks— 
nummern“), oder auf eine feingebildete Dilettantennatur eine zur 
firen Idee werdende Liebe („Erreichtes Ziel“), das lodt fie jegt 
mit unnachahmlicher Einfachheit wiederzugeben. Die Fabel jelbjt 
it Nebenjache, fie wird (in „Penſa“) ziemlich fonventionell be— 
handelt. Ia, wo die Dichterin ſich einmal von der auch ihr jtarf 
eignenden didaftiichen Neigung verleiten läßt, da gerät wohl bie 
Erzählung fait jo ſchematiſch-ſteif, wie jene mit der pedantijch Stiche 
zählenden Genauigfeit einer weiblichen Handarbeit ſymmetriſch vor= 
rüdenden Frauenromane vom Typus der „Guten Familie“ 
(„Schuiter und Schneider“). 

„Es ilt nur ein Zuftand und feine Gefchichte.“ Wer jo Ipricht, 
it Lyriker. Und unter den vielen, die in diefer Zeit Iyrifche Ge— 
Dichte machen, jteht in der That Iſolde Kurz da mit der ganzen 
Seltenheit einer echt Iyriichen Natur. Ihre „Gedichte“ (zuerit 
1889) bilden ein jchmales Bändchen; aber wenig Gedihtjammlungen 
in deuticher Sprache enthalten mehr echte Poeſie. Zuſtandsſchilde— 
rung iſt alles. Die „Ballade* fehlt ganz; jelbjt wo eine graufige 
Begebenheit mitgeteilt wird („Die Hochzeit in der Mühle“), ijt die 
Erzählung ganz in Stimmung aufgelöjt, jo jehr, dat die Deutlich- 
feit leidet. Fremde Einflüffe fehlen nicht völlig, mehr aus der be- 
nachbarten Kunſt Bödlins („Mittag am Meer“), ald aus der 
Litteratur, wenn auch Goethe wundervoller „Ewiger Jude“ auf 
„Die Nazarener* gewirkt hat. Im wejentlichen erjcheint doch eine 
durchaus originelle Perjönlichkeit. Die Neflerionspoejte mit ihrer 
herben Skepſis („YZufunftsgedanfen*; Sinngedichte) fünnte man nod) 
allenfalls in die Zeit Scheffel3 und jeiner Nachfolger zurücdatieren; 
aber jchon ein Gedicht wie „Weltgericht“ mit der großartig ges 
dachten, rein äjthetiichen Würdigung des Weltganzen gehört nur 
in die Tage Nietzſches. Modern aber find vor allem die rein lyri— 
ſchen Poefien. Auch Hier löſt fie von den vorübergehenden Er- 
Icheinungen den Duft, um ihn mit Zauberfunjt in feiner ganzen 
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Frische in die Eryftallflare Form eines Gedicht zu bannen. So 
in dem ganz individuellen „Frühlingslied“, jo vor allem im der 
wundervollen Reihe „Asphodill“. „Sunt lacrimae rerum“, jagt 
Vergil, und der jfeptijche Kritifer Zemaitre fand in dieſem Aus— 
jpruch die Hälfte feiner Berühmtheit begründet. Die Dinge jelbjt 
weinen zu lajien, ihre Thränen (wie in der Mythe von Phaeton) 
zu goldhellen Schmudjtüden zu verdichten — das iſt die Kunſt 
diefer Iyriichen Realiftin. Wie der Tod des Geliebten in der Über- 
lebenden täglich andere Empfindungen erwedt, wie er fortwirfend 
immer neue „Gejpenjter der Ereignifje“ ausſchickt, aber italienijche, 
flar, hell, greifbar zu jehende — das jpiegelt fich in dieſen er- 
greifendjten Totenflagen der neueren Lyrik. Vergleicht man fie mit 
den jchönen Gedichten, die Heyſe dem Tod feiner Kinder, Geibel 
und Hopfen dem ihrer frauen gewidmet haben, jo fieht man die 
Linie der Entwidelung, die von Iſolde Kurz dann weiter zu Stefan 
George und jeinem Kreis führt: immer feinere Ablöfungen vom 
Grob: Thatjächlichen, immer intenfivere Berjenfung in die Realität 
der Empfindung, immer funftvollere Abrundung zu einem rein 
(yriichen Gebilde — nur Zujtand, feine Erzählung Die innere 
Form der Lyrif hat Iſolde Kurz wie wenige befreien helfen; in 
der äußern iſt fie dem klaſſiſchen Stil der ſchwäbiſchen Romantiker 
Uhland, Mörike, Waiblinger treu geblieben. 

Wie altmodijch wirft daneben der anjpruchsvolle „Lärm in 
Gefühlen“ in den Gedichten (1882) der Marie Eugenie delle 
Grazie (geb. 1864 in Weißfirchen) mit dem pathetijch = jentimen- 
talen Dichterjelbitlob aus den Tagen Freiligraths! Und wie blaß 
wirfen die hijtorischen Gejtalten, die ihr „modernes Epos", „Robes- 
pierre“ (1894), vorführen will, neben den erjchredend lebendigen 
Geſpenſtern der Iſolde Kurz! Umſonſt jpielt fie in überflüffig 
derben Ausdrüden den jtarfen Mann — ein wahrer piychologifch 
begründeter Realismus bejeelt dies monotone Gejchichtsepos fo 
wenig wie die zumeilen effeftvollen Gedichte. 

Die Lyrif ward aber ſonſt der Boden, auf dem zuerſt der 
neue Geiſt auch neue Formen zu Schaffen fuchte Oft ungejtüm, 
in unflarem Drang, oft doftrinär, mit ausgetüftelter Berechnung; 
jelten aus innerer Notwendigkeit heraus zu wirklicher Ver— 
jüngung Hin. 

In jenem Sreife, der die Brüder Hart umgab, trafen wir vor 
allem Lyriker: neben den Brüdern jelbjt Hendell, Holz, Hartleben. 
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Der legte bildete Jich zum Erzähler, Holz zum Dramatifer aus; 
zunächjt empfanden fie fich doch als Lyrifer und liegen eine Aus— 
wahl ihrer lyriſchen Dichtungen unter dem Titel „Moderne 
Dichtercharaftere“ (1885) erjcheinen. Die von der Kritik der 
Brüder Hart ſtark abhängige Einleitung von Karl Hendell betont, 
die junge Generation des erneuten, geeinten, großen Vater— 
landes jtrebe dahin, die Poeſie wieder zu einem Heiligtum zu 
machen; das „Credo“ von Hermann Conradi verjpricht eine neue 
Lyrik, will eine Zeit der „großen Seelen und tiefen Gefühle“ be- 
gründet jehen; ein Motto lautet: „Wir rufen dem fommenden 
Jahrhundert.“ Mit all diefen pausbädigen Ankündigungen wird 
nicht ohne weitere® Far, was der Kreis will. Arno Holz, der 
eigentliche Theoretifer der Gruppe, ruft breitjpurig, wie es feine 
Art ift: 

Kein rüdmwärts jchauender Prophet, 

Geblendet durch unfaßliche Idole — 


Modern jet der Poet, 
Modern vom Scheitel bis zur Sohle. 


Es bleibt doch immer auszumachen, was unter dieſer bis zum 
Überdruß betonten Modernität fchließlich zu verftehen fei. Der 
Dichter, denft man, joll alle Strömungen der lebenden Gegenwart 
in fic) aufnehmen und verarbeiten. In der That ſieht man neuere 
Tendenzen jtarf betont, insbejondere politisch-jociale. Aber andere 
Gedichte juchen nur durch die Stoffwahl, oder in der Formgebung 
durch Bevorzugung der freien Rhythmen Neuheiten zu erzielen. 
Zumeijt bleibt es bei der Abficht. Und das jchlimmite ift, daß 
diefer Ton pojaunenblajender Gerichtöverfündung bei jehr Schwacher 
Dichterlunge dieſen „Modernen“ vielfach eigen blieb, auch als fie 
nicht mehr das Privilegium der Jugend hatten; am ärgjten ihrem 
nominellen Führer, dem ganz „unmöglichen“ Vielſchreiber Wilhelm 
Arent (geb. 1864). Faſt dem ganzen Kreis der „Friedrichshagener“ 
und ihrem Nachwuchs in der „Geſellſchaft“ fehlte die Hauptjache: 
die Entwidelungsfähigfeit. 

Einige jtrebten die Modernität auch fernerhin ganz äußerlich in 
radifaler politischer Tendenz an; jo Maurice Reinhold v. Stern 
(geb. 1860) aus Neval, und Sohn Henry Maday (geb. 1864) 
aus Greenod in Schottland, der jchwunglos Leitartifel verifiziert 
und auch in einem gejtaltenlojen Disfutier-Roman „Die Anar— 
chiſten“ (1891) jeine künftleriiche Schwäche dargethan hat. Höher 
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ſteht Schon der bedeutend ältere Leopold Jacoby (1840—1895) 
aus Lauenburg, deſſen freie Rhythmen und Strophen „Es werde 
Licht“ (1870) als erite Nummer auf dem Slatalog der auf Grund 
des Socialiſtengeſetzes verbotenen Bücher jtanden (23. Dftober 
1878); bejonders freilich in feiner unpolitifchen Poeſie („Gunita“ 
1884). Der hervorragendite diefer Gruppe it aber Karl Hendelt 
(geb. 1864) aus Hannover. Er iſt ein Idealiſt der alten Schule, 
der Ton und Inhalt der alten Revolutionsiyrif nicht ohne Kraft 
ernenert („Amjelrufe* 1888, „Trutznachtigall“ 1891), aber unter 
der Hülle des lärmenden Agitator3 ein feinfinniges, für Goethe 
begeifterte® Dichterherz birgt und in zarten Klängen leichter Vers 
chen zumeilen an Herwegh erinnert — ein lauter Rhetor und ein 
verjtohlener Lyrifer. Deshalb gelang ihm auch — wie fajt nur 
noch Hartleben — ein Emporjteigen zu reinerer Kunſt. Nun wagt 
er (Gedichte 1898) ganz einfache, leife Weijen anzuſtimmen, die fait 
Mörifes Namen auf die Lippen rufen: 
Immer, wenn die Tage kommen, 


Wo die Rofen find erglommen, 
Wo die roten Rojen blühn .„. . 


Weht ein Hauch von Glüdbegehren 
Mit den fchweren, düftejchweren 
Lüften aus dem Gartengrün. — 


Unmöglich wäre es nicht, daß der Treibhaushige des jüngjt- 
deutjchen Dichtertreibens eine Mitjchuld an der ſchwachen Entwicke— 
lung manches Talents zugehört. Solche Gruppen pflegen, wie 
religiöje Sekten, das zu ftarf zu betonen, was ſie von der Kirche 
jcheidet, das viel zu wenig, was fie mit der großen unfichtbaren 
Gemeinschaft der Heiligen verbindet. Tendenz im politiichen wie 
im äjthetischen Sinne gilt dort mehr als Kunftvollendung. Deshalb 
it noch faum je aus folcher Gruppe eine wirklich neue Kunſt 
hervorgegangen; aber wie der Göttinger Hain der Lyrik Goethes, 
jo hat auch der FFriedrichShagener Kreis neuen Entfaltungen der 
Lyrit Bahn gebrochen. Denn ein durchaus gejundes Gefühl lag 
doch ihrem unklaren Streben nad) „Modernität“ zu Grunde. 
Dilettanten jelbjt im rein Technifchen, durften jie dennoch Die 
Mehrzahl der Tagespoeten Dilettanten nennen; fie hatten vor den 
reinen Bildungsdichtern die Innigfeit des poetifchen Erlebens 
voraus. Die „Moderne“ war jchließlich doch nur die Vertreterin 
der Wirklichkeit: das reale Leben wollte man intenfiver erfafjen, 
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ald das Münchener Epigonentum e3 that, das wirkliche, jeßt eben 
vorhandene, greifbare Leben. 

So wuch® aus der neu erwachenden Freude am Leben ein 
kräftiger Nealismus heraus. Ein heftiges Schelten auf die Welt, 
joctaler Peſſimismus, perjönliche Byron» Allüren und nervöjes 
Schmollen mit der Erijtenz können doch darüber nicht täujchen, daß 
für Diefe jungen Leute die Realität wieder ganz neue, unentdeckte 
Neize beſaß. Sie beobachteten die Fledermaus und die Schanf- 
mamjell mit der ganzen Entdederfreude Köpperts (im „Rangier- 
bahnhof"); jie führten ihre Entdedungsreifen durch die nächjtliegende 
Wirklichkeit mit der Naivetät eines Bauern vor, der zum erjtenmal 
eine Stadt fieht; jo neben Karl Bleibtreu („Schlechte Gejell- 
Ichaft“ 1885, „Größenwahn“ 1888) vor allem der arme Hermann 
Conradi (1862—1890), dejlen „Lieder eines Sünders“ (1887) 
jo franfhaft=leidenjchaftlich juchend umhergreifen wie die Hände eines 
Fiebernden, und deſſen Romane („Phrajen“ 1887, „Adam Menjch“ 
1889) das geijtreiche Spiel der jungdeutjchen Romane mit blutigem 
Ernjt erneuern. Ihnen folgten mit Sneipenromanen Felix Hol- 
laender (geb. 1867: „Jeſus und Judas“ 1890) und bejonders der 
ſtark „defadente* Schnelljchreiber Heinz Tovote (geb. 1864: „Im 
Liebesraufch“ 1890, „Fallobſt“ 1890); auh M. ©. Conrads 
Bücher gehören zum Zeil Hierher. Hollaender hat ſich dann zu 
feinerer Kunſt der Seelenanalyje entwidelt („Das legte Glück“ 
1899), ohne doch den tendenzids „antiphiliftröfen" Standpunkt zu 
gunften Fontaniſcher Objektivität zu überwinden. Jedoch brachten 
fremde Einflüffe wie Murgers „Scenes de la vie de Bohöme“ 
(deren Wirkung auf die Jugend Bierbaum in „Stilpe“ verewigt 
hat) und beſonders Maupafiants glänzend erzählte, aber von einer 
morjchen Weltverachtung erfüllte Gejchichten bei diefen jogenannten 
Naturalijten bald eine fonventionelle Färbung hervor, die bei dem 
Schweden Ola Hanſſon (geb. 1860: „Parias“ 1890, „Alltags- 
frauen“ 1891), der noch feine Landsleute Strindberg und Garborg 
in die Miſchung warf, zu unerträglicher Affektation ausartete. 

Aber bei den Jungen jelbjt blieb man vor diejer rajchen Ent- 
jtellung des Realismus in eine antiidealiftische Häßlichmacherei, die 
jo unwahr ift wie die idealiftiiche Schönmalerei Älterer, vorerjt be— 
wahrt; bewahrt gerade deshalb, weil man jchaffensfreudig war, weil 
der umendliche Neiz des wirklichen Lebens als eines fünftlerijch 
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ohne jein Zuthun — neu aufgegangen war. Aus diejem gejunden 
Quell ijt der Strom des neueren Realismus hervorgegangen, jo gut 
wie bei Rubens und den alten Holländern: auch Ian Steen war 
ein Bummler, wenn auch ein genialerer als die jungen Poeten, 
die dies Koftüm anlegten. Man kann es nicht leugnen: bei diejen 
jungen Leuten, Die das Leben bis in feine legten Perverfitäten zu 
fennen vorgaben, ward man öfters an den Berliner Opernjänger 
erinnert, dem ein bi8 dahin mißtrauifcher Hotelbefiger jofort un— 
bedenklich feine Tochter zur Braut gab, nachdem er ihn als Don 
Juan gejehen hatte. Der frampfhafte Realismus mancher deutjcher 
Zolaiften war nur eine Neaftion gegen zu viel „Tugend“; wie 
jener Mujfterfnabe es ſich als Belohnung ausbat, fünfzehnmal 
„Schwein!” jagen zu dürfen. Arno Holz hatte zunächjt ein „Gedenf- 
buch“ an Emanuel Geibel (1884) herausgegeben; auch Sudermann 
jteuerte fich erjt allmählich in den Realismus hinüber. 

Aber jelbit als die „Modernen” ſich darüber flar wurden, 
dab ſie Nealijten jein wollten, war damit noch nicht allzu viel 
gejagt. Zunächſt freilich fchien damit oder mit Zolas Parole 
„Raturalismus* alles entjchieden. Man erklärte einfach, nur Die 
Wahrheit geben zu wollen. Immer wieder wurde von den Theore- 
tifern wie von den Praftifern wiederholt, „Schönheit“ jei ein 
unflarer, unfaßbarer Begriff, „Wahrheit” allein jei zu erjtreben, 
wobei Otto Brahm und Paul Schlenther, die tapferjten und 
erfolgreichjten fritiichen Verfechter des deutſchen Realismus, durch 
Citate aus Goethe und Schiller den Zufammenhang mit den 
Klaſſikern miederherzuftellen verfuchten. Gewiß war eine Ver— 
wandtjchaft mit deren Anfängen in „Sturm und Drang“ da; 
aber ihre Entwidelung zeigte doch am allerdeutlichjten, daß der 
Begriff „Wahrheit“ mindeitens jo vieldeutig, jo jubjeftiv, jo un— 
faßbar ift wie „Schönheit“. Hat denn Goethe in feinen ftilifierteften 
Produkten nicht erſt recht Wahrheit, die höhere Wahrheit, die 
eigentliche Wahrheit im Gegenſatz zu der „bloßen Naturnach- 
ahmung“ geben wollen? Aber wenn man um 1890 herum Die 
PBilatusfrage aufwarf: „Was ift Wahrheit?*, jo erhielt man ein- 
fach und kurz die Antwort: „die Wahrheit!“ Thatſächlich ver- 
Itanden doch die jungen Nealijten das Verjchiedenfte darunter. Die 
einen erflärten die Individualität, Die Einzelperfönlichfeit für das 
einzig Wahre und wiederholten Bleibtreus Formel: „Subjektivität 
it Wahrheit“; oder fie löſten die Perfünlichfeit noch weiter auf in 
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ihre Momente, Stimmungen, Seelenzuftände; jo die Wiener Schule, 
unter dem Einfluß der franzöfiichen piychologischen Analyje eines 
Bourget. Im Oegenjage zu dieſem nervöjen Nealismus hielt fich 
ein derber naiver Naturalismus einfach an die „Gegenjtände* und 
jah in der möglichjt genauen Wiedergabe der ſinnlich wahrnehm- 
baren Dinge und Vorgänge das legte Ziel der Kunſt: wie Bleibtreu, 
Bahr, Hart die Erregungen der Seele, jo malten Holz, Schlaf, 
Hauptmann deren Urjachen. Beides jchien dem ſocial-idealiſtiſchen 
Nealismus Teile und Stüdwerf; er leugnete die Nealität des 
Einzelnen: es giebt nur Maflenbewegungen, Mafjenerregungen. 
Auf diefe Weiſe fam, aud) abgejehen von der gleichjam zufälligen 
politiichen Tendenz eines Hendel — junge Dichter find immer 
radifal; jelbjt die Reichsgrafen von Stolberg waren im „Hain“ 
theoretiiche Tyrannenmörder — eine ſtark fociale Richtung in 
den Nealismus eines Kretzer oder Polenz. — So weit gingen 
die Auffafjungen der „Wahrheit“ auseinander. Objektivität und 
Subjeftivität, mifroffopifche Momentphotographie und Arbeiten 
mit großen Gegenfägen wie Arm und Reich, Mann und Weib 
(bei Helene Böhlau u. a.) vertrugen fich unter diefer Uniform. 
Jeder war naiv überzeugt, dab er die Wahrheit über die Wahr- 
heit beſitze. 

Aber gerade dieſe Naivetät, dieje ehrliche Überzeugtheit machte 
den jungen Realismus fruchtbar. Nach und nach verjüngte er erjt 
den Roman, dann, jtärfer und tiefer, das Drama, endlich, viel- 
leicht in der merfwürdigiten Weiſe, die Lyrif. 

Den Roman jahen wir jchon von jenen, die neuen Geijt in 
alte Form zu bringen juchten, als Lieblingsmittel benußt. Er 
jcheint die bequemjte Kunjtgattung, jeder Tendenz am leichtejten 
dienend, und durch das jtoffliche Interefje, das er am jtärfjten mit 
jich führt, wirbt er leichter als die jpröderen Gattungen. Dazu iſt 
gerade in unſerem traditionsfeindlichen Baterlande die Kunjtform 
des Romans — anders ald in Frankreich! — jo loder, daß jie 
den Neuerern faum Widerjtand zu bieten jchien. 

Die realiftiiche Theorie betonte jehr jtarf das ältere Wort, 
dab e8 in der Kunſt nur auf das Wie, gar nicht auf das Was 
anfomme, und der dürre Falſtaff der Partei, Conrad Aiberti, 
vergröberte die Parole zu dem befannten jchredbaren Ruf, als 
dichterifcher Stoff jtehe der Tod des größten Helden nicht höher 
als die Geburtswehen einer Kuh. Selbſt abgejehen von der heraus- 
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fordernden Gejchmadlofigfeit des Vergleiches iſt das piychologiich 
unmwahr, denn ein „Held“ ijt eben eine intereflante Perjönlichkeit, 
d. h. er bietet einen Stoff, der den Autor und das Publiftum zu 
fünftlerischer Behandlung und fünftleriichem Genuß von vorn= 
herein reizt. Sieht man aber von jolchen Übertreibungen ab, jo 
enthält die Lehre, dab es in der Kunſt auf das Was gar nicht 
anfomme, rein theoretisch eine relative Wahrheit; praftifch gar feine. 
Denn jeder Künitler, jede Kunſt wird jolche Stoffe aufjuchen, in 
denen die fpecielle Begabung und Tendenz jich am günjtigiten be= 
währen können. 

Stofflicher Realismus tritt Daher zuerſt nachdrüdlich auf. Im 
Verbindung mit focialen Auffafjungen bildet er das einzige Ver- 
dienjt in den Romanen von Mar Kretzer (geb. 1854 in Poſen), 
den eine übertreibende, im Äußerlichen befangene Kritik nicht nur 
als den „Guſtav Freytag des jocialen Romans“, jondern gar als 
den „Epifer der deutichen Moderne“ bezeichnet hat. Wie Gerhart 
Hauptmann der Sohn eines verarmten Hotelbefigerd — auch Suder- 
mann ift ähnlichen Verhältnifien entſproſſen — hat er dreizehnjährig 
in Berliner Fabriken um einen Thaler Wochenlohn gearbeitet und 
dabei mit mächtigem Bildungsdrang in den Nächten gelefen. „Soll 
und Haben“ und die „Rougon-Macquart“ reizten ihn zur Nach— 
folge. Zunächſt war jein Realismus noch recht jtarf von der 
bürgerlich-romantischen Manier Gujtav Freytags beherricht. „Son 
derbare Schwärmer“ (1881) ift immer noch wejentlich ein Roman 
im Stil des Jungen Deutjchland. Bismard, durchſichtig genug 
als Vertreter des böjen Prinzips gezeichnet, und der befannte 
Baſtard aus Hochadeliger Familie ringen um ein Mädchen; aben- 
teuerliche Begegnungen, Berführungsverjuche, gefucht humoriſtiſche 
Nebenperjonen und Scenen erinnern an „Die verlorene Handichrift“ 
noch mehr als an „Soll und Haben“. Wenn neben die Litteraten- 
wirtichaft — mit reichlichen Porträts aus der Berliner Schrift: 
jtellerwelt — das Gründertum großen Stils tritt, jo war dieje 
„Modernität* auch nichts Neues mehr und etwa in Spielhagens 
„Sturmflut“ (1876) längjt verwertet; wie denn in dem mit ficht- 
licher Sympathie gezeichneten Bilde des berühmten, ja herrichenden 
Nomanjchriftitellers „Spielbach“ Kreger jeinem dritten Lehrer ein 
Denkmal gejegt hat. Der Fortichritt über Spielhagens Realismus 
hinaus beiteht wejentlich darin, daß Kretzer damals bereit Die 
Berliner Tiergartenftraße, die in der „Sturmflut* Parkſtraße heißt, 
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Tiergartenjtraße nennen wollte; was aber fein Verleger nicht er— 
(aubte. Spricht doch Wilbrandt heute noch etwa von der alten 
Hanfejtadt am Meer, die er um Himmels willen nicht „Rojtoc“ 
nennt. Im übrigen aber hatte Kreger weder in der Zabel die 
Luft an romanhaften Abenteuern, noch im Stil das gedunfene 
Bapierdeutjch überwunden, durch die unſer deutjcher Durchjchnitts- 
roman jo weit hinter jeinen franzöfiichen oder nordiſchen Kon— 
furrenten zurücbleibt. Auch die ſeltſame Nachläfligfeit, mit der 
ſich deutjche Autoren gegen die einfachiten Thatjachen zu benehmen 
pflegen, die fie zufällig nicht genauer fennen, hat der Realiſt Streber 
jo wenig abgelegt wie Schriftiteller anderer Richtungen. Kretzer 
läßt einen illegitimen Sohn ein Fideikommiß erben wie Paul Lindau 
(in der „Sräfin Lea“) eine Frau. Wolzogen läßt (im „Kraft— 
Mayr“) einen Organiftenfohn aus Bayreuth im jchönjten Bayriſch 
jprechen, weil das fränkische Städtchen zufällig zum Königreich 
Bayern gehört. Raabe baut („Zum wilden Mann“) feine Kata— 
jtrophe auf einer jurijtisch unmöglichen Schuldforderung auf, und 
Helene Böhlau läßt (im „Recht der Mutter”) einen Mann als 
Hehler ind Gefängnis (nachher heißt e3 jogar „ Zuchthaus“) wandern, 
bloß weil er ein Zeugnis verweigert hat. Darin geben, wie man 
jieht, Nealiften und Idealiſten, alte und neue Schule bei uns ich 
nichts nach; gar über die juriftiichen Schniger unjerer Dramatifer 
ijt eine eigene Studie gejchrieben worden. Der nahe liegenden 
Verſuchung, fich nad) Dingen zu erfundigen, die man nicht genau 
fennt, haben mit wenigen Ausnahmen — die leuchtendften find 
Goethe und Gottfried Keller — unſere deutfchen Schriftiteller fait 
immer fiegreich zu widerjtehen gewußt. Nicht einmal um die Ge— 
heimnifje fremder Sprachen befümmern fie fich, wo fie fie anwenden. 
Spielhagen läßt einen italienischen Sejuiten ausrufen: „il mio figlio!“ 
(ftatt: „mio figlio“) und Wolzogen gebraucht einem NRittmeifter 
gegenüber, der franzöftichen Sprachunterricht erteilt, regelmäßig die 
Anrede „mon capitain“ (jtatt: „mon capitaine“), 

Inzwiſchen wuchs der Autodidaft zum jelbitändigen Schrift- 
jtellev heran. Was in Kretzer reifte, war freilich wejentlich doch 
nur die Gejamtauffajlung Man jagt, nur er habe das Wejent- 
liche der neuen Romanform erfannt: „die fociale Dichtung als 
fünjtleriiche Darjtellung der in der öfonomiichen Lage gefejlelten 
Perſönlichkeit“. Mindeſtens jtrebte er e8 an. „Die Betrogenen“ 
(1882) und „Die Verfommenen“ (1883) wollten typiſche Zeitromane 
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jein, wie fünfzig Jahre früher „Die Zerrifienen* und „Die Europa- 
mübden“; nur daß jeht der Zwang der ſocialen Verhältniſſe jo 
jtarf betont wurde wie damals der herrichender Geijtesjtimmungen. 
Dieſer Verſuch, den Einzelnen und fein Schidjal lediglich ala Er- 
gebnis der herrfchenden Gejamtlage darzuitellen, erreichte feine Höbe 
in „Meifter Timpe“ (1888). Hier jollte die Vernichtung des 
Handwerfs durch den Großbetrieb gejchildert werden. Leider ver- 
darb ſich Kretzer das höchjt dankbare Thema durch altmodijch- 
romanhaftes Anfafjen. Er hatte nicht von Ibſen gelernt, dab bei 
jolchem Kampf gerade darin die Tragif liegt, daß jeder in feiner 
Weiſe im Recht iſt; jondern mit politijch-tendenziöfer Einfeitigfeit 
machte er den Fabrikherrn zum Böjewicht, den Fleinen Drechsler 
zum edlen Märtyrer. Das Buch ward jo gehäſſig und unrealijtiich 
wie ein rechter FFrauenroman. Daß der Fabrikant dem Handwerfer 
feine Modelle jtiehlt, jchwächt die Tiefe des Konflikts böje ab. 
Kreger bringt aber jeinen Handwerfer noch weiter in den Nachteil, 
indem er ihm einen jchlimmen Sohn giebt, dejien Herzensfälte die 
Thatfraft des Alten lähmt. Das find alle romanhafte Züge, die 
den typiſchen Charakter der Handlung zeritören. Der Sohn, der 
feine eigenen Eltern nicht zur Hochzeit mit der Fabrikantentochter 
einlädt, jtammt unmittelbar von jenen Fünglingen des jungdeutjchen 
Romans ab, die zwei ſociale Schichten jo überdeutlich in Berbin- 
dung jegen; wie denn auch die drei Timpes, Großvater, Water und 
Sohn, mit naiver Deutlichfeit als Vertreter dreier Generationen 
gezeichnet — und fommentiert werden. Individuelle Gejtalten ge— 
fingen reger nur in den Nebenfiguren der Trinkſtube, typische 
werden blafje Schemen; jo der Fabrikant, und zwar in focialiftischer 
Beleuchtung. 

Mit böjer mechanischer Negelmäßigfeit ſpielt jich die Handlung 
ab wie auf einer wohleingerichteten Machine. Der Stil jchwantt 
bin und her zwijchen dem fehlerhaften Deutich des Autodidaften 
(„So erneuerte man das Bündnis umd trennte fich als die alten 
Ehrenmänner“) und der gejpreizten Nede des Durchſchnittsromans: 
„Lab den Gedanken daran fallen“, jagt der Schumann zum 
Nachtwächter! In Sprache, Fabel, Charakterzeihnung — überall 
ein Mückjchritt Hinter den Realismus Freytags oder der Luiſe 
v. Francois, in den vollen „romanhaften Roman“ Hinein! Und 
dennoch begrüßte man dies mißlungene Werk als eine große That, 
und eim Mecenfent preiit e8 ala ein modernes Epos, das innerlich 
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und äußerlich, in Sprache und Gliederung, in Zeichnung und 
Schilderung das Gepräge vollendeter Ausreifung einer künſt— 
ferifchen Berfönlichkeit trage. Gerade nur künſtleriſch it Hier 
gar nichts: bald jtört verjtandesmäßige Regelmäßigfeit (wie in 
der Anlage der Fabel), bald unkünſtleriſche Unflarheit (wie in 
der Sprache). Der Wutor rang noch mit der Doftrin und der 
Tendenz, mit dem Vorbild Zolas (das die „Drei Weiber“, 1886, 
ganz beherrjcht) und mit dem Bedürfnis, über den Naturalismus 
wegzufommen. 

In jeiner dritten Periode Hat Kretzer ein Mittel gefunden, 
den Naturalismus einzudämmen. Es iſt dasjelbe, zu dem Huys— 
mand und Helene Böhlau, Garborg und Strindberg famen: der 
Symbolismus. Eine ganze Neihe von intrigenreichen Tendenz: 
romanen („Der Millionenbauer“ 1891, „Die Yuchhalterin“ 1894) 
war erjchienen, al plötzlich „Das Geficht Chriſti“ (1897) überrafchte. 
Gewiſſe Franzöfiiche Bilder, in denen Chriftus mit einem Mal an 
reich bejegter Tafel unter befradten Herren und tief defolletierten 
Damen erjcheint, jtehen zum Vergleich näher als die in der Auf- 
faſſung einheitlichen deutjchen Gemälde Uhdes; denn auch Kretzer 
jchiebt das Bild Chrijti mit recht abfichtlicher Paradorie mitten in 
ein Gemälde äußerſter VBerfommenheit. Aber diefer Kontrajt wirkt, 
und die milde Großartigfeit der myſtiſchen Erjcheinung it in ihrer 
Art jo wirkungsvoll zum Ausdrud gebracht wie das grenzenloje 
Elend in der Arbeiterwohnung. Die Piychologie der Verhältnifje 
beherrjcht Kretzer jegt ganz anders als im „Meijter Timpe“, wo 
jich alles jo furchtbar einfach und regelrecht machte; auch die Piycho- 
logie der Geitalten ijt vertieft. Früher ging fie bei Kretzer nie 
über das hinaus, was man fich etwa auf der Straße von einem 
Dritten erzählt: „der Meifter Timpe ift ja ein guter Kerl, und 
jehr fleißig, aber er ift viel zu jehr von feinem Jungen entzücdt — 
der wird ihn noch mal ruinieren.“ In ein paar Äußerungen von 
Diejer Art jteckt in der That alles, was der Verfafjer damals von dem 
Seelenleben jeines Helden wußte Jetzt erjt jind ihm die inneren 
Widerjprüche aufgegangen, in denen die Seele lebt: das Bedürfnis 
nach Religion in dem glaubenslojen Arbeiter, die tiefvergrabene 
Sfepfis in dem frommen Baftor. Der Fabrifant zwar ift immer 
noch ganz „Naubtier*, und die Scenen, die den Kampf jeiner 
lüſternen Begehrlichfeit mit der Not der Arbeiterin vorführen, haben 
eine Breite, die weder in der Dfonomie des Romans noch in der 
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jonftigen Art Kretzers begründet ift; fie verdanfen jie lediglich der 
polemijchen Tendenz. Aber im Ganzen wirken jett die Gejtalten, 
wie fie wirfen jollen: typiich und doch individuell. Nur die Sprache 
bat reger auch jegt noch nicht meiftern gelernt; immer noch baut 
ein einfacher Arbeiter ſteiſe papierdeutiche Perioden: „Dann haſt 
du in der Einfalt das Richtige getroffen, um das Spiel möglichit 
wahr erjcheinen zu laſſen.“ Wo fpricht man jo? Doch eben nur 
in Romanen! 

Man braucht nur Kretzers freundliches blondes Geficht mit den 
hellen Augen mit dem energijchen, wenn auch etwas abjichtlich 
jtilifierten Kopf Hermann Sudermanns (geb. 30. September 1857 
in Masgifen in Oftpreußen) zu vergleichen, um die ganze Ber- 
ichiedenheit der Temperamente zu erfennen. Kretzer ijt im Grunde 
eine altmodijch-idylliiche Natur, deren Sympatbien ganz bei dem 
fleinbürgerlichen Hausfrieden Timpes find; Sudermann ijt in der 
That „modern vom Scheitel bis zur Sohle“. Hier liegen jeine 
Vorzüge wie feine Schwächen. 

Sudermann iſt nervös, voll unruhiger Haft im Sprechen wie 
im Schreiben. Es giebt faum einen Ort in der Welt, der zu ftiller 
paradiejiicher Ruhe mehr einzuladen jcheint als das herrliche Bellaggio. 
Die elyfischen Gärten mit dem betäubenden Geruch der Olea fragrans 
jcheinen eine einzige ſybaritiſche Ruhebank zu bilden, zu deren Füßen 
der Comer See leife mit mufifaliichem Rhythmus unjer Ohr um— 
jchmeichelt. Man ijt gefejjelt wie in den Zaubergärten Armidene. 
— Hier, wo die Eile eigentlich eine klimatiſche Unmöglichkeit, jahen 
wir einen großen Mann in weißen Flanellanzug, einen Schlapp= 
hut auf dem länglich-edigen Kopf mit dem jtilvollen dunklen Bart, 
hajtig durch die Drangen-Alleen jtürzen. Es war Sudermann. 
Heyje wäre hier mit leiſe wiegendem Schritt gewandelt; Hölderlin 
hätte fich in das Gras gelegt und ftill um fich geichaut. Das iſt 
der Unterjchied dreier Zeitalter. Der moderne Realiſt hat jo viel 
mit dem Einpaden aller Eindrüde zu thun, daß er zu ihrem ruhigen 
Durchleben feine Zeit behält. Und Sudermann it feine Natur von 
jolcher Gentalität, wie etwa Fontane, daß er den Momenteindrud 
jofort verarbeiten fünnte. Daher das Unausgegorene in jeinen 
Werfen; alle Suppen fommen zu heiß, alles Fleiſch ungar, alle 
Kuchen mit Wafjeritreifen auf den Tiſch. Das liegt bei ihm nicht, 
wie Ähnliches bei anderen deutjchen Autoren, an mangelndem Fleiß 
der Nusarbeitung, jondern an mangelnder Energie der inneren Bor: 
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bereitung. „Flackern“ ijt nicht umjonjt ein Lieblingswort Suder- 
manns: eine fladernde Hajt jagt ihn jofort zu einem neuen Ein- 
drud, einem neuen Effekt, ehe der erjte noch auögereift ift. 

Ich habe diefen Grundmangel vorweggenommen, weil er mir 
vor allem die „note personnelle* in Sudermanns Schaffen zu 
bilden jcheint. Hier liegt die Achillesferfe feiner Modernität. Die 
meijten Sungdeutjchen leiden an der Unfähigkeit der Entwidelung: 
Bleibtreu oder Conrad find noch Heut die hoffnungsvollen Wunder- 
fnaben, als die fie vor fajt zwanzig Jahren zuerjt in die Arena 
jprangen. Sudermann, in jeinem Streben viel ernjter, in jeinem 
Lernen unendlich tapferer und ausdauernder als fie, ift nicht an 
die furze Kette eines jtabilen Talents gebunden; aber jene ver- 
hängnisvolle Unfähigkeit der vollen Entwidelung hat fich bei ihm 
jozujagen auf die inneren Organe gejchlagen. Der einzelne Eindrud 
kommt nicht zu feinem vollen Recht; mindejtens nicht der pfycho- 
logiſche: finnlich wahrnehmbare Eindrüde faßt Sudermann, wie jein 
Landsmann Halbe, mit raſchem, jcharfem Jägerblick auf. Hier ift 
er Daher von größter Anjchaufichkeit. 3. P. Sacobjen und Theodor 
Storm, die Meifter der Stimmungsnovelle, haben wohl zuerit die 
„Hand-Piychologie* in die Erzählungsfunit eingeführt: die Be— 
obachtung der franfen oder robujten, nervöfen oder abgearbeiteten, 
eleganten oder ordinären Hand. Erjt der modernen Freude an der 
vielgejtaltigen Realität blieb e8 vorbehalten, in der Litteratur die 
individualifierende Zeichnung der Hände nachzuahmen, die in der 
Malerei längſt üblich war. So weiß gerade Sudermann die Hand 
als charafteriftiiche Probe des Menjchen zu erfafjen: man denfe nur 
an die weichen, weißen, wehenden Hände des Landrats im „Katzen— 
ſteg“; oder an wirfjame Sontrafte wie dieſen: „Ulrichs female 
ſchlaffe Hand lag in Leos harten Pranken“ („Es war“). Dieſen 
Kunftgriff haben ihm dann Jüngere abgelernt: „Seine Hand lag 
rötlich jchmal und mager in der fleifchigen, jehr weißen Hand des 
Hauptpaftors,“ heißt e3 etwa in Leo Hildeds „Feuerſäule“. Aber 
bei Sudermann ijt das nur ein Einzelfall der rajchen ficheren Be— 
obachtung fonfreter Dinge Ulrich im Staubmantel ift „wie ein 
wandelndes Handtuch anzujchauen, dem man einen Kopf aufgejeßt 
hat“. Ebenjo rafch und beitimmt giebt er individuelle Geräujche 
wieder: das Sofa freiicht bei jeglicher Berührung „wie eine hungrige 
Krähe“. Dder er jtudiert (nach) dem Muſter der Franzojen, vor 
allem von Zola im „Ventre de Paris“ und von Huysmans in 
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„A rebours*) die Eigenart der Gerüche, des milden Iris- und des 
icharfen Opoponar- Parfums. Dies fichere Wahrnehmen äußerer 
Erjcheinungen macht ihn aud; — wie Jacobjen und wie Flaubert — 
bejonders fähig, den Umjchlag einer Stimmung, eines Gefichtsaus- 
drudes zu beobachten. Aber die Haft hat zur Folge, dab er bei 
den äußeren Eindrüden, bei den Symptomen hängen bleibt. Über 
die erite Wirkung fommen geiltige Eindrüde bei ihm jelten hinaus. 

In all dem liegt nun eigentlich, jo modern es auch iſt, ein aus— 
geiprochen naives Element; die „Moderne“ hat eben auch ihre Naive- 
täten, wie jede ausgejprochene Richtung. Und man darf wohl jagen, 
daß in Sudermann ein Erzählertalent von großer Urfprünglichfeit 
und Friſche blüht. In der Lebhaftigfeit des Mitfühlens, in dem 
rajchenStrom der Erfindung, in dem Erbliden des finnlich Wahr— 
nehmbaren find jene Romane und Novellen („rau Sorge“ 1887: 
1898 in 40. Auflage; „Die Geſchwiſter“ 1888, „Der Katzen— 
jteg” 1889, „Im Zwielicht“ 1890, „Jolanthes Hochzeit“ 1892, 
„E83 war“ 1894) der etwas mühlamen Detailmalerei jeiner Mit- 
bewerber wie Wolzogen entichieden überlegen; nur Ompteda hat 
etwas von dieſer unjchägbaren Friſche. Geradezu homeriſch wirft 
bei Sudermann, wie bei Jeremias Gotthelf, die naive Freude am 
menschlichen Belig, vor allem an dem urfprünglicdjiten, dem land» 
wirtjchaftlichen: die Pflug: und Säemajchinen werden („E38 war“) 
jo liebevoll charafterifiert wie bei Pindar die Roſſe, und eine jolche 
Majchine erhält (in „Frau Sorge“) eine Aymbolifch-feierliche Be— 
deutung wie bei Zola die Lokomotive. Homeriſch, wenn auch im 
Sinne unjerer Zeit fein Vorzug, ift auch die Beichränfung auf eine 
geringe Zahl fejter Typen: der jtürmifche Durchgänger und der 
weichherzige Jdealift, die defadente Weltdame und der himmelblaue 
Badfiich, der anjpruchsvolle grüne Junge und der tyrannijche, 
fittenloje Vater fehren immer wieder, und auch die Umgebung hat 
gewiſſe feite Züge. 

Zu diefen angeborenen Erzählergaben Sudermanns fommt noch 
ein unjchägbares Gejchenf des Himmels: der Humor. Ein breiter 
mächtiger Realismus fordert den Humor als Ergänzung; Realismus 
ohne Humor ijt auf die Dauer jo unerträglich wie Jdealismus ohne 
Poeſie. Beide werden, wenn ihnen dies Beſte fehlt, zur baren Proſa, 
jei es nun idealiftiich-rhetorische oder realiſtiſch-triviale Alltagsrede. 
Daß ihnen der Humor fehlt, macht die Goncourt und Zola zu 
Pedanten; daß ſie ihn beſitzen, macht George Eliot, ' Flaubert, 
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Didens, Neuter, Gottfried Keller, Fontane groß. Sudermann 
ift von vornherein vielleicht in erfter Linie Humorijt; und zwar von 
der guten Art derer, die den Humor der Dinge und Perſonen jelbjt 
wirfen laſſen (wie die alten Engländer), während Sean Paul 
und Wilhelm Raabe bejtändig nur ihren Humor an den vor— 
geführten Objekten üben. Sein Humor ift jtarf fatirifcher Natur. 
Wie Spielhagen, mit dem er die nervöje Halt und die Vorliebe 
für romanhafte Effekte teilt, ift er eime politijch- heftig angeregte 
Natur, dem „Dftelbier“, wie er ihn aus jeiner Jugend fennt, 
mit leidenjchaftlicher Antipathie jeindlich: ſtumpfſinnige Junker, 
wüjte Landwirte, heruntergefommene Adelige fehlen bei ihm jelten, 
und das ftarfe Lofalfolorit macht fie ungleich lebendiger, als es 
die abftraften pommerjchen Edelleute bei Spielhagen find. An 
jeltjamem Hausrat, wie er ſich etwa in der Taſche des alten 
Paſtors oder dem Koffer feines jtudierenden Sohnes („E83 war“) 
vorfindet, hat er wie die Nomantifer oder Gottfried Keller feinen 
Spaß, der eine Art Eelbjtironie über jene allgemeine Befit- 
freude bildet. Anjpielungen auf altmodiſche Manieren oder 
Bücher mifcht er gern parodiftiich ein. Darüber hinaus verjteht 
er, wie echte Humorijten, SHeiterfeit und Ernſt zu ergreifender 
Mifchung zu verbinden, wie etiwa in jenem prächtigen Wiederjehen 
der in der Erinnerung idealifierten Geliebten („Katzenſteg“) — ein 
Zug, der fich zu ſymboliſcher Bedeutung erhebt; oder in dem 
grimmigen Spott des Arztes über Felicitas’ Selbſtmordverſuch 
(„ES war“), durch den (wie jo oft bei Sacobjen, und den Sfan- 
Dinadiern überhaupt) die Tragik fich „in eine Farce auflöſt“. 
Während die Halb überjpannte, halb berechnende Johanna der 
Weltdame predigt, beobachtet diefe den vollen Bujen der nonnen- 
haften Witwe und hält ihn für ausgejtopft — ein fajt Flaubertſcher 
Zug, in dem fich rafche realistische Beobachtung und ein bitterer, 
weltverachtender Humor zufammenfinden. 

Sudermann war dazu berufen, der Regenerator unjeres Romans 
zu werden. Er wurde es jo wenig, wie er der Neformator der 
deutichen Schaubühne wurde. Er ward es nicht, obwohl es ihm 
nicht an ernjter Arbeit, nicht an rühmlichem Ehrgeiz fehlt. Wie 
Ludwig Fulda verjöhnt Hermann Sudermann durch die im beiten 
Sinne idealiftische Sehnfucht nach Höherem; an immer größeren 
Aufgaben jucht er jich zu üben, jtatt bequem wie Hopfen bei dem 
bewährten Erfolg stehen zu bfeiben. Aber wenn Fulda am der 
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Schwächlichkeit feiner Begabung fcheiterte, jo hinderte Sudermann 
eine gewiſſe Schwächlichfeit jeines litterariichen Charakters. Groß 
und ſtürmiſch legt jich der Erzähler ein. Wie eine moderne Odyſſee 
fangen diefe Nomane an: ein jtarfer und tapferer Held ſoll nad) 
langer Verbannung jein eigenes Heim wieder erobern. Ungeſchlachte 
Rieſen, jühlachende Sirenen, Schiffbruch und bezaubernde Loto— 
phagen-Küſten ftellen fich ihm in den Weg. Er aber kämpft jich 
durch — ja, eine Zeit lang. Dann aber fann der Autor den Heinen 
Effeften nicht widerjtehen. Dann überdeden die abgebrauchten 
Nomanfcenen die groß angelegte Grundzeichnung. Dann geht die 
homerijche Linie in dem maturaliftiichen Behagen an brutalen 
Scenen zu Grunde. 

Ich glaube nicht, daß die Berechnung, die auf den Beifall des 
Publiftums jpefuliert, Hierbei die urjprüngliche Fehlerquelle iſt. 
Den Urjprung finde ich vielmehr wieder in Sudermanns Naivetät. 
Wie Hopfen hat er eine naturwüchjige Roheit, weil jie gefiel, zum 
Kunftmittel „veredelt“. Zunächſt fommt er ganz unbefangen zu 
jenen typiichen Ausbrüchen von brutaler Sinnlichkeit, Trunkenheit, 
fauſtſchlagender Roheit. Sie wachen aus feiner Technif und aus 
jeiner jubjeftiven Teilnahme heraus. Sie pafjen daher (vor allem 
in feinem künſtleriſch einheitlichjten Werfe, „rau Sorge“) in den 
älteren Büchern noch zum Stil des Ganzen. Später bilden fie 
mit der raffinierten Atmojphäre defadenter Empfindungen einen 
gejucht rohen Kontraft. Und dann allerdings wirft er abjtopend, 
wie jeine Adah Baranowsfi: „mit den Allüren der Leidenjchaft, 
aber falt, falt wie ein Hundeſchnäuzchen“. Denn der Autor, durch 
den Niejenerfolg feiner Werke gejchädigt, gewöhnte fich an, fich zu 
jolchen Scenen künſtlich zu montieren, in einer Art von litterarijchem 
Rauſch (wie er bei Maria Janitjchef die tete Praris bildet) ſich 
in jolche Momente auflodernder Sinnlichkeit, ausbrechender Bruta— 
lität, in denen die fladernden Flammen Sodom verzehren, hinein 
zuſteuern. 

Urſprünglich, wir wiederholen es, lagen dieſe Momente in 
ſeiner Art und ſeiner Technik begründet. Statt darüber hinaus 
zu einem ſtarken perſönlichen Stil zu kommen, verband er immer 
ſtilloſer realiſtiſche Grundlinien von großem Gepräge mit kleinlich 
naturaliſtiſcher Ausführung — weil er der Verlockung der kleinen 
Effekte nicht widerſtehen konnte. 

Sudermanns Technik war eine durchaus individuelle, und zu— 
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gleich trug ſie den Charakter des „Experimentellen“, den nun ein— 
mal dieſe Zeit ihren Söhnen aufzwingt. Gerade deshalb war ſie 
jo hoffnungsvoll. Wie Ibſen findet ſich Sudermann eines Tages 
einem Problem gegenüber, das er bezwingen muß. Dies Problem 
hat aber bei ſeiner viel urſprünglicheren Natur ein ausgeſprochen 
praktiſches Ausſehen. Bei dem Grübler Ibſen Hat es etwa die 
Formel: was wird, wenn die Kundmachung einer Wahrheit für ein 
Gemeinweſen ſchädlich iſt („Volksfeind')? Bei Sudermann, der ſich 
ſelbſt ſo tapfer aus herber Bedrängnis heraufgefördert, und dem 
Frau Sorge lange eine treue Begleiterin war: wie ſoll es ein 
braver Kerl machen, damit etwas, was einmal war, abgethan ift 
(„Katzenſteg“, „EI war”)? Nun erwachien ihm, wie dem großen 
Dramatiker, aus dem Problem heraus lebende Figuren — alle mit 
einer gewiſſen Familienähnlichfeit, aber doch aus der fpecififchen 
Lage heraus differenziert. Und nun, im Gegenjat zu Ibſens Ob- 
jeftivität, jtellt fich der Verfaſſer als treuen Helfer, unfichtbar wie 
die Göttin Athene, neben jeinen Mann und fämpft mit ihm die 
Sache durd. Es wird ihm zur Wohlthat, einen Frechen Kerl, der 
jeinem Ddyfjeus im Wege ift, niederzuboren; es wird ihm zum 
Bedürfnis, nach harter Arbeit mit dem fiegreichen Ninger ſich in 
Baccho et Venere gütlich zu thun. Die ganze Erregung des 
Kampfes ift in. ihm. Wie ein fämpfender Parteimann jieht er 
feine Bermittelungen. Alles ift von der Stellung einer Perſon 
zu dem praftiichen Problem abhängig. — Von hier fonnte fich ein 
wahrhaft „erperimentaler Roman” großen Stils entwideln. Helene 
Böhlau auf der Höhe ihrer Kraft Hat ihn aus Ddiefer Problem: 
jtellung, aus dieſem Mitleben, aus diefer homeriſchen Parteiſtellung 
heraus gewonnen. Sie war Künftlerin genug, um ihre Gejtalten 
in voller Rundung zu erichauen. Dazu aber lieh ſich Sudermann 
nie die Zeit. Immer genügte es ihm, ihren Schattenrig in einer 
beitimmten Situation zu erbliden. Daher haben feine Figuren 
fait alle nur die Wahrheit des Moments. In jedem einzelnen 
Augenblick überzeugen fie uns; wollen wir fie ung als Einheiten 
vorjtellen, jo fallen fie auseinander. Und ebenfo jteht e8 mit der 
Handlung. Wir geben jede Etappe zu, ſchon weil der Eindrucd der 
mächtig erregten Erzählung uns hinreißt; bliden wir zurüd, jo 
ichütteln wir den Kopf umd jagen: es ift ein Noman. Leo (in 
„Es war“) hätte troß alledem Felicitas in Wirklichkeit nie befucht. 
Dder mindejtens mußte uns eine lange Vorbereitung das glaub: 
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haft machen. Nach und nad) mußte die jtarfe Seele mürbe werden. 
Wir mußten fie in verjchiedenen Beleuchtungen jehen — nicht nur 
ganz weiß oder ganz ſchwarz. Das aber giebt e& für Eudermann 
nicht. Die Freude an der Selbſtberauſchung früher, die Gier nach 
dem Effekt jegt laffen ihn fofort die ganze Skala der Empfindungen 
überjpringen. 3 giebt bei Sudermann feine Nuance Das ijt 
das Schlimmfte; darum wirken all jeine Dramen und feine jpäteren 
Romane jo unfünjtlerifch. 

Und fo wird auch feine Charafterzeichnung, anfänglich in alt= 
epifcher Art mit wenigen Typen arbeitend, allmählich zu krank— 
hafter Überreizung gefteigert. Weil feinem haftigen Beobachten eine 
Vertiefung der Charaktere nicht gelingt, jucht er durch extreme 
Kombinationen neue Seelen zu erjchaffen. Daher diefe „inter= 
eſſanten Weiber“ mit den leidenjchaftlichen Allüren und der falten 
Seele, deren beitgelungened® Eremplar, Felicitas („ES war“), 
immer doch eine zufammenhangloje Kombination aus interefjanten 
Momenten bleibt: es fehlt das geheimnisvolle jpecifiiche Etwas, das 
in jeder Seele die größten Widerjprüche zur Einheit verbindet. 
Daher die umerträglichjten Badfifche mit der unfchuldsvollen Seele 
voll verdorbener Eigenheiten, am jchlimmften freilih im Drama: 
Kitty, Salome. 

Immer äußerlicher werden auch die Effekte. Branditiftung, 
Mord und Totichlag wurden immer bevorzugt; jegt aber müſſen 
die Verbrechen und Fehltritte auf jentimental untergebreiteten 
weichen Kiſſen fich malerifch dehnen. Leo fommt in wüjter Trunfen=- 
beit gerade in die Weihnachtsbefcherung; nnd wieder die Weihnachts— 
wünjche des armen verlafjenen Kindes müfjen die Sünde der Mutter 
würzen. 

So blieb ein großes Talent auf dem Wege von dem Fleinen 
Effekt zu der großen Wirkung ſtecken. Die Zaubervögel fingen in 
den Märchen verführerijch; wer aber auf fie Hört, gelangt nicht in 
das Schloß. Die große Geſamtwirkung eines einheitlichen Kunſt— 
werf3 hat Sudermann, erjt unreif, dann gleich überreif, nicht er— 
reicht; am nächjten daran war er im „Frau Sorge*. Hier jtügten 
ihn kräftige Sugenderinnerungen. Aber was daraus hätte hervor- 
blühen fünnen, haben die Erfolge de Dramatiferd Sudermann — 
den ich lange nicht fo hoch jtellen fann wie den Erzähler — wohl 
für immer verhagelt. 

Der realijtiiche Noman Sudermanns hat befjere Nachfolge 


Wolzogen. — Ompteda. 799 


gefunden als der naturaliftiiche Bleibtreus und Conrads. Unter 
dem jtarf mitwirfenden Einfluß der unvergleichlichen franzöfiichen 
Erzähler, Maupafjant® vor allen (während Zola der Lehrer der 
Naturaliften blieb), bildete ji) eine Schule von fräftigen frifchen 
Erzählertalenten aus, wie wir fie feit den Tagen der Holtei und 
Smidt nicht befaßen. Eine gejunde, wenn auch nicht tiefgehende 
Piychologie, eine flotte Freude am rajchen Vortrag, eine moderne 
Weltanjchauung und vor allem fräftiger Humor zeichnen aber dieje 
neueren vor jemen älteren Epifern aus, denen der Humor jelten, 
die realiſtiſche Piychologie nur bei Häuptern wie Aleris und Gott- 
helf eigen war. Ernſt v. Wolzogen (geb. 1855) aus Breslau 
brachte ein ungewöhnliches, in der Nachahmung von Dialeften ſo— 
gar mit zu merfbarer Abfichtlichkeit gepflegte® mimijches Talent iu 
jeine immer mit lebensvollen Charafterzeichnungen einjegenden, aber 
in der Führung der Handlung fajt immer verwahrlojten Romane 
(„Die Entgleiften“ 1893, „Ecce Ego“ 1895), die er gern mit Porträts 
ausſtattete („Der Kraft-Mayr“ 1897, „Das dritte Gefchlecht“ 1899). 
Georg v. Ompteda (geb. 1863) aus Hannover, ein eifriger Schüler 
Maupafjants („Unter uns Junggejellen“ 1894), den er auch überjette, 
zeigte Schon im humorijtifchen Roman („Die Jieben Gernopp“ 1895) 
eine ungewöhnliche Schärfe des beobachtenden Blicks und des 
individualifierenden Ausdruds („ein ganz kleines Mädchen mit 
jtrohblonden wafjergetränften Zöpfen und fröhlich Taufendem 
Näschen“); die Toajtrede des alten Gernopp ift in ihrer gerührten 
Taftlofigfeit ein Meijterjtüd. Später näherte er fich, nach realijti- 
ſcher Schulung am Porträt („Unjer Regiment“ 1895), dem ernften 
jocialen Roman („Sylvejter von Geyer“ 1897). Ein warmer Hauch 
des Mitgefühls durchdringt diefe Echilderung des armen Armee— 
adels; aber fie ift nicht zu fünjtlerifcher Neife gediehen. In der 
Form einer erfundenen Biographie wird das Leben eines ſächſiſchen 
Dffizierö von der Wiege bi8 zum Grabe erzählt, nur allzu „ſachlich“. 
Wenn der Autor es nicht verjchmäht, in der geichmadlojen Weiſe 
der Goncourt typographiiche Porträts von Schulanjchlägen, 
Bilitenfarten, Offiziersfiiten, Stadtplänen einzulegen, jo werden wir 
durch diefen Mikbrauch des „Dofuments* nur um jo mehr an 
Beders „Charikles“ und ähnliche Schulromane erinnert, die eine 
Anzahl typischer Erlebnifje zur Veranſchaulichung altrömiſchen oder 
altgriechijchen Lebens ſchematiſch aneinanderreihen. Blaß bleiben 
die Figuren, ganz nur in einer Stellung gehalten. Doch Dieje 
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Schulung an der Nomanform war dennoch dem Novellijten zu 
gute gefommen — nun gelang ihm „Der Ceremonienmeijter“ 
(1898), ein ſchönes Buch, in dem das lette Auffladern von Liebe 
und Jugend in einem alternden Lebensfünftler zart und ergreifend 
gejchildert wird. Prächtige, wenn auch gelegentlich wieder mit zu 
gleichmäßig wiederfehrenden Mitteln gezeichnete Figuren umgeben 
die beiden Hauptgejtalten: den alten jächfiichen Edelmann und die 
jchöne Amerifanerin — ein Liebespaar, das an Herman Grimms 
„Unüberwindliche Mächte“ erinnert und bei ähnlicher Feinheit der 
Zeichnung, bei glei) intenfiven Interefje an Kunft und Litteratur 
und allem, was das Leben ſchmückt, in feiner ganzen Haltung doch 
nicht verfennen läßt, daß man inzwiichen von Emerjon und Goethe 
zu Maeterlinf und Maupafiant, von Rafael und Michelangelo zu 
Uhde und Liebermann gefommen ilt. Sein neueftes Wert, „Eyfen“ 
(1900), nähert jich in der Breite der Erzählung wie in der Leb— 
haftigfeit des jocialen Mitempfindens dem „Sylveſter von Geyer“, 
e3 hat die Kraft individueller Charakterzeichnung nicht ganz wieder 
erreicht, die den „Geremonienmeijter“ auszeichnet. — Ein dritter 
adeliger Dichter aus diefer Schule, Wilhelm v. Polenz (geb. 
1861 in Ober-Cunewalde in Sacdjjen), verbindet ebenfalld den Ein— 
fluß der franzöfiichen Novelle („Neinheit“ 1896) mit dem des 
focialen Romans, doch ift er ftärfer als Ompteda von Zola ab- 
hängig umd rüdt fchon dadurch in die Nähe Kretzers. Seine erjten 
Romane („Der Pfarrer von Breitendorf” 1893, „Der Büttner- 
bauer” 1895) litten noch an jener pedantischen Regelmäßigfeit 
der Anlage, die die Tendenzromane zu fennzeichnen pflegte. Wie 
in „Aus guter Familie“ (ein grauenhaft unbrauchbarer, weil nicht 
zu citierender Titel; man citiere einmal: Oſſip Schubin jagt in 
„Warum geht diefer Mikklang durch die Welt“... !) oder im 
„Meifter Timpe“ finft im „Büttnerbauer“ der Held mit jtarrer 
Folgerichtigfeit von Stufe zu Stufe. Aber freilich in der Charafter- 
zeichnung it Polenz jchon hier den beiden andern Autoren über- 
legen, und vor allem bewährt er bier jchon die Begabung, den 
eigentümlichen Duft, die individuelle Atmojphäre der Bauernjtube, 
der jtädtijchen Handlung, des Hofes und der Meierei wiederzugeben. 
Die Scene am Schluß, in der die verzweifelnde Mutter mit dem 
Irunfenbold von Gatten um das legte Eigentum der Kinder ringt, 
it von einer Kraft und Größe, wie nur die gewaltigiten Ausbrüche 
der „böte humaine“ bei Zola; und hier ift fie am Ort, fie gehört 


Wilhelm v. Polenz. 801 


zu dem energijch-phrajenlojen Stil. Im „Srabenhäger“ (1897) 
nähert fich Polen, dem erperimentellen Roman in Sudermanns 
Art: wie ein junger tüchtiger Gutsbefiger fein verwahrloftes Gut 
wieder in die Höhe bringen fann, das iſt das praftische Problem. 
Ohne Zweifel iſt der Roman ſtark didaktifch, und bejonders in den 
Reden des Pfarrers tritt Polenz’ eigener, etwa als „chrijtlich- 
jocial* zu bezeichnender Standpunkt zu abfichtlich hervor; aber in 
diefem aufrichtigen Glauben an die Ideale des niedern Volkes, an 
jein „tiefes heißes Verlangen nach geijtiger Unabhängigkeit, nad) 
bejierem Erfennen und Verftehen, nach einer veredelten Lebens— 
führung“, in Ddiefem Vertrauen auf die Zufunft des Edelmanns, 
der wieder als erjter in der Gemeinde durch Tüchtigfeit führend 
werde, liegt auch Poeſie. Das giebt diefen realiftischen Romanen 
eine ganz eigene Bedeutung. Polenz hat einmal Heinrich v. Kleijt 
(1891) zum Helden eines Dramas gemacht; auc) in ihm lebt etwas 
von jenem patriotischen Realismus, der die Dinge nicht (wie es 
Wildenbruch thut) in idealiftifcher Umnebelung fieht, ſondern mit 
dem jehnjüchtigen Scharfblid Liebender Unzufriedenheit. Und Ddieje 
Stimmung ift jtarf genug, um die oft beinahe unerträgliche Um- 
jtändlichfeit des biographiichen Romans „Thekla Lüdekind“ (1900) 
zufegt doch fajt mit künſtleriſcher Feinheit aufzulöfen. 

Johannes zur Megede (geb. 1864) teilt mit Ompteda eine 
große Leichtigkeit in der Nachbildung des Jargons bejtimmter Kreije; 
nur an dem „Berlinjch“ jcheitert er, wie die meiften. Im übrigen 
haben jeine Novellen („KRismet* 1897) und Romane („Uuitt“ 
1898, „Bon zarter Hand“ 1899) etwas Sudermanniſches in der 
Energie ojtpreußifcher Charafterzeichnung, gehen aber in der Romans 
baftigfeit lebenslanger Rachepläne und erbjchleicherifcher Giftmorde 
weit über das hinaus, was fich der neuere Roman ſonſt gejtattet. 
Auch ftören die zur Zeit und Unzeit eingelegten breiten Betrach- 
tungen über die Gegenwart und die Zufunft, die Großjtadt, den 
Adel mit ihrer pifanten Abjichtlichkeit. 

MWeitab von der Hauptjtadt in der tiefen Weltenferne eines 
jchweizerischen Alpenthals jpielt der fräftige Roman J. C. Heers 
(geb. 1859): „An Heiligen Waſſern“, deſſen lebendige Anjchaulich- 
feit durch gewiſſe altmodijche Züge eher gehoben als gehindert wird, 
Und doc) fehlt auch hier nicht das jociale Problem: die große Frage, 
was der „neue Beift“ für das Landvolk bedeute, wird hier jo opti= 
miſtiſch beantwortet, wie in Roſeggers „Ewigem Licht“ ——— 
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Ein vielverſprechendes kräftiges Talent ſtarb in Julius Petri 
(1868— 1894) früh dahin. Mehr als fein Roman („Pater peccavi“ 
1892) und feine Novellen („Rote Erde“, herausgegeben von Erich 
Schmidt 1895) zeugt freilich fein Drama („Bauernblut*, in der- 
jelben Sammlung) für die energische Kraft jeines weſtfäliſchen 
Nealismus. Die Reflerion ift in den Novellen noch zu jtarf, der 
Stil noch zu getragen; aber die Zeichnung des lokalen Hinter— 
grundes und die Erfajlung der jo jchwer zu ergreifenden Eigenart 
im Stammescharakter gehen über die Kunſt anderer jo jugendlicher 
Autoren hinaus. Auch jeine Lyrik durchdringt ein fräftiger Erd— 
geruch. 

Eine beſondere Gattung des realiſtiſchen Romans ward bald 
der „Berliner Roman“. Männer der älteren Schule, wie Paul 
Lindau („Der Zug nad) dem Weiten“ 1886, „Arme Mädchen“ 
1887, „Spiten“ 1888) und Frig Mauthner („Berlin W.*, in drei 
Romanen 1889— 1890), rangen mit Jüngftdeutichen wie Bleibtreu, 
Hollaender, Tovote um die Palme. Meijt blieb doch der Realismus 
ein rein ftofflicher; nur bei Fontane ward eine neue Stufe der 
Lebenswahrheit erreicht. Sudermann war jchon über Kretzers 
Nennung der Straßen darin Hinausgegangen, daß er einen Rod 
„bei Faßkeſſel und Müntmann, Unter den Linden“ gemacht fein 
ließ; dies unjchuldige (aus Paris importierte) Vergnügen der 
Nennung wirklicher Firmen grenzte jchon ein bißchen an die Halb- 
funft des Panoramas, in der Wirklichkeit und Illuſion grob an— 
einandergejegt werden. Nun übertrieb man diefe Manier, por- 
trätierte mit ängſtlicher Kunſt eine bejtimmte Kneipe und ihre 
Schenfmamfelld, und fam doch über romanhafte Abenteuererfindung 
nicht hinaus; ja die Jüngsten gerieten mit ihren genial zerrifienen 
Helden, dämonischen Weibern und über Kunſt und Politik disfu- 
tierenden Litteratengejellichaften wieder in die Manier des Jungen 
Deutichland. Der harmloje Unterhaltungsroman, der fich einfach 
als Fortjegung der alten Tradition gab, gewann dagegen unzweifel- 
haft durch ein jorgfältigeres Studium von Lofalfolorit und Groß- 
jtadt- Biychologie; jo bei Hans v. Zobeltig (geb. 1853), der mit 
jeinen Standesgenofien Wolzogen und Ompteda (weniger dem 
ichwereren Polenz) die flotte Erzählerkunſt („Die Generalsgöhre“ 
1897, „Zalmi“ 1898, „Lichterfelderftraße 1a“ 1899) teilt; das 
Kaſino und der Klub find, wie man in England längjt weiß, durchaus 
nicht die Ichlechteite Vorjchule für die Technif des Erzählens. 
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Der Roman als Kunjtgattung rüdte, wie man jieht, im ganzen 
doch nur jehr leife und langſam fort. Seine Erneuerung jollte 
er von feinem der neuen Parteimänner finden, fondern von einem 
alten Praftifer: Theodor Fontane Die Realiften zogen oft den 
alten Gfliederpuppen nur jtatt der jamtenen Künftlerjade oder des 
Fracks ſchmutzige Yumpen an; aber in den jteifen Bewegungen des 
„mannequin“ änderte fich dadurch nicht. Am meijten entwicelte 
ſich noch die Sprache; der flüffige Dialog Wolzogens oder Omptebas 
hatte mit den harten Perioden Kretzers nicht viel mehr gemein ala 
eine moderne Jagdflinte mit einem alten Steinjchloßgewehr. Aber 
etwa Wolenz blieb doch immer ein wenig im Bann des alten 
Romandeutſch. Für den Roman reichte im ganzen die Kraft der 
neuen Schule noch nicht aus. In ihrer furzatmigen Haft, in ihrer 
nervöjen Detailbeobachtung erjchöpfen die Verfafjer fich leicht, und 
der Roman wird dann nur eine auf Stangen geftedte lange Novelle. 
Dafür aber blüht in diefer Zeit nicht nur die eigentliche Novelle 
neu auf, jondern eine ihr verwandte Gattung entjteht faft neu: Die, 
die man in England bezeichnend nach dem Umfang als „short story“ 
benennt. Die furze Erzählung, die man auf einem Sitz ge- 
nießen fann, lenfte zuerft wieder die Aufmerkſamkeit der Autoren 
auf das ganz vernachläffigte Moment der Länge; der Umfang einer 
Geſchichte iſt aber jo wenig gleichgültig wie der Maßſtab eines 
Gemäldes. Gewiſſe Make find für beitimmte, andere für alle 
Gegenftände ausgeichloffen — aus piychologischen Gründen ſowohl, 
weil das Publikum jo viel von diefem Stoff nicht verträgt, wie 
aus rein äjthetiichen. Wer ertrüge Goethes „Geſchwiſter“ als fünf- 
aftige8 Drama? — Nun Hatte die Tendenz auf Verfürzung fich 
längjt geltend gemacht. Gutzkow rief dem Standbild der Diosfuren 
in Weimar zu, neunbändige Romane hätten fie doch nicht ge= 
jchrieben; mit nicht minderem Stolz pochten die „modernen Dichter: 
charaftere“ gerade darauf, dab fie feine Ddreibändigen Romane 
jchrieben wie Heyfe. Ganz gewiß war bei dem Einjchrumpfen der 
Romane der intenfivere Anteil, den die Verfafier nahmen und vom 
Leſer voraugjegten, eine Haupturjache. Sie fühlten e8, man fünne 
nicht 1000 Seiten lang in der Anſpannung bleiben, die fie ver- 
langten. Es war daher ganz begreiflich, daß der Wunjch nad) 
Konzentration immer weiter ging. Immer intenfiver joll der Stoff 
durchgearbeitet, immer intenfiver deshalb auch die Wirkung fein. 


So fam man vom „Drama* zu den einzelnen „Scenen“; jo fam 
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man zu der fondenjierten Lyrif Stefan Georges und der fonzen- 
trierten Halbiyrif Peter Altenberge; jo fam man in der Epif zu 
der „short story“. 

Der umnerreichte Meifter diefer Gattung it Guy de Mau- 
pafjant (1850—1893). Scharfe Beobachtungsgabe — auch er 
war leidenjchaftlicher Jäger —, unerſchöpfliche Phantafie, eine groß— 
artige Menjchenverachtung, dazu eine aus jeiner Individualität 
hervorquellende eigenartige Auffaflung von der Piychologie der 
Dinge machten ihn dazu fähig; Flauberts jtrenge Schule, unermüd- 
licher Fleiß, und die Vorarbeit der franzöfiichen Tradition vollen- 
deten ihn. Seine Nomane find zum Teil wertvolle Zeitbilder — 
befonder® „Bel Ami“, dieſe blutige Eatire auf die allmächtige 
Preſſe Frankreichs. Aber um Kunftwerfe vom erjten Rang zu fein, 
jind fie zu gebehnt, arbeiten fie zu jtarf mit fonventionellen Mitteln, 
Dagegen jind feine jogenannten Novellen großenteil3 Meiſterwerke 
vom erjten Rang. Der furze, fchlagende Bortrag des altfranzöfi- 
jchen: Schwanks und die feine lyriſche Stimmung der modernen 
Novelle werden mit unerhörter Kunft in eins gebildet. Die 
Sprache folgt mit einer gewiflen Freudigkeit den leiſeſten Abjichten 
des Autors. Jeder Charakter jteht vor uns ſofort far und deut— 
ih, und dennoch läßt die Ironie der Schicjalsverfettungen uns 
mit einem jedem Dinge erleben, die ebenfo überrajchend wie un- 
vermeidlich find. 

Mit diefen zu einer ganz neuen Kunjtgattung herausgebildeten 
Geſchichten hat der geniale Lothringer aus der Normandie (wie 
Ibſen ein Däne aus Norwegen ijt) der neuen realijtiichen Kunſt 
und vor allem der VBerjüngung der Erzählungstechnif einen fajt fo 
großen Dienjt geleitet, wie der Autor von „Volfsfeind“ und „Wild- 
ente“ der Auffrischung des Dramas. Bret Harte, der originelle 
Amerifaner (geb. 1839 in Albany), hatte ihm vorgearbeitet; aber er 
fonnte die fein berechnende Kunſt Maupafjants nicht geben. Und 
vor allem that unjerer jchleppenden oder überhafteten Erzählung 
dies Beiſpiel not, wie man im kleinſten Punkte die größte Kraft 
jammeln fönne Wir nannten fchon eine ganze Reihe deutjcher 
Schüler Maupafiants. Der originellſte ijt noch übrig. 

Dtto Erich Hartleben (geb. 3. Juni 1864 in Clausthal) 
hat ſich etwas eitel neben Maupafjant gejtellt, indem er jeiner 
Gedichtiammlung denjelben gejucht-einfachen Titel gab wie jener: 
„Meine Berje* (1895). Aber er iſt dem Vorbild wirklich inner- 
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(ich verwandt. Wie Maupaflant hat er fich durch eine anfänglich 
gefünftelte, allmählich ihm anwachjende Verachtung de Menfchen 
und jpeciell des ‚Bourgeois“ gegen eine zu leicht gereizte Sentimen— 
talität wappnen müjlen. Wie Maupaſſant bejchränfte er jeine 
Liebe zu der realen Welt nicht auf das Platonifche und erfuhr 
die Neaftion einer gewiljen Weltverdrofjenheit, die auch wohl als 
MWeltichmerz auftritt. Wie Maupafjant fennt er die Frau wejent- 
lich nur von der animalifchen Seite, behandelt fie dementiprechend 
gern ironiſch und fann fie nicht entbehren. 

Hartleben, den wir, wie Sudermann und Wolzogen, auch bei 
dem neuen Drama treffen werden — berühren fic) doch Novelle 
und Drama jo gern — hat jeine dramatifche Laufbahn charak— 
terijtiich genug mit einer, nicht eben allzu wißigen, Parodie des 
von ihm doch Hoch verehrten Ibſen begonnen. Parodie als Not: 
wehr gegen übermächtige Einflüfe — das iſt das Hauptrezept 
jeiner Kunſt geblieben. Als Lyriker ift er nicht ſehr originell, aber 
äußerſt ficher und gewandt in der Form, jo daß er fich (mie in 
der „Rückkehr zur Natur“) das Gemwagteite an elegant vorgetragenem 
Eynismus geftatten darf. Die ruhige und ernjte Form der biblischen 
Geſchichte vom levitiichen Mann jteht ihm jo gut zu Gebote, wie 
die heiße, Sinnliche LZeidenjchaft der Sappho; — ein Mann alfo, der 
fich allzu leicht allen Eindrüden und Stilen leiht. Da jegt er die 
Selbjtironie ald Stempel der Eigenart darauf, indem er höchſt 
bewegte Liebesgedichte „Proſa der Liebe“ überjchreibt und den Ton 
der Römiſchen Elegien auf dieje Weife mit dem realijtiichen Inhalt 
in Gegenjag zu bringen jucht. Denn Hartleben ijt der eifrigite 
Soetheverehrer der jungen Schule, wenn er fich auch einen jtarf 
perjönlichen Goethe zurecht gemacht hat; jein „Goethe-Brevier“ 
(1895) ijt troß der überflüffig polternden Einleitung und dem 
unbegreiflich plöglichen Schluß ein Zeugnis echter Vertrautheit mit 
dem Meiiter. In gemütlich leiſe antaftender Ironie Gejchichten 
vorzutragen, die zwijchen verhaltener Sentimentalität und offenem 
Cynismus ſchwanken, ijt feine Specialität. So hat er ein Fleines 
Studienföpfchen aus der „Vie de Bohäöme“ meifterhaft jfizziert 
(„Die Geichichte vom abgerifjenen Knopf“ 1892); jo eine alte, jchon 
von Willibald Aleris in „Ruhe ift die erjte Bürgerpflicht* benutzte 
Anekdote erneut, wie die mittelalterlichen Schwanferzähler alte 
Scherzerzählungen aufzufriichen pflegten („„Vom gajtfreien Paſtor“ 
1895). Um die Virtwofität dieſer in jeder Zeile kunſwoll berech- 
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neten Grzählertechnif ganz auszufoften, erfand er fich noch Das 
Kunftmittel, durch fnappe Seitenüberjchriften jedesmal das Ironiſche 
noch ironifch zu gloffieren: „Mit mir iſt Wdolf böje*, „Sie heißt 
Elje“, „Wie meinen Sie das?“ — Xeider wuhte Hartleben jo 
wenig wie die meiſten Virtuoſen Maß zu halten. Die Sammlung 
„Der römische Maler“ (1898) wirft wie eine jchwache Nachahmung 
der beiden Muſterſchwänke; und daß er die Seitenüberjchriften auch 
in feine Dramen übertrug, beweijt, daß er, wie jo viele Künjtler 
der äußeren Form, für Die innere Form wenig Sinn bat. So 
hat er auch in feiner Auswahl aus „Angelus Sileſius“ (1896) 
die tieflinnigen Zweizeiler des jchlefischen Myſtikers barbarijch im 
vierzeilige Strophen zerrifjen. Aber daß er den Pantheiſten liebt, ijt 
doch wieder für den heimlichen Ernjt des Humorijten bezeichnend. 

Ein Ffleinerer Doppelgänger Hartlebens ift Dtto Julius 
Bierbaum (geb. 1865 in Grünberg in Schlefien).. Sein humo- 
ritiicher Roman „Die FFreiersfahrten und Freiersmeinungen des 
weiberfeindlichen Herrn Pankrazius Graunzer“ (1895) jucht Die 
ironifierenden Seitenfrönungen Hartlebens durch ähnliche Kapitel= 
überjchriften zu erjegen, die freilich eine äftere Tradition haben 
und fur; vorher (1890) auch in Hans Hoffmanns „Eijernem 
Rittmeiſter“ angewandt waren. Doc it Bierbaum im Grunde 
eine harmlojere Natur als Hartleben. Während Hartleben zur 
Selbjtironie neigt, iſt der Schlefier von fich ganz naiv überzeugt 
und jatirisch nur gegen andere Richtungen, übrigens nicht ohne 
Wit und treffende parodiftiihe Züge („Kaktus“ 1898). Sein 
tragifomischer Roman „Stilpe“ (1897), ohne Zweifel feine be— 
deutendfte Leijtung, wächſt mit jeinen Porträts von Barden, 
Przybyſzewsti und anderen neueren Litteraten, vor allem mit 
jeiner geiftreichen Veranjchaulichung der Atmojphäre modernen 
Litteratenlebens über den parodiftischen „Schlüfjelroman“ in Wol- 
zogens Manier weit hinaus. Die Epoche, in der die Jugend nur 
mit einem gewiſſen verachtungsvollen Ton „Ach Schiller!“ jagte 
und dagegen den Kultus für Lenz und für Murger und das 
litterarijche Zigeunerleben pflegte, iſt nicht minder anjchaulich dar- 
gejtellt al3 die Zeit der majlenhaften Sournalgründungen und 
rettenden Theaterpläne; und nach allem Wirrwarr der Tragödie 
und Komödie jolches gerngroßen Litteratenlebens wirft der grimaſ— 
jierende Tod des unheilbar Ehrgeizigen, der zum Poſſenreißer eines 
Tingeltangel3 herabgejunfen ijt, als eine äjthetijch wohlthuende 
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Löſung. Man erfennt überall den jorgfältigen Beobachter des 
Kunftlebens, als der Bierbaum auch in einer Reihe von Schriften 
über Bödlin, Lilieneron, Uhde, Stud hervorgetreten if. Seine 
entjchiedene, von einem herzlichen Wohlwollen für alle wirklichen 
und vermeintlichen Talente erfüllte Parteinahme für Die neue 
Richtung bildet wieder zu Hartlebens ffeptijcher Haltung einen 
Gegenjag, während jeine Nachahmung altertümlicher Art („Nemt, 
Frouwe, dijen Kranz“ 1894, „Xobetanz“ 1895) an deſſen Rückkehr 
zu Goethe und zu Angelus Silefius erinnert. Doch erreicht er in 
dem naiv: märchenhaften Mufifjpiel „Gugeline“ (1899) Liebens- 
würdig volfstümliche Wirkungen, die Hartlebens jchärferer Ton 
nicht auffommen ließe. Im Ganzen bleibt er doch wejentlich der 
bejchauliche Liebhaber, Hartleben der Künitler. 

In Hinficht auf Originalität und Sicherheit der Form jteht 
der dritte Namensbruder Hartlebend und Bierbaums, Otto Ernſt 
(eigentlih Dtto Ernjt Schmidt, geb. 1862 in Ottenſen) zwijchen 
beiden; beide überragt er durch den fittlichen Ernſt und den frifchen 
Wagemut vor allem feiner Eſſays („Offenes Viſier“ 1889, „Buch 
der Hoffnung“ 1896) und Satiren („Narrenfejt" 1895). Sonit 
entbehren jeine Gedichte (1888, 1892) nicht jelten zu jehr des 
jpecifiichen Gewichts. Als Dramatiker („Die größte Sünde* 1895, 
„Sugend von heute“ 1900) ift er trog glücklich getroffener Charakter: 
zeichnungen immer nur im Gefolge bedeutenderer Vorbilder ge- 
blieben, und auch feine Novellen („Aus verborgenen Tiefen“ 1891) 
und die Hübjchen Erzählungen („Karthäuſergeſchichten“ 1895) bringen 
e3 jelten über eine liebenswürdige Durchichnittsleiftung hinaus. 

Beinah durchweg überliegen ſich jo die jungen Talente auf 
dem Gebiet der Erzählung dem Inſtinkt, der ihre Eigenart auf 
bejtimmte Wege wies. Faſt zu bewußt dagegen fchritt man zur 
Reform des Dramas. 

Die Theoretifer hatten hier entjchieden die Führung. Dtto 
Brahm und Baul Schlenther find wieder an erjter Stelle zu 
nennen. Sie nahmen die Parole auf, die vor fait einem halben 
Jahrhundert Hermann Hettner ausgegeben hatte: Erneuerung des 
deutjchen Dramas durch Emanzipation von der alten Tradition 
und durch Anjchluß an volfstümliche Art. Sie kämpften uner- 
müdlich für Ibjen, der bewußt Hettners Schüler war, und für 
Anzengruber, der unbewußt defien Forderungen erfüllte. Aber auch 
die großen Nachklaſſiker Kleist und Grillparzer, die großen fuchenden, 
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Theorie und Praris vereinigenden Vorläufer der neuen unit, 
Friedrich Hebbel und Otto Ludwig, Hoben fie auf ihren Schild, 
und von ausländischen Meijtern die beiden großen Piychologen 
und Technifer, Shafejpeare und Moliere. Dieſe Lifte beweiſt jchon, 
daß fie thatjächlich weitherziger waren als ihr Programm. Sie 
waren überzeugt von der inneren Gfleichartigfeit aller echten Kunſt 
und ebenjo jehr von der jeweiligen äußeren VBedingtheit ihrer 
‚sormen. Uberall verlangten fie ein offenes Auge für die Wirklich— 
feit, einen einheitlichen Stil, eine jtolze Verachtung hergebrachter 
Eifefte. 

Im wejentlichen jtellten fie fic) auf den Boden des Illuſio— 
nismus: fie verlangten, der Künjtler jolle jo jchaffen, dab fein 
Werk auf den Bejchauer wie ein Stüd realen Lebens wirfe. Was 
diefe Illuſion ftören Eönnte, befehdeten fie: dramaturgifche Eigen- 
heiten wie den Monolog, denn man jete nicht jo viel auseinander, 
wenn man allein ſei; bühmentechnijche wie den Zwiſchenvorhang. 
Den Berd auf der Bühne jtanden jie bei aller Verehrung für 
Goethe und Grillparzer und Kleiſt — Schiller wurden fie nicht 
gerecht — mißtrauisch gegenüber und Tiefen ihn wenigjtens vom 
Schaufpieler gern feiner prangenden Privilegien entfleiden. 

Ob diefer Standpunkt des Dramas ald gewollter Illuſion 
berechtigt oder gar der einzig berechtigte it, darüber läßt Sich 
jtreiten. Mir perfönlich jcheint Goethes Auffafjung und die der 
Alten, dab ein Kunſtwerk ſich als Kunstwerk geben joll, nicht nur 
äjthetiich fruchtbarer, fondern auch im beiten Sinne realiſtiſcher. 
Aber in jener Zeit der fonventionellen Theaterwelt mit ihren rein 
willfürlichen Gejegen fonnte die Forderung, dab das Leben auf 
der Bühne mit dem außerhalb de3 Theaters übereinjtimmen jolle, 
gar nicht energifch genug erhoben werden; eine doftrinäre Über- 
treibung fonnte nichts jchaden. Hätte Leſſing die Bedeutung der 
franzöſiſchen Bühne richtig erfannt, jo hätte er ald Kämpfer gegen 
ihre jchädlichen Einflüffe ſchwerlich jo viel geleiftet. 

Mit diefen Tendenzen in den Sreifen der jungen Kritik be= 
gegneten fich nun die der jungen Litteratur, vor allem jenes noch 
unflar aber feidenjchaftlich begehrenden Friedrichshagener Kreiſes. 
Die Brüder Hart, Theoretifer und Dichter zugleich, gewannen 
ſchon dadurch; eine führende Stellung. Auch in diefen Kreijen 
berrichte die lebhafteſte Opposition gegen die alte Eonventionelle 
Schablone, das heftigjte Bedürfnis nach einer neuen, vom Wirflich- 
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feitöfinne der Zeit erfüllten Kunft. Von Hier gingen drei Bahn- 
brecher deö neuen Deutjchen Dramas aus: Holz, Schlaf und 
Hauptmann; und mit der 1889 begründeten „Freien Bühne“ (und 
der ebenjo betitelten Zeitſchrift) machten Brahm und Schlenther 
die Träume der jungen Revolutionäre zur Wirklichkeit. Seitdem 
gab e3 ein naturaliftiiche® Drama. 

Holz und Schlaf find ung fajt ein mythiſches Zwillingspaar 
geworden, wie die Brüder Goncourt, oder wie Erdmann und 
Chatrian, die jich auch jpäter miteinander überwarfen. In Wirk: 
lichfeit find e8 zwei recht verjchiedene Naturen, die hier zuſammen— 
famen; nur der Ehrgeiz, etwas Neues fchaffen zu wollen, und die 
rückſichtsloſe Bravour des Auftretens war bei beiden gleich. Aber 
das waren allgemein jüngjtdeutjche Eigenjchaften. 

Arno Holz (geb. 26. April 1863 in Raſtenburg in Oſt— 
preußen) begann als Schüler Geibels. Noch nach feiner Loslöfung 
von der alten Tradition zeigen jeine Rhythmen und die tönenden 
Worte etwa von den Gärten des Ofeanos („Buch der Zeit“ 1885) 
den Einfluß des Sängers, den er jo begeijtert gepriejen hatte: 

Und jept in einer Beit der Gärung, 

Der jhon das Blut zu Eis gerinnt, 

Weil fie in eitler Selbftverflärung 

Den Turmbau Babels neu beginnt; 

Wer ſchickt fie aus, die Friedenstaube, 

Wer bricht das Brot und trinkt den Wein? 
Du bift e8, du, du und dein Glaube, 

Dein Glaube an ein Gottesijein ! 

Als er das „Gedenkbuch“ (1884) herausgab, jollte e8 „den 
Beweis liefern, daß auch in unferer Zeit trog Peſſimismus und 
Materialismus das Menjchenherz mehr als ein bloßer Muskel ge- 
blieben ift, und daß vor allem auch unſere Generation jener 
Tugend feineswegs ermangelt, deren Fehlen ihr jo oft zum Bor: 
wurf gemacht wird, nämlich der Pietät“. Es war jedenfalls gut, 
den Beweis vorweg zu liefern; denn aus Holzens jpäterem Auf: 
treten hätte man das Borhandenjein von Pietät ſchwer erweijen 
fönnen! In den „Modernen Dichtercharakteren“ ift er bereits — 
theoretiſch — der radifaljte Vertreter der „Moderne“; feine Gedichte 
zeichnen jich im übrigen vor denen jeiner Mitjtrebenden durch 
feinerlei originelle Eigenart, wie fie etwa der jpäter zur Bolitif 
umjchtwenfende Gradnauer und Hendell zeigen, aus. Man ver- 
jprach jehr viel; aber zwiſchen Gejchrei und Wolle beitand vorerft 
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noch fein richtiges Verhältnis. Inzwiſchen juchte Holz eifrig und 
tapfer durch Lejen, Nachdenken, Diskutieren zu neuer Kunſt zu 
gelangen. | 

Er jeßte ji mit Zolas Theorie jo energisch auseinander wie 
mit Goethes Praris und wußte in dem Aufjag „Zola ala Theo- 
retifer“ (1887, erjchienen 1890) das Dogmatijche des Franzoſen 
zutreffend von dem Kritiſchen zu fcheiden. Im Gegenjag zu Taine 
und Zola fam er zu der Überzeugung, das Weſen der Kunft beitehe 
in der eraften Reproduktion der Natur. Das war längjt jchon 
die Meinung der jfandinavischen Naturaliften, vor allen — damals 
— die ihres radifaljten Führers, Arne Garborg (geb. 1851). 
Diefer norwegische Bauernjtudent, der ich ſelbſt aus der Nad)- 
ahmung Dehlenjchlägers und der Romantik erjt hatte-herausarbeiten 
müfjen, ging rein imprejfionijtijch vor. Er analyjierte jeden Geſamt— 
eindruf in eine Neihe Einzeleindrüde und jeßte dieſe dann wie 
Farbenflecke loſe nebeneinander, um jo Ddiejelbe Wirkung wieder 
hervorzubringen, die diefe Impreffionen in der Natur hervor- 
gerufen Hatten. Er vermied jtrengjtens jede Auswahl: alles jollte 
mitwirfen, das Schmugigite und Peinlichjte jo gut wie das Er- 
freuliche. Als Schlußwirfung war immer ein agitatorijcher Effekt 
beabfichtigt, wodurd) denn jchlieklich doc die radikal-naturaliſtiſche 
Doftrin ihre Einjchränfungen erlitt. Garborg war aber außerdem 
ein Naturfind von friſcher Empfänglichfeit für Naturjtimmungen 
und wohl im jtande, rein gegenjtändliche Eindrüde durch ſympa— 
thisches Einfühlen in eine poetische Sphäre zu Heben. Das 
Menschliche dagegen blieb bei ihm immer roh, animaliſch jelbjt um 
Idealismus. 

In jener Naturempfindung aber bejaß Garborg ein Element, 
das auf Johannes Schlaf (geb. 21. Juni 1862 in Querfurt) 
itarf wirfen mußte Schlaf war von allem Anfang an eine Indi— 
vidualität auch im literarischen Sinne, Holz nur eine Perſönlichkeit 
von wirfjamer Energie des Auftretens. Schlaf ift eine Iyrijche 
Natur. Bon feinen dichterischen Jugendverjuchen jagt er in dem 
für ihn bezeichnendjten Buch („In Dingsda“ 1892) jelbit: „Da 
mußte ich jo denfen, wie alles Spätere, jo jachlich es ſich auch ge— 
bärdete, im Grunde hier jeine tiefen jtillen Wurzeln hatte. Alles, 
mögen jie's benamjen wie fie wollen, iſt im Grunde doch ein Ge— 
dicht, Lyrik.“ Wenn wir unter Lyrif die fünftlerijch durchgebifdete 
Wiedergabe eines „Zuſtandes“ veritehen, wie Goethe, jo werden 
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wir in der That den engen Zuſammenhang zwiſchen Schlafs im— 
preſſioniſtiſcher Lyrik und ſeiner naturaliſtiſchen Dramatik nicht 
verkennen können. 

Schlaf iſt wirklich, was der raſche Anempfinder Holz nur 
ſein möchte: ein moderner Menſch. Ihn erfüllt die große Sehn— 
ſucht, die große Hoffnung unſerer Zeit: der lebendige Gedanke an 
eine „ſchöne freudige Welt der Zukunft, ein neues, ſtarkes, adliges 
und ſelbſtſicheres Geſchlecht, das ſich verwandt fühlt über die Erde 
hin, jo weit Menſchen leben ..“, die Vorſtellung einer kommenden 
Zeit voll neuer „Ihaten, Erfenntnifje, Empfindungen“. Und dieje 
Hoffnung wurzelt bei ihm, wie bei Nießjche, nicht in fahlen Er- 
wägungen über intelleftuelle Fortichritte der Menjchheit, jondern in 
dem poetijchen, weil ihn ganz erfüllenden Gefühl von der Pracht 
de Lebens und den umendlichen Keimfräften der Wirklichkeit. 
„Immer wieder brach ein vertrauendes, erjchauerndes Erjtaunen 
vor der Welt bei ihm durch, der großen herrlichen Welt, die man 
nie ausfennt, nie!“ Und jo kam er allmählich zu der beiten Formu— 
lierung, die der Realismus jeit Georg Büchner gefunden hat: 


Etwas Ganzes, Rundes herausfchaffen aus einem gejunden, Fräftigen 
Empfinden, aus einer umfafjenden, ficheren Stimmung berauägejtalten, die 
einen trägt und treibt vom Beginn bis zum Ende, Die Welt wiederzu- 
geben, wie jie Empfindung und treibendes, quellendes Leben in einem 
geworden, ohne zu deuteln und zu urteilen, zu verdbammen und zu preijen. 
Kein Muges, kaltes Beobachten: mit feinem Empfinden aufgehen im Leben, 
e3 jelbft werden. Farbe fein, Ton, Licht, eigener und fremder Schmerz, 
eigene und fremde Luſt, jede Leidenjchaft, wie fie in jchlichter, natürlicher 
Kraft ſich äußert. Ganz ſelbſt und doch feiner ſelbſt entledigt jein; das ijt 
das Pathos, mit dem einen die Welt erjchüttert und jänftigt wie mit einem 
religiöjen Schauer. 


Es ijt die reifite Formulierung, zu der die junge Schule ge- 
fommen iſt. Der Dichter will auf den Hörer wirfen, wie die Natur 
auf ihn; nur reiner, abgerundeter will er die Stimmung wiedergeben. 
Er will, um dies zu erreichen, ein Stück Natur werden, mit feiner 
Eigenart aufgehen in das Leben. 

Revolutionär ift am dieſer Formel nur das unbedingte Auf: 
geben jeder Stoffwahl. Wir jollen nicht wählen, urteilen, preijen 
und verdammen; wir jollen mitleben. Thatſächlich iſt Schlaf zu 
jehr Dichter, um dieſer falfchen Gleichmacherei zu gehorchen. Er 
ichildert („In Dingsda*) ein Dorf im Mondlicht: „So ärmlich, 
niedrig, gemein alles, wenn es der Tag ins Helle bringt. Die jtau- 
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bigen Wege, die riffigen, wetterverwaschenen Lehmmauern der Kathen 
und Ställe; die Menjchen: häßlich, Ihmugig in ihrem groben All— 
tagskleid, niedergedrüdt von der Laft ihrer Arbeit; die Hundert 
Laute emjigen Lebens, aufdringlich, wirr, verwirrend alles in feiner 
dürftigen Enge. Und nun weitet ſich's in großen, ruhigen Linien 
jo wunderlich in die atmende Nacht hinein...“ Man ſieht: auch 
er wählt, urteilt. Denn er ijt Dichter. 

Aber zu diefer Reife war er noch nicht gelangt, als er in 
einer fleinen „Bude“, die „luftig wie ein Wogelbauerchen mitten 
über einer wunderbaren Winterlandichaft hing“, bis an die Nafe 
in große rote Wolldeden eingemummelt eine Stunde von Berlin 
Arno Holz am Schreibtiich gegenüber ſaß. Holz war auf dem merk— 
würdigjten Wege, durch barode Vermiſchung von Spekulation und 
findlicher Empirie, zu feiner Formel gefommen. Yon der Schiefer- 
tafel, auf die ein Junge einen „Soldat“ gezeichnet, las er fie ab: 
„Die Kunst hat die Tendenz, wieder die Natur zu jein. Sie wird 
fie (?) nah Maßgabe ihrer jedweiligen Reproduftionsbedingungen 
und deren Handhabung.” Eine Erklärung, deren fchauderhafter 
Stil mit ihrer Richtigfeit oder Brauchbarkeit auf gleicher Höhe jteht. 
Denn e8 hat eben zahllofe Epochen gegeben, in denen die Kunſt 
nichts angelegentlicher anjtrebte, al8 von der Natur verjchieden zu 
jein. Die umgefehrte Behauptung, wie jie viele philojophijche 
Aſthetiker aufjtellen, daß nämlich die Natur bejtändig die Tendenz 
habe, Kunſt zu werden, ijt zwar aud) einfeitig, aber doc) taufend- 
mal tiefer, wahrer, brauchbarer als die zerbrechliche „neue Tafel“, 
die und Arno Holz gegeben hat. 

Aber er war in jeinem flinfen Gejeßgebungsvermögen und der 
durch individuelles Empfinden nicht Dbeirrten Ddoftrinären Kritik 
jtärfer als der weiche Lyrifer Schlaf. Der ftramme fleine Dit- 
preuße mit dem Schnurrbart und dem Pincenez war der rechte 
Vertreter der „Ichneidigen Litteraturleutnants“, wie fie jegt aufs 
famen. Hochfahrend in etwas „ſchnodderigem“ Ton von den Nicht: 
(itteraten zu sprechen wie der friſch ausgefrochene Leutnant vom 
„Eivil“, und von den Yitterarhiitorifern insbejondere mit der un— 
jäglichen Verachtung, die der legendarische Hujarenoffizier etwa für 
einen „Geigenfrigen“ wie Joachim hat; Kenntniffe, die einem mangeln, 
ichleunigit als ſtandeswidrige Bepackung zu erklären; vor allem ſich 
ganz naiv als den Mittelpunkt des Univerfums und der allge 
meinen Betrachtung anzujehen — das iſt Holz und Bleibtreu jo gut 
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eigentümlich wie den Prudelwig und Strudelwis des „Kladbera- 
datſch“. Die Abkehr von der „Bildungslitteratur“ artete zuletzt 
in ein viel chlimmeres Kunjtfnotentum aus, das dem Banaufentum 
anderer Berufszweige nichts nachgiebt. 

Aber diefer Ton des fertigen imponiert dem Suchenden 
immer. Hauptmann jowohl al® Schlaf gerieten unter Holzens 
Einfluß. So entjtanden mehrere Werke, in denen Holz und Schlaf 
als Einheit auftraten: die naturalijtischen Skizzen „Papa Hamlet“ 
(1889), das naturalijtiiche Drama „Die Familie Selide* (1890), 
die Sammlung „Neue Gleife“ (1892). Später find fie über die 
Frage, wer eigentlich die neue Kunjt gejchaffen habe, in Uneinigfeit 
geraten. Wir geben beiden ihren Anteil; Schöpfer aber find beide 
nicht gewejen. 

„Papa Hamlet“ erjchien als Uberſetzung aus dem Norwegifchen, 
und der fingierte Lebenslauf des angeblichen „Bjarne B. Holmſen“ 
ward vorauggejchicdt. Unzweifelhaft Hat diefer Einfall der Wirkung 
des Buches Vorjchub geleijtet; auf die nordiſche junge Litteratur 
war man jchon aufmerfjam geworden, auf die einheimijche noch nicht. 
Holz hatte fich in Garborg überjegt, wie er fich früher in Geibel 
und Heine überjegt hatte; feine Kunſt hatte allemal die Tendenz, 
die Natur eines anderen nach Maßgabe der jedweiligen Repro- 
duftionsbedingungen wiederzugeben. Und Schlaf hatte fein Ein- 
fühlen in Stimmungen beigejteuert, um eine ausgefältete Armenjtube 
oder einen jtaubbededten Tiſch auf uns wie wirklich vorhandene 
Dbjefte wirken zu lafjen. So entjtand ein Buch, deſſen ganze Be— 
deutung in dem trogigen Eigenfinn der naturaliftifchen Haltung 
lag; im übrigen erhob fich weder die Beobachtung des Thatjächlichen 
noch die Erzielung von Stimmungseffeften über das, was taujend 
Bücher mit alten Mitteln erreicht hatten. Aber jene programma- 
tische Abfichtlichfeit genügte, um einen wilden Federkampf hervor- 
zurufen. Die Berfafler ließen jpäter einen Haufen von Kritiken 
in buntem Gemijch abdruden; da jah man denn, daß Kritif und 
Publikum wirffich noch ebenjo unreif waren wie die Autoren. 

Noch größeres Entjegen in weiten Kreifen und noch größeren 
Jubel in engerem Bezirk rief „Die Familie Selide“ (1890) hervor. 
Auf allen Seiten war man darüber einig, hier jei ein Stüd, das 
von dem bisher Üblichen vollfommen abweiche. Theodor Fontane 
jelbft, der Sfeptifer, erflärte, hier habe man eigentlichites Neuland: 
„hier jcheiden fich die Wege, hier trennt fich alt und neu“. Weder 
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„Bor Sonnenaufgang“ noch Tolſtois „Macht der Finſternis“ ſeien, 
auf ihre Kunjtart, Richtung und Technif Hin angejehen, neue Stüde; 
die „Familie Selide“ aber ſei ein®.. Und der pjeudonyme „Avo— 
nianus“, der in einer „Dramatijchen Handwerkslehre“ (1895) 
zeigen wollte, „wie e8 gemacht wird“, entjegte ſich unbändig über 
die „bi8 zur Frechheit rücjichtslofe Verleugnung aller technifchen 
Regeln“. Und gerade dies, worüber alle Welt mit einem jo ori— 
ginellen „Einzelnen“ einig war, fann ich am wenigjten zugeben. 
Die Verfafjer haben ganz einfach die alte Technik des Lokalſtücks 
für einen tragischen Stoff benugt. „Es war,“ jagt Arno Holz in 
feinem Vaterjtolz, „al® wenn man aus dem Fenſter in die Wirf- 
lichfeit blidte.“ Wir geben die täuſchende Wiedergabe der Realität 
zu, finden fie aber bei Goldoni, bei Niebergall, ſelbſt in den befjeren 
Stüden von Mali genau fo täufchend. Daß jtatt der fomifchen 
Scenen tief traurige vorgeführt werden, ändert doch nichts am 
Weſen der dramatifchen Behandlung. Obendrein find es Effekte 
von billigſter Art: ein Kind ftirbt am Weihnachtsfeft, ein altes 
Motiv jchon der Kinderbücher, die jo gern Kinderfchmerz und all- 
gemeine Freude fontraftieren (Sudermann in „Es war“ bat jich 
den Effekt auch nicht entgehen laſſen); hoffnungslofe Liebe zweier 
Armen... Die Hauptperjon, der Buchhalter Selicke, iſt vortrefflich 
gezeichnet, aber Niebergalls „Datterich“ giebt ihm an Rundheit und 
Lebenswahrheit nichts nach. Ja jelbit der Verjuch, diefe Tradition 
an erniteren Stoffen zu erproben, war nicht ganz neu; jo hatte der 
hochbegabte aber frivole Julius v. Voß (1768—1832) in feiner 
„Liebe im Zuchthaufe” (1807), die an Naturalismus wahrlich nichts 
zu wünfchen übrig ließ, die Manier des Volksſtückes in den Dienft 
der focialen Agitation und der Zeitkritik geitellt. 

Inſofern hatte Holz alfo nicht unrecht, wenn er die Behauptung, 
das Stüd ſei eine Nahahmung ausländischer Mujter, energiich ab- 
lehnte; daß es „das deutjchejte Stück“ jei, „das unſere Litteratur 
überhaupt befigt“, war freilich wieder eine leutnantsmäßige Hyperbel. 
Das Drama ruht auf deutjcher Tradition; aber die Anregung, die 
Tragik auch einmal in diefem Stil zu behandeln, fam doch von den 
großen Realiſten des Muslandes, von Zola, von Garborg. Und 
ferner: nimmt unfere Auffaffung etwas von der „Originalität“ der 
That, jo mindert fich deren Bedeutung faum. Denn e8 war eben eine 
That, daß endlich geſchah, was Hettner vor fünfzig Jahren gefordert, 
was Anzengruber vor zwanzig Jahren jchüchtern und noch unficher 
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begonnen hatte: daß man endlich wieder für das „ernite Drama“ auf 
die nationale Tradition, auf die einheimische Technik zurüdgriff. 
Ihre loderen formen gejtatteten dem Inhalt ein volleres Ausleben, 
wie es das intenjivere Empfinden der Zeit forderte: freilich leicht 
auch mehr, al3 dramatische Form zuließ. 

Was an der Neuerung bedeutend war, ward doch erft in Ger- 
hart Hauptmanns Werfen jichtbar. Er jteht lange ganz unter dem 
Bann der beiden „konſequenteſten Realiften“, denen er auch jein 
erite8 Drama gewidmet hat. Der Zujammenhang der neuen 
Richtung mit dem alten Lokalſtück ward bei ihm noch deutlicher 
als in den Stüden von Holz und Schlaf fichtbar; vor allem an 
dem „Collegen Crampton“, der ſich mit feiner feinen Ausarbeitung 
der Hauptfigur und feiner VBernachläffigung der Nebengeftalten und 
der „Handlung“ völlig in die Tradition der alten Säufer- und 
Bummler-Komödien von „Maitre Pathelin (um 1450) bis zu 
Niebergalls „Datterich“ ftellt. Aber er hatte unendlich viel Neues 
Hinzuzubringen; bei ihm erjt wurde aus der Kombination zweier 
alter Kunjtformen — des fomifchen Lokalſtückes und der „gebil- 
deten“ Tragödie — ein wirklich neue Drama. 

Die litterarifchen Brüder Holz und Schlaf gingen nad) dem 
Gipfelpunft ihrer gemeinfamen Arbeit bald verjchiedene Wege. Nur 
eine mißglücdte Nachahmung Wilhelm Buſch's („Der gejchundene 
Pegafus“ 1892) it noch ihr gemeinfames Werl. Johannes 
Schlaf vertiefte feine realiftiiche Dramaturgie zu dem packenden 
Seelengemälde „Meifter Delze“ (1892), in dem er einen Über- 
menjchen der unteren Stände in tödlichem Ringen um das Ge- 
heimnis feines Lebens vorführt, wie er troß allen Bedrängungen 
durch Schmeichelei und Bedrohung fiegreich bleibt. Dann, als 
unter dem Eindrud Liliencrons und der jpäten Nachwirkung des 
Amerifaners Whitman eine neue impreffioniftiiche Lyrik fich ihre 
Formen jchuf, fand fie den mitfühlenden Naturbewunderer längft 
gerüjtet, der „in Dingsda“ einem beliebigen armen Fleckchen Welt 
intime Reize abgewonnen hatte; jein „Frühling“ (1896), von 
Dehmel überfchwenglich gefeiert, bedeutet wohl den Gipfel dieſer 
an fich extremen Nichtung. Im Drama dagegen fonnte er, der 
immer nur Zuſtände wiedergiebt, jich nicht auf der Höhe behaupten, 
ald man wieder jtrenger auf Behandlung und Knüpfung jah: 
„Bertrud“ (1897) wurde nur ein jchwaches Eremplar jener Brafi- 
lianerdramen, die um jene Zeit Mode find. — Arno Holz jeinerjeits 
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bewährte auch nach 1892 noch fein Gejchid, herrjchende Tendenzen 
zu übertreiben. Als die litterarjatirische Erzählung zur Lieblings- 
gattung wurde (Niemann „Lorbeer“ 1894; Marie vd. Ebner 
„Bertram Vogelweid“ 1896, „Alte Schule“ 1897; Heyje „Aben- 
teuer eine Blauftrümpfchens“ 1896; Bierbaum „Stilpe” 1897; 
„Kaftus* 1898 u. a.), übertrug er fofort feine Manier in das 
porträtierend=realijtiiche Drama („Socialarijtofraten“ 1896, mit 
BZerrbildern von Wille, Maday u. a.); als Lilieneron, Schlaf, Ernit 
die „freie Lyrik“ in Schwung brachten, jpigte er die Gattung bis 
zu den herausfordernd-formlojen, paßig-projaiichen Improvifationen 
jeined „Phantafus“ (1898) zu. Er gehört zu den Leuten, die die 
beten Tendenzen durch ihren eiteln Übereifer und ihre unfünt- 
leriſche, doftrinäre Zujpigung zu fompromittieren verjtehen; und 
indem er vom ®eibel- Kultus bis zur Whitman-Manie ein halb 
Dugend litterarifche Moden totritt, hat er fi) um die rajche Ent- 
wicelung der neueren Kunjt unzweifelhaft verdient gemacht. 

„Wenn Birgit wirflih nur eine Schöpfung Homers iſt,“ 
jagte Friedrich der Große, „jo ift er gewiß Homers bejtes Werf.“ 
Wir wenden dieſen Ausjpruch, den wir uns für Ilias und Aeneis 
nicht anzueignen vermögen, auf das Verhältnis Gerhart Haupt- 
manns zu Holz und Schlaf an. Die energijche Konjequenz von 
Arno Holz, das Iyrijche Einfühlungsvermögen von Johannes Schlaf, 
beider Hinweis auf fremde große Nealiften — das war die Saat, 
die in dem jungen Schlefier auf fruchtbarjten Boden fiel und Ernte 
trug Hundertfac und taujendfach. Alles ward bei ihm vertieft und 
jeelisch erneuert. 

Gerhart Hauptmann (geb. 15. November 1862 in Salz» 
brunn) iſt durch Schlenthers liebevoll eingehende Biographie (1898) 
in jeiner Entwidelung ausführlich gejchildert worden. Als Sohn 
des jtrebjamen und für feine Verhältnifje ungewöhnlich gebildeten 
Gaſtwirts zur Krone in Salzbrunn hatte das Kind von früh auf 
Gelegenheit, Perſonen in rajchem Wechjel zu beobachten. Die 
Mutter, aus Herrnhutiicher Familie, brachte ihm jenes vertiefende, 
lyriſche Element des Pietismus, ohne deſſen Einwirkung fich nie 
eine wirkliche Erneuerung der deutſchen Dichtung vollzogen hat, 
weder im Minnejang noch beim jungen Goethe. Der Wohlitand 
der Familie janf, ohne eigentliche Schuld des tüchtigen und thäti— 
gen Vaters oder der liebevoll beweglichen Mutter, die ſich auch im 
„Herrendienſt“ der jchlefifchen Grafen eine feinere Art angebilder 
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hatte, durch ungünftige Umſtände; der träumerifche, in der Schule 
langjam fernende Sohn ward durch jolche Erfahrungen nachdrüd- 
licher auf die Nealität der Dinge Hingewiejen. Von eigentlicher 
bedrücender Not blieb er doch befreit. Helfend jtand zwischen dem 
Träumer und der Welt jein älterer Bruder Karl Hauptmann 
(geb. 1858), ein nachdenflicher Phyfiolog, Schüler des Züricher 
Philoſophen Avenarius, der als piychologifcher Nealift die „Kritik 
der reinen Erfahrung“ jchrieb. Karl Hauptmann, der tiefgehende 
piychologische und phyfiologische Bücher verfaßte, hat fich auch in 
zart analyjierenden Dramen („Marianne“ 1894, „Waldleute“ 
1895) und in Novellen verjucht („Sonnenwanderer“ 1896), Die 
ein feiner Kenner, Georg Neide, begeiftert pries: „Es ijt nur 
Seele in dem Buche — vielleicht zu viel Seele... Aber dieſes 
Buch ift geſchaut von Anfang bis zu Ende.. Es enthält die 
Kunft, das Tägliche zum Gegenjag des Alltäglichen hinaufzuheben.“ 
Eine feine, zuweilen auch wohl überfeine Kunſt wird hier von einem 
im Sergliedern der Körper und der Begriffe geübten „latenten 
Lyriker“ („Aus meinem Tagebuche” 1900) geübt — die gleiche Kunft, 
im jcheinbar Alltäglichen das Ungemwöhnliche zu erfennen, die Karl 
Hauptmann an jeinem Bruder. übte, Den taftenden Kunftverjuchen 
Serhart3 war er der fichere Helfer und Mentor. — Der fchöne 
Knabe mit der langen „Künſtlermähne“ jchien zunächjt zur bilden» 
den Kunſt berufen: er fam (1880) nach Breslau auf die Kunſt— 
ichule, wo er das Urbild des „Collegen Crampton“ unter den 
Lehrern fennen lernte. Aber Gerhart Hauptmann ſchwankte noch, 
wohin ihn der Stern führen ſollte. Er verließ (1882) die Anftalt, 
auch wegen Kränklichfeit, und vertraute fich für einige Zeit ganz 
der Führung des Bruders an, jtudierte in Jena bei Haedel Zoologie, 
bei andern Profefjoren Philojophie und Archäologie. Dann be- 
gleitete er junge Nationalöfonomen auf ihren Entdedungsreifen in 
die zufünftige Welt und fuhr daneben fort, feine fünftlerijche An- 
lage als Bildhauer zu üben, Eine Reiſe in den Süden (1883), 
auf der „Childe Harolds Pilgrimage* ihn begleitete und ihm den 
Weg vorjchrieb, ließ aus Eindrüden in Spanien und Italien fein 
erjtes- Buch, „Promethidenlos“ (1885), erwachien. In Nom lieh 
er fih von dem Eindrud der alten Kunft zu neuen Verſuchen im 
Bildhaueratelier begeistern; aber als er, jehr jung verheiratet, nach 
Deutichland heimfehrte und (1885— 1889) in dem hübfchen Vor: 
ort Erfner bei Berlin, -dem Schauplag des „Biberpelzes“, fein 
Meder, Litteratur. 2. Aufl. 52 
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Heim aufichlug, gehörte er jchon ganz dem litterariſchen Interefie. 
Leo Berg (geb. 1862), ein Anhänger Zolas, aber auch Genojie 
der Brüder Hart im Vertrauen auf eine neue nationale Kunſt, 
hatte einen Verein „Durch” (1886) begründet, der den jungen 
Dichter mit Mitjtrebenden der „neuen Zeit“ wie Wilhelm Bölſche 
und Bruno Wille zujammenbrachte. Gerhart Hauptmann felbjt 
war über Die Ziele der „Moderne“ noch jo unflar wie die um 
Bleibtreu. Er fchrieb ein Drama „Das Erbe des Tiberius“ (1884) 
— verehrten ja doch auch Julius Hart und Leo Berg die epigonen- 
bafte Bildungspoejie des Grafen Schaf — und jenes byronifierende 
„Promethidenlos“; er jtellte eine Gedichtiammlung „Das bunte 
Buch“ zujfammen, aus der Schlenther neben Neminiscenzen aus 
Heine und Goethe böje Verſe von Hauptmanns eigener Mache 
mitteilt; er rücte durch den Plan eines autobiographiichen Romans 
(jeit 1888, wo er mit Karl Hauptmann bei Avenarius in Zürich 
ftudiert hatte) dem Realismus feiner jpäteren Werfe näher. In 
Berlin und in Niederihönhaujen lernte er endlich (1889) auch 
Arno Holz fennen, und der spiritus reetor des „Papa Hamlet“ 
gab feiner nach Produftion lechzenden Natur endlich den beſtimmen— 
den Anjtoß. „Der Säemann“ wurde gejchrieben, von Holz jubelnd 
begrüßt und „Vor Sonnenaufgang“ umgetauft, von Theodor Fon— 
tane der eben zur Unterjtügung der neuen Kunſt gegründeten 
„Freien Bühne“ empfohlen und von dieſer — deren Leiter Brahm 
Fontane antworten fonnte, er babe das Stüd ſchon vorher an— 
genommen — zur Aufführung gebracht. Seitdem war Hauptmann 
ein berühmter Mann und der anerkannte Führer der realiftischen 
Litteratur in Deutichland. Er lebt jeitdem in Berlin oder in 
jeinem jchlefischen Landhaus und jein charakteriſtiſch Durchgearbeiteter 
Kopf — deſſen Zeitlofigkeit an die in Bezug auf das Alter gleich 
unbejtimmbaren von Wilamowig und Stefan George erinnert — 
mit den Eugen ernjten Augen gehört zu denen, die jeder Theater- 
bejucher tujchelnd dem fremden Gaſt zeigt. 

Das „Promethidenlos“ (1885) iſt noch ganz erfüllt von dem 
unflaren Idealismus eines unreifen Jünglings. Schlenther Hat 
etwas reichlich darin Vordeutungen fpäterer Werfe geſucht; und 
klar genug fpricht fich wenigjtens jchon hier des Dichters Sympathie 
mit den Unglücklichen aus — mit denen zumal, die das Elend 
ins Lajter gejtoßen Hat. Aber der jcharfe Wirklichkeitsfinn Des 
jpäteren Dramatifers iſt in den romantisch nebelhaften Allegorien 
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und Veduten diefer Byroniade nirgends zu entdeden. Ein ſtarker 
Ehrgeiz begegnet fich mit einem leidenjchaftlichen Idealismus, der 
jich noch gern allüblicher Tiraden bedient. Aber eins Hat das 
unreife Jugendſtück jchon vor vielen voraus: „er glaubt — beim 
Zeus, er glaubt an feine Lieder“! Wie die um rent und 
Bleibtreu fonnte auch er aus der Tiefe feines Dichteriichen Mit: 
erlebens Heraus die anfeinden, denen alle Kunſt ein bloßes Spiel 
geworden war. 

Sein inniges Mitgefühl mit den Armen und Elenden mußte 
ihn in den Naturalismus drängen. Daraus erwuchs feine erjte 
Novelle „Bahnwärter Thiel“ (1887). Sie fand nur einen Nach— 
folger: die piychologifche Studie „Der Apojtel“ (1890; beide er- 
jchienen in Buchform 1892). Vergleicht man beide, jo fieht man, 
wie rajch Hauptmann fich entwidelte. „Der Apojtel“ iſt die feine 
Schilderung eines von religiöfem Wahn erfüllten Gemütes — ein 
Problem, das den leidenjchaftlich über die Grenzen der Individualität 
binaugjtrebenden Kraftgenies immer am Herzen lag, und das den 
jungen Goethe (im „Mahomet“), Tied (im „Aufruhr in den 
Gevennen*), Georg Büchner (im „Lenz“) — der auf Hauptmann 
jehr ſtark gewirkt hat — ebenjo fehr reizen mußte wie die vielen 
Kleinen von heute, die Gumppenberg („Der fünfte Prophet“ 1895), 
Mombert („Die Schöpfung“ 1899) u. a. Sehr glüdlich ift Die 
getragene Seelenftimmung des Propheten benußt, um jene Andacht 
zum Unbedeutenden hervortreten zu lafjen, die Hauptmann an der 
Lyrik von Johannes Schlaf gelernt Hatte: „Der Heiligenjchein fam 
jedem Naturerzeugnis, auch dem Eleinften Blümchen oder Käferchen 
ju.. Der Duft des weißen Jasmins, des blauen Flieders und 
des dunfelbrennenden Goldlads erfüllte jtellenweije die reine und 
Itarfe Luft, daß er fie wohlig in fich ſog, wie einen gewürzten 
Wen... Das fleinfte Käferchen wurde umgangen, die zudringliche 
Weſpe vorfichtig verſcheucht.“ (Man denfe noch an die Bienenjcene 
in den „Einfamen Menjchen“.) Daneben aber ift diefe Stimmung 
auch zum Größten bereit; Frieden will der Prophet der ganzen 
Welt Schaffen und zwar mit dem „einzigen wundervollen Wortjumel: 
Friede!“ Denn er kennt den Weg zum Weltfrieden: „man betrat 
ihn durch ein Thor mit der Aufjchrift: Natur.“ 

So iſt diefer namenloje Prophet zugleich eine ganz individuelle 
Gejtalt, und typisch für unjere Zeit mit ihrer Sehnſucht nad) 
Frieden und jtiller Natur, und ein Typus auch des religiöjen 
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Schwärmers überhaupt. So große Wirfungen hat Gerhart Haupt- 
mann lediglich durch ein zartes Einfühlen und ein jchlichtes, rein 
gegenftändliches Ausſprechen erreicht. 

Dagegen „Bahnmwärter Thiel“ ijt noch ganz befangen in der 
„bloßen Nachahmung der Natur“. Zolas Einfluß verrät ſich über- 
all, fowohl in dem kraſſen Naturalismus aller Scenen, in denen 
die Frau auftritt, wie in dem Verſuch, dieſe Naturnachahmung 
durch von außen hereingetragene Myſtik und abfichtsvollen Symbolis- 
mus zu poetijieren. An die etwa gleichzeitige „bete humaine* 
erinnert die Schilderung der Lokomotive — des riejigen Ungetüms 
mit den roten runden Gloßaugen —, erinnert auch die Allegori= 
fierung der weiblichen Figur: „Ihre vollen, balbnadten Brüjte 
blähten jich vor Erregung und drohten das Mieder zu fprengen, 
und ihre aufgerafften Röcke liegen die breiten Hüften noch breiter 
ericheinen. Eine Kraft jchien von dem Weibe auszugehen, unbe- 
zwingbar, unentrinnbar, der Thiel jich nicht gewachjen fühlte.” Das 
it reinjter Zola! Aber Zola tet auch Hinter der bequemen alt= 
modischen Art, wie der Autor feine Gejtalten erläutert: „Er, der 
mit feinem erjten Weibe durch eine mehr vergeiltigte Liebe ver- 
bunden gewejen war, geriet durch die Macht roher Triebe in die 
Gewalt jeiner zweiten rau“; in der naiwen Manier Direfter 
Charafteriftif: „Drei Dinge hatte er mit feiner Frau in Kauf ges 
nommen: eine harte, herrjchjüchtige Gemütsart, Zankſucht und alle 
brutale Leidenjchaftlichkeit.“ Längſt hatten die nordischen Autoren 
gelernt, dies ungeſchickte Vorzeichnen der Gefühle, die wir für ihre 
Perſonen hegen jollen, durch indirekte Charafteriftif und verſtecktes 
Motivieren zu erjegen; und im dieſer realiftiichen Technif war 
„Bjarne B. Holmjen“ unbedingt dem Verfaſſer von „Bahnwärter 
Thiel” überlegen. Auch die fteife, noch ganz romanmäßige Sprache 
hatten Holz und Schlaf überwunden, als Hauptmann noch) 
Wendungen wie „Und jo gejchah es“ in den einfachen Bericht 
warf. Aber freilich wären jie auch der prachtvollen Schilderung 
der Geräujche beim SHerannahen der Lofomotive, der prächtigen 
Analyje des Klanges in den vom Wind bewegten Telegraphen- 
drähten nicht fähig geweſen. Nealiftifch iſt auch dies nicht, weil 
der Stil diefer Gemälde — fie erinnern an QTurners wundervolles 
Bild der beranschnaubenden Lokomotive in der Londoner National- 
galerie — zu weit oberhalb des Stoffkreiſes liegt; dem Bahnwärter 
würde es gewiß nicht beiftommen, daß der blutige Schein der roten 
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Laternen „die Negentropfen in feinem Bereich in Blutstropfen ver- 
wandelte“ — was auch an ſich eine märchenhafte Übertreibung ift: 
Schneefloden mögen wie ein Blutregen wirken, Regentropfen werden 
nie jo jtarf gerötet werden. Man merkt es überall, daß Haupt- 
mann fich mit dem Wejen der „Proletarier“ erft befannt macht; 
wie Zola iſt er noch ein gebildeter Herr, der Naturalift jein will. 
Wie jchlecht ſchimpft die Bahmwärterfrau! jeder Straßenjunge kann 
es beſſer. 

Hier alſo war der Idealiſt noch nicht in den Realismus ein— 
gedrungen. Das ſtoffliche Moment ſuchte er noch romantiſch zu 
idealiſieren; die Technik war noch ganz altmodiſch. Die Auffaſſung, 
das warme Mitleben, das den armen beſchränkten Wärter und ſein 
unglückliches Kind mit der Poeſie menſchlicher Sympathien umkleidet, 
hat die Brücke von Byrons Pathos zu Zolas Naturalismus ge— 
ſchlagen. Aber der Autor wagt doch noch nicht, den Ausbruch der 
Tobſucht bei Thiel ſelbſt zu ſchildern; wir finden nur ſeine 
Wirkungen vor und hören von der That. 

Sein Idealismus ſchauderte noch zurück vor der Erfaſſung 
der Wirklichkeit, nach der ſein Herz verlangte. Die konſequenten 
Realiſten von Niederſchönhauſen führten ihn über die Brücke, die er 
ſelbſt gebaut, in das jenſeitige Gebiet hinüber. So entſtand „Vor 
Sonnenaufgang“ (1889). 

Schlenther meint, indem Hauptmann zur dramatiſchen Form 
überging, habe er nur die Konſequenzen aus den Vorausſetzungen 
des „Papa Hamlet“ gezogen. In dieſem herrſcht ein epiſch-drama— 
tiſcher Miſchſtil: ſo oft wie irgend möglich geht die Erzählung in 
direkte Rede, in Dialog über. Das ſei volkstümlich: der naive 
Realismus des Volkes ſtrebe zur dramatiſchen Verkörperung, und 
Hauptmann habe dem nachgegeben. — Mir ſcheint das nicht zuzu— 
treffen. Volkstümlich iſt gerade jener Miſchſtil, der ſich naiv .des 
jedesmal bequemjten Mittels bedient: für Vorgänge der Erzählung, 
für Reden der direkten Wiedergabe. Es ijt ein Mtavismus, ein 
Rückfall in jene Urzeiten, da in der „chorischen Poeſie“ der Natur- 
völfer Lyrif, Epif und Drama noch ungetrennt bei einander lagen: 
in Totenflagen wechjeln der lyriſche Wehruf, der epifche Bericht von 
den Thaten des Helden, die mimiſche Wiedergabe etwa eines Kampfes 
miteinander ad. Das Herausarbeiten einer einzelnen Dichtungs— 
gattung verdanfen wir immer erjt bewußter Kunft. Volkstümlich 
aljo ijt die Mijchgattung mehr als das reine Drama. Und dann 
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— Hauptmann erreicht dies leßtere noch gar nicht. Er bleibt 
jelber noch im Mifchitil befangen. Denn ein Übergriff des Epos 
in das Drama find die Höchjt ausführlichen jcenischen Bemerkungen 
bejonders im zweiten At. „ALS fie bemerkt, daß Loth vom Wirts- 
haus her ihr entgegenfonmt, bemächtigt ſich ihrer eine noch jtärfere 
Unruhe“ Eine einheitlich”) dramatiiche Behandlung mühte dieſe 
Bemerkungen entbehren, fie durch Handlung erjegen können; ber 
Text jelbjt müßte dem Schaujpieler genügend Anweifung zum Spiel 
bieten. Und auch die Lyrif bemächtigt fich in Ausdrücken wie „Die 
feierliche Morgenjtille“ dieſer Regie-Vorjchriften. Vergebens hat 
man fie mit dem Wefen des reafiftifchen Dramas in Übereinftimmung 
zu bringen verjucht. Die übertrieben genaue Bejchreibung von 
Zimmer, Kleidung u. j. w. mag man für vealijtifch erflären, weil 
jie dem Zwed des Individualifierens dient; obwohl Angaben wie 
die, daß Kahls Uhrkette Hirjchzähne Hat, über das vom Zujchauer- 
vaum ber Wahrnehmbare hinausgehen und daher in den Bereich 
rein epifcher Mitteilungen fallen. Aber jene Stimmungen auf der 
Bühne, die techniſch abjolut nicht mehr wiederzugeben find, wirken 
gerade antirealijtiich, und eben damit hat Berthold Ligmann, ein 
Verehrer Wildendbruchs und im ganzen, troß manchem warın aner- 
fennenden Wort für Hauptmann, ein Gegner des Realismus, fie ver- 
teidigt. „Dies Augenblidsbild,* jagt er von dem Idyll am Tauben- 
ichlag, „it feine programmmäßige Nummer in einem nad) allen 
Negeln des Naturalismus peinlich gearbeiteten Drama, jondern 
gewiſſermaßen durch eine ummillfürliche Neflerbeivegung einer in- 
jtinktiv ihr Recht verlangenden Dichternatur ans Licht gebracht.“ 
Ic halte das für vollfommen zutreffend und ebenjo die pjychologiiche 
Deutung, die Ligmann weiter giebt. „Dieje Stimmungen wachjen 
organisch aus den einzelnen Gejtalten heraus. Diejer Hare Morgen- 
duft, in dem das junge Mädchen erjcheint, it etwas von ihr Un— 
zertvennliches. Sie fteht inmitten diefes ſchwülen Dunjtes der ver- 
tierten Gejellichaft da, wie ein Wejen aus einer andern Welt, das 
von einer veineren, lichteren Atmojphäre umgeben iſt.“ Im dieje 
Atmoſphäre verjenkt jich der Dichter und durch jene langen Zwiſchen— 
reden, durch Dies vein zuftändliche Intermezzo jucht ev ſie zu ver: 
deutlichen. 

Man jollte deshalb auf die Strenge der Kompoſition nicht gar 
jo jtolz jein. Nichtig ift e8, dak die Einheit des Ortes und Der 
Zeit ftreng gewahrt iſt. Sittenberger hat vor einiger Zeit darauf 
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aufmerffam gemacht, wie gerade der Realismus zu einer Neubelebung 
der drei Einheiten führte Wollte man die Illuſion eines wirf- 
fichen, kontinuierlich ſich entwidelnden Vorgangs erweden, jo mußte 
man zulegt dahin fommen; jo ijt auch Ibjen in immer größerer 
Strenge zulegt in „John Gabriel Borfman“ annähernd zu der 
Einheit des Orts, ganz zu der der Zeit gefommen. Wenn aber 
weiter gerühmt wird: „ohne jede technijche Zwangsmaßregel, ohne 
Monologe, Apartes, und ähnliche unrealijtiiche Ejelsbrüden der 
Theaterjpielerei vollzieht fid) die ganze Begebenheit“, jo eriwidere 
ich, daß eben dieje verlängerten jcenischen Bemerkungen nicht3 anderes 
find als verfleidete Monologe. Die Jungfrau von Orleans macht 
uns ihren Seelenzuftand durch direkte Rede anjchaulich, Helene 
durch ein paar ſymboliſche Gebärden, die der Autor erläutert. Ein 
kleiner Fortfchritt auf dem Wege der Jllufionsfpielerei mag darin 
liegen; die größere jtiliftifche Einheit finden wir in Schillers Drama. 

Aber das trifft allerdings zu, daß fich die Handlung mit 
großer Folgerichtigfeit und innerer Notwendigfeit abjpielt. „Noch 
nie zuvor,” jagt Schlenther, „iſt auf natürlichere Art ein in fich 
geichlojjener Vorgang auf die Bühne gebracht worden, ohne dal die 
Geſetze des Lebens irgendwie verlegt wären. Wo aber Gejege der 
Kunst verlegt worden find, da handelt ſich's ſtets um leicht ver- 
tilgbare überſchüſſige Einzelheiten.“ 

Diefe große Einfachheit und FFolgerichtigfeit des Verlaufs er: 
möglichte Hauptmann vor allem durch die große Vereinfachung der 
Handlung. Fremde Lehre und eigene Art trafen auch hierin wieder 
zujammen. Wie hatte ſich das Drama der Epigonen mit mühjamen 
Intrigen abgeplagt! Die Nealijten, die naturgemäß für Perfonen 
leichter nachzuzeichnende Vorlagen fanden als für Handlungen, 
verfündeten nun durch Arno Holzens Mund: „Das Drama hat 
vor allem Charaktere zu zeichnen, die Handlung iſt nur Mittel.“ 
Ob das jo allgemein richtig ift — für den Urjprung des Dramas 
trifft e8 meines Erachtens zu — ijt hier gleichgültig; wejentlich ift, 
daß damit auf die Bahnen des jpecifiich germanischen Dramas 
zurücgelenft wurde, zu Hamlet, Taſſo, Wallenftein. „Taſſo“ vor 
allem iſt ein Drama, das feiner Technif nad) dem der neuen Schule 
merkwürdig nahe fteht. Kaum eine Handlung; nur, von den Ber: 
hältniffen gereift, Offenbarung der beftehendent Zuftände Taſſos 
Weſen erponiert ſich — das ift eigentlich das ganze Drama. Man 
fünnte diefen Typus das Drama des reifen Zujtandes nennen: 
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alles ift in den Charakteren jo weit vorbereitet, das jedes beliebige 
Ereignis die Erplofion herbeiführen fann:; Diefem Typus gehören 
auch „Nora* und die „Geſpenſter“ an, obwohl die Handlung bei 
Ibſen immer ihre jelbjtändige Bedeutung hat. Dieſer Typus wird 
von nun an der berrichende Ein Charakter oder eine Gruppe 
itehen da, jchicjalsreif, und warten auf ihr Verhängnis. Irgend 
ein feineswegs auffallendes Ereignis zeitigt es: ein Beſuch, eine 
Nachricht, eine Begegnung. Und rajch vollzieht ſich nun, was ge— 
ichehen muß. „Sn deiner Bruft find deines Schidjald Sterne.“ 

Bei Hauptmann hat diefer neue dramatiiche Typus etwa 
folgende feite Form. Ein paar Perjonen, jede eine ausgeprägte 
Individualität, find vom Schidjal zujammengeworfen; in ihrem 
Zufammenleben nähren jie gegemfeitig jeder des anderen Eigenart. 
Eine unter ihnen fühlt vor allem das Bedrüdende, Gefährliche 
diefer Eriftenz und jehnt fich heraus. Ein Bote aus der großen 
Welt ringsum fommt und fcheint einen Augenblid die Möglichkeit 
zu bringen, daß der Gebundene fich löſt. Aber die Gebundenbeit 
ift zu jtark; und jo führt der Verſuch der Rettung nur.die Kata— 
jtrophe herbei. — So „Bor Sonnenaufgang“: Loth verjpricht 
Helenens Befreiung; im „Friedensfeſt“: die Braut Hofft den Fluch 
von der Familie, bejonders von ihrem Bräutigam zu nehmen; in 
den „Einjamen Menjchen“: Johannes erhofft von Anna Mahr 
Löſung jeiner Bedrängnis; jo auch in den „Webern“: Fäger und 
der Aufitand gewähren einen Wugenblid hoffenden Aufatmens; 
ebenjo in „Florian Geyer“. Ähnlich it die Formel auch noch in 
der „Berfunfenen Glode“, wo Nautendelein aber die Sehnjucht 
erſt erwedt; ja auch noch im „Fuhrmann Henjchel“, wo die zweite 
Ehe den Bann heben foll, in dem der Witwer dahinlebt. 

Diefer Typus ift, wie gejagt, eine Zeit fang der herrjchende 
des modernen deutichen Dramas geworden. Ihm gehören, um ein 
paar Proben zu nennen, an: „Wir Drei” von Ernjt Rosmer (1893); 
„Mutter Erde” (1898) von Mar Halbe; „Das Stärfere“ (1897) 
von Garlot Neuling; „Der Fremde“ (1898) von Hartleben: „Tote 
Zeit“ (1898) von Ernſt Hardt. fters wurde der Typus ver- 
gröbert zu jenen jonderbaren Stüden, die ich „Brafilianerdramen“ 
nenne. Die Gebundenheit wird, wie übrigens faſt durchweg, kon— 
ventionell als Che vder Verlobung aufgefagt — jo auch ſchon bei 
Hauptmann felbjt in den „Einfamen Menjchen*. Der Antöümmling 
aus der großen Welt wird recht grob materialiftisch zu einem 
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„Globetrotter“ gemacht, einem aus Brafilien oder Mexiko heim- 
gefehrten Eynifer mit Schlapphut und Schnurrbart. Dieje höchjt 
ernjt gemeinte Erneuerung des „jchmuden Brafilianers* aus Offen- 
bachs „Pariſer Leben“ und eine etwas Benedixiſch gezeichnete Sorte 
von deutjchem Philifter ringen dann um die Braut; aber leider ilt 
der Brafilianer doch jchon zu ſpät gefommen.... So „Toni 
Stürmer” (1891) von Cäſar Flaiſchlen — eine unbeabjichtigte 
Parodie auf die ganze Art. Ebenjo wirkt in Johannes Schlafs 
„Gertrud“ (1898) der Farmer Holm — diesmal aus Nordamerika 
heimgefehrt; während in Ernjt Rosmers „Tedeum“ (1896) die 
Sache ins Heitere gefehrt wird, und der reiche Onfel aus Amerika, 
unjer guter alter Freund von Nierig und Hoffmann her, wirklich 
der Mijere ein Ende macht. 

Aber auch an diejen Vergröberungen und Übertreibungen fann 
man noch erfennen, welche Macht der von Hauptmann neugejchaffene 
Typus ausübte. Weshalb? Weil er neu war — und weil er 
dem Bedürfnis der Zeit entgegenfam. 

Neu war er injofern, als er die Handlung ganz und gar 
realistisch, alltäglich nahm. Wenn Cäfar Flaiſchlen fein Drama 
„eine Alltagsgejchichte in fünf Bildern“ nannte, jo drückte er damit 
überfaut betonend aus, was auch Hauptmann und Schlaf meinten. 
Es ſoll nichts Ungewöhnliches gejchehen; es foll eben ein beliebiger 
Anlaß Die Charaktere zur Erxplofion bringen. Dat Hauptmann 
— und noch mehr feine Nachahmer — die Ankunft des „Fremden 
Mannes“ jo oberflächlich) motivieren (am meisten ftört dies bei 
Anna Mahr, der, diesmal weiblichen, Vertreterin der Rolle in den 
„Einfamen Menſchen“), ift ein Kunſtfehler, beruht aber doch eben 
auf diejer Anfchauung: es fann alle Tage jold ein Bote des Schick— 
ſals fommen. — Daher denn auch die Schlüfle: Fragezeichen am 
Ausgang, wie im „Friedensfeſt“, wie jchon oft bei Ibſen, oder der 
bequeme Selbitmord („Bor Sonnenaufgang“, „Einfame Menjchen“, 
„Fuhrmann Henſchel“). Es it ja doch nur das Tüpfelchen auf 
dem i; ob der Held vor unjeren Mugen jtirbt oder ein paar Jahre 
jpäter zu Grunde geht — das iſt gleich. Sein Charakter jollte 
uns voll gezeigt werden; damit ijt das Interejfe mindeitens des 
Autors erjchöpft. 

Und dieſer neue Typus entjprach dem Bedürfnis der Zeit. 
Denn er ermöglichte, was der Naturalismus anjtrebte: eine breite 
Zuftandsjchilderung. Dies ergiebt fich ganz notivendig aus jenem 


826 1880— 1890. 


Schema. Will der Verfaſſer uns anjchaulich machen, in welcher 
rettungslojfen Zwangslage die Charaktere fich befinden, jo muß er 
mit einiger Breite die Lage vorführen. Ein großer Teil des 
Dramas entjpricht dem, was jonjt nur Einleitung war: der Ex— 
pofition; gerade wie bejtimmte Produfte der neuejten Lyrif nur Er- 
pojition ohne Iyrijche „Handlung“ geben. Und wenn etwas ge- 
ichieht, erhebt es fich nicht jo fichtbar Hoch über die Fundamente 
wie jonjt dramatische Handlung. „Die Weber“ und „Florian 
Geyer“ bleiben, jelbjt da die Revolution Schon im Gang it, 
wejentli) Zuftandsgemäldee Der Zuſtand wird aus Dumpfer 
Ruhe zu einem fieberhaft erregten; eigentliche Handlung wird er 
nicht. Man vergleiche Schillers „Tell“ mit den „Webern“, Goethes 
„Götz“ mit „Florian Geyer“, um fich des ganzen Unterjchiedes 
bewußt zu werden. Daher der Eindrud des Thatlojen, Unmänn- 
lichen, Gedrüdten, den viele Zujchauer und Kritiker insbejondere 
von Johannes Vockerat, aber auch von Florian Geyer und dem 
Glockengießer empfingen. Das Handeln fol! eben hier fein jelbjt- 
jtändiges Intereſſe erregen: der Zujtand der Seelen, die Eigenart 
der Charaktere ſoll gejchildert werden. Deshalb wird Schlafs 
Meiiter Delze jo lange in Krankheit und Sterben herumgequält, 
deshalb in Halbes „Jugend“ der Schluß mit fait frivoler Gleich: 
gültigfeit behandelt. 

Ein Zujtand, aus dem ſich die Perjonen vergebens zu löſen 
juchen — das iſt die allgemeinjte Formel für das moderne Drama 
diefer Schule. Sudermann hat es mit mancherlei Effekten verquidt, 
Schnigler hat es Iyrifch erweicht — emanzipiert hat fich im Grunde 
fein nenerer Dramatifer von diefem Schema. Die breite Zuſtands— 
jchilderung ijt es vor allem, die das Neue, Moderne daran bildet; 
denn fie it ganz aus den Anfprüchen unferer Zeit entjprofjen. 

„Bor Sonnenaufgang“ (1889) verleugnet die Jugend des 
Realiften — und feines Nealismus nicht in der allzu ausführ- 
lichen Zuſtandsſchilderung. Die Wiedergabe der entjeglichen Ver— 
hältnifie, im die Helene hineingeboren it, wird Selbitzwed. Sie 
it freilich mit einer Virtuofität gegeben, die auch eine gereiftere 
Kunſt verführen fonnte. Die ganze dumpfe Atmojphäre, die über 
dem verlumptsprogigen Hof des ſchleſiſchen Millionärbauers lajtet, 
rücdt vor unfere Mugen; der Vater ein wüſter Trinfer, die Mutter 
eine ſittenloſe Perſon voller Roheit und Aufgeblajenheit, der 
Schwiegerfohn ein lüfterner Genußmenſch, die Tochter Helene nur 
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durch günjtige Umſtände bis jegt vor völligem Berfinfen in den 
Sumpf gerettet. Nun kommt ein Fremder — weder ein bösartiger 
Verführer, noch, wie viele gemeint haben, ein edler Idealiſt, jondern 
ein Menjch wie Taufende: ein unklar jchwärmender Doktrinär mit 
ein paar firen Ideen, der fich aller Pflichten gegen das Mädchen 
ledig glaubt, fobald jein „Prinzip“ in Frage fommt. Neben den 
durch plöglichen Reichtum oder langes Elend vertierten Menjchen 
erjcheint er Helene wie ein Meſſias; fie dichtet ihn fich dazu um, 
wie Hannele ihren guten Lehrer. Als fie erwacht, kann fie die 
Enttäufchung nicht ertragen, weniger noch die Vorftellung, nun 
unrettbar zu diejen heilloſen Zuftänden verdammt zu fein; fie tötet 
ih. Den Schlußaccord aber bildet das idiotijche Gefchrei des 
betrunfenen alten Bauern. 

Gewiß ift Hin und wieder im Malen des Sclimmen zu 
viel gethan. Die Entbindungsjcene hinter den Kuliſſen war zu 
vermeiden; auch die Liebesaffairen der alten Bäuerin brauchten 
nicht ganz ſo Handgreiflich gezeichnet zu jein. Das ift em 
Überihuß an Lebenswahrheit, der als Reaktion gegen jo viele 
jüßliche Bauernmalerei verziehen werden muß. Auch findet er ein 
Gegengewicht nicht nur in jenen lyriſchen Stimmungsbildern von 
eigentümlichemn Reiz, jondern auch in der Poeſie der Liebesjcene 
im vierten Akt. Die juperlativiiche Begeifterung, die Hier von 
„Romeo und Julia“ jpricht, kann ich zwar nicht teilen, jchon des— 
halb nicht, weil Wendungen wie Loths „liebes, edles Geſchöpf“ aus 
dem Stil fallen; aber im ganzen genommen enthält der Auftritt 
doch mehr einfache, padende Wirflichfeitspoefie als Hundert banale 
Liebesjcenen „idealiftifcher“ Poeten. — Erſtaunlich iſt die Sicher- 
heit der Charafterzeihnung; fleine Nebenrollen wie die des alten 
verbitterten Arbeitgmannes Beibit find Kabinettsjtüde. Und wie 
unübertrefflich ift das Getufchel der Dienftleute bei dem jo ver: 
zeihlichen Milchdiebſtahl der Kutjchenfrau! Nur bei den „Gebildeten“ 
begegnet dem Autor zuweilen eine fleine Entgleifung. Er iden- 
tifiziert jich feinesiwegs mit Loth; aber er fann doc) der Verſuchung 
nicht ganz widerjtehen, ihm ein paar Lieblingsbetrachtungen in den 
Mund zu legen. Das find eigentlich) auch „Apartes”, ein Bei— 
jeitereden, mehr für das Publikum bejtimmt als für den Unter: 
redner auf der Bühne Aber dieje fleinen Kunftfehler wirfen, wie 
Schlenther bemerkt, Tiebenswürdig al3 Zeugnifje des warmen An— 
teils, den Hauptmann an den Problemen nimmt. 
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In dieſem dramatifchen Erjtling Hatte der Dichter ſich noch 
gegen den Einfluß Ibſens geiträubt: der Norweger war ihm zu ten= 
denziös, nicht objektiv genug in der Zeichnung. Hier ſprach mehr die 
Doftrin der „eriten fonjequenten Realiften“, als Hauptmanns eigene 
Empfindung. Sobald er ich freier ließ, mußte gerade Sbjen jtarf 
auf ihn wirfen. Die beiden Familiendramen: „Das Friedensfejt“ 
(1890) und „Einſame Menjchen“ (1891), jtehen unter diejem 
Zeichen; auf jenes haben vor allem die „Gejpenjter“, auf das 
zweite hat bejonders „NRosmersholm* Einfluß geübt. Die Stim- 
mung der modernen Schidjalstragödie lajtet über beiden. „Die 
Politik, das iſt das moderne Schidjal*, jagte Napoleon; „die 
Familie, das it dad moderne Schidjal“, jagt mit QTaine und 
Ibſen Gerhart Hauptmann. Die Familie — denn fie repräfentiert 
die unentrinnbare Gebundenheit auch des freiejten Geiftes, un— 
entrinnbar, weil ihr Einfluß in feinem Wollen felbft, in der Ge— 
ſtaltung jeiner Eigenart ſelbſt bereit mitarbeitet. 

Wenn die altnordijche Apofalypje das Ende der Welt jchilderi 
wollte, jo jteht unter den Vorzeichen des Jüngſten Tages voran, 
daß alle Bande der Sippe brechen, daß Brüder ſich ermorden, das 
Kind wider den Vater die Hand hebt. Dieje ſymboliſchen Züge 
werden im „Friedensfeſt“ zur furchtbaren Wahrheit, ohne dod) 
ihren allgemeineren Charakter ganz zu verlieren; ja, daß der Sohn 
jeinen Vater gefchlagen hat, gewiß ein furchtbares Thun, wird hier 
doch mit einem Ton jo myſtiſchen Grauens erwähnt, daß mehr ein 
ſymboliſcher Charakter der Handlung als ihre eigentliche Bedeutung 
gerade für diefe Umgebung gefühlt wird. — Eine unglüdliche Ehe 
hat fich, wie oft bei Ibſen, in den Kindern bejtraft. Unverträglich 
und verbittert leben alle Mitglieder der Familie miteinander im 
Krieg, ohne doch ganz voneinander lafjen zu können. Endlich 
jcheint der Atridenfluch gelöft. Gebrochen und friedensbedürftig 
fehrt der alte Bater heim; der bejjere Sohn hat in einer liebevoll 
ihm vertrauenden Braut die Hoffnung auf Heilung feines ver- 
düjterten Zuftandes gefunden. Man feiert ein Friedensfeſt. Aber 
die Konflikte liegen zu tief. Man hat Sich zu feſt in den alten 
Haß eingebohrt. Keins von allen Gliedern der Familie wagt auf 
Erneuerung jo recht ernjtlich zu hoffen. Wohl meint der Optimiſt, 
jeder Menjch jet ein neuer Menjch, aber er wird zaghaft, als der 
Peſſimiſt antwortet, er jelbjt mit den vom Vater ererbten Zügen 
der Heftigfeit und Unsicherheit widerlege das. Wird die Liebe ftarf 
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genug jein, alles zu tragen, zu überwinden, zu bejiegen? Wir 
willen es nicht; der Dichter ſelbſt jtellt jein Erperiment ein, ſobald 
eine Anzahl aufregender Momente, des Vaters Heimfehr und Tod, 
die Begegnung der Brüder, das Weihnachtsfeit, Gelegenheit gegeben 
hat, die Zuftände und die Charaktere anjchaulich und ausgiebig 
vorzuführen. Dies aber gelingt auch unvergleichlich. Der jchlimmere 
Bruder vor allem, mit feiner unter Cynismen verjtedten heim- 
lichen Lüjternheit, mit feinem tückiſchen Neid und jeiner einge- 
ichränften Begabung, mit dem Ibſenſchen Troß gegen die „Lebens- 
lügen“, ijt eine glänzend gelungene Figur, der der Vater und die 
verbitterte alte Jungfer kaum nachjtehen. Bläſſer find die ſym— 
pathijchen Figuren, die Braut und ihre wadere Mutter. Aber 
freilich hätte ihr fräftigeres Hervortreten notwendig zu einem „ver= 
jöhnlichen Schluß” führen müfjen, dem der Autor auswich. 
„Einfame Menjchen“ it eine Genietragödie wie „Ros— 
mersholm“ und „Hedda Gabler“: ein hervorragender Menjch geht 
an der Macht der Gewöhnlichkeit zu Grunde Diejer Typus ift 
die realiftiiche VBerjüngung der alten romantischen Klünjtlertragödien; 
aber wenn Tied, Ohlenjchläger, de Vigny mit hiftorifchen Berühmt- 
heiten wie Camoens, Correggio, Chatterton wirken wollen, juchen die 
Neuen einen jtrebenden, juchenden Geijt darzuitellen, der Neife und 
Nuhm noch) nicht erlangt hat. Es ijt viel Selbjterlebtes in dieſem 
Drama; das giebt den Seelenjchilderungen ihren intimen Reiz, ver: 
anlaßt aber auch den Autor, im Zuftändlichen diesmal fait ganz 
jtefen zu bleiben. Der Sohn einer frommen Familie hat ſich zum 
Freidenker durchgerungen. Er findet nirgends Verjtändnis, weder 
bei feiner guten unbedeutenden ‚Frau, noch bei dem platten Materia- 
liſten Braun, jeinem Freund. Er jtrebt heraus aus diejem Kreis, 
der ihn mit der „force invincible de la faiblesse“, wie Flaubert 
einmal von der Macht einer Mutter auf den Sohn jagt, fejlelt. 
Aber er hat doch felbit zu viel von der rüdjichtsvollen, furchtſamen 
Art der Seinigen; im Denfen und Reden wagt er viel, im Handeln 
jcheut er das Urteil der anderen. Nun kommt plößlich eine Ver— 
treterin des rückſichtsloſen Individualismus aus der Freiheit in 
jein idylliiches Gefängnis. Es könnte jo fortgehen — eine Zeit lang 
freilich) nur; denn die arme Gattin würde das jchufdloje Opfer 
werden. Da machen gut gemeinte Warnungen dem unjelbjtändigen 
Johannes Vockerat Flar, was die Welt über ihn und die Freumdin 
denkt. Irgend eine entjchiedene Stellung kann er nicht einnehmen; 
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der Gattin ijt er entfremdet, die freundin weiß er nicht zu halten 
— jo fpringt er, hilflos und verzagend, ins Waſſer. Er iſt jo 
wenig wie Loth (in dem erjten Drama) ein Held; er ift ein Opfer, 
mindeftens ein Ergebnis beitimmter Verhältniffe: die Entwidelung 
der Zeit fordert ſolche Opfer. Johannes Noderat ift dem Tode 
beftimmt; in dem langen jtillen Kampf mit den Seinen hat er 
jeine Kräfte aufgezehrt — gerade wie die arme Frau die ihren. 
Einfame Menfchen waren fie im Zujammenleben. Sobald eine 
neue Erjcheinung das Verhältnis fühlbar macht, muß Johannes ſich 
zu einer legten Anjtrengung aufraffen — und daran verbluten. 

Eine Kranfheitsgejchichte ift e8 im Grunde jo gut wie Die 
„Familie Selicke“ oder „Meifter Olze*: es ift die Geſchichte eines 
franfen Willens, der fich endlich ganz verneint. Gerade in der 
„unmännlichen“ Nervofität, dem Auf und Ab von großen Hoff— 
nungen und fleinmütigem Nachgeben ijt Johannes Vockerat eine 
typiſche Figur, für die e8 Hauptmann beim Studium jeiner Mit- 
Itrebenden an Modellen nicht fehlen fonnte. Hieraus entjpringen 
auch die jeltiamen Verhältniſſe dieſes treu-untreuen Ehelebens, die 
in der „Berfunfenen Glocke“ wiederfehren: Verhältniſſe, wie die 
Genies und Titanen der jumgdeutjchen Zeit, Püdler, Gutzkow fie 
durchlebt haben. Die Alten find kräftig, einheitlich: das prächtige 
Paar der Eltern Vockerat; die Jungen find angefränfelt, alle, Jo— 
bannes jo gut wie feine Gattin und auch jeine Freundin. Ein 
Übergangszuftand ift es, der mit großer Feinheit gejchildert wird; 
die Gejpräche über den Hypernervöfen ruſſiſchen Schriftitelfer 
Sarjchin, die anmutige VBienenjcene — alles malt die Nervofität 
eines erregten Zuſtandes. Aber dramatisch im eigentlichen Sinne 
des Wortes iſt hier michte. Momente wie die Liebesjcene in „Vor 
Sonnenaufgang”, wie die Demütigung des Sohnes vor dem Vater 
im „Friedensfeſt“ fehlen; im dieſer Atmoſphäre gedeiht eben fein 
Handeln — außer dem Selbjtmord. 

Das „Friedensfeſt“ bat in der Litteratur wenig, „Einjame 
Menschen“ vielfache Nachahmung gefunden. Flaiſchlen parodierte 
auch dies Stück in feiner Art mit fünf Scenen: „Martin Lehn- 
bardt“ (1894). Aber auch Neuling im „Stärferen“ und Mar 
Halbe in „Mutter Erde“ find von dem Schema der „Einjamen 
Menſchen“ bejonders beeinflußt. Das Drama ift das typiſche Ge 
mälde des nervöfen Bildungsariftofraten geworden, und die Fein— 
beit der Charafterzeichnung rechtfertigt das. Gleichzeitig aber be- 
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deutet es die äußerte Entfernung von dem, was in der Forderung 
nach „Handlung“ auf der Bühne berechtigt ift. Es gejchieht wirf- 
lich zu wenig — auch wenn wir das Gejchehen feineswegs äußerlich 
im Sinne eined® lauten Ereigniſſes, fondern ganz innerlich im 
Sinne einer Charakterentfaltung nehmen. Die eingelegten Debatten 
und Idyllen können für den Stillitand nicht entjchädigen. Jo— 
hannes ift am Schluß noch etwas aufgeregter, noch etwas depri= 
mierter als im Anfang; aber bei kleiner Urjache könnte er fich 
auch jchon früher das Leben nehmen. Die „unintereflante Anna 
Mahr nun gar follte fein Schidjal nicht entjcheiden dürfen! 

Aber um jo höher hebt jich der Dichter in der großen Volks— 
tragödie der „Weber“ (1892). Hier liegen wirklich die Anfänge 
einer neuen großen dramatischen Kunft. Unfrei noch, durch zu 
enge politische Tendenz bejchränft und mehr noch durch die äfthe- 
tiiche Eigenart der neuen Schule, zeigt ſich doch hier zum eriten= 
mal ein lebendiger Anja zu dem, was die Zeit fordert: zu einem 
Bolfsdrama großen Stils. Was Gottfried Keller mit heißem Ver: 
langen erjehnt, ald er am Mythenſtein die Schillerfeier der Wald: 
jtätte miterlebte, das iſt allmählich immer weiteren Streifen ein Be— 
dürfnis und eine Hoffnung geworden. Schwerlic) ging der paradore 
Strindberg diesmal fehl, als er in der Vorrede zu feinem „Fräulein 
Julie“ die Zukunft des Theaters in zwei Divergenten Richtungen jah: 
in dem mit großem breitem Pinſel Fresken auftragenden Volkstheater 
und der für die intimften Wirkungen berechneten Salonbühne — 
„Schmetter= und Flüſtertheater“ hat e8 Bierbaum mit grotesfem, 
aber bezeichnendem Ausdrud genannt. Für uns Deutjche jtehen 
Schiller und Goethe am Eingang beider Wege. „Einſame Menjchen“ 
iſt ganz ein leijes Kabinettsjtüd für Kenner — aber jolche Stüde 
gab es längit, vor allem bei Ibſen. „Die Weber“ iſt ein mäd)- 
tiges Volfsftüd für die große Zuhörerfchaft — und das erjte feiner 
Art. „Wilhelm Tell“, „den Prinzen von Homburg“, auch Grabbes 
letzte VBerjuche dürfen wir als Vorläufer anjehen — aber noch 
nicht als wirfliche Anfänge des hiſtoriſchen Volksdramas. Denn 
‚dies, das mit großen Gejamtwirfungen auf breitere Maſſen wirken 
joll, bedarf riejenhafter Träger der Handlung. Eine einzelne hifto- 
tische Gejtalt genügt nicht, und jei e8 ein Luther, Friedrich der 
Große, Bismard — eben deshalb haben die Lutherfeftipiele und 
verwandte Unternehmungen immer nur in den Kreiſen der Gebil- 
„beten Wiederflang gefunden. Chriſtus jelbjt it im Oberamıner- 
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gauer Paſſionsſpiel nicht allein der Träger der Handlung — als 
Segenipieler ſteht ihm ein SKolleftivheld gegenüber, das jüdijche 
Bolt, bald durch einzelne Sprecher, bald al3 Chor jeine Meinungen 
und Abjichten verfündend. Noch breiter legt das hoffnungsvolle 
neue Boltsfchaufpiel der Schweiz (Arnold Ott, geb. 1840: „Karl 
der Kühne und die Eidgenofjen“, 1897; M. Bühler und ©. Luck 
Galven-Feitipiele in Chur 1899) den Thaten der Einzelnen eine 
lebensvolle Schilderung der Gejamtheit zu Grunde. Das Volks— 
drama großen Stils braucht ein Volf als Helden. Das tft die 
höhere Einheit, in der jeder Zujchauer fich ald Teil wiedererfennt 
und doch zugleich das Höhere verehrt. Das fühlte Schiller und 
ließ fich deshalb nicht nehmen, die Hauptberufe der Schweiz im 
Borjpiel, die Kantone ſelbſt in der Nütli- Beratung einzuführen; 
und fein „Tell“ wurde das volfstümlichjte Drama vielleicht in der 
Welt. Bettelheim hat einmal die ſehr lehrreichen Zahlen für die 
Berbreitung der gelejenften Hefte von Reclams Univerjalbibliothef 
mitgeteilt: weit an der Spite marſchiert der „Zell“ mit 619 000 
Eremplaren, dann folgen in weitem Abjtand „Hermann und Doro- 
thea* mit 490000, „Fauſt“, eriter Teil, mit 290000 (1897). 
Das iſt charakteristisch, auch wenn wir den jtarfen Einfluß der 
Schule auf jene Zahlen in Anrechnung bringen; hängt doch deren 
Borliebe für den „Tell“ jelbjt mit an den Volksſcenen. Much Goethes 
idpllifches Epos und fogar jein titanisches Drama haben volfstüm- 
liches Gepräge jogar in jenem jpeciftichen Sinne: das Bürgerleben in 
jeiner ganzen Breite tritt dort hervor, bier aber bringt der Diter- 
jpaziergang thatſächlich den Kolleftivhelden, den „Bürger“, den 
„Bauer“, den „Sejellen“. Die grogen Maſſenſcenen bei Shafejpeare 
(„Sulius Cäſar“, Königsdramen), bei Schiller („Tell“, „Wallenftein“, 
„Demetrius“), bei Kleiſt („Hermannsjchlacht*) wirken feineswegs 
nur als malerijche, als „theatraliiche” Effekte; fie helfen wirklich Die 
Pſychologie des Gefamtorganismus zu erfennen, dem der Einzelne 
angehört. Es iſt daher auch fein Zufall, daß in den Dramen 
der Sfandinavier die bewegte Volksſcene faum je fehlt (Björnjon 
„Uber unfere Kraft“, Arne Garborg „Paulus“ u. |. w.), und daß fie 
ſich jelbjt dem jtreng iſolierenden Ibſen zuweilen aufdrängt („Stüben 
der Geſellſchaft“, „Volksfeind“): je tiefer die Piychologen die Eigen- 
art des Einzelnen bloßzulegen juchen, deſto jtärfer verlangt auch 
das Volf als Hauptfaftor dieſer Eigenart angejchaut zu werden. 
Aber allerdings it der Kollektivheld ohne Kopf auch nicht 
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vollftändig. Im „Lager“ tritt Wallenjtein freilich nicht auf, aber 
jein Geift, er ſelbſt iſt unfichtbar fortwährend zugegen. Ebenſo 
wird bei Shafejpeare der König zum verdeutlichenden Hauptver- 
treter der nationalen Eigenart, oder im „Prinzen von Homburg” 
gipfelt das brandenburgifche Weſen in der Berjönlichkeit des Großen 
Kurfürjten. Das große Volksdrama der Zufunft braucht beides: 
das Volk als Träger der Handlung, den Einzelnen als Träger 
des Gedankens. Dahin weijen auch die Paſſions- und die Volks— 
jchaufpiele. In den „Webern“ hat die demokratiſche Gejchichts- 
auffafjung, viel mehr noch die Freude an zuftändlicher Ausmalung 
dem prachtvollen Torjo des Herafles mit feinen mächtigen Musfeln, 
mit der lebengvollen Haltung den Kopf verjagt; in „Florian Geyer“ 
bleibt der Einzelheld immer noch zu ftarf in der Mafje fteden. 
Ein Drama brauchen wir, in dem die volle Kraft diejer realistischen 
Vergegenwärtigung des ganzen Volkes zujammen geht mit der gleich 
wahrhaften und plajtiichen Musarbeitung einer führenden PBerfön- 
lichkeit: einen realiftiicher gehaltenen „Tell“ erhoffen wir, einen 
„Julius Cäſar“ auf der Grundlage folcher Volksjcenen. Erhalten 
wir das, jo ift eine neue Stufe des Dramas erreicht, die eine neue 
Blütezeit einleiten mag. 

Das alſo ift nicht eigentlich der Fzehler der „Weber*, daß fie, 
wie man zu jagen pflegt, feinen Helden Haben. Sie haben ihn 
wohl: es iſt der abjtrafte „Weberheld“, wie Schlenther meint, 
oder ganz fonfret die arme jchlefifche Weberbevölferung. In immer 
neuen Typen wird fie vorgeführt, die bei aller lebenswahren In— 
dividualifierung doch gewiſſe gemeinjchaftliche Grundzüge erfennen 
laſſen — wie die Truppen Wallenjteins. Jeder Akt bringt 
neue Gejtalten, neue Bilder, die ſich aber alle als Einzelzüge in 
das Gejamtbild. der SKolleftivperjönlichkeit fügen. Nur eben — 
wie Johannes Vockerat nicht zu einem Entſchluß fommt, jo vafft 
ſich diefe gedrüdte Bevölkerung nicht zu einem Führer auf, der 
gleichjam ihr Haupt, ihr Wille würde. Luther ijt nicht die Refor- 
mation — zu ihr gehören auch Melanchthon und Friedrich der 
Weile und Hutten und Sickingen und andere noch, der Gelehrte, 
der Zandesfürjt, der Volitifer und andere Typen; aber Luther ijt 
der verförperte Wille zur Neformation. Einen jolchen Führer aus 
jich hervorzubringen, ijt dieſe franfe Gemeinschaft. der blinden und 
‚balbverhungerten, verzagten und vergrämten Weber nicht im ftande. 
Die Hiftorische Wahrheit und der Standpunkt des Dichters treffen 
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zufammen. Die unreifen Rottenhäupter des traurigen Weberauf- 
itandes von 1844 — den Hauptmann aus den Erzählungen 
jeines Vaters längjt fannte und für den er ein eben erjchienenes 
Gejchichtöwerf eingehend und zum Teil mit genauem Anjchlug 
benußte — waren noch nicht einmal jo jehr wie ‚Florian. Geyer 
Repräfentanten des Bolfes. Sie find gleihjam nur die legten, 
wilden Zudungen des verzweifelten Weberjtandes, der „ein Auf» 
atmen“ alö letzte Lebensnotwendigfeit fühlt — und doch den einen 
Augenblid der Befreiung jo wenig ertragen kann, wie der ausge— 
hungerte arme Weber den endlich ihm zugelaufenen Biljen Fleisch. 

So ilt das Drama freilich fajt nur Zuftandsichilderung. Wie 
in Heines düjterem Gedicht, das der gleiche Aufſtand hervorrief, 
jehen wir die Weber am Webjtuhl, hören fie fluchen, den König 
verwünfjchen, die legte Hoffnung aufgeben, und immer fehrt der 
verzweifelte Refrain wieder: „Wir weben, wir weben!* Der Aufitand 
jelbit ift weniger eine That als ein Symptom: joweit ift es mit 
diefen frömmiten, demütigiten, hoffnungslojeiten Arbeitern gefommen, 
daß fie vor der legten Unternehmung der Verzweiflung nicht jcheuen. 
Uber es führt zu nichts; das Elend bleibt. Den Zuftand und die 
Charaftere, die er hervorbringt, will der Dichter vorführen; was 
liegt ihm. an einem Abjchluß! Der Abjchluß ift eben — ein Refrain. 

Zu der Zuftandsfchilderung gehört auch das Bild derer, die 
den Zujtand herbeiführen oder dauern laſſen: Fabrikanten, Beamte, 
GSeijtliche, Bürger und Bauern. Niemand wird die jchroffe Einfeitig- 
feit der Zeichnung hier leugnen dürfen. Hauptmann jteht auf jeiten 
der Armen und Bedrüdten, er zeichnet die Familie Dreißiger ohne 
jede Sympathie, wie deren Urbild — jie hießen in Wirklichkeit 
„Zwanziger“ — ihm gefchildert war. Typisch find fie gemeint, jo 
gut wie der Fabrikant in Kretzers „Meifter Timpe*: ein Typus des 
herzlojen, nicht boshaften, aber das Elend der andern als jelbit- 
verjtändliche Vorausfegung des eigenen Wohlbefindens empfindenden 
Ausbeuters. Aber wer ertrüge bier Objektivität! Wenn Hauptmann 
mit der Objektivität, die Ibſen zumeilen erreicht, den Fabrikanten 
in jeinem relativen Necht dargejtellt hätte — dann erjt wäre das 
Drama „peinlich, niederdrüdend, unerträglich" im höchſten Grade 
geworden, Jetzt wird das Gefühl der Empörung, das in ung 
erregt wird, ein friicher Windhauch, der uns über das Entjeglichite 
fortträgt. 

Daß dennoch dieje, alle vorgefahten Meinungen von Handlung, 
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Held, Ausgang über den Haufen werfende dramatische Zujtands- 
ihilderung auf der Bühne mächtig wirft, wirft gleichſam allen 
üblichen Vorausjegungen zum Hohn, das wird niemand beftreiten 
fönnen, der einer Aufführung beigewohnt hat. Je entjchiedener der 
Dichter alles vermieden hat, was einem theatralifchen Effeft aud) 
nur von weitem ähnlich jehen fönnte, deſto jtärfer wirft die mit 
tieffter Berinnerlichung gegebene Reproduktion eines großen Stüdes 
wirklichen Lebens. Dieſe wunderjame, unheimlich ftile Plünderung 
allein — und nad) der Aufregung wieder der einfame blinde Beter 
an jeiner Arbeit mit dem furchtbaren, auf das Jenſeits abgeladenen 
Haß — und mitten inne das bunte Leben des Wirtshauſes, in dem 
die Alltagswelt jo gleichmütig über das furchtbarjte Elend hinweg— 
plaudert — ich begreife die Leute nicht, die danach noch den Mut 
haben, Hauptmann den Rang eines großen Dichters abzufprechen! 

Zwiſchen jeine bedeutenditen Werfe jchob Hauptmann ein 
Intermezzo: „College Crampton“ (1892), eine breite Porträt» 
ſtudie in Lenbachs Art: genial, ausdrudsvoll, durchgeijtigt in jeder 
Linie der Kopf, alles andere — bis auf den prächtigen Dienjtmann 
Löffler — undeutlich und fonventionell. Der Ausbruch kindlicher 
Heiterfeit, in der er den jungen Strähler und fein Bräutchen vor— 
führt, iſt mehr pſychologiſch begreiflich al8 eine innere Erlöfung 
nach den „Webern“, als daß er in dem Stüd etwas leijtete: es ift 
gewiſſermaßen ein Luftiprung, zu dem der Dichter jich zwingt, um 
jeine Musfeln zu üben, eine gymnaſtiſche Leiftung, aber feine fünjt- 
leriſche. Es blieb ein Virtuofenftüd, das den Darfteller der Haupt: 
rolle nur zu leicht zu allerlei Mäschen verführt. Das Problem 
der unglücklichen Ehe wird zu leichthin angetajtet. Kurz — wir 
vermögen in diefer Komödie nur ein unfertiges Stüd zu jehen, das 
als Beifpiel jchädlich weitergewirft hat. 

Um fo vollendeter ift „Hanneles Himmelfahrt“ (1893) 
durchgearbeitet. Wie hier haben fich Poeſie und Realismus noch 
nie auf deutjchem Boden zu harmoniſcher Einheit zufammengefunden. 
Sie treffen fich in dem gemeinfchaftlichen Gebiet der Traumwelt. 
Träume, wie fie ein armes vergrämtes Gemüt erzeugt, voll goldener 
Hoffnungen und voll bedrüdender Wirklichkeit, mit pſychologiſcher 
Senialität aus gerade diefen Worbedingungen abgeleitet — das ijt 
der Hauptinhalt. Nicht minder folgerecht ließ Grillparzer im 
„Traum ein Leben“ den jchlafenden Nujtan aus den wenigen 


Perjonen feines Bekanntenkreifes und den unbejtimmten Gerüchten 
53* 


836 . 1880-1890. 


von Hof, Krieg und Stadt jein Traumleben erdichten. Hannele, 
die mißhandelte Tochter des betrunfenen Maurer, träumt von 
ihrer Mutter, der Diafonijfin, dem guten Lehrer, die fich ihr zu 
halb göttlichen Gejtalten erheben; der geliebte Lehrer geht in die 
Geftalt Chrifti über. Die böje Schredgejtalt des Waters aber, erſt 
eine bedrohliche Erjcheinung, wird in der Traumwelt zur Neue und 
Buße gebradit. 

So bliden wir, wie Pniower jagt, rüdwärts in Hanneles bejammern®- 
werte Dafein und lernen den unbewuhten Neichtum ihres Seelenlebens 
fennen: ihr findliches, frommes, aber auch verjchlojiene® Gemüt, ihre 
jhelmifche Munterfeit, ihre Meinen Eitelfeiten, ihre Putzſucht, die alles Elend 
nicht hat unterdrüden fünnen, ihr unjchuldigsverlangendes Aufbliden zu 
dem verehrten Lehrer, ihre tödliche Angft vor den Schlägen bed Vaters, 
ihre grenzenlofe Liebe zu der verjtorbenen Mutter, ihr ſehnſüchtiges Be— 
gehren nad) Glück und Schönheit. 

Und wie die altgermanifche Anjchauung den Sterbenden 
Wunderfraft des Geijtes beimikt, jo erhebt die Arme ſich auch 
zulegt über die Grenzen ihrer Natur: die Sprache der Chrijtus- 
gejtalt überſchreitet das Vermögen Hanneles, mehr noch die wunder- 
ſchönen Verje der Engel: 

Wir führen am Saum unfrer Kleider 
Ein erſtes Duften des Frühlings; 
Es bfühet von unfern Lippen 
Die erite Röte des Tags, 
| Es leuchtet an unjern Füßen 
Der grüne Schein unjrer Heimat; - 
Es bligen im Grund unfrer Augen 
Die Binnen der ewigen Stadt. 
Das ift mehr als ein Wiederflang frommer Kirchenlieder. 
Die an Märchen und Sindererlebniffe anknüpfenden Träume vom 
gläfernen Sarg und dem Gericht über den Mifjethäter, vom Dorf: 
jchneider und vom Todesengel erwachjen mit pfychologifcher Not- 
wendigfeit aus der Seele; aber dies? „Nun du tot bift, blühſt 
du erjt jo lieblich auf,“ fpricht Gottwald. Der Dichter gleitet hier 
aus dem Traum in das Märchen über; Chrijtus und Die Engel 
‚werden aus Viſionen des armen Dorffindes Wahrheiten, wie in 
einem Märchen des jugendlichen Gerhart Hauptmann die Marmor: 
figur lebendig wurde. Das Träumen umfängt auch ung; Die 
Atmojphäre beftridt uns. Deshalb empfinden wir einen Mangel 
der Motivierung, den erfahrene Kunftrichter rügen, das Verfchwinden 
der Diafonijfin, da jie am Krankenbett am wenigiten fehlen darf 
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— wodurch Hanneles Aufftehen und Hinfallen erjt ermöglicht 
wird — faum als Störung, eher als Vorbereitung auf die Geifter: - 
Erſcheint! erjcheint und macht jein Herz nicht froh. 

Wie Schatten fommet, und ſchwindet jo! 

Hier wird die Kranfengejchichte zur Heilungsgejchichte. Ein 
poetifcher Schein umfließt die arme Märtyrerin. War fie wirflich 
des Amtsvorjtehers Kind? Der Dichter läht es unbejtimmt, wie 
es Ibſen thäte. Aber fie ijt mehr: jie iſt ein Kind des Volkes, 
des ganzen, leidenden, gläubigen, hoffenden, dichtenden Volkes. Mit 
all feinen Wurzeln hat der Dichter dies Blümchen ausgehoben — 
das Erdreich haftet noch daran, das Armenhaus darf nicht fehlen 
mit feinem brutalen Elend und feinem rohen Spaß. Die Sünde 
darf nicht fehlen, die bei Hauptmann nun einmal fajt fonventionell 
immer als das Lafter des Trinfens erjcheint: der Bauer Krauſe, 
der Vater Scholz, Erampton, der Maurer Mattern — alle ergeben 
fie fich dem Trunk. Es ijt die typiſche Verfehlung, die greifbarfte, 
volfstümlichjte, die deshalb auch Ibſen faſt zu gern benußt; aber 
hier ift fie als die rohejte, al3 die Berförperung gemeinen Ber=. 
langens unentbehrlich, gerade um die Neaftion, Hanneles Erden» 
flucht, Hanneles Sehnjucht nach dem Duft des Himmelſchlüſſelchens, 
zu motivieren. 

Die Poeſie muß wie jener altberühmte Niefe der Sage Antäus 
von Zeit zu Zeit die Erde wieder berühren, um neue Kräfte zu 
erlangen. Das thut jie in Gerhart Hauptmanns Werfen; darf 
man da Hagen, wenn an der Hand etwas jchwarze Erde fleben 
bleibt? 

Raimunds Märchenpoejie und Anzengrubers Bauernrealismus, 
tieffte Sympathie mit den Armen und Beladenen und getreue Dar- 
jtellung auch ihrer Schwächen, feinjte Seelenergründung und fühnfte 
Erfindung umgeben wie jingende Engel das Grab der armen 
Maurerstochter; und ſymboliſch wird die ganze Dichtung für die 
Verklärung menjchlichen Elend durch echte jtarfe Poefie. 

Wieder jcheint fi) der Dichter an einer Komödie gleichiam 
von den jeelifchen Erjchütterungen zu erholen. Im „Biberpelz* 
(1893) trifft Hauptmann auf dem Gebiet des Luſtſpiels wie jonjt 
im biftorischen Drama mit Heinrich v. Kleift zufammen. Dieje 
Diebafomödie ift, wie der „Zerbrochene Krug“, ein „analytiſches 
Drama*: die Erpofition giebt nur NRätfel, die Handlung jelbjt löſt 
Schritt für Schritt die dunkle Vorgefchichte auf. Freilich nur für 
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den BZufchauer, nicht für den juperflugen Amtsvorfteher, in dem 
Hauptmann — unter Verwendung eine® Modells aus feinem für 
dad Stück ausgenugten Aufenthalt in Erfner — ein prächtiges 
Bild einer bejtimmten, leider jet überhand nehmenden Art von 
Verwaltungsbeamten zeichnet: „schneidig“ und um fo leichter Hinters 
Licht zu führen, jeder Zoll ein Streber, der über Dingen, Die 
ihn „oben“ in Erinnerung rufen könnten, jeine nächjten Pflichten 
vergißt. Diejer meijterhaft gezeichnete Typus auf der einen, Die 
unvergleichlihe Wäſcherin auf der anderen Seite find die Angeln 
des Stüdes. Die Wolffen iſt von dem plebejischen Strebertum be- 
jeelt, da8 auch den Meifter Delze erfüllt, und bildet jo ein Gegen- 
bild zu dem ariftofratijchen Streber; fie ijt heimlich fo jchlau, wie 
er eigentlich dumm ift, und thut dabei jo ehrbar, wie er forjch; fie 
it jo fleißig und für die Ihrigen allein bedacht, wie er bequem 
und egoiftiih. So kommen die beiden vortrefflich miteinander aus, 
und die Braven haben das Nachjehen, der zappelige, immer gleich 
erhigte Haugbefiger und jein nervöjer Mieter — der erfte zumal 
eine fötliche Figur. 

Was Hebbel im „XTrauerfpiel in Sizilien“ mit dem jchweren 
Apparat einer pathetiich-grotesfen Tragifomödie anjtrebte, das voll- 
zieht fi) Hier leicht aus der Natur der Umjtände heraus: Die 
Dbrigfeit wird zum Bejchüger des Verbrechers, freilich nicht in 
böſer Abſicht, aber doch noch weniger unverſchuldet. Ein Franfer 
Zuftand wird auch hier offenbart, wie er da eintritt, wo der 
Beamte über der Politif die Gerechtigkeit und über Sympathien 
und Antipathien die Pflicht vergißt. Tendenz fehlt jo wenig wie 
in „Vor Sonnenaufgang“ oder den „Webern“; während „Hannele*, 
das objeftivfte Werk des Dichters, obwohl das am meisten idealijtijche, 
von Socialiften und Frommen mit gleich unzureichenden Argu— 
menten in Bejchlag genommen werden fonnte Die Tendenz ijt 
eben die des Hamlet: der Franken Zeit den Spiegel vorzubalten. 
Deshalb läßt der Dichter zweimal fait denjelben Vorgang jpielen: 
beim Diebitahl von Holz und dem des Biberpelzes wiederholen jich 
die luftigen Irrtümer des Unterfuchenden. Es joll gejagt werden, 
daß nicht etwa nur einmal durch einen ungünjtigen Zufall der 
Dieb geichügt bleibt, jondern daß das „im Syitem liegt”. Drama— 
tisch it das freilich gewagt, obwohl der Dichter in den Verhand- 
lungen jo viel Humor und Wi entfaltet, wie man ihm jonjt gar 
nicht zutraut; in dem prächtigen Moment vor allem, wo Wehr- 
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hahn den geitoglenen Pelz zu jehen befommen fönnte und nun 
triumphierend, indem er auf den Hehler deutet, ruft: „Sie jehen, 
der Mann hat jelbjt einen Pelz!“ 

Die Charakterjchilderung verweilt mit gleicher Liebe im Aus— 
malen des originellen Familienlebens der Wäfcherin und des 
typifchen Hin und Her auf dem Bureau des Vorſtehers. Aber 
die einzelnen Figuren find Doch eben nur Mittel zum Zweck. Eine 
politiiche Tendenzfomödie ijt der „Biberpelz“ — die genialjte, Die 
feit Gogol3 „Reviſor“ gejchrieben wurde. Aber es ging ihm da— 
mit, wie dem Ruſſen mit jeiner grimmigen Satire: „So habe ich 
lange nicht gelacht,“ jagte der Zar zu dem Dichter. „Das war 
eigentlich nicht ganz meine Abſicht,“ erwiderte Gogol. 

„Floxian Geyer“ (1895) war weniger leicht mißzuverjtehen. 
Es iſt gewiſſermaßen eine Wiederholung der „Weber“ auf höherer 
Stufe und mit den vergrößerten Schwierigkeiten eines hiſtoriſchen 
Dramas. Auch die „Weber“ ſind eigentlich ſchon ein hiſtoriſches 
Drama; 'aber der zeitliche Abſtand iſt doch Hier noch nicht fo 
groß, dat wir die Schwierigkeit der Reproduktion voll empfänden. 
Wenn nun aber Gerhart Hauptmann ing Mittelalter zurüdgriff, 
ichten er von vornherein alle Gejege der neuen Schule zu ver: 
leugnen. Seit Jahren lehrte die Mehrzahl der realiſtiſchen Doftrinäre, 
die hiſtoriſche Kunſt ſei abgethan — das Geſchichtsdrama ſei tot 
wie das Geſchichtsgemälde. Aber das war eben ein doktrinärer 
Irrtum. Ob „modern“ oder „hiſtoriſch“ — das ijt eben nur ein 
Unterschied im Was; auf das Wie fommt es hier an. Mit Typen 
arbeitete das alte Drama, mit Individuen das neue. Woher fie 
fie nehmen, ijt Nebenjache. Hauptmann mußte von feinem Stand- 
punkt aus lauter Individuen vorführen, die auf dem Hintergrund 
gemeinjchaftlicher Zeiteigenheiten perjönliche Art zeigen. Das hat 
er gethan, und mit ungemeiner Kraft. „Der anfangs jo mühjame 
Gang durch die ſechs Näume des Dramas,“ jagt Schlenther, 
„belohnt mit der Befanntichaft von einem halben Hundert lebendiger 
Menjchen. Darin liegt eine großartige Schöpferfraft; es ſoll 
unter unjeren neueren Dichtern mal ein zweiter fommen, der etwas 
ÄHnliches vermöchte.“ Und diefe Menge eigenartiger Geſellen fügt 
fich zugleich zu einem einheitlichen, überzeugenden Gejamtbild der 
Zeit zufammen. Überzeugend wirft vor allem, troß einigen 
Fehlern und gewifjen lbertreibungen, die Sprache. An den 
„Webern“ hat der größte lebende Kenner deutjcher Dialekte, der 
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insbejondere noch der genauefte Kenner der jchlefijchen Mundart iſt, 
Karl Weinhold, die unbedingt fichere Beherrſchung des Dialeftes 
gerühmt, bei „Florian Geyer“ Hat ein gründlicher Nenner der 
Litteratur unferer NReformationgzeit, Mar Herrmann, die funftvoll 
archaiftifche Nede bewundert. 

Nur troß alledem und alledem — wir haben das Gefühl, 
daß Anjtrengung und Ergebnis hier nicht im richtigen Verhältnis 
itehen. Swifts Gulliver läßt fich auf der Inſel Laputa Alerander 
den Großen an der Spitze feines Heeres nach der Schlacht bei 
Arbela zeigen, „welcher denn auch jogleich, auf eine Berwegung bes 
Fingers von feiten des Gouverneurs, unter dem Fenſter, wo wir 
ftanden, erjchien“. Diefen Eindrud der Leichtigfeit im Beichwören 
der Geifter vermifjen wir hier allzu jehr. Die Breite yı zujtänd- 
lichen Schilderung, die Mafjenhaftigfeit der Figuren, die Ausführ— 
(ichfeit der Debatten auf der Bühne, die Schwierigfeit der Sprache 
— das entfernt fich zu weit von dem einzigen Prinzip, das die 
Kunſt niemals verleugnet hat und ohne Schaden nie verleugnen 
kann: von dem, Ordnung und Überficht in ein Chaos zu bringen. 

Nicht an dem Helden liegt die Schuld. Florian Geyer, jagt 
ein eindringender Kritiker, geht wie ein leerer jchwarzer Harniſch 
durch das Stück. Aber durch fein Schwanfen, feinen faljch ange— 
brachten Jdealismus, jeine Vorliebe für Reden und jeine Abneigung 
gegen jchnellen Entjchluß leijtet er gerade, was er ſoll: er fungiert 
als Modell des ganzen im Aufjtand begriffenen Volkes, er veran— 
ſchaulicht in feiner Perfon die aufftändifchen Bauern, ihre zer- 
brochene, nur eben fchnell einmal auffladernde Lebenskraft, ihre 
Reife zum Untergang. Das aljo ift in der Ordnung; wäre er 
ein Kerl wie Goethes Götz, jo hätten ihn dieſe Bauern nicht zum 
Führer gemacht. Deshalb hat Hauptmann aus feinem Studium 
und aus feiner Geſamtanſchauung heraus auch den Götz von 
Berlichingen aus Goethes Jdealfigur zu einem feinen Srafehler 
gemacht — nicht aus Troß, ſondern aus Wahrheitsfanatismus. 
Das ift nur in Ordnung, dab dieje Führer alle, wie die des 
Weberaufitandes, „ichlechte Hirten“ find, die ihre Herde nur jchneller 
den Wölfen in den Rachen jagen. Aber der eigentliche Held jelbft, 
dies unglücdjelige, von Adel und Pfaffheit jo kläglich in Grund 
und Boden verwüſtete Bauerntum, ift fein dDramatifcher Held. Die 
Zujtandsfchilderung, die Kranfengefchichte wird durch den ſchwer— 
fälligen Apparat ermüdend; der ſtarke Hauch menfchlihen Mit- 
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gefühls, den wir für den beiten je von dem brutalen Egoismus 
jeiner natürlichen Beſchützer vernichteten Bauernjtand der Welt 
empfinden, und der jtarfe Haß gegen dieje rohen, feigen und hoch- 
mütigen Junfer kann doch fjolche Unmenge von Stoff nicht ge- 
nügend beleben. Ein paar höchſt wirfjame Momente wie im 
Vorjpiel das Mefjeritogen oder Tellermanns Tod, ja ſelbſt der 
wirklich großartig gejchilderte Untergang des zu Tode gehebten 
Feldhauptmanns jtechen gegen die monotone Umgebung zu jtarf 
ab; gar die romantijche Marei, Käthchen von Heilbronn in rea- 
Liftifcher Beleuchtung, wirft wie ein abjichtlich poetifierender Effeft 
mehr verlegend als hebend. 

Wir fönnen aljo das Publikum nicht chelten, das die Drama 
ablehnte trog aller Kraft der Charafterjchilderung, der Berinner- 
lihung und Vergegenwärtigung. Dennoch jchreiben wir der Tragödie 
eine große Bedeutung zu. Auf dem Weg zu dem großen hiſtoriſchen 
Volksdrama neuen Stil3 war diefe Etappe unvermeidlich: die faft 
naturaliftische reine Reproduktion. Sie ift in den „Webern* noch 
nicht vorhanden: hier wählt der Dichter Repräfentanten und 
typiſche Züge aus — und darin bejteht ihr dramatischer Vorzug; 
im „Florian Geyer“ verjucht er e8, die „Zotalität des Zuftandes“ 
(wie Goethe jagt) in ihrem vollen Sinne auf die Bühne zu 
ichleppen. Dieje ungeheuere Straftprobe hat ala ſolche Wert. Sie 
ijt als Kraftprobe gelungen; aber es ijt wieder mehr Gymnaſtik 
als Kunſt. 

Gleichwohl — es ijt num bewiejen, wie viel der Realismus 
vermag. Der „Florian Geyer“ fann ein für allemal als Antwort 
auf die Frage dienen: läßt fich überhaupt ein ganzes großes 
Stück Wirklichkeit annähernd unverändert auf die Bühne bringen? 
Ja, können wir jet antworten. Aber man joll nın das Erperi- 
ment nicht wiederholen und ſich dem Berlangen der Kunſt nad) 
überfichtlichen Linien, nach Vereinfachung nicht länger verjchliegen. 

So geringen Erfolg „Florian Geyer” Hatte, jo ungemejjenen 
errang die „VBerjunfene Glode“ (1896). Der theatraliiche Erfolg 
war nur mit dem von Sudermanns „Ehre“ (1890) zu vergleichen 
und ließ jelbjt den von Fuldas „Talisman“ (1892) und Wilden- 
bruchs „König Heinrich” (1896) jowie den von Hauptmanns 
eigenen „Webern“ (1892) zurück — den ſtärkſten „Schlagern“ der 
neueren Seit; Daneben ging noch eine buchhändlerijche Ver— 
breitung, wie fie Dramen faum je erleben (1898 die 37. Auf: 
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lage!). Vielleicht kann aber gerade dieſer Erfolg ein wenig be= 
denklich jtimmen. 

Wie fam Hauptmann dazu, ein Märchendrama zu jchreiben ? 

Er hat als Kind gern Märchen gelejen, auch jelbjt eine Pyg- 
malion-Fabel verfaßt. Wohl, aber das jind weit zurüdliegende 
Einflüffe. Eine Rüdficht auf die Mode wird man dem gerade und 
jtil feines Weges jchreitenden Manne nicht zutrauen. Sch glaube, 
von „Hannele* finden wir am leichtejten den Weg zur „Verſunkenen 
Glocke“. Bei feinen mittelalterlichen Studien hatte ji) Hauptmann 
liebevoll in die bildende Kunſt vor allem Altnürnbergs verjenft. 
Das Sebaldusgrab zumal Hat es ihm angethan: wieder traf hier 
der moderne Realiſt mit Tied und Wadenroder zujammen. Auch 
ihm wurde der mittelalterliche, ganz in feinem Kunſtleben aufgehende 
Bildner zum Typus des Künſtlers überhaupt. Er verjegt ſich in 
jeine Gedanfenwelt. Der Mißerfolg des „Florian Geyer“ regt neue 
Gedanfenfetten an: der Konflift des Künftlers mit der Zeit, des 
Neuererd mit feiner Umgebung — ſchon von Gugfow in „Maha 
Guru“ zur ſymboliſchen Behandlung allgemeiniter Fragen benußt 
— wird in jene Zeit übertragen. Nun jucht ji Hauptmann das 
Seelenleben des alten Künſtlers zu vergegenwärtigen; Diesmal aber 
weniger durch tiefe Studien als durch Divination, durch ein Über- 
jegen der eigenen Empfindungen. Um das geiltige Leben des Mittel- 
alters zu jchildern, bedarf er des Geiiterglaubens. Der Künitler, 
der an den Kirchthüren und Kirchgeitühlen gern jeine wunderlichen 
Bildungen anbringt, Idealgeſtalten, balbtierifche Köpfe, menſch— 
getvordene Arabesfen — man denfe an Dürer Gebetbuc, Kaijer 
Marimilians! — Sieht im Geist diefe Schöpfungen jeiner Phantaſie 
lebhaft vor fih. Nun aber — jchon in „Hannele“ überjtiegen die 
Traumgejchöpfe zulegt die Grenzen der vierten Dimenfton und 
wurden als Wirflichfeiten empfunden. Bier gejchieht das durchweg. 
Der Nidelmann, trog feinen ariftophanifchen Urjprüngen auch gut 
mittelalterlich, der lebendig gewordene Waſſerſpeier einer gotijchen 
Kirche; oder Nautendelein, Rot-Annchen, eine ſchleſiſche Elfe und 
gleichzeitig eine Verfürperung der lodenden, jinnlichen, andachts— 
feindlichen Neize der Schönheit — fie find jet jo Tebendig, jo 
fonfret wie der Glockengießer und feine Familie. 

Das Drama ift eine Art von Quinteſſenz aus allen Dramen 
Hauptmannd. Das Hauptmotiv — der jtrebende Geift zwijchen Al- 
tag und deal — it bis in manche Einzelheiten hinein eine 
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Wiederholung des Problems der „Einjamen Menjchen“; auch der 
mahnende Geiftliche als Vertreter des Alten fehrt wieder. Die 
Zeitftimmung teilt das Stück mit „Florian Geyer“, den Märchen- 
ton mit „Hannele*. Die ftarfe Benugung von mufifalischen Leit- 
motiven, eine Erbichaft aus dem alten Volksſtück, war fchon in 
dem hiſtoriſchen Weberlied der jocialen Tragödie angebahnt; auch 
im „Florian Geyer“ dient das Singen von Liedern als Hilfs- 
mittel zur VBeranjchaulichung der Stimmung. Die VBernachläffigung 
der jo zu jagen „rein bürgerlichen” Figuren erinnert an „Crampton“, 
das Behagen an allerlei Schabernad im Waldjchrat an die Diebs— 
fomödie. Die alte Wittichen fpricht jchlefifch, wie in den „Webern“ 
und in „Fuhrmann Henſchel“ gefprochen wird. Und die aus- 
führliche Bejchreibung ſceniſcher Gemälde wie vor dem vierten Aft 
ruft die ſceniſche Lyrif des Erftlingsdramas in das Gedächtnis 
zurück. 

Goethe hat auch einmal ein Drama geſchrieben, in dem fort— 
während Anklänge an frühere Arbeiten vorfommen: „Stella“. Und 
es it auch dasjenige, in dem aus fremden Werfen die meijten 
Neminiscenzen begegnen. Ebenſo war es den Sritifern leicht, aus 
der „Verſunkenen Glocke“ jett die „Fröſche“ des Ariſtophanes — 
die Hauptmann in Jena mit großem Vergnügen gehört hatte —, 
jetzt den „Sommernachtstraum“, jetzt den „Fauſt“, jetzt das Märchen 
vom Thränenkrüglein herauszuhören. Wie kommt es, daß zwei 
ſonſt ſo ſelbſtändige, ſo originelle Dichternaturen einmal ein Werk 
ſchmieden, das aus lauter Stücken anderer Glocken gegoſſen iſt? 
Ich glaube, bei „Stella“ wie bei der „Verſunkenen Glocke“ hat es 
die gleiche Urſache. Das perſönliche Problem beſchäftigte den 
Dichter ſo ſtark, daß ihm das künſtleriſche Nebenſache wurde. 
Ein verwandtes Problem odendrein: der unſtete Mann zwiſchen 
zwei ‘rauen, deren einer er durch Pflicht gehört, der andern aus 
Neigung: 

Jedenfalls — der Dichter ift Hier jelbit Heinrich der Glocken— 
gießer. Unficher jteht der jonjt feſte Meifter da. Er jchwanft 
hin und her zwiichen dem Symbolismus, der ſich an die Glode 
fnüpft, das Sinnbild des verjunfenen großen Dramas, und dem 
realiftiich=freudigen Ausmalen der Zuſtände dieſer Geiſter- und 
Menjchenwelt. Er jchwankt zwiichen Sympathie mit der armen 
verlafienen Familie und Befürmortung der künſtleriſchen Herren- 
moral. So fommt überall ein unflarer Ton in das Ganze, der 
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in der einen großen Rede Heinrich direkt zur Phraſe führt. Die 
drei Becher am Schluß — fie dürften verftändliche Symbole fein, 
dürften rein märchenhafte Stimmungsmittel fein, wie etwa bei 
Maeterlind; aber für die eine Wirfung find fie nicht genügend 
mit lyriſchem Reiz ausgeftattet, für die andere bleibt ihre Bedeutung 
zu unflar. 

Kritiker, die bis dahin Hauptmann befämpft hatten, wie den 
geiftreichen Ludwig Speidel in Wien, hat die Poefie der Märchen- 
gejtalten erobert. Ich fann nicht leugnen, daß auf mich Fouqués 
jtille Undine und ſelbſt Anderjens arme fleine Seejungfrau 
jtärferen Eindrud machen als Nautendelein. Der Nidelmann und 
der Waldihrat — ja das find Prachtichöpfungen; aber ihre 
„Sichere Gegenwart“ jtellt die umfichere Zeichnung Heinrichs nur 
noch mehr ins Licht. Bezaubernde Verſe begegnen, beſtrickend wie 
Effengefang; wir haben feinen Realiften, der fie jonjt noch fingen 
fönnte. Aber die Glocke jelbft tönt nicht hell und voll, nur dunfel 
aus dem Meeresgrunde hören wir ihren Klang; verwirrt irrt ihm 
der Meifter nach und läßt uns in Verwirrung. 

Mit dem „Fuhrmann Henschel“ (1898) ſchien Hauptmann 
wieder ganz in die Bahn feiner erjten Dramen einzulenfen: ein 
ichlefisches Dorf, naturaliftiiche Kranfheits- und Wirtshausfcenen, 
Dialekt, Fernhaltung jedes idealifierenden Momente. Dennoch be- 
deutet Diefe Tragödie einen jehr wejentlichen Fortſchritt. Zum erjten- 
mal giebt Hauptmann wirklich ſtatt bloßer Zuftandsichilderung Ent- 
widelung. Bielleicht war die „Werfunfene Glocke“ nötig, damit er 
ji zu einer „Handlung“ im dramatifchen Sinne erzog: vielleicht 
mußte die Entwidelung fich ihm erjt in der Märchenfigur Rauten- 
deleins, die Heinrichs Schickſal wird, objektivieren, ehe er in die Seele 
einer Geſtalt fortichreitende Bewegung einführen fonnte. Helene, die 
‚Familie Scholz, Crampton, Hannele, Florian Geyer bleiben, was fie 
ſind; wie in den Dramen von Holz und Schlaf offenbart fich nur 
ihr Wejen unter dem Zwang der Umstände immer deutlicher. Bei dem 
Fuhrmann zuerft hat Hauptmann verjucht, auch die leiſe fortichrei- 
tende, fajt unmerfliche Veränderung des Organismus vorzuführen. Die 
andern Dramen geben nur die Krankheit — dies auch die Er- 
franfung. Als ein kräftiger, frifcher, mit fih und der Welt zu- 
friedener Mann aus dem Volk tritt Henjchel uns zuerft entgegen. 
Aber er ijt nur einfachen, normalen Berhältniffen gewachten. Das 
Schickſal verjtrict ihn im fchwere Sorge. Daß er der erjten Frau 
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zugeſchworen, die nicht zu heiraten, die dann doch ihre Nachfolgerin 
wird — das tft nur äußerlich fein Verhängnis; die Tragik ſelbſt 
liegt darin, daß die arme franfe Frau recht hatte mit ihrem In— 
jtinft. Die brutale, kräftige Perjon, die ihr folgt, paßt zu dem 
gewiljenhaften, gutmütigen Mann jo wenig wie die zweite Frau des 
Bahnwärterd Thiel zu diefer ähnlichen Natur; wie fie das Kind 
mißhandelt, das ijt beidemal — ganz Ibſeniſch — die typiſche 
Dffenbarung ihrer lieblojen Härte. Der Mann, der fich über die 
Warnung der erjten Frau hat wegüberreden laſſen, geht an ber 
Seite der finnlich-begehrlichen, Herrjchjüchtigen, gemeinen Frau zu 
Grunde. Seine Begriffe verwirren ſich; er verjteht die Welt nicht 
mehr. Er weiß das Netz nicht zu entwirren, das fie ihm über den 
Kopf geworfen: jo jpringt er aus dem Leben, wie Helene, wie 
Johannes DVoderat, wie Hannele; auch Florian Geyer begeht 
eigentlich einen Gelbjtmord, als er auf das Schloß jeines 
Schwagers flieht. 

Trog diefem Fortfchritt in rein dramatijcher Hinficht — denn 
Entwidelung fordert dad Drama, wenn es auch äußere Handlung 
entbehren kann — iſt die Zuftandsjchilderung noch immer ausführ- 
Lich, oft, 3.2. in der Vorführung der widerwärtigen Reftaurateur- 
familie, breiter, alg die Ofonomie des Stüdes irgend fordert. Eine 
dumpfe drüdende Luft lajtet über dem ganzen Stüd und läßt faum 
atmen. Neben dem Unheil, da3 wir vor Augen jehen, fündigt fich 
fommendes an: die Wirtsfamilie wird immer tiefer herabfommen, 
das gefallfüchtige Mädchen in fein Elend rennen... Wir fühlen 
uns bedrüdt, bedrängt, und haben die Empfindung, wie hoffnungs- 
(08 auch ein Einzelſchickſal fein möge — dieje lichtloſe Gejamt- 
jchilderung könne nicht getreu fein. Hat der Dichter abjichtlich 
ſich von dem Überfchwang idealiftischer Töne asketiſch heilen wollen? 
ift eine dumpfe Stimmung über ihn gefommen? Wir willen es 
nicht; aber wie nach dem „Crampton“ Hoffen wir auf eine neue 
Erhebung. 

„Schluf und Sau“ (1900) können wir noch nicht dafür an- 
jehen. Wie im „Erampton“ hat die Beobachtung eines einzelnen 
Figurenpaars — der gutherzige Schlud iſt für den originelleren 
Sau etwa, was Löffler für jeinen Profeſſor iſt — die ganze Hand- 
(ung. aufgezehrt. Die feierliche Ankündigung und die ſhakeſpeari— 
fierende Nede werden nur durch den pſychologiſch-meiſterhaften 

* zweiten Aft, das Erwachen des Qumpenfönigs, gerechtfertigt. Dann 
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weiß der Dichter mit feinen Gejtalten nur noch Komödie zu jpielen, 
und die unmotivierten philojophiichen Schlußbetrachtungen können 
das Stüd nicht wieder in die Höhe bringen. Wie es jcheint, gehört 
Hauptmann zu den Dichtern, bei denen auch das Ausruhen die 
Form der Produftion annimmt. 

Wir haben Hauptmanng dichteriiche Laufbahn nicht als ein 
ununterbrochenes Anjteigen jchildern fünnen; aber wir find weit 
davon entfernt, zu glauben, daß er jeinen Höhepunft jchon über- 
ichritten habe. Dieſer unbeirrbare Ernit, der ruhig weiterjchreitet, 
diefer unbejtechliche Wahrheitsfinn jind uns Bürgen. Wer die 
„Weber“ jchuf mit ihrer großartigen Wahrhaftigkeit und die Figur 
Hanneles mit ihrer tiefen Poeſie — „halb Kinderſpiele, halb Gott 
im Herzen“ —, der hat ſich noch nicht ausgegeben. Schranfen hat 
feine Begabung, das willen wir. Eine wunderbare Treue der 
Wiedergabe, eine feltene Kunſt des jeelischen Durchdringens ift ihm 
gegeben; aber unjere verwöhnte und num einmal nicht mehr naive 
Zeit vermißt das, was wir Geiſt zu nennen pflegen. Die wißigen 
Spiele ded Zufall und der Berblendung vermag der Autor des 
„Biberpelzes“ aufzufangen und nachzubilden, den Humor eines ge— 
nialen Trinfers zu erfafjen — verjagt ift ihm ein Schalten im Reich 
der Ideen, ein VBeherrjchen auch der Abjtraftionen, wie etwa Goethe, 
Gottfried Keller, Theodor Fontane es beſaßen, ohne deshalb der 
Realität unreht zu thun. Sudermann und die jungen öſter— 
reichischen Dramatiker, Schnibler vor allen, vereinigen jene Be— 
gabung mit der einer padenden Reproduftion der Wirklichkeit. Man 
mag e3 eine entbehrliche Begabung nennen; man mag fagen: nad) 
der Überfchägung des „Esprit“ im Drama (und im Noman) feit 
der jungdeutjchen Zeit, ja feit den Nomantifern — denn der 
Geiſteshochmut der Schlegel brachte zuerit den Kultus des geijt- 
reichen Wortes bei uns in Schwung — ſei fein völliges Zurück— 
treten eine gejunde Neaktion. Dennoch darf man fich nicht ver- 
bergen, daß das Fehlen diefer Anlage auch für die vorhandenen 
Talente Hauptmanns Gefahren in fich jchließt. Mit dem Herzen 
durchdringt er, was er in jo großer Anſchaulichkeit vor ſich ſieht; 
dem Geiſt bleibt es ein Chaos. Ihm fehlt der Blitz, der das Dunkel 
der Dinge durchhellt. Er ftellt fie wieder ber, wie fie waren; aber 
er läßt fie unverändert. Das liegt an ihm, nicht an den Prin- 
zipien des Realismus. Eine Neigung, die Nebel aufzuhellen, zeigt 
er jelbjt zuweilen; jo fünnte man in jenem Wort der „Weber“, j 
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einen Augenblid freien Aufatmens müſſe der Menjch doch im Leben 
haben, gleichſam das Motto der Dichtung fehen. Aber es bleibt 
vereinzelt und dringt nicht tief genug. 

In der bildenden Kuuft find Meifter nicht ganz ſelten, die 
eine große Kraft der — realiftiichen oder jtilifierenden — Wieder- 
gabe bejigen, ohne eigentlich Geift zu haben; in der Poefie find fie 
naturgemäß feltener. Chriſtian Rauch würde ich hierher rechnen, 
und vielleicht jelbjt DBertel Thorwaldjen. An ihrer Bedeutung 
wird deshalb auch ein Bewunderer von Schlüter oder Adolf Hilde- 
brand nicht zweifeln. Es ift wohl auch nur bei ung möglich, daß 
jo ängſtlich abgewogen wird, ob einer bedeutenden Erjcheinung auch 
ja nicht zu viel Ehre angethan werde. Ein dickes Buch über einen 
lebenden Dichter! Nun, Geibel lebte auch noch, ala (1869) Karl 
Goedeke ihm eine Biographie widmete, die etwa denjelben Umfang 
hat wie Schlentherd Buch über Hauptmann; und der klaſſiſche 
Typus der Epigonenpoefie ijt jicherlich nicht intereffanter ala der 
Bahnbrecher einer neuen Kunst, in der Realismus und Idealismus 
ſich die Hände reichen. Wir find e8 freilich ſchon von der Goethe- 
Philologie her gewohnt, daß wir uns entjchuldigen müfjen, wenn 
wir ein Phänomen eindringend ftudieren, das „nur ein geiftiges“ 
Phänomen iſt. Niemand hat etwas dagegen, wenn ein Straßburger 
Anatom eine Unterjuchung von 1240 Seiten über das Schädeldad) des 
Pithecanthropus erectus veröffentlicht — ic) wahrhaftig am aller- 
wenigjten! —; aber daß das Werden und Wachjen einer neuen 
Kunſt ernjter unterjucht wird, als in ein paar Feuilletons mit ge— 
jperrt gedrucdten Schlagwörtern möglich ift, das ſcheint gerade den 
jonjtigen Berehrern der „Eraftheit“, Beamten, Naturforfchern, Alt— 
philologen, ein Mißbrauch. 

Auch Hermann Sudermann hat jchon ausführliche Wür- 
digung und Schilderung (durch Woldemar Kawerau) gefunden. Im 
den Romanen und Satiren, die fich mit neuerer Litteratur beichäf- 
tigen, fehlt jein Bild faum je, zuweilen bis zur Unfenntlichkeit 
verzerrt — aber doch immer jo, daß Sudermann als ein bezeich- 
nender Typus aufgefaßt erjcheint. Mir fcheint weder die Heftig- 
feit der Angriffe berechtigt, noch die Bedeutung, die man der Er— 
icheinung beilegt. Sudermann überragt an ernjtem Streben und 
feidenfchaftlicher Sehnfucht, über ſich hinauszuwachſen, recht viele, 
die man gemütlich paſſieren läßt. Es ift nicht einmal ganz - rich- 
tig, daß er hinter den Theatercoups herlaufe: fie laufen ihm nach, 
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wie Wildenbruch die Effekte, und er weiß fich ihnen nur nicht 
tapfer genug zu entziehen. Er bat jein Temperament allerdings 
in den Dienft des Erfolges gejtellt — aber es ift doch fein Tem— 
perament, er heuchelt doch nicht, wie alle die Schwächlinge jetzt, 
die (nach Immermanns XZenion) „den fraftgenialen Rekel“ jpielen, 
wie die jchüchternen Natürchen, die fich zu Franfhafter Sinnlichkeit 
erhigen. 

Auf die „Familie Selide“ und „Bor Sonnenaufgang“ (beide 
1889) folgte unmittelbar Sudermanns „Ehre“ (1890), der wieder 
auf dem Fuß Hartlebens „Angele“ (1891) und Wolzogens „Qumpen- 
geſindel“ (1892) folgten. Es waren recht verjchiedene Schiffe, die 
unter der Flagge „realijtiiche® Drama“ jegelten: naturaliftiiche 
Zuftandsichilderung, ironische Charafterjtudie, mit allen Mitteln 
arbeitendes Tendenzdrama. Doftrinär und QTemperamentsmenich, 
Sfeptifer und Humorift, Lyrifer und Epifer fuhren in der gleichen 
Wettbahn. Ein ftärferer Unterfchied war jedoch nicht denkbar als 
der zwiichen Hauptmann und Sudermann. 

Gerhart Hauptmann verjenft ſich mit der Andacht des Lyrikers 
in die Zujtände; Sudermann ftürzt fich mit der Leidenjchaft des 
Epiferd in die Handlung. Freilich — fie muß dazu angethan 
jein, aufregend, wirkfjam. Er jchildert fein eigene® Wejen, wenn 
er in dem für ihn vor allem charafteriftiichen Drama, in „Sodoms 
Ende*, die Art des Helden bejchreibt: „Mit Elan dringt er mitten 
in die untergehende Stadt — die Straße da — jchon lichterloh 
— Männer und Weiber, nadt und halb betrunfen, wie fie gerade 
aus ihren Orgien taumeln . .“ Etwas von Sodoms Ende ift in 
jedem Drama Sudermanns. 

Sein Roman voller jtarfer Effekte, mehr noch fein eigenes 
Temperament mit der entjchiedenen Richtung auf unmittelbare Wir- 
fung wiejen jchon den Autor des „Katzenſtegs“ auf die Bühne. Die 
„Ehre“ (1890; 19. Auflage 1898) machte ihn auf einen Schlag 
zum berühmten Mann. Man hat den Erfolg lediglich in der Ten- 
denz juchen wollen. Sicherlich hat die energiſche Tendenz des 
Werkes Anteil an jeinem Sieg; jo gut wie bei Wildenbruchs 
„Quitzows“ (1888) und „König Heinrich“ (1896) empfand man 
die politiſche Parteinahme als Zeugnis einer lebendigen Perſönlich— 
feit und fjympathifierte mit diejer, gerade weil die Sfepfis der 
reinen Nealiften mit ihrer fühlen Unperfönlichfeit vorbergegangen 
war. Mber wenn die Tendenz allein genügte, hätte Joſeph 
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Lauff (geb. 1855: „Der YBurggraf“ 1897) Sudermann den Rang 
ablaufen müſſen. Diejer Hatte aber auch ganz; unzweifelhafte 
dramatifche Qualitäten einzufegen. Figuren von einer gewiſſen 
troßigstypifchen Eigenart zeichnet er packend, und die kleine Heinede 
bat in ihrer abfoluten „Echtheit” mindejten® damald auf der 
neueren deutjchen Bühne kaum ihresgleichen gehabt. Die Hand- 
fung war interefjanter, al3 man e3 gewohnt war: die bewährten 
alten Motive der Verführung des armen Mädchens und der focialen 
Mesalliance werden in neuer, „zeitgemäßer” Beleuchtung gezeigt. 
Man fühlte in diefem erniteren Anpaden wichtiger Probleme einen 
‚Fortjchritt gegen das Wirtjchaften mit Qujtfpielmotiven, wie es die 
Lindau und Blumenthal auch in ihren nicht rein pofjenhaft ge- 
meinten Stücen getrieben Hatten. Schon bei Lindau jelbjt Hatte 
„Sräfin Lea“ (1880) mit einem .folchen Anlauf ungewöhnlich 
gewirkt, und Adolf L'Arronge (geb. 1838 in Hamburg) Hatte 
mit den jocialverföhnlichen Rührſcenen jeiner auf alter Tradition 
tortbauenden Volfsjtüde („Mein Leopold“ 1873, „Dr. Klaus“ 1878, 
„Wohlthätige Frauen“ 1879) einen Augenblick fang wahre Triumphe 
gefeiert. Auch bei ihm tauchte fchon die glücliche Idee auf, die 
Sudermann raffiniert ausgejtaltete: die pointierte Gegenüberjtellung 
von Border: und Hinterhaus. Der Tapezierer, der dem Töchterchen 
aus verwöhntem Haus jeine dickbelegte Käfeitulle anbietet und, als 
e8 ihr jchmedt, wohlwollend jagt: „So könnten Sie es nu alle 
Tage haben!“ — diefer von dem Berliner Bublifum mit jubelnder 
Freude begrüßte „Mann aus dem Wolf“ ift typijch für die Art, 
wie das „Volksſtück für die höher gebildeten Kreiſe“ ihnen das 
Süd der Arbeit ſchmackhaft zu machen weiß. 

Sudermann jteht in diefer Tradition, und gerade dadurch hat 
er feine Popularität zu Wege gebracht. Er braucht das Gegenüber- 
jtellen von Vorder- und Hinterhaus weder Neftroy noch Benedix 
abgejehen zu haben; er hat es wahrfcheinfich nicht einmal von 
Guſtav Freytags „Graf Waldemar“. E3 lag feiner energisch vor— 
Itrebenden Natur mit ihrem jehr realen Ehrgeiz jo nahe, daß er 
auch ohne all die Mufter im gebildeten Volfsftüd darauf gefommen 
wäre. Nun aber bildete er den focialen, jtofflichen Unterjchied noch 
ſtiliſtiſch aus. Im Hinterhaus bei Heinedes realiftiicher Stil — 
nicht bloß in Sprache und Handlung, jondern, was viel wichtiger, 
auch in den Anjichauungen: eindringende Beobachtung der wirklichen, 
Denfart Eleiner Arbeiter, ohne die jchönfärbende Brille ſocialiſtiſcher 
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Verherrlihung, ohne die trübende ariftofratijcher Geringſchätzung. 
Im Vorderhaus bei Kommerzienrats alles fonventionell: die Rede, 
die Gebärden, auch die Charakterjchilderung bis Hin zu dem fürchter- 
lich Blumenthaljchen Schlußeffett: „Warum haben Sie das nicht 
gleich gejagt?“ Als Probierftein der Anjchauungen der fundamentale 
Begriff der Ehre; ald Vermittler zwei Übergangsfiguren: der 
heraufgefommene Sohn des Hinterhaufes, der „deklaſſierte“ Der 
Ariftotratie — jener zu den Auffaffungen beider Lager im Gegen- 
jag, Diefer durch neu gewonnene Anjchauungen über beide erhaben. 
Hier tet nun freilich die Achillesferje des wirfjamen Aufbaus. 
Graf Traft it nicht nur durch feinen langen jchönen Bart dem 
Grafen Waldemar Freytags ähnlich — er teilt auch mit ihm die un» 
feidliche pädagogische Weisheit und die Unfehlbarfeit des deus ex 
machina. Wie gleichzeitig Kretzer mit jeinem focialen Roman, 
ſo lernte Sudermann mit feinem jocialen Drama dem Epifer der 
liberalen Bourgeoifie mehr ab, als die moderne Dichtung vertragen 
fonnte; dazu fam noch das Mufter der modernen Franzoſen mit 
dem typiſchen „Raiſonneur“ bei Nugier oder Dumas. Trafts Reden 
find nicht nur inhaltlich vecht anfechtbar — etwas Nietiche: „Daß 
fie eine Not war, iſt der Urfprung jeder Tugend gewejen“ mit 
viel vager QTugendpredigt über Pflicht und Ehre gemischt — 
jondern vor allem äjthetiich unerträglich: der Dichter jteigt aus 
dem Souffleurfaften und läßt alle Mitwirkenden unterwürfig 
ichweigen, bis er jeine eigentliche Meinung verfündigt hat. Aber 
das Rublifum liebt die Dentlichfeit; man citiert ja auch aus 
Schillers großartigen Dramen am liebften die Stellen, wo er bei- 
nahe trivial wird. 

Mit der „Ehre“ hatte Sudermann das Schema feiner jocialen 
Dramen gefunden. Es iſt Dezeichnend, wie es fi) von dem Haupt— 
manns umnterjcheidet. Bei Hauptmann giebt ein Bote aus der 
Fremde Gelegenheit, dat der längſt gereifte Zuftand fich offenbart; 
bei Sudermann fommt der Hauptheld jelbjt aus der Ferne nach 
Haus und zwei verichiedene Zujtände geraten dadurch in Konflikt: 
der unveränderte der Heimat, der neu gereifte des Heimfehrenden. 
So in der „Ehre*, im „Slüf im Winfel“, am deutlichiten in der 
„Heimat“; annähernd auch in „Sodoms Ende“, in „Fritzchen“, ſelbſt 
in „Johannes“. Sein intenfiver Ihatendrang verlangt für den 
Hanpthelden ein von Mühen und Erfolgen ausgefülltes Leben: 
Willy Janikow oder Magda haben die Leiſtungen hinter jich, die 
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Johannes Vockerat immer nur vor ſich hat. Dramatiſcher iſt das 
unzweifelhaft; und Sudermann hat nicht nur zum Reformator des 
deutſchen Romans das Zeug gehabt — er hätte auch neben dem 
Lyrifer Hauptmann das Drama, mit feiner epifchen Begabung ver- 
jüngen fünnen. Nur eben — der Eleine Effeft ward auch hier jein 
Verhängnis. 

Sudermann hätte ein Drama jchaffen fönnen, naturaliftischer, 
materialijtiicher al8 Holz und Schlaf und Hauptmann, und aus 
der naturaliftiichen Piychologie heraus Epoche machend. Sein 
Talent wies ihn auf ein Drama, von dem im Ernſt die Worte 
des Sfeptiferd in „Sodoms Ende* gegolten hätten: „Es giebt feine 
Liebe — es giebt fein Schidjal — es giebt feine Pflichten — es 
giebt blof Nerven.” Das Nervenfyitem als modernes Fatum — 
das ijt ein Gedanke, den Strindberg und jeine Nachahmer Hermann 
Bahr und Ola Hanflon in Erzählungen durchzuführen verfuchten; 
aber das Theater ift der richtige Boden dafür. Wir glauben nicht 
an jenen Sat; aber wer an ihn glaubt, jollte das dramatifche 
Erperiment verfuchen. Wie in nervöfen Naturen, die feiner Konje- 
quenz; mehr fähig find, der Begriff eines folgerechten Schickſals ſich 
auflöft in die Vorjtellung eines Chaos von launijchen Eindrüden, 
Suggeitionen, Nervenzufällen; wie ihre Liebe einer plöglichen jinn- 
lichen Regung, ihr Pflichtbewußtjein irgend einer Verführung nicht 
‚zu widerjtehen weiß — das hätte gerade Sudermanns impulfives 
Temperament packend darzuftellen gewußt. Er begab fich mit 
„Sodoms Ende“ (1891) auf diefen Weg. Der wurmijtichige- 
Titane, der raſch verbrauchte Künstler wird zum Spielball aller 
Suggeitionen: das fünjtlerische Pflichtbewuhtjein und die Trägheit, 
die verdorbene Dame der Gefellichaft und das unjchuldige Mädchen, 
der philiftröfe Mufterprofefjor Riemann und die Bewunderer jeiner 
„Genialität“ zupfen abwechjelnd an feinen Nerven und richten 
diefen unglüdjeligen Typus aus dem Sodom der raffinierten 
Wünjche und Genüfle zu Grunde Ein Thema, das damals nur 
zu zeitgemäß war, al$ wieder einmal, wie fünfzig Jahre früher, die 
unzureichenden Giganten an allen Eden und Enden auftauchten, 
jogenannte Genie ohne Saft und Marf, lauter Nerven, feine 
Knochen, und als ein thörichter Geniekultus diefe „müden Männer“ 
vollends in ihrer jelbitvergötternden Unfähigkeit erjtiden ließ. Der 
„decadent“ ward Mode: je jchlapper, dejto moderner. Der alte 
Nante hatte fich zur Devife feines Adelswappens gewählt: „labor 
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ipse voluptas“; jett hieß e8 bei den Nachbetern von Huysmans 
und Osfar Wilde: „voluptas ipsa labor“. Erjchlafft lagen überall 
angebliche Herfulefje auf den Lorbeeren ihrer erjten Arbeit herum, 
und anbetende Weiber jtreuten ihnen Weihrauch, während entzüdte 
Winkelpfaffen der Welt die fünftigen elf weiteren Wunderwerfe im 
voraus anpriejen. 

Die Sache war an fich bedenflich genug. Uberflüffig war es, 
daß Sudermann jie durch ein Anjtreichen mit den grelliten Farben 
der erotijchen Berfommenheit noch vergröberte. Konventionell wie 
nur je eine Schilderung Neros durch die Eaffiziftischen Epigonen war 
dies Gemälde der Decadence im Berliner Tiergartenviertel: „nec 
vir fortis nec femina casta“, wie ein SHijtorifer der römischen 
Kaiferzeit jagt. Diefe Typen find viel zu Sudermanniſch, um ge— 
meingültig — oder um individuell zu fein: Frau Adah, bei ihren 
feidenschaftlichen Allüren falt „wie eine Hundejchnauze*, gleich der 
Circe in „Es war“; das furchtbare junge Mädchen aus guter 
Familie, „demi-vierge“ mit unverdorbenem Herzen und unanftän- 
digem Mundwerf; endlich auch Willy jelbit, deſſen verbrauchten, 
zerfrefienem Naturell man fo viel Hißige Leidenjchaft nicht mehr 
zutrauen fann. Jede von diejen Seelen hat ihr fonventionelles 
Vorderhaus und ihr naturaliftiiches Hinterhaus, aber die beiden 
verfehren nicht miteinander. Der Autor läuft von vorne nad) 
hinten — wo er ſich länger aufzuhalten pflegt — und läßt ſich 
dem Publikum gegenüber durch die Mahnreden des braven Pro- 
fejlors Riemann vertreten, weil er jelbjt feine Zeit hat, die Figuren 
deutlich jprechen zu lafjen. Als Hilfsmittel gebraucht auch er, 
wie Ibſen, wie Helene Böhlau, das Symbol: das Gemälde Willy 
Janikows wird finnbildlich in den Hintergrund gejtellt und von 
Zeit zu Zeit wird der Vorhang gelüftet. Dann müfjen wir mit 
den Beichauern geitehen: eine große Begabung, padende Effekte, 
originelle Auffafiung; aber Gerhart Hauptmann müßte dann doc) 
auch fopfichüttelnd wie Niemann fagen: ich kann das nicht — und 
wenn ich es fünnte, möchte ich e8 nicht machen. 

Der Mißerfolg des Stückes war wohl aber mehr durch den 
frafien Ton als durch die Kunjtfehler verjchuldet. Denn Die 
„Heimat“ (1893), die künſtleriſch viel niedriger fteht, Hatte wieder 
einen ungeheuren Erfolg. Dies Drama gehört bereit$ der mo- 
dernen Weltliteratur an; die Duſe hat es italienisch geipielt und 
andere berühmte Schaufpielerinnen franzöfiich, englifch, ruffiih. Es 
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trug den Namen jeine® Verfaſſers in Gegenden, in denen der Name 
Goethes ein bloßer Schall ijt, etwa wie der des Aifchylos, und die 
deutjche Dramaturgie gewann mit dieſem Stüd der bis dahin allein 
regierenden franzölifchen den erjten Pla ab. Die Buchausgabe 
(21. Muflage 1898) erreicht fajt die Verbreitung von Hauptmanns 
ſchwächſtem und berühmtejtem Werk, der „Verſunkenen Glode*. 
Kulturhiftorifche Bedeutung wird danad) niemand dem Drama ab- 
jtreiten dürfen. Der individualiftiiche Künftlerjtolz, den die berühmte 
Sängerin vertritt, ward weithin als VBorbote einer Rettung aus den 
drücdenden engen Berhältnifjen focialer Vorurteile und Eleinftädtifcher 
Gewohnheiten begrüßt. Die Tendenz auf intenfives Erobern des 
Lebens war in diefer rhetorijch-jentimentalen Paradefigur gemein- 
verjtändlich gemacht; und zugleich verriet Magda, die liebevolle Mutter 
ihres Kindes, jo viel Gemüt, daß man an den harten Übermenfchen 
Nietzſche nicht erinnert wurde. Und jo pflüdte das jchlechte Drama 
die Früchte, die Ibſens tiefe Werke und Nietzſches tiefe Schriften 
angepflanzt Hatten. Aber mit der Kunſt Hat dies Effektſtück mit 
feinen Bijtolenfäften und Schlaganfällen, feinem fchlangengewandten 
Regierungsrat — Schillers Sekretär Wurm und Hebbels Schreiber 
Leonhard find mit Necht avanciert — und dem Paſtor aus Ibſens 
„Beipenjtern“, mit feinem Abküffen der armen fleinen Schwejter 
durd) die große „in glänzendem Gejellichaftsfoftüm, einen weiten 
Mantel darüber — einen ſpaniſchen Schleier über das Haar geworfen“, 
und anderen jchönen Momenten nichts zu jchaffen. Wären nicht in 
der vortrefflichen Empfangsjcene die Damen des Slomitees knapp und 
jicher gezeichnet, man fönnte glauben, der Künftler jei hier ganz in 
dem geſchickt fombinierenden Bühnentechnifer und Rhetor unter- 
gegangen. 

„Die Schmetterlingsſchlacht“ (1895), eine Eleinbürgerliche 
Komödie mit guter Zeichnung des Milieus und heftigem Mißbrauch 
des Symbols, war viel bejler; fie Hatte in Wien großen, aber in 
Berlin gar feinen Erfolg. Das „Glück im Winkel“ (1896), in dem 
Sudermann nad) Steigerd Ausdrud „der Theaterwut der fleinen 
Leute einen rohen Junker zum Verfpeifen vorwarf und einen wajch- 
lappigen Dulder von Schulmeiiter al8 Helden verherrlichte*, hielt 
jich wieder mit Glück auf den böfen Wegen der „Heimat“ umd erntete 
die Zorbeeren Kotzebues. Man konnte glauben, der Dichter Suder- 
mann jei tot, der Praftifer habe ihn erjchlagen. 

Da fam plöglich ein jcheinbar ganz anderer Sudermann. Er 
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brachte hiſtoriſche Tragödien, Hiftorifche Scherzipiele, Märchendramen. 
Große ernjte Wirkungen ſchien er zu erjtreben jtatt der Theatereffefte. 
Und der Schein trog nicht: wirffich war es eine Vertiefung, wirklich 
eine Abfehr von bequemen Wirkungen, was die neuen Stüde von den 
alten unterjchied. Der Ehrgeiz jpielte wohl mit. Vielfältig bemühte 
man fich wieder um das „große Drama“; „Florian Geyer* (1895) 
war zwar zu Boden gefallen, doch Wildenbruchs „Deinrich und 
Heinrichs Geſchlecht“ (1896) mit Jubel begrüßt worden. Aber mehr 
als ein äuperlicher Ehrgeiz, ein Verlangen nach Erfolgen neuer Art 
war doch wohl ein edlerer Ehrgeiz in dem Dichter mächtig. Er war 
jeiner bisherigen Technik jelbft müde geworden. Die breiten Zu— 
itandsjchilderungen, die Gerhart Hauptmann vor allem reisten, 
wurden jeinem thatenlujtigen Temperament läſtig. Er wollte fie zu— 
rüdjchieben, was freilich dann doch nicht gelang. Kurze fnappe Hand- 
(ung, ein paar Figuren, das jchien zuerjt der Weg zu einer Neu— 
geburt jeined Dramas; dann: Anlehnung an die alte Tradition des 
hiftorifchen Dramas. Vor allem aber jtrebte er eine ernitere Folge— 
richtigfeit der Piychologie an. 

Tendenziös blieb er; aber diejer leidenſchaftliche Kampf gegen 
alte Vorurteile ist das Liebenswertejte an einem Autor, der der Kritik 
jo viel jchwache Seiten zeigt. Die Wahrheit gegen die Konvention 
— das jtrebte jchon die „Ehre“ an und miſchte doch felbit der „Wahr- 
heit“ nur zu viel fonventionelle Elemente bei. Jetzt ruft er als 
Helfer den größten Feind alles Hohlen Scheines an: den Tod. Uner— 
bittfic) ftreift die Nähe des letzten Moments Flittertand und 
Schimmer ab. Deshalb waren die Totentänze in allen realiftijchen 
Zeiten beliebt. Einen fleinen Totentanz bilden auch die drei Ein— 
after, die Sudermann unter dem gemeinfamen Titel „Morituri“ 
(1896) zufammenfaßte. Auch dies ift eine neue Mode, disparate 
Einzeljtüde unter einem Generalnenner zu einer jcheinbaren Einheit 
zu bringen; von den Gejamttiteln der Novellenfammlungen 5. B. Paul 
Heyies haben nach Sudermann auch Hartleben („Die Befreiten“ 
1898), Fulda u. a. dieſe Manier übernommen. Bei Sudermann 
entbehrt immerhin die Gejamtüberjchrift nicht ganz einer inneren 
Berechtigung. Wie Hannele fterbend zum Erjchauen der Poeſie auf- 
bfüht, jo jehen die Todesfandidaten das wahre Glück erſt in der 
Erregung des wirklich oder jcheinbar legten Moments. Der Goten- 
fünig Teja hat ſich in eine unnahbare Heroenrolle verpanzert; aber 
fein prachtvoller Heldentod bedroht ihn jet, Jondern langſam zehrt 
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Not und Sorge ſeine Kräfte auf. Und jetzt erſt in der höchſten Not 
erkennt er in der bisher verachteten Gattin die Verkörperung des 
Glückes, nach dem ſein im Grunde weiches Herz allezeit dürſtete. — 
Der Sohn des preußiſchen Junkers kennt ſich beſſer; er weiß wohl, 
daß er nur für ein Glück im Winkel geſchaffen iſt. Aber die brutale 
Lebensauffaſſung des Vaters treibt ihn in die Welt konventioneller 
Ehrbegriffe, in die er nicht paßt. Das Problem von Sudermanns 
erſtem Drama erneut ſich; die rohe Mißhandlung des „Satisfaktions— 
fähigen“, die in den Roman „Es war“ unpſychologiſch und unfünjt- 
leriſch Hineingeworfen war, um die Hige der Erregung noch zu 
jteigern, wird hier zum tragischen Erlebnis: verloren iſt Frigchen fo 
und jo, nur die Angjt bleibt ihm noch, ob er mit Ehren fterben fann, 
Und auch ihm geht num erjt mit voller Deutlichfeit auf, welch jtilles 
friedliches Glück in der Heimat er fich verjcherzt hat. — Der ruhm- 
gefrönte Marfchall am Hofe der galanten Königin betrügt fich jelbjt 
mit dem Glauben, die Fürftin liebe feine heldenhafte Erjcheinung; 
der ironische Künftler, zum Kampf auf Zeben und Tod herausgefordert, 
läßt ihm jehen, für welchen Trug und Tand er fein Heldenleben 
aufs Spiel jet. So it e8 allemal die Wahrheit, die fiegt — aber 
faft immer zu jpät. Zwar das „Ewig-Männliche* wird ein leidlich 
graziöjes Spiel in Verſen; aber „Teja“ wird eine kurze hiſtoriſche 
Tragödie, troß manchen Stillofigfeiten nicht ohne ernjte Wirkung 
gejammelter Kraft, und „rischen“ wird das reifjte und vollendetjte 
Werk, das Sudermann geglüdt it. Die franfe Mutter und der 
übergejunde Vater find nicht des Effektes wegen einander gejellt, 
jondern als Bedingungen für das Scidjal des Sohnes. Nicht 
das Duell, jondern die konventionelle Anjchauung vom „Wustoben- 
laffen der Jugend“ greift der Verfaſſer an: was dem robujten Vater 
natürliche Nahrung war, it für den angefränfelten Sohn Gift. 
Sebrochen fehrt er heim und Hat nur noch die Form des Todes— 
urteil® abzuwarten. Sudermanns hajtig fladernde Erfindungsgabe 
iſt hier in den Dientt eines jtreng dramatischen Konflifts gejtellt; die 
Umgebung, prachtvoll veranschaulicht, ift ebenfalls der Haupthandlung 
dienitbar. Ein wenig Sentimentalität läuft mit; aber hoch erhebt 
jich doch der Tod des armen jungen Offizier über all die linder- 
thränen, die der bethlehemitiiche Mord der unfchuldigen Kinder in 
der modernen Litteratur hervorzwingt, wenn die Kinder des Schwarzen 
Hauptmanns (bei Wildenbruch) und Linchen Selide und PBaulchen 
(in Sudermanns „Es war“) und des Väderlehrlings „Chriſchtkind“ 
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(bei Helene Böhlau) fterben und jogar der arme lahme Junge im 
„Verbot“ der rau v. Ebner jtärfer an die Thränendrüfen appelliert, 
als ihre vornehme Kunft es jonjt duldet. 

„Johannes“ (1898) rief noch größeres Eritaunen hervor. 
Hermann Sudermann auf den Pfaden Hebbels? Der Autor von 
„Sodoms Ende“ bejchäftigt fi) mit dem Vorläufer des Meſſias? 
Wie fommt Saul unter die Propheten? — Merkwürdig raſch einigte 
man jich aber über ein Urteil, das mir durchaus zutreffend fcheint. 
Man erkannte willig an, dat Sudermann hier ein großes Problem 
mit Ernjt und Tiefe angegriffen habe, man bewunderte die Kunſt, 
mit der die Zeitjtimmung vergegenmwärtigt werde, aber man jah das 
Drama als Ganzes wieder fcheitern an Sudermanns größter Fehler— 
quelle: der Überfütterung mit Effekten. 

Die Tragödie des „Vorläufers“ liegt einer nach neuer Kunſt 
und neuem Leben dürjtenden Zeit nahe. Gutzlkow faßte feinen Uriel 
Acoſta ald Vorläufer Spinozas auf; Wildendbruch hat das Problem 
wiederholt behandelt: Marlowe unterliegt dem größeren Dichter, 
den er verkündet, Shafejpeare; der Generalfeldobriit verkündet die 
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läßt eine doppelte Behandlung zu: daß der Vorläufer jcheitert, 
fann Schuld der Zeit fein — oder jeine eigene Schuld. Poſa 
jtirbt, weil die Zeit noch nicht veif it; Marlowe, weil er nicht 
bis zum Gipfel jteigen fann. Sudermann nun fonnte es jich 
nicht verfagen, beides zu fombinieren. Johannes der Täufer unter- 
liegt vor allem, weil die Zeit aus ihren Fugen ift und er fie ein- 
zurichten fam. Daher fällt der Autor hier wieder in die breite 
Zuftandsjchilderung zurüd, die übrigens meisterhaft gelang. So 
pointiert auch die Juden und die Fremden der mejjianischen Zeit 
reden — die Wahrfcheinlichfeit bleibt immer gewahrt und die ver: 
lodende Abjichtlichfeit der Selbftcharafteriftifen in Hebbels „Holo- 
fernes“ wird gemieden. Lebensvolle Bilder werden aufgerollt. 
Denn hier fühlt ſich der Verfafler ganz zu Haufe: es handelt ſich 
eben auch hier um ein untergehendes Sodom. Die maßloje Laiter- 
haftigfeit der „führenden Kreiſe“ hebt fich von der Gejehes- 
itrenge der Phariſäer und Zeloten nur um jo greller ab; alles 
ift Herodes wertlos neben der Krone, auch jeiner Stieftochter 
Ehre; alles it Herodias ihrer Eiferfucht und ihrem Ehrgeiz 
zu opfern geneigt — wieder eine jener falten Seelen mit Teiden- 
schaftlichen Geiten, die Sudermann liebt. Das Volk ift reif zum 
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Untergange; zerfrejlen von Barteien, gedemütigt, zwiſchen ber 
Sflaverei des „Gejeges“ und dem Hochmut des Pharifäerjtolzes 
hin und her geworfen, hochmütig und unfrei zugleih. Und alfo 
fann der Täufer an diefem Volk jeine Sendung nicht erfüllen. 
Aber er könnte es auch ſonſt nicht: er iſt nicht der Mann dazu. 
Bon dem Weich der Zukunft verjteht er nur Die negative Seite: 
die harte Abwehr jeder Unfittlichkeit; nicht die pofitive: die Ver— 
fündigung der Liebe. Deshalb verwirrt ihn die Botjchaft von 
Chriſto, deshalb lähmt den Eiferer die Nachricht, Jeſus predige die 
Liebe. So geht er an feiner Einjeitigfeit zu Grunde: nicht jtarf 
genug, den abzuweijen, der die Liebe verkündet, ift er doch auch 
nicht groß genug, ſich innerlich ganz zu ihm zu befehren. Erſt 
jterbend wird er — wie Teja und „rischen“ — reif für Die 
höhere Erkenntnis. 

Aus diefer Überfüllung ftammt hier, wie im „Teja“, die böje 
Stillofigfeit. Süße, die wirklich aus der Bibel entnommen find, 
jtoßen ſich mit Paraphrafen Niebjches, die fogar den Klang jeiner 
Nede bewahren (jo in Johannes’ verachtungsvollen Worten gegen 
die Kleinlichkeit der Liebe). - Daher die faſt Eomifche Figur, Die 
der Asfet vor Salome jpielt. 

Und dennoh — eine große Ahnung weht durch das miß— 
lungene Drama. „Heimat“ popularifierte in grober Weife das 
Evangelium des Individualismus; „Johannes“ verkündet im 
zitternder Unficherheit die Hoffnung der neuen Zeit — Ibhſens, 
Nietiches, jo vieler unter den Beſten Meſſiasglauben. Es Heißt, 
im Himmel jei mehr Freude über einen reuigen Sünder als über 
hundert, die nie gefehlt haben; die Litteraturgejchichte hat auch 
manche Berfehlung höher zu jtellen als Hundert forrefte Mufter- 
werfe. 

Die Überfättigung an realiftischen Effekten trieb dann jchließ- 
fi) auch Sudermann in die Märchenpoefie feiner „Drei Reiher- 
federn“ (1898) — einer unklaren jymbolifchen Tragödie vom 
blinden Titanen, mit dejien Wollen und Können das Schiedjal jein - 
Spiel treibt. Wie der Menfc nach Fröhlichs tieffinnigem Wort 
oft nur einer Feder, die er in die Luft blies, bis in die Gruft 
nachjagt, jo hetzt den Prinzen Witte das Feengeſchenk der drei 
Neiherfedern an Ruhe und Frieden vorbei in den Tod. Servaes 
rühmt „die deforative Ausgeitaltung des Stoffes: den Aufbau der 
Ecenerie, den Gegenſatz der Bilder, den Wechſel in den Auftritten, 
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die farbige Ablöfung der Gejtalten, die hiſtoriſch-mythologiſche 
Atmosphäre. Noch dürfen wir hoffen, daß diefe Ablöſung äußer— 
(ichiter Effekte dDucch äußerliche, aber immerhin ſymboliſche Wirkungen 
den Weg zu innerlichen, tiefen Wirkungen andeutet und verfündet 
und daß es dieſem in ſich noch nicht gefeftigten, aber von niederen 
zu höheren Erfolgen jtrebenden Johannes vergönnt jein wird, Durch 
den hohen Ernjt der großen Meijter fich zu der Höhe zu erheben, 
die zu erreichen ihn bis jeßt weniger .Beichränftheit des Talents 
als nervöſe Fahrigfeit des Wollens gehindert hat. Wer von der 
„Heimat“ und ihren Erfolgen zu jolchen Berjuchen jehritt, der it 
wert, auch über dieje Mikerfolge Hinauszumachjen. 

Eine Anzahl Eleinerer Talente ergriff vajch von der neu er- 
öffneten Bahn Beſitz; fait durchweg jtehen fie zwischen Sudermann 
und Hauptmann in der Mitte, diefem in der Tendenz, jenem in 
der Technik näher verwandt. Otto Erich Hartleben (geb. 1864) 
wußte anjchauliche Meilieu-Bilder mit einer wigigen, zuweilen (wie 
im „Ehrenwort“) freilich auch etwas verzwidten Handlung zu ver— 
binden, indem er in feiner offen ironiſch, heimlich fentimentalen 
Weile aus frivolen Verhältniſſen ernite Konflikte erwachien lieh 
(„Angele“ 1891, „Hanna Jagert“ 1893, „Die Erziehung zur 
Ehe“ 1893, „Ein Ehrenwort“ 1894, „Die fittliche Forderung“ 
1897). Ein wenig Parodie klingt immer mit, am belliten in den 
tragifomijchen Schlüffen der beiden beiten Werke, „Hanna Jagert“ 
(„Sie hat eben Humor!*) und „Die jittliche Forderung“. Die 
Gejtalten umd ihre Redeweije jind immer von überzeugendjter Echt: 
heit; die Handlung dagegen leidet zumeilen (wie in den beiden 
erniten Stüden „Der Fremde“ und „Abjchied vom Regiment“) 
unter der Willfür des Ironikers. Auch das Spiel mit dem Sym- 
bot (wenn in dem „Abſchied“ die Nojen über die Leiche des Be- 
trogenen fallen) und Anklänge an Ibſen jtören zuweilen in den 
legten Dramen. In der Kunſt, bei objeftivfter Technik eine ganz 
perjönliche Atmojphäre hervorzubringen, vergleicht er ſich aber unter 
- allen deutjchen Autoren Maupafjant am erjten. Jene Iyrijche Er- 
weichung des realiftifchen Dramas, die zu Halbe und Schnigler 
führte, hat er eingeleitet und damit vielfeicht jelbjt auf Hauptmann 
gewirkt. — Zu feiner Ironie jteht die lebhafte Subjeftivität Otto 
Ernjts (geb. 1862) in jtarfem Gegenjat: leidenschaftlich nimmt er 
Partei und verdirbt deshalb Leicht die Zeichnung der antipathijchen 
Figuren, mehr noch in der „Jugend von heute“ (1900) als in der 
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„Größten Sünde“ (1895). — Ein robujtes, fröhliches Talent 
beweift auch ein dritter munterer Erzähler, Ernit v. Wol- 
zogen (geb. 1855): fein „Qumpengefindel“ (1892) giebt eine 
mit föftlichen Einfällen geſchmückte Neihe wirkfamer Bilder aus 
dem Leben der litterariichen Boheme des jüngiten Deutichland. 
Die Folgerichtigfeit der Handlung freilich, zu der SHartleben 
ſich zuweilen durchringt, fehlt hier ganz; wie diefer „Die Erziehung 
zur Ehe“, hat Wolzogen dad „Lumpengeſindel“ mehrmals umge- 
arbeitet, Figuren ausgejchieden und umgejtellt und ähnliche Experi— 
mente vorgenommen, die bei Ibſen oder Hauptmann undenkbar 
wären. Aber die Gejtalten hatte er jo deutlich gejchaut, daß er 
fie ohne Gefahr verjchieben fonnte; fie fonnten eben „marjchieren“, 
was die franzöfiichen Dramatiker ja ala Lebensprobe ihrer 
„bonhommes“ anfehen. Das amüjante und auch in feinen erniten 
Partien beachtenswerte Künjtlerdrama erhielt übrigens fpäter ein 
charafterijtiiches Pendant: Leo Hirſchfeld entwarf in jeinen 
„Lumpen“ (1898) ein nicht minder lebhaftes und micht minder 
wigige® Gemälde des Wiener Litteratenlebens wie Wolzogen des 
Berlinischen, wobei nur die fajt kindiſche Gewohnheit der jüngjten 
Miener, fortwährend mit der Kenntnis von Gognacmarfen und . 
Cigarettenfirmen zu renommieren, der zwanglojen Gewanbdtheit der 
Handlung und der Gejpräche Eintrag thut. 

Nur leife und zaghaft näherte jih Qudwig Fulda (geb. 1862 
in Frankfurt am Main) von dem Boden des Münchener Epigonen- 
tums den neuen Tendenzen. Wie Wilbrandt, ging auch diefer Dichter 
aus der Litteraturgefchichte hervor. Wilde, zerrijjene Naturen haben 
merfwürdigerweije auf jeine zarte Seele immer bejondere Anziehung 
bejefjen: der Poet Günther, dejjen Leben und Schriften er unter- 
juchte, Eyrano de Bergerac, dejien von Roſtand jo geiftreich ent— 
worfenes dramatijches Porträt er verdeutjchte, ja Herojtratos und 
Prometheus der zFeuerbringer, der in Fuldas Dithyrambus doc 
nur wie ein Serfules aus Meißner Porzellan erjcheint. Aber 
dieje geheime Liebe für das Starke, ihm zu Starfe, zeigt doch auch 
Fuldas Schönste Eigenfchaft: das rühmliche Streben, über bequeme - 
Talentübungen herauszugeben. Er begann im Stil von Wilbrandts 
zweiter Periode; aber die hübjchen Kleinen Luſtſpielchen, die ihn 
zuerjt befannt machten („Die Aufrichtigen” 1883, „Unter vier 
Augen“ 1886), übertreffen die „Sugendliebe* an piychologijcher 
Möglichkeit und einfacher zolgerichtigfeit der Entwidelung. Jenes 
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im guten — umd im bedenflichen Sinne „Sejellichaftsipielmäßige“, 
das Wilbrandts damaliger Produktion eignet, zeigen freilich auch 
dieje Stüdchen. „Satura“ (1884), eine Roquette gewidmete Ge— 
dichtſammlung, verriet dann zuerjt die fünftige Entwidelung. Der 
Dichter jtrebt ernjt nad) Höheren Zielen; die Schönheit mit der 
Weisheit zu vereinigen ijt fein Ideal. Mber während Ddiejen 
Künjtlernaturen mit den prächtigen Malerföpfen, Geibel, Heyie, 
Wilbrandt, die Schönheit ein zwingendes Bedürfnis ihrer in melo— 
diichen Rhythmen jchwingenden Seele war, blieb fie für Fulda 
etwas Fremdes, durch Anftrengung zu Erwerbendes. Er jchult 
fi dafür allzu bewußt und bringt ſich zu der „häßlichen“ Welt 
allzu eifrig in Gegenjag. Nicht anders iſt e8 mit der Weis- 
heit. Der alte Fontane fonnte feine Paradoxie ausfprechen, ohne 
Meisheit hineinzulegen; Fulda, noch jo jung und ſchon jo weile, 
jagte allzu eifrig Fugen Sprüchen nach und vermied in jeinen zahl- 
reichen „Sinngedichten” (erite Sammlung 1883) nicht immer jorg- 
fältig genug das Rezept, das er ironisch jelbjt angab: 

Soll ſich dein Name ſchnell verbreiten 

Durch alle Länder, 


So Heide Selbftverjtändlichkeiten 
An neue Gewänder. 


Angeboren ijt ihm eine natürliche Eleganz der Form, die aber 
doch immer etwas Äußerliches behielt; und das „Einffeiden“ der 
Gedanken war ihn oft wichtiger als der Inhalt. So formte er 
zahlreiche hübſch dahinrollende Verje, die mittelgroße Gedanken in 
Stammbuchform brachten, ahmte Heyjes Epijteln und Veduten nad) 
(„Sedichte* 1890) und war in Gefahr, in gefälliger Verbreiterung 
eines gemeinverftändlichen Talents das Beſte zur verlernen: jeinen 
echten erniten Idealismus. Das Drama rettete ihn. Als ein 
jelbitändiger Geist tritt er auch hier nicht auf: das fociale Drama 
(„Das verlorene Paradies“ 1890, „Die Sklavin“ 1892), das 
Märchenipiel in orientalischen Koftüm („Der Talisman*“ 1893, „Der 
Sohn des Kalifen” 1896), das Gejellichafts-Luftipiel („Jugend— 
- freunde“ 1897) zeigten mannigfache Einflüfje von zeitgendffischen oder . 
älteren Dichtern her; aber es waren immer gute Mufter, die er aus» 
wählte. Suchte er einen glüdlichen Gedanfen ganz jelbftändig aus— 
zuführen („Robinfons Eiland“ 1895), jo erlahmte die Kraft: er ift 
zu ſehr daran gewöhnt, um Grillparzers Wort zu citieren, „durch 
die Brille anderer“ zu jehen. Dann aber, wenn er feine eigene Über— 
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zeugung mit der Technik geeigneter Vorbilder verbindet, erreicht er das 
Beite: im „Talisman“ vor allem, wo das Raimundjche Märchen» 
drama an großen Tagesfragen verjüngt und gleichzeitig mit der 
jtrengeren Führung des modernen Gefellichaftsdramas verbunden 
wurde. Hier liegt doch wohl die fröhlichite Ausficht des jo eifrig 
an jeiner eigenen Vertiefung arbeitenden Dichters. 

Eine folche Natur ift auch zum Überfeger berufen. Auch 
hierin reiht er fich dem Münchener Dichterkreis an. Er hat vor 
allem Molieres Meijterwerfe (1892), aber auch andere franzöfifche 
Dramen und bejonders glänzend das mittelhochdeutjche Gedicht von 
Meier Helmbrecht wiedergegeben. 

Die jpäteren jungen Dramatifer, die norddeutichen ſowohl, 
Dreyer, Georg Hirjchfeld, wie die öfterreichiichen, Schnigler vor 
allen, treten erjt im fetten Jahrzehnt des Jahrhunderts auf und 
bleiben von den bejprochenen Dichtern durch jene weichere, lyriſch— 
jentimentalere Färbung unterfchieden, die gelegentlich zwar auch 
Hauptmann und Hartleben zeigen, die bei ihnen aber zum eigent- 
lihen Wejen gehört. Denn inzwifchen Hat fich auch die Lyrik - 
verjüngt — am jtärfiten oder mindeftens am originelliten. 

Lyriker fehlten natürlich nicht, die auch in diefem Zeitraum 
die alte Art nicht ohne Talent fortjegten. Aber daneben regten 
ſich ganz neue Strömungen. Ein frifches Intereſſe an der lange 
totgejagten Lyrif war aufgewacht, wie jchon äußerlich zahlreiche 
Abhandlungen und Anthologien zeigen. Ich nenne nur die Samm- 
[ungen von Carl Bufje („Neuere deutiche Lyrik“ 1895) und Gemmel 
(„Die Perlenſchnur“ 1898), von denen jene mehr auf Iyrijche 
Schönheit, diefe mehr auf charakteriftifch neue Töne Gewicht legt; 
daneben die hübjche Ausleſe von Gedichten je eines Poeten, Die 
Karl Hendell in vorurteilslojer Auswahl ſeit 1896 als „Sonnen- 
blumen“ herausgiebt. 

Nicht aus der Stoffwahl, nicht aus der Tendenz fonnte eine 
Verjüngung der Lyrif gelingen: fie glüdte aus einer Umgejtaltung 
des Dichterischen Prozeſſes. Nicht doftrinäre Programme jchufen fie, 
jondern die göttliche Unbewußtheit hochbegabter Poetenjeelen. 

Jeder Eindrud, den wir empfangen, mag er durch eine 
Naturericheinung, durch eine Erinnerung, wodurch immer erregt fein, 
jegt ich aus einer unendlichen Neihe fleinerer Eindrüde zujammen. 
Nehmen wir etwa den Eindrud einer trüben Mondnacht: neben dem 
Mond wirkt fein Hof, der trübe Dunft, der ihn umgiebt, mit; neben 
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der Dunfelheit die Geftalten, die jich, halb nur ſichtbar, abzeichnen: 
die Eiche, das Geiträuch, der leiſe Wind, Spufvorjtellungen, perjön- 
liche Erinnerungen wirken mit. All dies giebt Goethes wunder: 
volles Jugendgedicht „Willlommen und Abſchied“; die vielen und 
doch einheitlich zujammenjtimmenden Anregungen vermitteln ums 
unfehlbar den Seelenzuftand, in den ſie ihn jelbit einjt verjeßten. 
Je allgemeiner der Eindrud umjchrieben wird, deito ſchwächer, je 
beitimmter, dejto nachdrüdlicher wird die Wirfung auf den Hörer 
jein. Darin liegt die Kraft von Iſolde Kurz in ihren wunder: 
baren Totenflagen. Die Vorjtellung vom Tod einer geliebten 
Perſon iſt uns allen eine gewohnte; joll eine Empfindung hervor— 
gerufen werden, die über die übliche Kondolenzitimmung hinausgeht, 
jo müfjen die einzelnen Eindrüde gegeben werden, aus denen jener 
Gejamteindrud ſich zufammenjegt: das Mitfühlen mit dem in falter 
Erde Schlafenden, die Erinnerung an eine Umarmung, das ver- 
legende Vergefien von Seiten der Umgebung. Jedes wird für ſich 
ein erregended Moment, löſt für fi Stimmung aus — jedes 
wird ein Gedicht. 

Detlev v. Liliencron (geb. 1844: „Wdjutantenritte“ 1884, 
Gedichte 1889, 1893; Auswahl 1896) löſt ebenfalld den erregenden 
Moment in jeine pfychologischen Bejtandteile auf; aber er behandelt 
fie nicht jeden für fich, wie Goethe und Iſolde Kurz, jondern er läßt Sie 
in rascher Folge an uns vorbeiziehen, wie Heine. Die rajche Folge 
diejer Fleinen Eindrüde wird aber in unferer Vorjtellung zur Ein- 
heit, wie das Bild im Lebensrad oder im Mutoffop, aus lauter 
Momentbildern zufammengejegt, von uns als einheitliche Entwide- 
lung aufgefaßt wird. So dichtet Lilieneron. Die unabläffige Folge 
der mit größter Schärfe aufgenommenen Momentbilder (etwa in 
dem Gedicht „Zwei Meilen Trab“) erwedt in uns eine bejtimmte 
einheitlich Iyriiche Stimmung, wie fie im Dichter jelbit entjtand: 

Es ſät der Huf, der Sattel fnarrt, 
Der Bügel jantt, eg wippt mein Bart 
In immer gleichem Trabe. 

Ein grünes Blatt, id) nahm es mit, 
Das meiner Stirn vorüberglitt, 

Im Trabe, Trabe, Trabe..... 


Hut ab, ich neſtle wohlgemut, 
Hut auf, ſchon ſitzt das Zweiglein gut, 
Sch bfieb im gleichen Trabe, 
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Und wohlig weg im gleichen Map, 
Daß id) die ganze Welt vergaß 
Sm Trabe, Trabe, Trabe. 


Die unbefümmerte Stimmung eines jorgenlojen Ritts in frifcher 
Luft teilt ſich uns mit; jedes Nugenblidsbild, klar umrifjen, mit 
Hilfe ganz neuer Termini, mit Unterftügung von Reim und Allitte- 
ration fejt begrenzt, Tiefert jeinen Beitrag und alle jtimmen vor— 
trefflic) zu einander. 

Freilich Liegt in dem, was Liliencrons lyriſche Virtuofität 
ausmacht, gleichzeitig auch die Begrenzung feiner Begabung. Seine 
Dramen, jowohl die Hiftoriichen („Die Rantzow und die Pogwijch“ 
1886, „Der Trifel® und Palermo“ 1886) wie die modern focialen 
(„Arbeit adelt“ 1887), bleiben ein loſes Gefüge lyriſcher Momente; 
und wenn dieſe jich bier immerhin raſch drängen, werden dagegen 
die Romane („Breide Hummelsbüttel“ 1886, „Der Mäcen“ 1889) 
jonderbar ataviftiiche Produkte, in denen ein paar bewegte Mo- 
mente der denfbar einfachiten Handlung durch Kunſtgeſpräche, 
Geſchichtsbetrachtungen, Einfälle oder durch unter einem beliebigen 
Vorwand eingelegte Gedichte getrennt werden. Oder fie mißglücken 
jo völlig, wie der jchlechte Gift- und Selbftmordroman „Mit dem 
linken Ellbogen“ (1899). Je näher er in den Novellen, „Eine 
Sommerſchlacht“ 1887, „Unter flatternden Fahnen“ 1888, 
„Sriegsnovellen” 1893) der Form feiner lyriſchen Augenblicks— 
bilder fommt, deſto Höher jtehen fie — am höchiten die Genre- 
bilder aus dem Sriegsleben, die ohne die Wufgeregtheit des 
Eiviliften Bleibtreu mit jener Mifchung von ſtiller heroiſcher 
Begeifterung und äußerer, faſt melanchofifcher Gelafjenheit, die 
den echten Soldaten charakterifiert, einen einzelnen Augenblick 
aus dem großartigen Epos von 1870 mit meijterhafter Klarheit 
verewigen. Hier trifft auch nicht zu, mas Buſſe befonders an den 
neueften Dichtungen Lilienerons nicht ohne Grund tadelt; „es 
ergab fich mehr und mehr ein Uberjchuß des rein Körperlichen über 
das Seelische, des Sinnlichen über das Geiftige*. Die Gefahr liegt 
bei einem Birtuojen der finnlichen Wahrnehmung ja nahe, und jeine 
Liebesgedichte find in der That zu „naiv“, und zu materialiftiich 
zu gleicher Zeit. „Die Freiheit ward zur Willfür, die Phantafie 
zur Phantaſtik, die frische Natürlichkeit zur verſtimmenden Abficht, 
zum leifen Progen mit Derbheit." So entjtand jein „Eunterbuntes 
Epos in 12 Cantuſſen“ „Poggfred“ (1896), das mit Bufjes legten 
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Worten in der That zutreffend gezeichnet ij. Wie wird bier bie 
Sfizzenmanier, die Lenau vorfichtig verwenden wollte, zum Unleid— 
lichen übertrieben: 


Banquier Palazzo. Herrſchaft ift verreift. 

Gt. Dienerjchaft geht aus. Ein Kätzchen nur: 

„Heut abend. Komm. Um adt. Bin fo verwaiſt“. 

Id fam. Das Herrenzimmer. Cour d’amour. 

Das Bismardjofa. Stürmiſch, zärtlich, dreift. 

Ku pflüdt den Kuß. „Ach lab!“ „Laß!“ Moll und Dur. 
Der Morgen. Abſchied. Exit Nachtviſite. 

Ein langer Weg nah Haug — O ziere Lite! 


Was bleibt da, noch, als ein bißchen Virtuofität und 
viel Affetation? Lilienerons Lyrif rüdt Hier bis zu Dem 
„Zelegrammijtil“ der Altenbergichen Skizzen herunter. Was ihn 
noch Hält, iſt dann bloß die Sorgfalt der Berfififation. Denn 
diefer naive Naturdichter iſt ein jtrenger Versfünftler, der einen 
wahren Haß auf die Flidworte, auf die versfüllenden poetischen 
Licenzen („er gehet“ jtatt „er geht“) und ähnliche Ejelöbrüden im 
Buſen Hegt und in Parodien („Deutiche Reimreinheit“) und 
Kritifen die ungenauen ©leichflänge herunterpußt, Die feinen mili- 
tärischen Ordnungsſinn beleidigen. Das war in einer Zeit gejucht 
unbejtimmter Affonanzen wichtiger, als die paar bejcheidenen Vers— 
jpiele, die er ich gejtattet — Sicilianen z. B., über die die 
Lilieneron-Enthuſiaſten in Ekſtaſe geraten, als ſei es wirflich jo 
etwas Ungeheures, viermal diejelben Neimpaare zu binden! Nur 
das ijt beachtenswert, wie in einer Zeit, die Originalität vielfach) 
mit Formlofigfeit gleichitellt, ein hervorragend origineller Dichter 
auf jtrenge Form hält. 

Und doch ift das ganz naive Kunſt. Aber fie lag jo beftimmt 
in der Luft, daß die Doktrinäre ebenfo notwendig dahin gelangen 
mußten wie ein Naturgenie von Lilienerons Art. 

Klar it es ja, wie dieſe Auflöſung des lyriſch erregenden 
Moments wurzelverwandt ift mit zahllojen analogen Erjcheinungen: 
mit der immer mehr vervollfommneten Neigung zur Analyje über» 
haupt, die die Chemie groß macht, die in der Geſchichtsforſchung die 
früheren einfachen „großen Ideen“ immer mehr durch ein Neb zu— 
jammenwirfender religiöfer, politischer, jocialer, individueller Ur— 
jachen erjegt, die in der Malerei bis zu den Klünfteleien der „poin- 
tilleurs* geführt hat. 


Auflöfung der lyriſchen Form. 865 


Hier hat denn zunächſt auch die junge Generation der Lyrifer 
eingejeßt. | 

Arno Holz (geb. 1863) und jein Zwilling Johannes Schlaf 
(geb. 1862) gehen voran. Sie jtehen unter dem Einfluß jpinti- 
jierender Doktrin, zugleich aber auch unter dem einer mächtigen Per— 
jönlichkeit, des Amerifaners Walt Whitman, den vor Jahrzehnten 
SFreiligrath mit einer anteilvollen Beiprechung und prächtigen Über- 
jegungsproben bei uns einführte, der aber erjt jetzt auf die neuere 
Produktion zu wirken begann. Schlaf hat einen geiftreichen Aufſatz 
- über ihm gejchrieben. Der amerifanijche Puritaner iſt eine Art 
von lyriſchem Protejtanten: zu den Quellen drängt es ihn zurück— 
zugehen, in einfacher, volfstümlicher Sprache das Evangelium der 
Väter zu predigen. Formlos fügt jih Eindrud an Eindrud, wie 
er ihn wahrnimmt, wenn er im Gras liegend um ſich bfidt. Iſo— 
lierte Säße, ein wenig dem Bibelton genähert; jtrengfte Vermeidung 
alles herfümmlichen poetischen Schmudes: wie in der Kirche der 
Neformierten fol das Wort allein mit feinem Inhalt wirfen. Kein 
Bilderdienjt! fein Weihrauch! nur in der Zufammenfügung der 
Rhythmen ein dröhnender Orgelflang: 


I. 
Als mühyvoll ich Schritt durch Virginia's Wälder, 
Zum Getön raſchelnden Laubs, das mit Füßen ich trat — denn im Herbſt war's — 
Sah am Fuß eines Baums ich dad Grab eines Kriegers; 
Tödlich verwundet er, — auf dem Rüchzug begraben, — leicht alles begriff ich; 
Der Halt einer Mittagsſtunde, — als: Auf, keine Zeit zu verlieren! Dies Zeichen 
doch blieb, 
Gekritzt auf ein Täflein und genagelt an den Baum über'm Grab: 
Kühn, treu, vorſichtig, und mein lieber Kamerad. 


II. 
Lang, lange ſinn' ich, — ſchreite zu meines Wegs dann; 
Viel wechſelnder Zeit, viel wechſelndem Leben entgegen. 
Doch oft, durch Leben und Zeit, jählings, — allein oder im Gewühl des Markts, — 
Kommt vors Aug' mir jenes Soldatengrab, kommt die rauhe Schrift mir in 
Wäldern Virginia's: 
Kühn, treu, vorſichtig, und mein lieber Kamerad. 

Das war damals neu, unerhört, obwohl es uns heut durch 
den bibliſchen Ton ſchon älterer Poeſie angenähert ſcheint. Faſt 
zaghaft befürwortete es ſelbſt der tapfere Freiligrath. 

Ein ſolches Erneuern der Lyrik durch ein Rückgreifen auf ihre 
älteſten urſprünglichſten Formen hat der Amerikaner zuerſt energiſch 
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durchgeführt, aber viel früher jchon Hatte man vereinzelte Verjuche 
in diejer Richtung gewagt. In dem „Leidenjchaftlichen Halbunſinn“ 
von „Wanderer® Sturmlied“ warf Goethe jo die Begriffe Hin, 
formlos, wie fie ſich ihm aufdrängten: 

Veh! weh! Innere Wärme, 


Seelenwärme, 
Mittelpunkt! 


Später dachte ein jo feiner Lyrifer wie Lenau daran, dieje 
Sfizzendichtung zu einer eigenen Gattung auszubilden. „Was hält 
meine liebe Freundin von folgender dee“, jchreibt er (am 8. Juni 
1832) an Emilie v. Reinbek. „Einzelne Züge der Natur, wie fie 
uns vorliegen, ohne BVerfififation, ohne Ausführung ins Genaue, 
bloß nebeneinander Hingeworfen, gleichjam in poetischer Eituations- 
zeichnung. 3. B.: Abend; — grüne Wiefe, — zerſtreute Weiden- 
bäume, — Unfenruf im Sumpfe — grauer Himmel — e8 regt ſich 
fein Lüftchen — immer tiefered Dunfel — ein verlorener Freund. 
Tiefe Schäße, teure Freundin, liegen in der Situation. Ließe ſich 
wohl eine Neihe jolcher Skizzen mit Wirkung durchführen?“ In 
der That — eben die haben in ihren „Gedichten in Proja“ 
Whitman und feine deutjchen Nachahmer wie Holz und Schlaf, 
Paul Ernjt, Anna Eroifjant-Ruft verſucht. Im Prinzip iſt es 
nichts anderes, als jenes formloje Ausfchreien der herrichenden Ein- 
drüde, das an der Bahre des gefallenen Negerhäuptlings oder beim 
Ausziehen einer Indianertruppe in den Krieg ertönt; und eben in 
der gejuchten Schlichtheit, die mit der Verfeinerung des Eindruds 
jelbjt, mit der raffinierten Auswahl der Suggejtionen jo merk: 
würdig Eontraftiert, liegt die eigentümliche Wirfung diefer „Sug- 
geſtionspoeſie“. 

Johannes Schlaf („Frühling“ 1896) und Arno Holz 
(„Phantaſus“ 1898) führen die neue Technif bei uns ein. Ganz 
Whitman iſt jchon folgendes „Gedicht“ von Holz: 


Ich öffne ein Heines Gitter, 
Die Märzgefallnen. 


Über den Weg, durch welfes Laub, büpfen Schwarzdrofieln, 
um vermwitternde Kreuze im Sonnenlicht jpielen gligernde Fäden. 


In einer Gde, 
— der Epheu blinkt, ich bücke mih — 
auf einem Stein liegen Roſen. 


Holz und Schlaf als Lyriker. — Mombert. 867 


Dünne Ranken, graues Moos und QTautropfen. 

Die alten Buchjtaben find faum mehr zu lejen. 
Mit Mühe nur entziffre ich: 

„Ein...un... be... lann ... ter... Mann“. 


Man jieht, Hier iſt alles aufgelöjt: der Eindrud der Sinne, 
die pſychologiſche Wirkung, die Form. Für jeden Einzeleindrud 
find fnapp die bezeichnenden Worte gejucht. Wirkung wird er- 
wartet von der Gruppierung des Ganzen, deren innere Kryſtalli— 
fation, etwas jpielerisch, typographijch angedeutet wird. Holz nennt 
da3 den „immanenten Rhythmus“, der jedesmal „neu aus dem 
Inhalt Herauswachje*: „du greifit den Rhythmus, wenn du Die 
Dinge greifjt.* Die Anordnung jolle dann „die Einheit von Klang 
und Inhalt bereit3 deutlich auch nach außen geben“... 

Holz und Schlaf fuchen immerhin noch Momente auf, die 
bergebrachtermaßen Iyrijche Gefühlsafjociationen erwecken. Paul 
Ernft (geb. 1866: „Bolymeter“ 1898) geht weiter. Für ihn genügt 
jedes beliebige Bild; einer feinfühligen Natur, fcheint er zu meinen, 
erwedt alles eine nachfühlende Erregung: 

Wie fie gegen das Fenſter ſitzt! 

Die Augen mit den langen Wimpern auf die Arbeit gefentt. 

Halb ärgerlich; fie merkt, daß ich fie anjtarre. 

Vom Scheitel ftehen ein paar ganz feine Härchen in die Höhe 

und leuchten. 

Fertig! Die tüftelnde neuejte Kunſt jcheint uns hier in die alten 
Abwege jener „unmittelbaren“ Poeſie zurüczugeleiten, die jchon 
Arnold Auge in jeiner Parodie Tiecks jo köſtlich verjpottet: 

Hochgeehrter Herr Hofrat! 

Diefer unmittelbaren Lyrik, 

Das verzeihen Sie gütigit, weiß ich 

Mit dem beiten Willen, 

Sowohl in alter als in neuer Poeſie, 

Nichts zur Seite zu jtellen, 

Als etwa diejen 

Schwachen Berſuch einer freien Nachbildung. 

Wo eine jtarfe, [yrijch bewegte Empfindung hinter diejen form 
lofen Skizzen fteht, wie bei Mar Dauthendey oder Alfred 
Mombert („Tag und Nacht“ 1894, „Der Glühende* 1896, „Die 
Schöpfung“ 1898), da wird zuweilen die Wirkung jtürmijcher 
Rhapſodien erreicht, wie jchon in den „Hymnen an die Nacht“ von 
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Novalis. Mombert träumt ſich in eine gewille Gejamtjtimmung, 
die den Generalnenner für die einzelnen Empfindungen abgiebt — 
ein ZTodfranfer phantajtert im Fieber („Der Glühende*), ein Wahn- 
finniger fühlt jich als weltenjchöpfenden Gott („Die Schöpfung“). 
Durch dieje krankhaft erregte Grundjtimmung wird von vornherein 
ein poetifierendes Element in die Nhapjodien getragen. Mombert 
gelingen auf diefe Weile jtarfe Wirkungen, beſonders durch fein 
geordnete Kontraſte. Eine barbarische Unkunſt, die die Einzelein- 
drüde mild nebeneinander hinwirft, und eine überfeine Kunſt des 
Abtönens wechjeln ab. Wie gelegentliche Göttergaben jchneien Reime 
oder Strophenformen hinein. Ein individueller Stil ift nicht zu 
verfennen; aber jein Necht bejteht nur unter den franfhaften Vor— 
ausjegungen diefer Cyklen von Hallucinationen. 

Des gejuchten Konflikt von Formkünſtelei und Formloſigkeit 
müde, fehrte jelbjt für jolche Fälle Julius Hart (geb. 1859: 
„Stimmen in der Nacht“) zu der anfpruchslojeren Form der be= 
wegten Proja zurüd. Denn Gedichte find jene „Polymeter“ und 
ihresgleichen num einmal nicht. Novalis’ Hymnen find es, trogdem 
fie fortlaufend gedruckt find, weil fie eine reine Zuftandsjchilderung 
bringen. Aber Holz, Schlaf, Ernjt bleiben in der Wiedergabe des 
erregenden Moments jteden. Jedes lyriſche Gedicht zerfällt in zwei 
Teile: Andeutung des Moments, der die Stimmung erwedte, und 
Wiedergabe der Stimmung jelbjt. Dem erjten, unwichtigeren Teil 
haben jie nun jo viel Sorgfalt zugewandt, jo viel fein analyfierende 
Arbeit, daß fie zu der Hauptjache nicht mehr fähig find: fie können 
dem jo erregten Zujtand nicht „Dauer verleihen“. Er verflattert, 
wie ein beliebiger realer Eindrud, den ich Hatte, als ich zum Fenſter 
bineinfah und dort ein nähendes Mädchen ſaß. Dieje „Gedichte“ 
jind nur lyriſche Einleitungen, Erpofitionsjcenen, denen fein Drama 
folgt — fajt möchte ich jagen Rahmen um weiße Leinwand. Auch 
der Rahmen kann fein gearbeitet jein, gewiß; aber ihn anzufertigen, 
bleibt Kunjtgewerbe. 

Richard Dehmel (geb. 1863: „Erlöjungen“ 1891, „Aber die 
Liebe" 1893, „Lebensblätter* 1895, „Weib und Welt“ 1896) 
Gewicht wiederzugeben, das ihr abhauden gefommen war. Leider 
beſaß dieſe grüblerische, immer mit fich felbit bejchäftigte Natur 
ein viel zu geringes Talent zum poetiichem Erlebnis. Die erregenden 
Momente, die jene anderen jelbitzufrieden Hinjchrieben, um dann 


Richard Dehmel. — Rüdblid. 869 


zu Neuem überzugehen, bejchäftigten ihn intenfiver; aber faſt immer 
Löften fie nicht Stimmungen aus, jondern Reflerionen. Es gelingt 
ihm wohl einmal ein echt lyriſches Gedicht („Aus banger Bruft“), 
aber in der Regel tajtet er fi) mühjam an der Krücke der Re— 
flerion weiter. Da er jelbjt fühlt, wie unpoetiſch diefe Stücke 
wirken, Hilft er jich mit gewifjen äußerlichen Mitteln gewaltjamer 
Poetiſierung: er treibt die typographiiche Künjtelei auf den Gipfel, 
er bringt allerlei verzwidte Neimfünjte an, er wirft lautſymboliſche 
Silben in die Mafje: „dagloni gleia glühlala“. Vor allem aber 
muß das alte Hauptmittel aller Dichter, die es nicht zum poetijchen 
Schauen bringen, herhalten: ein mühjamer abfichtsvoller, Symbo- 
lismus. Da der Autor die thatfächlich erregenden Momente nicht 
in Poeſie aufzulöjen verjteht, jo hängt er ihnen ein Glodenwerf 
geheimnisvoller Beziehungen und dunkler Ahnungen an, das ihre 
nüchterne Thatjächlichkeit übertäuben ſoll. Freilich ijt dabei nicht 
an ein äußerliches Aufputzen zu denfen. Dehmels tiefer Ernit, 
jein leidenjchaftliches Bemühen, ſich aus den Banden einer finnfich 
erregten Unflarheit zu überfinnlicher Helligkeit Durchzuarbeiten, wirkt 
ergreifend und hat wohl auch einen großen Anteil an der jtarfen 
Wirkung auf die Jugend, die dieſer jo durchaus unjugendliche 
Poet ausübt. In dem farbenreichen Ballett „Lucifer“ (1900) ſcheint 
Dehmel jene Grundrichtung jeiner Poejie gleichzeitig als leitende 
Idee der weltgejchichtlichen Entwidelung darftellen zu wollen. 

Eine Mijchung der Kunijtjtile, wie wir fie im lebten Jahr— 
zehnte in der Blüte treffen werden, bereitet fich jchen vor bei 
Ferdinand Avenarius (geb. 1856), dejjen Gedichte („Wandern 
und Werden“ 1881, „Lebe!“ 1893, „Stimmen und Bilder" 1897) 
wie ein Echo feiner (übrigens vortrefflichen) Anthologie („Deutfche 
Lyrik der Gegenwart jeit 1850*, 2. Aufl. 1884) erfcheinen, und 
der in feiner legten Sammlung mit ihrer Ausjtattung, mit den 
halbſymboliſchen Bildern, dem gelblichen Papier und den altertüm- 
lihen Typen jchon äußerlich andeutet, wie er auch inhaltlich die 
neuen Moden mitmacht, ohne die alte Bildungspoefie aufzugeben. 
Auf deren Boden ftehen auch die formjchönen Gedichte (1881) von 
Ernjt Zitelmann (geb. 1852), der ſich an der Hand Theodor 
Stormd und des Volksliedes zu der tapferen lyriſch-didaktiſchen 
Poeſie jeines „Momento vivere“ (1894) durcharbeitete. 

Den Kultus des Neuen, den wir als eim Kennzeichen diejer 
nervöjen Periode herausgehoben haben, jehen wir auch in der Lyrik 
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mächtig und für die Schwächeren gefährlich; aber wir jehen auch 
bier, wie beim Drama, als jeine Wirfung originelle Kunſtwerke 
entjtehen. Faſt durchgängig gilt freilich für diefe Zeit Die Regel, 
dat die Autoren interejjanter find als ihre Werfe, und auch wohl 
bedeutender. Julius Hart und Heinrih v. Stein, Bölfche und 
Dehmel, Hartleben und Harden, Sudermann und Arno Holz find 
Figuren, für die man recht gern ein paar leidlich gelungene Pro— 
dufte unintereflanter Dichter früherer Zeiten Hingiebt. Die Ner- 
vofität eine® Hermann Bahr und die ruhige ernſte Entwidelung 
eines Gerhart Hauptmann jind gleich typiſch und gleich jehr Beweiſe 
für den leidenjchaftlichen Ernſt, mit dem dieje Zeit juchte und jtrebte. 

Mit einem Schlagwort läßt fich der neue Geift nicht ab» 
thun, der Niegjches Philofophie, Hauptmann Drama, den Roman 
der Helene Böhlau und der Ricarda Huch, die Lyrif Detlevs 
v. Lilteneron, von Stefan George und der Iſolde Kurz jchuf. Eins 
aber ijt für ihm mwejentlich, ob er naturaliſtiſche Formen wähle 
oder idealiftiiche, ob er jich an alte Art anjchliege oder ganz neue 
Pfade juche: die Liebe zur Wirklichkeit. Ein intenfives Ausjchöpfen 
des Gegenjtandes wird Antrieb zu minutiöfen Gegenjtandsichil- 
derungen und Wugenblidsporträts, wird Urjache zu kunſtvollem 
Einfleiden de gewonnenen Eindruds, wird Ausgangspunkt für ein 
leidenſchaftliches Schwelgen in der Erregung ſelbſt. Intenfiver 
al3 die Früheren fühlen diefe Jüngeren — jo heftig oft, daß die 
Kunſt darunter leidet; aber der Dilettantismus einer jpielenden 
Bildungspoelie it überwunden. 

Eine weitreichende Erregung, eine weitverbreitete Sehnfucht 
nähert die Welt der Genießenden wieder dem engeren Kreis der 
Schaffenden. Die Kunſt fängt leife an, aus einem Sport der 
bejtjituierten Kreife — mehr war jie nicht in der Münchener 
Slanzperiode — zu einer nationalen Angelegenheit zu werden. 
Nur weiterzuführen hatte das lebte Jahrzehnt des Jahrhunderts 
dieje großen Anfänge Das zwanzigite Jahrhundert aber wird 
vielleicht die Jahre von 1881—1889, von Nietzſches „Morgenröte“ 
bis zu Hauptmann® „Sonnenaufgang“, mit all jenem Zauber um- 
£leidet jehen, mit dem glüdliche Erben die harten Eröffnungsthaten 
ihrer Ahnen und NReichdgründer zu umfleiden Lieben! 


Sehntes Rapitel. 
1890 — 1900, 


Wir haben das Jahrzehnt 1880—1890 ala das nervöſe be- 
zeichnet; juchen wir für die folgenden Jahre nach einer einheitlichen 
Kennzeichnung, jo läge jie wohl am beiten in dem Wort Konzen- 
tration. Auf politiichem Gebiet war die Konzentration eine not— 
wendige Erholung nach der Aufregung jener legten Jahre der Ara 
Bismard. Und diejer neuen Konzentration gelangen denn auch 
Leiſtungen wie Die Fertigſtellung des Bürgerlichen Gejegbuches, das 
dem ganzen Reich die Wohlthat einheitlicher Nechtsnormen verbürgte; 
die Heritellung de neuen Plans, nach) dem die deutjche Flotte, 
einjt dem Wolf das geliebtejte, den Regierenden das unbequemfte 
Symbol der Einheit, das mächtigjte Werkzeug zur internationalen 
Vertretung umjerer Rechte werden joll; die Ausdehnung unjeres 
jungen Kolonialreiches. 

Freilich hat diefe Konzentration ihre Schattenfeiten. Von den 
großen Ideen früherer Zeiten fieht unjere Gegenwart denn doch 
wohl allzu leichten Herzens ab. Toleranz! alle deutjchen Geijtes- 
helden haben fie verfochten, Wolfram von Eſchenbach und Walther 
von der Vogelweide, Friedrich der Große und Lejfing, Goethe und 
Humboldt. Am Ende jeines unvergleichlich ruhmvollen Lebens jchrieb 
Moltke jeine „Troſtgedanken“ nieder und fehrte zu den Grund— 
anjchauungen unjerer Eafjischen Dichter und Denker zurüd: „Sollte 
nicht jedes Fromme Gebet, möge es nun an Buddha, an Allah oder 
Jehova gerichtet jein, an denjelben Gott gelangen, außer dem es 
ja feinen giebt? Hört doch die Mutter die Bitte des Kindes, in 
welcher Sprache es aud) ihren Namen lallt:* Das war die duld- 
jame Menjchenliebe der Aufklärungszeit; heut hat man für ihre 
angeblich „poefielofe Niüchternheit“ nur Hohn und Spott, ohne ſich 
doc) im pofitiven Glauben zu der Innigfeit jener Überzeugungen 
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erheben zu fönnen. — Gerechtigkeit! dad Wort jtand lange bei 
uns in höchiten Ehren. Heut joll überall, wie im 17. Jahrhundert, 
die Staatsräfon entjcheiden, und der Grundjat „salus publica su- 
prema lex“ wird zur Rechtfertigung jeder Maßregel ausreichend 
befunden, in der man das fundamentum regnorum vermißt. — 
Humanität! man darf das Wort nicht mehr ohne den verächtlichen 
Zuſatz „Schwächlich“ ausiprechen. Man begeijtert ji) für die Prügel— 
itrafe. In allen Ständen hat die Verrohung zugenommen; man 
braucht nur an den Ton zu denfen, der in den Parlamenten berr- 
jchend geworden ijt. 

Auch das find Folgen einer Konzentration, die zuweilen ge- 
fährlich nahe an Beichränftheit grenzt. In Wien auf der Philo- 
logenverfjammlung (1895) hat ein großer Forſcher, der nichts 
weniger als ein Bedant ijt und bei aller Gelehrſamkeit fich Die 
Fühlung mit dem modernen Leben gewahrt hat, Hermann Diels, 
weithin vernehmliche Worte geiprochen. „ES geht nicht nur im un— 
jerem Vaterlande, jondern in der ganzen civilifierten Welt ein 
böjer Geiſt mit eifernen Händen und hölzernem Kopfe um: Das 
Banaufentum! Es ijt ein Geift, der nicht nur Ungebildete, 
jondern auch Übergebildete ergreift und alles Hervorragende zu ver— 
nichten ſucht.“ Als Dield jo ſprach, Hatte wohl Nordau ſchon 
jeine „Entartung“ gejchrieben; aber die Neichdtagsdebatte über das 
Straßburger Goethedenfmal hätte man damals wohl noch micht 
für möglich gehalten. 

Aber nicht überall wirkt die Konzentration, das Verengen des 
Geſichtskreiſes und der Intereſſen, jchädlih. Für die Kunft und 
für das litterarische Leben hat die allgemeine Tendenz auf zu— 
nehmende Arbeitsteilung, auf näher liegende Ziele greifbare Vor— 
teile gehabt. 

Ein äußeres Zeichen dafür it die zunehmende Individuali- 
fierung der Verlagsfirmen. Heute pflegen etwa W. Her (Herman 
Grimm, Paul Heyfe) und Velhagen und Slafing die Litteratur 
älterer Schule, Cottas Nachfolger (Sudermann), Grunow in 
Leipzig (Ch. Niefe, A. Niemann) und Gebrüder Paetel in Berlin 
(Marie v. Ebner, Hans Hoffmann, Anfelm Heine) Schriften, die eine 
Haltung älteren Stil$ mit modernen Tendenzen vereinigen, Schabeliß 
in Zürich Bücher von radifaljter Gefinnung; während eine ganze 
Anzahl jüngerer Firmen, wie ©. Fiicher (Gerhart Hauptmann, Hart- 
leben, Georg Hirschfeld), Schuster und Löffler (Lilieneron, imprejjio- 
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niftische Lyrifer), ©. Bondi (Ruederer, Halbe, Stefan George), 
F. Fontane in Berlin (Clara Viebig, Ompteda, W. v. Polenz), 
Spohr in Leipzig (Marie Janitjchef, Evers), Langen in München, 
Hendell in Zürich ich fpeciell die Pflege jüngerer Talente, zum 
Teil in eigenartiger Nuancierung, angelegen fein laljen. Das er- 
innert an die Zeit um 1840, wo ©. Wigand „der litterarijche 
Pflegevater der Hegelinge* war, Hoffmann und Campe das Junge 
Deutjchland, Veit und Co. den bürgerlichen Liberalismus be— 
günjtigten; oder wieder um 1865, wo ©. Hirzel Die politifch- 
hiſtoriſchen Vorkämpfer der deutjchen Einheit unter feine Flagge . 
nahm. Entjprechend ijt die Zahl der Zeitjchriften gewachjen, 
die fih zum Teil — nad) franzöfiichem Mufter — ſehr erflufiv 
halten und ein enges Programm mit wenigen eifrigen Mitarbeitern 
durchzuführen juchen, zum Teil gerade der Propaganda dienen wollen. 

Drei unter dieſen Zeitjchriften verlangen eine bejondere Er- 
wähnung. Der „Ban“ (jeit 1895) jtrebt das Ziel an, ein Central- 
organ der „fortgejchrittenen Kunſtkreiſe“ zu fein. Wie weit er 
dies Ziel erreicht hat, ift hier nicht zu beurteilen; auf die Tendenz 
fommt es ung hier an: auf den Verſuch, diejenigen Kreiſe, für die 
dag Mitleben in der neueren Kunſt ein Teil der Exiſtenz ift, zu 
einer geſchloſſenen Gemeinde zufammenzubringen, wie etiva „Horen“ 
oder „Athenäum“ zu anderen Zeiten die Glode zum gemeinfamen 
Gebet einer Künftlergenofjenjchaft fein wollten. Ein ſolches Unter- 
nehmen ift, gelingt es oder gelingt nicht, an fich bedeutend als 
Zeichen, daß ein fejter Kern von Liebhabern da ift, nach Anſchluß 
jucht und die Gemeinſamkeit der Intereflen fühlt. Poeſie, bildende 
Kunſt, Kunſtgewerbe — fie gehören alle in diefen Kreis. Aus 
ähnlichen Bedürfniffen find aber auch die politifch-äfthetiichen Zeit- 
Schriften neuen Stil hervorgegangen, die „Jugend“ und der 
„Simpliciffimus“ Die „Jugend“ (jeit 1895) juchte zuerjt eine 
Humoriftische Zeitjchrift höheren Stils darzuftellen. Man ging 
etwa von der Auffaſſung aus, die der berühmte engliiche Dichter 
und NRomanjchriftiteller George Meredith in jeinem Büchlein über 
den Geiſt des Komifchen vorgetragen hat: daß der Geiſt, der Luſt— 
jpiele, Satire, Scherze höherer Art bejeele, nicht? anderes ſei, als 
eine Außerung der Lebensfreude ſelbſt, die überquelle und zur 
Wohlthat werde allen, die nach Lebensluſt dürjten. So jollte auch 
die „Jugend“ nicht bloß Spaß und Satire bringen, jondern auch 
Bilder und Gedichte von heller Färbung, ja auch von fräftiger 
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dunkler Tönung, die doch immer Freude an den Sträften des Lebens 
jelbjt offenbare. E3 war ein glüdficher Gedanke, ganz aus dem 
Gedankenkreiſe jener Zeit, als deren Prophet ja doch einmal 
Niegiche gelten wird; eine Art fortwährenden Bekenntniſſes zur 
Freude an der Buntheit des Lebens jelbit, an jeinem jchelmiichen 
Spiel und feinem padenden Ernſt ſollte abgelegt werden. Noch 
mehr Glück machte der jcharfe, magere, einjeitige Gegenpart Der 
„Jugend“, der „Simpliciffimus“ (jeit 1896). Man fann dies 
als Tendenz der merkwürdigen Zeitjchrift bezeichnen: dem deutjchen 
Volk in bitteritem Hofnarrenton immerfort jeine Jdeale vorzubalten. 
In der That! feine Ideale! idealiſtiſch durchaus iſt der bittere, 
zuweilen auch jchädlich-giftige Spott diejes Blattes. Der geniale 
Zeichner zumal, der ihn jeine Eigenart aufprägt, Th. Th. Heine, 
it erfüllt von dem Glauben an die alten Ideale der Deutjchen; 
und jeine „Bilder aus dem ?yamilienleben“, deren Hohn auf 
jentimental-idylliiche Scenen jicherlich oft über das Biel Hinaus- 
Ichießt, find nicht anders zu deuten, als Jahns Zorn über weid)- 
liches „Verliegen“ der Deutjchen, al® Wolfgang Menzels Wut 
über die Förderung, die Goethe „der weibifchen Erjchlaffung der 
Zeit“ duch „ſeine ſüße Rede“ gönne. Der übertreibende und 
daher jchliegfih monotone Haß gegen den Militarismus wider- 
jpricht dem nicht, weil nicht die Vorbereitung auf den Kampf ge= 
jcholten wird, fondern der Dünfel gewiffer Kreiſe und die Unter» 
werfung anderer unter Ddiefen Hocmut. In anderen Dingen 
erinnert die heftige Kritif des „Simpliciffimus“ an die der roman= 
tiichen Zeit: der Staat als Götze, die fonventionellen Anjchauungen 
über Sitten und Moral, der Gejchmad des Philiſters werden vom 
Standpunkte des Individualismus aus gegeikelt. 

Es ijt der Geiſt einer jcharfen Kritik, aber einer auf pofitive 
Ziele Eonzentrierten, der dieſe Zeit erfüllt. Aufbauen will die 
jchonungsloje Kunſtkritik wie die jtrenge Zeitkriti. Das merf- 
würdigite Zeugnis für dieſen Grundzug des Jahrzehnts jteht am 
Eingang dieſes Zeitraums: das Buch „Rembrandt als Er- 
zieher. Von einem Deutſchen“ (1890). Der Autor, ein früherer 
Archäolog Namens Julius Langbehn, hatte ſich nicht genannt; 
der Netz des Geheimniſſes fteigerte noch die märchenhafte Wirkung 
des Buches. In drei Nahren erichienen 42 Auflagen; eine Zeit 
lang jprach man von nichts anderem. Parodien regnete ed, Nach- 
ahmungen, Streitjchriften; dann wurde es jtill. Heut ift das Buch 
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ichon fajt ein Mythus geworden; man fennt es nur noch vom Hören- 
jagen. Als ein fonfujes Gerede über allerhand Dinge wird es ge- 
ichildert, wobei der Verfajjer von Zeit zu Zeit immer wieder den 
Namen Nembrandts nenne... Ich wage noch heut zu behaupten: 
e3 war ein bedeutendes Buch, und es war eine That. 

Energifch genug jegte der Schüler Nietjches — deſſen „Schopen= 
bauer als Erzieher“ den (vielfach nachgeahmmten) Titel beftimmt hatte — 
und befonders Lagardes ein: „ES ijt nachgerade zum öffentlichen 
Geheimnis geworden, daß das geijtige Leben des deutjchen Volkes ſich 
gegenwärtig in einem Zuſtande des langjamen, einige meinen auch des 
rapiden Verfalles befindet.“ Die Verflachung jchalt er, das ober— 
flächliche Behagen, die breite Noheit des „gefunden Menſchenver— 
ſtandes“, der an das nicht glaubt, was zu grob zu fühlen it; 
vor allem aber das Herunterfommen der Perſönlichkeit. Was er 
wollte, war dasjelbe, was als Bannerträger des Jungen Deutich- 
fand einſt Wienbarg gefordert hatte: ein neues Leben als Grund: 
(age einer neuen Kultur. Neue Kunjt, neuen Staat, neuen Glauben, 
Auffrifchung des echten Volfsgeijtes, Neubelebung feiner natürlichen 
Grundelemente — alles das erhoffte er von einer Durchbildung der 
Perfönlichkeiten. Stil forderte er; Stil zu fordern ward ein 
Slaubensartifel diefer Zeit. Das bewunderte fie an Böclin und 
Richard Wagner, das ehren wir an Stefan George und Ricarda 
Huch: daß fie Stil Haben, daß jede Linie mit ihrer Perfönlichkeit 
untrennbar verbunden iſt. Langbehn, ein Berwunderer Bismards 
wie nur einer, jtellte doc als typisches Vorbild nicht ihn Hin, 
jondern Nembrandt, den großen germanischen Maler. In feiner 
Perjönlichkeit juchte er wie in einem Brennpunft alles zu ver: 
jammeln, was die Zeit entbehre und verlange; als ein „Sleichnis 
alles Wünfchenswertejten“ jtellte er den — etwa neben dem Ro— 
manen Michelangelo — perjönlichiten aller Künjtler in den Mittel- 
punft und jchritt num in rajtlojer Betrachtung auf und ab, um 
immer wieder von jeiner Sehnjucht zu jeinem deal, von feinem 
Ideal zu feiner Sehnjucht zu fehren. SHervenfultus trieb er im 
Dienjt der Gegenwart, und Zeitfragen sub specie aeterni. So 
entitand ein wunderliches Buch, rhapſodiſch, Iyrijch-didaktiich. Es 
jind freilich nicht Melodien, die man leicht nachpfeifen fann, jondern 
eine „unendliche Melodie* im Sinne Richard Wagners, und Rem— 
brandts Name ijt nur das Stimmung gebende, einigermaßen will: 
fürlic) gewählte Leitmotiv. Aber alle echten Töne der Zeit Elingen 
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an: die freie Kritik — und der Heroenfultus; die Überfchägung der 
Nafie — und die Andacht zur Kunſt. 

Freilich thut er auch wohl des Guten zu viel, fünjtelt, bringt 
zu viel heran. Gleich den Romantifern übertreibt er das Vertrauen 
auf die Sprache und hält Wortjpiele für Orafel, oder er treibt 
Sport mit Symbolen. Romantifer war er vor allem auch in der 
Unfähigfeit zum Schaffen abgerundeter Kunſtwerke. Als er „40 
Lieder von einem Deutjchen“ (1891) erfcheinen ließ, erjchrafen die 
Bewunderer der großen Rhapſodie über die furchtbare Proſa diejer 
Reimereien: 

Du ringft die weihen Arme 

Und niemand fieht dir zu; 

Du jeufzeit herzgebrochen 

Und fommit doc nicht zur Ruh... 


Bereits im nächiten Jahre ward ein amderer litterariicher 
Alarmjchuß mit wirklicher Aufregung aufgenommen. Der jächjiiche 
Litterarhiftorifer Guſtav Wuſtmann (geb. 1844 in Dresden) lieh 
in feinen „Allerhand Sprachdummheiten“ (1891) ein jtrenges Ge- 
richt ergehen über eine einzelne Seite jener allgemeinen Berwahr: 
loſung, die Langbehn aufs Korn genommen hatte: über die Ver- 
lotterung im Sprachgebraud. Die Vernachläſſigung der Sprade 
beitand; und die Brüder Hart Hatten jchon bei unjeren gefeiertiten 
NRomanfchriftitellern Sätze aufgejtochen wie diefe: „Für das, was 
ih auf einem anderen Schauplag that, zu lebenslänglicher Ge- 
fangenjchaft begnadigt, müßten Sie erit das jeltjame Geheimnis 
veritehen, die Zahl meiner Tage zu vergrößern, wern Sie mir Die 
Dual meines Kerkers verlängern wollen“ (Spielhagen, „Die von 
Hohenſtein“); „er ſah durch die blaue Brille, die er neben fich auf 
dem Tijche liegen hatte, in die Landichaft hinaus“ (Heyfe, „Kinder 
der Welt“). Wenn Autoren, deren Stil man rühmt, jo jchreiben, 
durften wir uns über die Süße bei Jordan oder Kretzer faum 
wundern. Offentliche SFeftreden, populärwifienichaftliche Bücher, 
Heitungsartifel jelbjt von berühmten Federn bieten noch Schöneres. 
„Könnte Leibniz, auf jeinen eigenen Schultern ftehend, heut unjere 
Erwägungen teilen ..*, jagte du Bois-Reymond in feierlicher Feſt— 
figung der Akademie („Die fieben Welträtiel*), oder Julius Roden- 
berg: „Hier, ein Vierundzwanzigjähriger, wie ich jelber, hat Jo— 
achims Geige mich zuerit bezaubert.“ Der Theolog Rocholl jagt: 
„Sie itarb abwejend zu Nom“; der Eſſayiſt Herman Grimm: 
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„Diele Sonaten Beethovens, wenn man fie deuten wollte, jcheinen 
das Durcheinanderwühlen jolcher Empfindungen darzuftellen. Homer 
jchon Hat dag erfannt und für jein Gedicht ausgebeutet“ („Homer“). 
Daß Autoren, die jonjt gerade wegen der Pflege ihres Stiles be— 
rühmt find, jolche Menjchlichkeiten begegnen, hat an fich nicht viel 
zu jagen; jchlimmer ijt e8, daß der Lejer, auch wenn er Kritiker ift, 
bei ung gleichmütig über jolche Entgleifungen weglieft, die in Frank— 
reich ficher, in England wahrjcheinlich der jorgjamere Necenjent jo» 
fort bemerfen würde. Noch duldjamer als gegen jolche Berfehlungen 
im Ausdruck war man bei uns nur zu lange gegen das hölzerne, 
jteife, nicht gerade Unjinn ergebende, aber doch auch nie nach dem 
treffenden Ausdruck ſuchende Alltagsdeutich jehr vieler Schriftiteller. 
Wir hatten jchon jchlimmere Zeiten gehabt; jo viel auch über unjer 
heutiges Zeitungsdeutjch gejcholten wird — beſſer ift e8 als das der 
Gutzkowiſchen Periode. Was für Stilblüten hebt Kreyjfig aus 
Gutzkows eigenen Hauptromanen heraus! „Die Jockeys bilden fich 
zu einem Verein.” „Eine jchmugige Hand wühlt im Schranf und 
tritt alles, was ihr vorfommt, mit Füßen.“ Beſonders bezeichnend 
für die wütende Haft, mit der Gußfow jchrieb, find die jchredlichen 
Verbalſubſtantiva: „das Suchenmüfjen eines Freundes“; „das Über- 
getretenjein zur protejtantijchen Religion“; und jo jagt er gar: „das 
Natjame, warum Lucinde fortgegeben werden mußte“. So jchreibt 
weder Jordan noch Hopfen und faum Vacano. Aber immerhin — 
es war jchlimm genug. Statt fräftiger Wendungen unbejtimmte 
Phraſen, feine Nuance, fein individueller Stil; vor allem — feine 
Anſchauung. Wie jchlagend hat Niegiche in feiner erjten „Unzeit- 
gemäßen Betrachtung“ diejen Mangel bei einem jonjt feinen Stiliften 
wie D. Fr. Strauß aufgededt! Das verbindet jene grotesfe Metapher 
du Bois-Reymonds mit dem leeren Reporterſtil: Hier wie dort wurde 
das fertige Material der Sprache ganz dilettantijch, roh, aufs Ge— 
ratewohl gebraucht. Bejchäftigte fich einmal ein Dichter näher mit 
dem Sprachmaterial, jo bewies er nur um jo deutlicher, wie er feiner 
Vaterfprache entfremdet war; jo Nobert Hamerling. 

Gegen diefen Unfug Hatten ſich nun zwar längjt „gelehrte 
deutfche Männer, der deutjchen Rede Kenner“ erhoben und Hatten 
fich auc) wiederholt jchon in patriotifchen Vereinigungen zuſammen— 
gefunden; die größte Wirfung erreichte der auf Hermann Riegels 
„Mahnruf“ (1885) gegründete „Allgemeine deutjche Sprad- 
verein“ Die Hauptarbeit fiel aber, wie immer, Einzelnen zu. 
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Vor allen wirkten zwei bewährte Schulmänner. Rudolf Hilde: 
brand (1824— 1894) hat als Docent, in Zeitichriften, in Büchern 
unabläjfig für die Belebung der Anſchauung beim Sprechen und 
für die Beachtung des Klangs beim Lejen gewirkt; vor allem hat 
jein prächtiges Werfchen „Vom deutjchen Sprachunterricht“ (1867) 
jeit der zweiten Auflage (1879) in Schulen und bei Leſern eine 
lebendige Saat ausgejtreut, und andere Sammlungen („Auffäge und 
Vorträge“ 1890; „Beiträge zum deutjchen Unterricht“, heraus» 
gegeben 1897) brachten neue Frucht. Immerhin blieb Hildebrande 
Einfluß doch weſentlich auf jolche Leſer bejchränft, die jich berufs- 
mäßig mit der deutichen Sprache bejchäftigten. Weitere Kreiſe zog 
ſchon das berühmte Buch „Vom papiernen Stil” (1889) von Otto 
Schroeder (geb. 1857). Ihm fam es vor allem auf die Urwüchſig— 
feit der Rede an; das lahme ungefühlte Deutjch mit jeinen hölzernen 
„derjenige“, „welcher“ als Relativ, „derſelbe“, mit feinen pedantijchen 
Unterfcheidungen und groben Gleichjegungen verlegte feine originelle 
Künftlernatur jo gut wie feine hiftorijche Kenntnis. Er ging nod) 
energijcher, angreifender vor als Hildebrand; es genügte doch noch 
nicht. Die Zeit verlangte einen Mann mit eifernem Bejen; die fein- 
finnigen Interpreten, die Fugen Wortwähler genügten nicht. Befehle 
wollte man. Die Zeit war verſtimmt durch die „Anregungen“, die 
man ihr zwanzig Jahre lang geboten hatte; um ich konzentrieren 
zu können, verlangte fie fommandiert zu werden. Das wuhten jo- 
gar die Meijter der Reklame, die uns jegt mit den berühmten 
„Smperativen“ anjchrieen: „Schmüde Dein Heim*, „Roche mit Gas“, 
„Bade zu Haufe“, rief man ung vom Morgen bis Abend zu, als 
jei dann alles Erdenheil erreicht. Der neue Sprachdiktator machte 
es ihnen nad. Ohne Ehrfurcht vor den größten Meijtern der 
Sprache, ohne Rüdjicht auf die hijtorische Entwidelung, ohne Fein— 
heit des Verjtändnijjes entwarf Wujtmann fein grammatijches 
Strafgeſetzbuch — und man war entzüdt.- Es Hatte auch jeine 
Vorteile, daß der Angriff der Sprachverbeflerer nun auf ein paar 
augenfällige Mängel fonzentriert wurde. Jetzt endlich wurde die 
ganze jchreibende Welt aufmerkfiam; man ſtudierte dies Büchlein, 
und in gewijlen Punkten ward unzweifelhaft dadurch ein Fortſchritt 
erzielt. Man jchreibt jept vielfach ſauberer als früher, wenn auch nicht 
kräftiger; und daß man überhaupt in Sreifen, wo ſonſt das erite 
beite Wort genügte, fich wieder Mühe giebt, ift an fich ein Segen. 

Auch im diefer neuen Aufmerkſamkeit auf das Werkzeug der 


Sammlung. — Die Alten. 879 


Sprache Tiegt ein Zeugnis für den Geiſt des Jahrzehnts. Eine 
Abkehr von läſſigem Gehenlafjen liegt auch in der größeren Sorg- 
falt der Wortwahl und des Satzbaus. Aber das find doch erjt 
die tieferen Stufen jener „Sammlung“, die Grillparzer in „Des 
Meeres und der Liebe Wellen“ mit den Worten des Prieſters 
hochpreiſt: 


Sammlung? Mein Kind, ſprach das der Zufall bloß? 
Wie, oder fühlteſt du des Wortes Inhalt, 

Das du geſprochen, Wonne meinem Ohr? ... 

Des Helden That, des Sängers heilig Lied, 

Des Sehers Schaun, der Gottheit Spur und Walten, 
Die Sammlung hat's gethan und hat's erkannt, 

Und die Zerjtreuung nur verfennt’3 und jpottet. 


Sammlung in diefem hohen Sinne fehlt doch der Zeit auch 
nit. Auf ihrer Wertichägung beruht der neue Stil in der Profa 
der Nicarda Huch wie in den Verſen Stefan Georges. In den 
affeftierten Ertraften Peter Altenbergg wird diefe Sammlung, 
diefes Zuſammenfaſſen und Zujammenpreffen Manier. In der 
Kunftlehre der Neuejten wird e8 zum vornehmjten Glaubensartifel: 
nicht8 darf die Sammlung jtören. Früher jagte man: nichts darf 
die Illuſion ſtören. Eine nicht zu unterjchägende Entwidelung 
fiegt zwijchen beiden Formeln. 

Diejer Charakter der Sammlung bringt e8 auch mit fich, daß 
mindeſtens im Beginn des Jahrzehnts nicht die unruhigen Jungen, 
jondern die noch jugendfriichen Alten die Führung haben. Im 
Noman hat der ftebzigjährige Theodor Fontane (1819—1898) 
fi mit „Irrungen Wirrungen“ (1888) und „Stine“ (1890) an 
die Spige gejtellt, und die in langer Lebensarbeit gefammelte Kunſt 
und Kraft läßt ihn mit einem Schlage gewinnen, was die Neuen 
vergeblich erjtrebt Hatten: die jchlichte realiftische Erzählung, die 
nichts giebt und geben will als ein durch ein Temperament an- 
gejehenes Stück Wirklichkeit. In der Novelle war die reife Technik 
und der fichere Stil E. F. Meyers (1825—1898), einjtweilen 
noch jo wenig erreicht wie jeine pſychologiſche Feinheit und die zarte 
Wiedergabe de Milieus in der „Berfuchung des Pescara“ (1887); 
in der Lyrif nahm Liliencron (geb. 1844), zwar beträchtlich 
jünger als jene beiden Epifer, doch ebenjo viel älter als Die neue 
Generation, unbeſtritten die Spitze; und jelbit im Drama jchien 
der Erfolg Wildenbruchs (geb. 1845) mit „König Heinrich“ (1896) 
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einen Augenbli den Sieg der neuen Richtung aufzuhalten, wenn 
man jelbjt Qudwig Fulda (geb. 1862) mit dem „Talisman“ 
(1893) den „Zungen“ zuzählen wollte. Jakob Burdhardts Nach- 
laß ward durch die Perfönlichkeit des Autors, die Reize der Dar— 
jtellung, die Kraft des Stils für die vielen jüngeren Kunjtichrift- 
iteller ein gefährlicher Nebenbuhler. Dieje jelbjt aber, die jegt mit 
mehr oder weniger Glüd das Nejultat ihres Nachgrübelns und ihrer 
Praxis mitteilten, gehörten ganz wejentlich mit zur Signatur der Zeit: 
auch fie jtrebten eine pojitive Kritik, eine fruchtbare Konzentration 
auf bejtimmte Ziele an. Neben dem Sturmvogel diefer Bewegung, 
Hermann Helferich (eigentlich Emil Heilbut, geb. 1861: „Neue 
Kunſt“ 1887), jind bejonders die Männer der Galeriepraris zu 
nennen: Julius Lejjing in Berlin, Karl Woermann in 
Dresden („Was ung die Kunſtgeſchichte lehrt“ 1894), Alfred 
Lichtwark in Hamburg mit jeinen zahlreichen kunſtpädagogiſchen 
Schriften („Blumenfultus* 1897, „Deutjche Königsſtädte“ 1898), 
der Direktor der Berliner Nationalgalerie Hugo v. Tſchudi 
(„Kunft und Publikum“ 1898), dazu ältere wie Woldemar 
v. Seidlif in Dresden („Die Entwidelung der modernen Malerei“ 
1897) und Wilhelm Bode in Berlin, dejjen Streit mit Anton 
v. Werner um die Aufgabe der Berliner Kunjtafademie zu einer 
harafterijtiichen Etappe im Kampf um die neue Kunſt umd die 
neue SKunftauffafiung überhaupt ward. Auch der Forſchungen 
über die hiltorischen Grundlagen der Kunjt bemächtigte jich in den 
ichönen Werfen von Ernjt Grojje („Die Anfänge der Kunjt“ 
1894) und Karl Bücher („Arbeit und Rhythmus“ 1896) ein 
kräftiger Realismus, der den Auffafjungen der jungen Praftifer 
zu gute fam. Beſonders bezeichnend iſt aber, wie die theoretiichen 
Schriften ausübender Künjtler emporichiefen: Mar Klinger 
(„Malerei und Zeichnung“ 1891), Adolf Hildebrand („Das 
Problem der Form in der bildenden Kunſt“ 1893), Wilhelm 
Trübner („Die Verwirrung der Sunjtbegriffe* 1898), Mar 
Liebermann („Degas* 1899) juchen die von ihnen praftiich 
längjt vertretenen Anjchauungen nun auch mit der Feder geltend 
zu machen. Mus dem Lager der „Alten“ jteht ihnen nur Otto 
Knille („Grübeleien eines Malers über feine Kunſt“ 1887, 
1892) und, mit Reden und ähnlichen Manifejtationen, Anton 
v. Werner gegenüber. Für ein neu aufblühendes Kunſtleben 
it auch dies Schreiben der Künſtler ein  beachtenswertes 
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Symptom: fie verlangt es jo mit ganzer Seele nad) dem neuen 
Reich der Kunſt, dab die Waffen des Praftifers ihnen nicht 
genügen; und der Anteil ringsum ijt groß genug, um fie Er- 
folge auch bei direfter Anfprache hoffen zu laſſen. — Die Summe 
der neuen SKunjtanjchauungen fuchen dann bedeutende historische 
MWerfe zu ziehen: Richard Muther (geb. 1860: „Gejchichte der 
Malerei im 19. Jahrhundert“ 1893), der leider Vorarbeiten anderer 
und eigene Arbeit nicht jorgfältig genug ſchied, gab in geiftreicher 
Zufammenjtellung die erjte wirklich das ganze Gebiet umfafjende 
und einen Ausblid in die Zukunft ermöglichende Darftellung; 
Garl Neumann (geb. 1860) jchrieb „Den Kampf um die neue 
Kunft“ (1896), voll feiner Parallelen zwiſchen bildender Hunſt und 
Poeſie, zwiſchen Kunft und Wiljenjchaft, überall reich an frucht- 
barer Zufammenfafjung und anregender Kritik; Cornelius Gurlitt 
(geb. 1850) folgte mit feiner „Deutjchen Kunft des 19. Jahrhun— 
derts“ (1899), die hier zu rühmen fich leider verbietet. 

Im wejentlichen jchien doch der Kampf um die neue Kunft 
bereit3 entſchieden. Die alte fonventionelle Kunſt mit ihren Theater- 
helden und Romaneffeften iſt abgethan. Damit iſt keineswegs 
geſagt, daß ſie aufgehört hätte. Romane und Theaterſtücke vom 
alten Schnitt werden Tag für Tag fabriziert, und die Romane 
finden Leſer, lobende Kritiker, auch wohl ein Plätzchen in einer 
litterarhiſtoriſchen Überſicht. Die Theaterſtücke beherrſchen trotz 
alledem und alledem die Bühne, wie in den Tagen, da Schiller 
ſchrieb und Kotzebue aufgeführt wurde; und das Berliner Schau— 
ſpielhaus, das von allen bedeutenden Werken der neuen drama— 
tiſchen Kunſt nur eine kurze Zeit lang „Hannele“ und ganz ver— 
einzelt einmal ein Stück von Anzengruber gegeben hat, iſt für die 
Blumenthal und Lubliner, Skowronnek und Lauff jederzeit zu 
haben. Wie ſchrieb doch Platen in der „Verhängnisvollen Gabel“ 
(1826): 

Mittelmähigem Hatfcht ihr Beifall, buldet das Erhab'ne bloß, 

Und verbannet fait jchon alles, was nicht ganz gedanfenlos. 


Ja in einer Stadt des Nordens, die jo manches Übels Quell, 
Preiſt man Claurens Albernheiten und verbietet Schillerd Teil! 


Dennoch jteht e8 heute nicht, wie zur Zeit von A. W. Schlegels 
Klage. Die wirkliche Litteratur it nicht mehr Eigentum weniger; 
das Volk lieſt nicht nur Unlitterarisches. Ein deutliches Gefühl, 
was ein Kunſtwerk it und was ein „Schmöfer“, bildet ſich aus. 
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Und wo die lebendige Litteratur jei, darüber herrſcht fein Zweifel 
mehr. Nicht bei denen, die ausgefahrene Geleije empfehlen, weil 
einjt Könige diefen Weg fuhren, jondern bei denen, die die Wirklichkeit, 
das Leben, den perjönlichen Anteil an der Erijtenz zur Grundlage 
der Kunſt machen. 

Doch auch Theater und Leſewelt verjagen ſich immer weniger 
den neuen Tendenzen. Wie mühjam gelangte jelbit Anzengruber 
zu Aufführungen! Heute haben die jungen Dramatifer feine Not. 
An wirflihen Talenten fehlt e8 da nicht, die faſt durchweg Die 
piychologische Erfafjung und die realiftiiche Sprache der Haupt» 
mann-Schüler mit einer größeren Weichheit verbinden. An erjter 
Stelle jtehen der Norddeutjche Halbe und der Ofterreicher Schnitzler. 

Max Halbe (geb. 1865 in Guettland in Wejtpreußen) beherricht 
meifterlich die Lofalfarbe feiner altpreußifchen Heimat, die übrigens, 
wie Bartels bemerkt, in der neuejten Litteratur beſonders wirfjam 
vertreten ift; wir erinnern nur noch an Sudermann. Der alte 
Geijtliche in der „Jugend“ (1893), der Rittergutsbefiger in „Mutter 
Erde“ (1898), die Pietiſten im „QTaufendjährigen Reich“ (1900) 
haben die volle fichere Gegenwart, die Goethe ald Triumph der 
antifen und jeder echten Kunjt anjah. Die Atmojphäre des ganzen 
Stücks iſt jedesmal einheitlich und von großer Feinheit der Wieder- 
gabe: der Hauch jugendlich »täppifcher Liebe Tiegt über jeinem be- 
rühmtejten Drama, dumpfe ungelüftete Stubenatmojphäre mijcht 
fi) mit einem frifchen Lufthauch von dern und Feldern in 
„Mutter Erde“; der ſeltſam parfümierte Dunftfreis der Penſionen 
it fajt bis im Die einzelnen Reden der „Heimatloſen“ (1899) zu 
verjpüren. Aber Halbe bleibt immer in der Zujtandsmaleret jteden, 
jo jehr, daß der Schluß fait immer gewaltjam, zufällig, aufge 
drungen ift, zumeijt ein hyſteriſcher Selbjtmord („Mutter Erde‘, 
„Die Heimatloſen“) oder ein Unglüd („Jugend“). In dem 
„Zaufendjährigen Neich“, das mit einer jo padenden Zeichnung 
der Hauptfigur einjegt, muß gar ein melodramatifcher Blitichlag 
die Kataſtrophe einleiten. Die Hauptfiguren find bei ihm oft nur 
paſſive Prüfiteine für die Verhältnifie, bald unintereſſant und fon- 
ventionell, wie die „Suchende* aus der Kleinjtadt, Die von der 
Großitadt verichlungen wird, und der brutal-gefunde Lebenskünſtler 
in den „Heimatlojen“, bald voller Widerjprüche nicht im Charafter, 
Jondern in der Zeichnung, wie die ganz auseinanderfallende Eman- 
cipierte in „Mutter Erde“. Das gefährliche Hilfsmittel ſymboliſcher 
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Naturerfcheinungen und ähnlicher Sinnbilder wandte er anfangs, 
etwa wie Spielhagen in der „Sturmflut*, mit entjchiedenem Glüd 
(„Eißgang“ 1892), jpäter („Lebenswende“ 1896) mit zu gejuchter 
Deutlichkeit an. Wo er aus dem Gebiet der realitiich gejchilderten 
Gegenwart entweichen will, verjagt jeine Kunſt („Der Eroberer“ 
1899), ebenjo im leichten Scherzjpiel („Der Amerifafahrer” 1894). 
Dagegen hat er in einer DVorfgeichichte, die die ganz naturaliftiich 
aufgefaßten Gejtalten in Zolas Art zu faſt allegorijchen Figuren 
von möoftischer Größe wachen läßt („rau Mejed“ 1897), ein 
jtarfes Können bewiejen. Seine Entwidelung wird wejentlich davon 
abhängen, ob er die ungewöhnliche Begabung für lyriſche und epi- 
grammatijche Effekte in dem Dienjt einer jtrengen Charakterentwicke— 
(ung zu zwingen lernt; bis jegt hat er, wie Hauptmann in feiner 
älteren Periode, nur mit fertigen Charakteren gearbeitet, und auch 
diefe nehmen bei ihm leicht etwas Konventionelles an. 

Wenn eine gewijle altpreußiiche Schwere Halbe fennzeichnet, 
jo gewinnt Mar Dreyer (geb. 1862 in Rojtod) vor allem durch 
die Friſche feiner Darjtellung; jelbjt wo er viel benußte Motive 
anfaßt („Winterjchlaf“ 1895), giebt ew den Gejtalten etwas Neues, 
Unverbrauchtes. Sein Luſtſpiel („Drei 1892, „In Behandlung“ 
1897, „Großmama“ 1898) und Schauspiel („Der Probefandidat“ 
1900) hat mehr von der alten Intrigenfomödie, als das jeiner Mit- 
bewerber, und zeigt zuweilen ganz altmodijche Poſſenſchlüſſe („Hans 
1899); aber ganz modern iſt er in der Kunſt, jede Gejtalt mit 
ihrer eigenen Atmojphäre zu umgeben, jo daß bei jeder Begegnung 
die ganze Figur leicht nuanciert erſcheint. Nicht® mehr von der 
alten ftarren „Durchführung des Charakters“; wir willen es jebt, 
was man jo jtolz „Charakter“ nennt, ift doch nicht viel mehr als 
Dispofition. Wir find nicht gerade „ein Spiel von jedem Hauch 
der Luft“, aber noch weniger find wir unbewegliche „rochers de 
bronze*. Dazu find Dreyerd Lieblinge in ihrem „gutmütigen 
Hünentum*, wie ein Sritifer jagt („Blonde Beitien“, „Liebes- 
träume“ 1899), in ihrem tapfern Troß (Liesbeth: „In Behand- 
fung“, Lieſe: „Eine“) jo liebenswürdig, daß man dem Verfaſſer 
ein freundjchaftliches Spiel mit ihrem Schickſal gern nachjieht. 

Carlot Reuling (geb. in Michelitadt 1861) liebt es, jeinen 
Geftalten jchwerere Laſten aufzupaden. Er jchreibt gern Märchen 
(„Aus Hag und Tann“, „Zwiſchen Licht und Duntel*) und ijt 
jchließlich bei dem modernen Märchendrama angelangt („Der bunte 
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Schleier“ 1898); aber auch feine realistischen Dramen („Der Mann 
im Schatten“ 1897, „Das Stärfere* 1897) Haben einen leile 
märchenhaften Beigejchmad. Die Handlung, die feit und derb wie 
aus Holz gejchnigten Figuren haben etwas von M. v. Schwinds 
Märchenromantif oder Ludwig Richter® gutmütigsironifcher Zeich— 
nung, und gerade darin liegt der eigentümliche Reiz diejer Dramen, 
die als realiftiiche Lebensbilder die überzeugende Kraft vieler gleich- 
zeitiger Theaterjtüde nicht beiten. 

Ernit Rosmer (eigentlic) Elja Bernitein, geb. 1866) vereinigt 
die modernen Lieblingstendenzen, Realismus und Romantif, in mehr 
äußerlicher Weiſe. Sie begann mit dem traditionellen Drama des 
„dreiedigen Zuſtandes“: der Bote aus der Vergangenheit offenbart 
die Unhaltbarkeit einer Ehe („Wir Drei” 1893). Wie das damals 
üblich war, nannte fie die Tragödie „fünf Afte*, wie Flaiſchlen 
die jeinen „fünf Scenen“ nannte; das Stüd war übrigend ganz 
wirkſam auf Schlußeffefte zugejpitt, wie denn banale Rühr- oder 
Hohn-Effefte auch ihre Novellen („Madonna“ 1894) vielfach entitellen. 
Etwas Oſſip Schubin mijcht ſich mit ziemlich viel Maria Janitjchet — 
Berwandtichaft meine ich, nicht Entlehnung; eine gewiſſe naive Unan— 
ftändigfeit, wie fie einem unverdorbenen Backfiſch nicht übel fteht 
(„In der Mauernftraße“), verbindet jich mit einer unangenehm 
überreizten Prüderie („Madonna“). Kurz — man jah, die Ver- 
fafjerin zwang fich in einen Ton hinein, der ihr nicht lag, und da 
überjchlug ihr die Stimme fortwährend. Man fonnte e8 faum 
hoffen, daß fie zu dem technijch nicht untadelhaften, aber in der 
Eharafterzeichnung Klaren und poetijchen Drama „Dämmerung“ 
(1893) fortjchreiten würde Es blieb ihr Beſtes; aber es gehört 
auch zu dem Beſten, was dieje Schule hervorgebracht hat. Dann 
jchrieb fie das obligate Märchendrama („Königsfinder” 1895), wieder 
nicht ohne poetischen Reiz, aber in der Führung der Handlung 
willfürlicher, al3 gerade dieſe Form verträgt; und die Komödie 
„Zedeum“ (1896), die nicht eben „Gemütsfomddie* zu heiten 
brauchte, aber in der Vorführung einer Künjtlereriftenz mit ihren 
„muſikaliſchen Leiden und Freuden“ zuweilen den Vergleich mit dem 
„Rangierbahnhof“ aushält — nicht bloß in der Zeichnung des 
prächtigen Jungen Nichard. Die Sprache ift von fabelhafter Echt: 
heit, zumal bei dem Nechtsanwalt Löwenfeld; freilich it die Ver: 
faflerin in der Benutzung von Modellen jederzeit jogar für Münchener 
Berhältnifie (Hedwig Dohms Roman „Sibylle Dalmar“ 1896!) jehr 
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ungeniert gewejen. Seitdem hat die vieljeitige Dichterin ſich auch im 
hiftorischen Drama („Themiſtokles“ 1897) und Trauerjpiel („Mutter 
Maria“ 1898) verjucht. Faſt hat man den Eindrud, als lägen all 
die Tendenzen und Begabungen der neuern Schule in ihr ganz un— 
vermittelt nebeneinander, wie Werfhölzer, bald jo, bald jo zu fombi- 
nieren; ein Ganzes ijt nur in „Dämmerung“ daraus geworden. 

Georg Hirschfeld (geb. in Berlin 1873) hat jeinem Schau- 
jpiel „Agnes Jordan“ ala Schlußaccord ein merfwürdiges Inrijches 
Selbjtbefenntnis nachflingen lafjen: 

Ich hab’ ja das Leben fo lieb, jagt der elegifche junge Komponift — ich 
weiß, wie ſtark das Leben ift.... aber mein Beſtes ift doch nur immer 
meine Sehnjuht .... Ich babe den Menjchen von meinen Schmerzen ge— 
geben, da3 hat fie gerührt — für mid) war es nichts, ich hab’ mein Herz 
verſchwendet, ohne zu empfangen, ohne froh zu fein. Ich möchte jegt ein 
anderes Lied, ein neues Lied, ein Lied der Jugend geben. Jh möchte ihnen 
jagen, wie jung ich bin — ein ſtarkes Lied... o das wird nicht lommen. 
— Nie. Ih habe Sturm in mir, aber feine Lieder. 

Ein tiefes Wort; es paßt nicht bloß auf ihn, auf viel Größere 
paßt ed. Niegiche hatte Sturm in ſich — und es wurden Lieder; 
bei zu vielen der Epigonen, nicht nur bei der armen, immer aufs 
geregten Anna Croiſſant-Ruſt (geb. 1860), hört man nur Wind. 

Bon Hirjchfeld gilt das legte nicht. Seine Sehnſucht iſt das 
Beite; es iſt nicht die eitle, Eleine, egoiſtiſche Sehnjucht einer Dilet- 
tantenjeele — dieſer Jüngling mit dem zarten Kindergeficht, gleich- 
jam einer Transponierung von Hauptmanns Kopf aus Dur in 
Moll, fühlt die jtarfe Sehnjucht des echten Dichterd. In den No- 
vellen „Dämon Kleiſt“ (1895) ift Kleist für ihn, wie jonft Byron 
für die junge Generation, der Typus des genialen Dichterd. Wie 
Bleibtreu, Hauptmann, Walther Siegfried ihre Helden nad) dem 
britischen Lord modeln, jo läßt Hirſchfeld hier einen Epigonen des 
märfischen Poeten Schickſal nachleben. Es ijt viel Unflarheit in dem 
Buch, und die gefährlichen jentimentalen Faktoren — Schwindjucht, 
Schande der Eltern, Nervenfieber — werden unkünſtleriſch gehäuft. 
Die Sprache ift noch oft gejchraubt, die Nebenfiguren bleiben kon— 
ventionell; aber das tiefernjte Mitleben des Autors mit dem Leid 
feines einfamen Dulders erhebt den Erjtling doch über viele jeines- 
gleichen. — Noch einmal trat Hirjchfeld ala Erzähler auf: in der 
jeltjamen tragiichen Idylle (um Bourgets Ausdrud anzumenden) 
„Der Bergjee“ (1896). Es ijt der mißglückte Verſuch eines Natura- 
liften, ji ganz in den Symbolismus hinüberzufteuern. 
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Naturaliit ift Hirſchfeld mit zwingender infeitigfeit Der 
Anlage. Alles zieht ihn zur „Reproduktion der Natur“, zur Zus 
itand3malerei, zur Nachahmung beftimmter lebender Modelle vor- 
zugsweife aus jeinem näheren Umkreis. Als er unter den Ein- 
flug Hauptmanns geriet, entitand zunächſt (1892—1893) „ein 
Alt“: „Zu Haufe“ (erjchienen 1896); eine jtarfe Talentprobe. 
Die außerordentliche Naturtreue dieſes naturalitiichen Gemäldes 
erjcheint noch gejteigert in Hirjchfelds Hauptwerk, dem Schaujpiel 
„Die Mütter“ (1896). Solche typifierenden Titel liebt die neue 
Schule: Strindberg jchrieb den „Vater“, Bahr die „Mutter“, 
Kreer den „Sohn der Mutter“, gerade wie einft Gutzkow ſeinem 
„Richard Savage“ diefen Nebentitel gegeben hatte. — Das Ringen 
zweier Mütter um eine Seele ijt der Gegenftand der Handlung: 
die Meutter des jungen Künstlers fämpft — mit der Mutter 
jeines Kindes, Das befannte Schema der realiftiichen Dramen 
it hier ganz originell angefaßt: der Kampf der Mütter jtatt des 
Kampfes der Frauen. Liebevoll ift das Milieu Hier wie dort 
gemalt, vor allem freilich daS der armen Leute; ganz in Haupt- 
manns Art wird die Regiebemerfung zu einem ftimmungsvollen 
Stillleben erweitert, und die freude des Autors an charakteriftiichen 
Typen — die jpäter in der „Pauline“ (1898), einem verfehlten 
GSegenjtüd zu Hauptmanns „Biberpelz“, den Rahmen der Hand- 
(ung zerſprengt — führt bier zu ganz wundervoll gelungenen 
Figuren. Die Mejjerpugfcene mit Gretens Wutausbruch ift ein 
Meijterftüd. Vor allem aber iſt Marie, die ungebildete Geliebte, 
ein Triumph realiftijcher Piychologie. Nirgends hat der Verfafler, 
der doch von Sentimentalität keineswegs frei iſt, fich durch jeine 
Sympathie für dies Mädchen aus dem Vol verführen laſſen, ihre 
Rede — oder ihre Gedanken zu idealifieren. Wenn fie von ihrem 
Nobert Spricht, jo redet fie ganz jo „ordinär*, wie jonft auch: 
„Wenn er jo ftille rumjeht und nichts thut, denn i8 er Dicke drin 
in jeine Ideen!“ Der Dichter hat den Mut, jeine Heldin — denn 
fie it die wahre Hauptperjon des Stüds —, als fie den Tod des 
ihr feindlichen Waters ihres Geliebten erfährt, in natürlichem Haß 
rufen zu lajlen: „Neil! — Ich freu’ mir! — Sonft ſterb' ih“; 
er wagt e8, fie bei der Begegnung mit Roberts Schweiter jagen 
zu laſſen: „Sch weiß ja, dab ich einfach rausjefchmifjen werden 
kann.“ Im diefer großartigen Tapferkeit des fonjequenten Natura- 
lismus liegt viel mehr Berdienit als in dem billigen Aufprogen 
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mit ſtarken Worten und brutalen Effekten, wie es Holz und 
Schlaf Lieben. 

Aber leider blieben Hirſchfelds jpätere Schöpfungen Hinter dieſer 
weit zurüd. In „Agnes Jordan“ (1898) verjuchte er, ein ganzes 
Menjchenleben in den engen Raum eines Bühnenabends zufammen- 
zudrängen. Wie Ompteda mit „Sylvefter von Geyer“ in die 
naive Technik der alten Legende, greift diefer junge Realiſt in die 
des mittelalterlichen Myſteriums zurüd. Ganz begreiflich: Über- 
fultur und Unfultur reichen ſich die Hand, wo es natürliche 
Formen zu leugnen gilt. Auch die Romantifer erfreuten ſich an 
jolchen biographiichen Spielen. Aber die PVerwechjelung von 
extenfiver und intenjiver Größe, aus der Heinrich Harts „Lied 
der Menjchheit” hervorging, zeigt ſich auch Hier; fie Tag nahe in 
einer Periode der Statijtif, die über den Zahlen die Qualitäten ver- 
gißt. Bei dem Hauptmannjchen Drama aus dem Bauernfrieg 
entjchuldigt die Bedeutung des Zuſtandes doch einigermaßen Die 
ungeheure Breite; die Biographie eines beliebigen jüdifchen Ge— 
ſchäftsmanns von mäßiger Gutmütigfeit, lockeren Sitten und 
naidftem Egoismus wirft im diefer peinlich) genauen Naturnach- 
ahmung unerträglih. Wir jehen Hier den Naturalismus an der 
Spite einer Sadgafje angelangt, wo er nur ftehen bleiben oder 
umkehren fann. Man fommt dann bei den reinen Phonographen- 
funftjtücden an, wie Paul Ernft (geb. 1866), der Autor der 
„Polymeter“, mit feinen Genrebildern („Zumpenbagafh. Im 
Chambre separee“ — jo! — 1898), die auch virtuos find und 
uns doch nur am Goethes Worte erinnern: „Wahrjcheinlichkeit iſt 
die Bedingung der Kunjt, aber innerhalb des Neiches der Wahr- 
icheinlichfeit muß das Höchfte geliefert werden, was jonft nicht zur 
Erjcheinung fommt. Das Richtige ift nicht ſechs Pfennige wert, 
wenn es weiter nichts zu bringen hat.“ 

Faſt jcheint auf diefen jungen Kräften der Fluch zu Tajten, 
mit einem Werk umd meijt mit einem Jugendwerk jich zu veraus- 
gaben. So ging es Hirschfeld, beinahe jo Ricarda Huch und 
Walther Siegfried. Im Drama hat auch eine jo jtarfe Begabung 
wie Schnigler nur einen großen Treffer zu verzeichnen. Bis 
jest! denn, wie e8 am Schluß der Xenien heißt: 

Ihr Freier lebt ja noch alle. 
Hier ift der Bogen und bier ift zu dem Ringen der Plaß! 
Jene lyriſche Erweichung, die wir bei den jungen norddeutichen 
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Dramatifern erſt unter dem jtarfen Drud der neuen Berhältnifie 
reifen jahen, lag den Djterreichern von vornherein im Blut. Rau— 
pachs Rührſtück „Der Müller und jein Kind“ gehört noch heute 
dort zu der umentbehrlichen Feier des Allerjeelentages; Raimund 
bat Balentins Hobellied gedichtet, Neſtroy jelbjt hat jentimentale 
Effekte nicht immer verjchmäht, Anzengruber fie im „Pfarrer von 
Kirchfeld* und dem „Vierten Gebot“ jogar aufgejucht. Bei den 
Neueiten fommt, wie man mehrfach bemerft hat, oft noch ein 
Tropfen jpecifiich jüdischer Sentimentalität Hinzu, wie auch Hirfch- 
feld ihn aufweijt: die Nachwirfung des Drudes von Jahrhunderten 
wird Durch modernjte Erfahrungen aufgefriicht. Bei Jakob Julius 
David (geb. 1859 zu Weißfirchen im Kuhländchen) iſt in den größeren 
Erzählungen („Höferecht“ 1890, „Blut“, jeinem Hauptwerf, 1891) 
und Gedichten (1891) die alte Tradition, wie fie etwa noch Ferdinand 
von Saar trog modernen Anflängen vertritt, jtärfer als die junge 
Richtung. Aber er zeigt in feinen Novellen („Probleme* 1892) 
und Dramen („Hagars Sohn“ 1891, „Ein Negentag“ 1895) eine 
entjchiedene Annäherung an die weich einfühlende, gleichſam mit 
ärztlicher Hand ausfultierende und behandelnde Manier, die vor allen 
Arthur Schnigler (geb. 1862 in Wien) vertritt — ein praftiicher 
Arzt, der auch in der Stoffwahl feiner Novellen („Sterben“ 1894) 
und Dramen („Paraceljus“ 1898) das Interejie für medizinijche Gegen- 
tände, für Hypnotiſieren („Anatol“ 1893) u. dgl. nicht verleugnet. 
Die nahe Verwandtichaft zwifchen der modernen Novelle und dem 
modernen Drama, die wir auch bei Hauptmann, Hirjchfeld, Ros— 
mer, Halbe, Nuederer, Anna Eroifjant-Ruit treffen, tritt bei ihm 
beſonders deutlich hervor: beide jchildern jegt „Etats d’ame“, beide 
mit den Mitteln feiner Analyje der inneren und realiſtiſcher Zeich— 
nung der äußeren Umjtände, beide Lieben eine gewiſſe elegiſche 
‚zormlofigfeit, ein janftes Verfließen ins Nichts. 

Die für Schnigler am meijten charafteriftiiche Form ijt die 
zwijchen Novelle und Drama vermittelnde der dialogiſchen Novel- 
fette. E3 ift eine echt franzöfijche Erfindung, die mit ihren Wurzeln 
freilich tief ing Mittelalter hinabtaucht, aber erjt unter dem Juli: 
fünigtum durch Henri Monnier („Scenes populaires* 1836) ihre 
feſte Geſtalt erhielt und unter der dritten Republik vor allen- durch) 
Gyp („Autour du mariage“), dann jpäter durch einen ganzen 
Stab talentvoller „Causenrs® wie Prévoſt, Lavedan, Hervieu, 
Jeanne Marni klaſſiſche Vertretung fand. In Deutjchland iſt die 
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Gattung — wenn man von Glahbrenner und den Witzblättern 
abjieht — merkwürdig jpät eingeführt worden; der ernjte philo- 
ſophiſche Dialog ließ dieſen frivolen Nebenbuhler nicht auffommen, 
und vor allem war die Kunjt der Gaujerie in Deutjchland noch zu 
wenig entwidelt, um dieſen fleinen Mkeijterwerfchen dienen zu 
fünnen. Die „Cauſerie“ verhält fi; zum „Dialog“ wie der 
„Eſſay“ zur „Abhandlung“: aller Zwang, alle fühlbare Abjicht muß 
verjchwinden; jeder neue Sat muß eine UÜberrajchung jein — und 
das Ganze doch einen einheitlichen Eindrud Hinterlafjen. Vorläufer 
wie „Rameaus Neffe“ von Diderot, durch Goethe in unjere Litteratur 
eingebürgert, find immer noch zu jchwer; e3 wird im Wortgefecht 
zu viel Dampf entwicelt, während jet mit rauchlojem Pulver ge- 
feuert wird, jo daß die Gejichtszüge jeden Augenblid bis in jede 
Falte Hinein fichtbar bleiben. Damit wir uns Dieje Form aneignen 
fönnten, waren manche Borausjegungen zu erfüllen: Schulung im 
natürlichen Dialog, wie fie das realiftiiche Drama brachte; Übung 
im BZufammenjchieben, wie fie durch die „short story” auffam; 
Intereſſe des Bublitums für das liebenswürdige Gedanfenjpiel. 
Man jollte eine Gattung nicht unterfchägen, deren bloßes Vor— 
handenjein eine reife, vielfach ſelbſt überreife Kultur vorausjeßt. 

Nur in Wien konnte diefe Form in deutjcher Sprache auf: 
blühen. Nur in Wien hat jich aus der Tradition des Nofofo her 
die Kunst der eleganten Plauderei erhalten; in dem nicht realijtijchen, 
aber doch relativ natürlichen Dialog der Volksbühne, in der un— 
gebrochenen Macht des Feuilletons, in der Exiſtenz wirklicher 
„Salons“ waren hier VBorbedingungen gegeben, die im übrigen 
Deutichland fehlten. Jene Salons etwa der frau von Wertheim- 
ftein, in denen Bauernfeld den Mittelpunkt geijtreich pointierter 
Unterhaltungen bildete, jtehen am einen Endpunft der Entwicelungs- 
reihe, am anderen die „litterarischen Cafes“ wie das (von Leo Hirjch- 
feld in den „Lumpen“ gezeichnete) frühere Cafe Grünjteidl, in denen 
Schriftſteller und Schaufpieler, Künſtler und Liebhaber fich in 
wigigen Gejprächipielen ergögen. Hier wie dort werden gleichjam 
„Sauferien“ improvijiert; man lebt jich in fejte Rollen hinein: der 
wird der typische Sfeptifer, jener der prinzipielle Idealiſt, ein 
dritter der advocatus diaboli; und für die commedia dell’arte find 
Probleme genug allezeit in Bereitichaft. 

Schnitzlers „Anatol“ (1893) ijt das Ergebnis all diejer 
Borausjegungen; und eben deshalb gehört das Büchlein zum Ori— 
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ginelljten, was die neuere Litteratur gebracht hat. Der Dichter 
charafterifiert einmal ein Mädchen: „Ich fann dir num einmal nicht 
beffen ..... fie erinnert mich jo an einen getragenen Wiener Walzer 
— jentimentale Heiterfeit .. lächelnde, jchalfhafte Wehmut .. das 
iſt ſo ihr Weſen.“ Das ift auch jein Weſen. Auch er liebt das 
Leben, wie feine ganze Zeit; aber er liebt in ihm vor allem die 
große Künftlerin. Mit ironiſchem Behagen verweilt er bei den 
graziöſen Launen des Schidjals, das eine Meifterin der Lüge zur 
Selbitanklage zwingt, indem es alle Gefahr der Entdedung zu be— 
jeitigen jcheint („Die Toten jchweigen“), oder das zwei betrogene 
Betrüger zum Abjchiedsfouper zufammenführt. Er fennt auch den 
Ernjt der großen Künftlerin und ihre Graufamleiten; jeine No— 
vellen („Die Frau des Weiſen“ 1898) verweilen gern auf diefer 
Seite und ſchildern, wie einen armen Pfujcher eine ironiiche Hul— 
digung aus dem Leben jagt („Der Ehrentag“). Aber Tieber faht 
er doch die umbegreiflichen Launen des Schickſals als ein Teidlich 
harmloſes, ziemlich frivoles, doch immer reizvolle Spiel auf. 

Die Stimmung ijt für ihn alles, wie für Berlaine die Nuance: 
„Und das macht mir das Leben jo vielfältig und wandlungsreid, 
daß mir eine Farbe die ganze Welt verändert!“ Und in diejer 
feinen Abtönung werden num auch tiefernjte Ideen mitten im Spiel 
vernehmlich — aber leije, halb ironifch, mit fait Fontaniſchem 
Mangel an Feierlichkeit. Jene Freude an der Unerjegbarfeit des 
einzelnen Momentes, die dem intenfiven Lebensgenuß der modernen 
Kunft zu Grunde liegt, fann nicht fchlichter ausgedrüdt werben, 
als es hier der Philofoph des Rendezvous thut: „Geh nach Hauſe 
mit deiner fühen Erinnerung. Man joll nichts wiedererleben 
wollen.“ Und aus diefer heimlichen Zebensweisheit, die melancholiſch 
hinter den Scherzen hervorlächelt, fommen die ftärfjten Wirkungen. 

Auch Schnitzlers Dramen durchdringt der jtarfe Duft einer 
individuellen Stimmung. Sie find mit den Anatol » Stüdchen 
innigit verwandt; das FFreundespaar Mar und Anatol fehrt (mie 
Steiger bemerft) im „Märchen“ (1894) wie in der „Liebelei“ 
(1896) wieder. Doc, hat daneben das Problemdrama Bahrs („Die 
neuen Menjchen“ 1887, „Die große Sünde“ 1889) jtarf auf den 
empfänglichen Freund gewirkt; zuweilen hat er der Behandlung eines 
aktuellen Problems wie de3 Duelld („Freiwild“ 1896) feine beiten 
Kräfte nutzlos geopfert. Einmal aber ift e& ihm gelungen, die 
Ylüte feiner fchlieglih doch noch mehr mild=verjöhnlichen als 
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frivolen, mehr elegisch-rejignierten als jatirischen Weltanfchauung 
(wie Mörike jagt) „rein vom Stengel abzubrechen“ und in „Ziebelei“ 
(1896) uns ein Lebensbild voll wehmütigen Neizes, voll intimer 
Wahrheit und voll ergreifendeu Mitlebens mit denen, die zu ſchwach 
zum Leben find, zu geben. Der erjte Akt ift etwas zu breites 
Genrebild, der zweite hat technifche Schwächen und wirft etwas zu 
jentimental — ich gebe das alles zu; aber die ſeltſam aus Senti— 
mentalität und Frivolität gemijchte Wiener Quft mit ihrer be— 
raufchenden Eigenart iſt nie feiner wiedergegeben worden, und 
meilterlich ijt e8, wie die Stimmung des Ganzen in der trüben 
Mahnung zur Lebensfreude des alten Spielmanns ſich verkörpert. 

Wie Schnigler von der Novellette, fam Hugo dv. Hofmanns— 
thal (geb. 1874; als Dichter anfangs „Loris*), gleichfalls ein ge— 
borener Wiener, vom Iyrifchen Gedicht zum Drama. Im Lyrifchen 
wurzelt dauernd die Kraft auch feines Dramas. Jener Rokoko— 
charafter des jungen Wien mit feinen weltlichen Abbe8 und der 
Eleganz feiner Damen ijt in Hofmannsthals Stüden jo jtarf oder 
noch jtärfer ausgeprägt al8 bei Schnigler. Aber „die Eleganz des 
Wieners“, jagt Rudolf Lothar, „it wärmer, liebenswürdiger, leichter 
al3 die des Barifers*. Hofmannsthal gab zuerjt, unter dem Pſeu— 
donym Theophil Morren, eine „Studie in einem Akt, in Reimen“ 
mit dem bezeichnenden Titel „Geſtern“ (1892). Es iſt die feinfte 
Blüte des lyriſch-didaktiſchen Gartens, ganz voll von jchweren Be- 
trachtungen, die doch ganz in den Duft perjönlicher Stimmung 
getaucht find. Wie Ricarda Huchs „Evos“ jpielt es in Italien 
„zur Zeit der großen Maler“ und der großen Lebenskünſtler. Der 
Held ijt ein kranker Don Juan der geistigen und finnlichen Genüfle; 
das Leben iſt ihm nur ein Gefäß, das bis an den Rand voll- 
gejtopft werden joll voll jtarfer Eindrüde. Selbit der Sturm der 
Buße, den der Asket entfeſſeln will, ift ihm willkommen als ein 
neuer Eindrud: 


Es giebt nod Stürme, die mid) nie durchbebt! 
Noch Ungefühltes kann das Leben fchenten! 


Die reizende Lüge ijt ihm jo lieb wie die jcharfe Wahrheit. 
Ubervoll ift die Welt an lodenden Möglichkeiten wie eine Küſte voll 
verführerischer Landungsitellen: 


Da lodt mich eine Bucht, die, janft geneigt, 
Ziefdunfel, jchläfrig plätfchert, dichtumzieigt; 
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Die nächte tft von Felſen überhangen, 

Erfült von.reizvoll rätjelhaftem Bangen; 

Die nächſte wieder ſchwankt hernieder mächtig 
Und öffnet fi zur Lichtung weit und prädtig. 


Schwer iſt die Wahl, und verlieren will er nichts. Und ver- 
lieren will er feinen Moment, jeden ausfojten in feinem ganzen 
Inhalt, jeden Fünjtlerijch genießen, in der richtigen Stimmung, 
ein geeignete Echo in jemweilig wechjelnder Umgebung zur Seite. 
Und verlieren will er auch feinen jchon durchlebten Moment: rein 
und flar abgejchlofjen joll jeder im Reliquienſchrein der Erinnerung 
ruhen, mit feinem vollen Duft, nicht verdorben durch Reue, durch 
jchmerzliche Nachempfindung. So joll die ganze Welt dem uner— 
jättlichen Bedürfnis feiner Seele dienen, alles ihm helfen, da die 
Stimmungen feiner ruhelojen Seele zu vollen Erlebnifien werden. 

Diejer Typus, diefer Manfred der Decadence, unglüdlich, nicht 
weil er zu viel genofjen, jondern weil er nicht genug genießen kann, 
er bleibt die Hauptfigur der Dramen Hofmannsthald. Ein wunder: 
volle Zuftandsbild fällt aus der Reihe: „Der Tod Tizians“ 
(1892), die Feier einer reich umd voll ausgelebten Exiſtenz. Aber 
„Der Thor und der Tod“ (1894) birgt in den Klagen des Thoren 
Claudio die gleiche. Melancholie über verfäumtes Leben. Glücklicher 
als der traurige Weife, der nicht zu jeinem noch zu anderer Glüd 
entjagt („Die Hochzeit der Sobeide“ 1899), ift deshalb der „Aben- 
teurer“ (1899), der um die Wirklichkeit ein Netz goldener, ſüßer, 
grundlofer, finnlojer Zügen jpinnt, der aber mit jeder Faſer jeines 
Herzens die Wirflichfeit. durchlebt, die Wonne, in feinem geliebten 
Venedig den großen Herrn zu jpielen — und die wahnjinnige 
Angſt vor dem Bolizeimeifter und den Bleidächern! (Das Stüd 
it unter dem weniger glüdlichen Titel „Der Abenteurer und die 
Sängerin“ — zujammen mit der „Frau im Fenjter“, jonft „Ma- 
donna Dianora“, und der „Hochzeit der Sobeide“ als „Theater 
in Verſen“ 1899 erjchienen.) 

In dem „Abenteurer“, diefem geiftreichen Spiel, das mit 
tieffinniger Symbolif Die tragtiche Ironie des Menjchenlebeng über- 
haupt ausdeutet, in dieſer farbenprächtigen Verherrlichung des 
„Lebens um jeden Preis“ erhebt ſich Hofmannsthal fogar zu drama- 
tischen Wirkungen, die ihm jonjt nur in kurzen, fait allegoriſchen 
Zuftandsbildern („Der Thor und der Tod“; „Der Kaiſer und die 
Here“ 1897; „Madonna Dianora*, 1898) glüden. ine größere 
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Handlung vermag er, von dem vielen lyriſchen Ausbliden ermüdet, 
wicht durchzuführen und fteigert ſich dann umjonjt zu kraſſen 
Effekten („Die Hochzeit der Sobeide*). Aber große Iyrijche Reize 
gehen von dieſen belebten Stimmungsbildern („Geitern“; „Das 
Welttheater* 1898) mit ihrer Miſchung allgemeiniter Betrachtung 
und perjönlichiter Auffaffung aus; intime Neize, wie wenn eine 
zart organifierte Seele uns plötzlich in dem ganzen Reichtum 
ihres Beliges und der ganzen Unerjättlichkeit ihrer Sehnjucht durch— 
jichtig wird. 
| Doc) neben der fymbolischen Stimmungsfunjt blüht ein neues 
kräftiges Volksſchauſpiel realiftiichen Tons auf. Nachdem das 
Lokalſtück auf das „Drama der Gebildeten“ mit der „Familie 
Selide“, dem „Eollegen Crampton* und verwandten Schaujpielen 
jo jtarfen Einfluß geübt hatte, fcheint e8 nun umgefehrt von dem 
neuen realiftiichen Drama Anregungen zu empfangen. An Die 
Schweizer Volksſpiele ijt Hier nochmals zu erinnern. Aus „uns 
akademischen Kreijen“, aus dem Stleinbürgertum und dem Hands 
werferjtand ging in Straßburg ein eifrig gepflegtes Dichten und 
-Spielen hervor, das jchließlich zu der Begründung eines „El— 
jäffischen Theaters“ (1899) geführt hat; ebenjolche Liebhaberbühnen 
find in Colmar und Mülhaufen gefolgt. Den Hauptbejtand der 
elſäſſiſchen Dramatif bilden Dialektjtüde von rein ſchwankhafter Art, 
die mit herfömmlichen Typen, mit Verfleidungen und Verjteden 
arbeiten. Aber aus dieſer naiven Technif wuchs doch in dem Juriſten 
Julius Greber, einem Neichsdeutjchen aus Aachen (geb. 1868), 
ein ungewöhnliches Talent hervor, das neben Luſtſpielen in jener 
anjpruchslojen Manier („Sainte CEcile!* 1897 — übrigens mit 
einer prächtigen Hauptfigur, dem „Proprietär, früchjer Epicier“ 
Anatole Stieffatre, der weder deutjch noch franzöjiich reden fann) 
ein ernites und wirfungsvolles „dramatiſches Sittenbild“ hervor— 
brachte: „Lucie“ (1896), ein realiſtiſches Gemälde von ſeltener Un— 
erſchrockenheit und energiſcher Charafterijti. — Fritz Lienhard 
(geb. 1865), ein geborener Elſäſſer, deſſen glühende Reichstreue 
ſeine kräftigen und wirkſamen „Lieder eines Elſäſſers“ bekunden, 
hat in ſeinem „Gottfried von Straßburg“ (1897) ein patriotiſches 
Elſäſſerdrama im großen Stil zu geben verſucht, iſt aber leider in 
Wildenbruchiſchen Tiraden von „des Freiheitstrutzes rauher Urform“ 
und von „unſichtbarem Mönchtum in freiem Weltverzicht“ ſtecken 
geblieben. Wie viel intereſſanter iſt der wirkliche Dichter des 
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„Triſtan“ mit feiner Ironie und jeiner Eleganz als diefe Wieder- 
bolung des alten romantischen Dichtertypus! Auch jein volfstümliche 
Wirkungen erjtrebendes Drama „Till Eulenspiegel Ausfahrt“ (1896 ) 
jcheint mir jo wenig wie das geiftreiche, an Iyriichen Schönheiten 
reiche „deutjche Drama“ „Zill Eulenfpiegel* (1899) von Geora 
Fuchs (geb. 1868) den danfbaren Stoff mit neuem Lebensblut zu 
verjüngen. 

Das Element, das den Eulenjpiegel der Sage vor allem charak— 
terifiert — Fuchs macht ihn freilich zum Übermenjchen, zum Ber- 
treter überftrömender Lebensluft und Lebenskraft —: der trium- 
phierende Mutterwig, fünnte wohl der modernen Satire noch 
dienen. Eine Zeit fruchtbarer Kritik wie diefe fann die Satire ja gar 
nicht entbehren. Dem fatirischen Drama näherten fih don Mar 
Dreyer und Ernjt Rosmer, mehr noch Hermann Bahr. Reiner ward 
die Form in dem Volfeftüd „Die Fahnenweihe“ (1894) von Joſef 
Nuederer (geb. 1861) aus München ausgeprägt — einem jehr gut‘ 
fomponierten bäuerlichen Intrigenjtüd voll jcharf gezeichneter Cha- 
raftere, in dem die Schlechtigfeit Fröhlich zu Ehren fommt. Ent- 
rüſtungspeſſimismus jpricht auch aus den merfwürdigen Erzählungen- 
des originellen, edigen Bayern. „Ein Verrüdter“ (1894) jchildert 
in allerdings bis zur Karikatur gehenden Zügen den unglüclichen 
Kampf eines armen Lehrers gegen feinen Pfarrer. Alle Autori- 
täten find auf der Seite ded intriganten Dunfelmannes; den 
Freunden des armen Heinen Empörers bleibt bloß Wahnfinn und 
Elend. Oder in den „Tragifomödien“ (1896) wird ein alter 
böjer, zäh am Leben hängender Bauer wie Halbes Frau Meſeck 
fait zur allegorischen Figur: das jchlechte jchädliche Alte begräbt 
grinjend alles junge hoffende Leben. Die Erzählung vom „Gans— 
jung“ illuftriert padend die naive Gefinnungslofigfeit des kleinen 
„Sejinnungsphilijters‘. Im den „Wallfahrer-, Maler- und 
Mördergeichichten* (1899) wird dann ſchließlich die „Tittliche 
Weltordnung“ mit Voltairianischem Spott an dem lebenslangen 
Duell zwilchen Henker und NRaubmörder entwidelt. Neben . ver- 
bittertem Ingrimm jteht grotesfer Humor im Stil der Künitler- 
fneipen, auch dieſer jelten ohne ſatiriſche Spigen gegen den guten 
Philiſter. — In grotesfen Zerrbildern jchwelgt der vergnügte 
Cyniker Frank Wedekind. Seine grobgefchnigten ſatiriſchen 
Pojjenipiele („Die junge Welt“ 1898, „Der SKammerjänger“, 
„Der Liebestranf“ 1899) machen durch ihren Wit die Roheit 
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allenfall3 erträglich, die in feinen Novellen und Gedichten („Die 
Fürſtin Ruſſalka“ 1898) ganz unleidlich hervortritt. — Die Ver— 
achtung des herrichenden Alltags und vor allem des modernen 
Mannes als jeiner Verförperung bildet das Hauptthema auch für 
die unglüdlihe Juliane Dery (1864—1899), die den Ernit 
ihrer Leidenjchaftlichkeit durch einen Selbjtmord aus Liebe befiegelte. 
Wo fie ihm in romantischer Schilderung Ausdrud gab („Die 
jelige Inſel“ 1897), fam fie über ein unflare® Stammeln reminis— 
cenzenreicher Verſe, zu typographiſchen Figuren geordnet, nicht 
heraus; aber wo fie ihrer Satire die Zügel jchießen ließ, wie in 
dem grimmig übermütigen „Volksſtück in ſechs Bildern“, „Die 
Schand'“ (1894), da zeigt die in ihren Novellen („Hody oben“ 
1888, „Ohne Führer“ 1891) merkwürdig fichere, aber triviale Ver— 
fafjerin eine erjtaunliche Originalität in der Beherrſchung der 
Piychologie — der Piychologie der Menjchen wie der Verhältnifie. 

Befremdet es auf den erſten Blid, die Satire unter den 
weiblichen Schriftjtellerinnen vertreten zu finden, jo it es da— 
gegen nur begreiflich, daß fie auf dem Gebiete de Romans und 
der Novelle nach wie vor die Haupttruppe bilden. Im lebten 
Jahrzehnt ift auf dem epilchen Gebiet neben Auederer nur ein 
jtärferes Talent in diefer Gattung hervorgetreten, da3 dem männ— 
lichen Gejchlecht angehört: Walther Siegfried (geb. 1858 in 
Hofingen). Der junge Schweizer feste mit feinem Eritling „Tino 
Moralt, Kampf und Ende eines Künſtlers“ (1890) einen Kenner 
wie Erich Schmidt in Erjtaunen; er hat freilich auch die Bedeutung 
dieſes glänzenden Eritlings noch nicht wieder erreicht. Es ijt ein 
Künjtlerroman, wie fie der neue Schönheitsfultus und Philiſterhaß 
unferer Tage in jo großer Zahl gezeitigt haben. Aber dies ijt einer 
von ganz eigenartiger Auffaflung. 

Zwei große Werfe haben bei diejer an fich und ſymptomatiſch 
gleich interefianten Schöpfung Pate gejtanden: Zola mit feinem 
Künſtlerroman „L’euvre* und Gottfried Seller mit jeiner Auto» 
biographie, dem „Grünen Heinrich“. Siegfried jchreibt Hier Die 
Tragödie der erlöjchenden Künjtlerfraft. Darin Hat er zwei her- 
vorragende Nebenbuhler in unjerer Zeit: Wilbrandt in „Hermann 
Ifinger“ — und zwar ebenfall3 mit Münchener Modellen — und 
Nudyard Kipling in „The light that failed“, Aber nur bei 
Siegfried wählt aus dem Münchener Künjtlerleben unter dem be= 
lebenden Hauch des eben erblühenden Kunjtfrühlings die Gejtalt 
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des Haupthelden organisch heraus; die Stimmung verdichtet jich 
zu diejer jprechenden Seele. Modelle haben geholfen: neben Anjelm 
Feuerbach fchwebte dem Verfaſſer wohl Stauffer-Bern vor, der 
Maler, Radierer, Bildhauer, jein genialer Landsmann, deſſen zur 
Beurteilung unſeres Kunſtringens unjchägbare Briefe Otto Brahm 
allerdings erjt jpäter (1892) herausgab. Aber die Modelle haben 
auch geichadet. Statt Tino Moralt auf feinem Gebiet zu Halten, 
läßt Siegfried ihn (mie Feuerbach) auch Schriftiteller werden und 
hier ebenfalls jcheitern. Dadurch wird auch die anfängliche Thätig- 
feit Moralts in die fatale Beleuchtung des Dilettantismus gerüdt, 
um jo mehr, als er gar noch Virtuos auf dem Klavier if. So 
verschiebt fich das Problem: was die Tragödie des jtrebenden Künſtlers 
werden wollte, wird zur Tragödie des Dilettanten. Das Buch bricht 
in zwei Stüde. _ 

Allerdings ijt der zweite Teil an fich wieder ausgezeichnet. Mit 
unbeimlicher Genauigkeit wird Schritt für Schritt der beginnende 
und anwachſende Wahnfinn gejchildert, bi8 zu den legten Symp- 
tomen: Sallueination, Doppelgängerei, Verluſt des Gefühle für 
Rhythmus, Einbüßen der moralijchen Empfindung, Zerftörungsiuft. 
Gleichzeitig bietet Moralts Einfamfeit Gelegenheit zu Naturbeobach— 
tungen von ganz wundervoller Feinheit. Wie der Dichter durch 
die Augen des Malers die Wolfenform jtudiert, das bietet zu Hamlets 
und Fauſts Wolfendeutungen ein nicht unwürdiges realiftijches 
Gegenſtück; und geradezu jymbolisch für die moderne Kunft der 
Analyfe, das Fliegende jelbjt in feiner leiſen Bewegung zu zerlegen, 
it Moralts Verfolgung einer einzelnen Welle im Bad). 

In jeinen nächiten Büchern („‚sermont“ 1893, auch in der Form 
von jenem Nachlaßband Stauffers abhängig; „Um der Heimat willen “ 
1897), in der gemütvollen Erzählung „Grittli Brunnenmeijter“ 
(1899) und der epigrammatischen Novelle „Der Wohlthäter” (1900), 
hat Siegfried die Höhe feines Erjtlingswerfs noch nicht erreicht. 
Einen Roman großen Stil8 ift er ung noch jehuldig — troß der 
großen Anläufe im „Moralt“, trog der feſtgeſchnürten Handlung 
und der wunderbar anjchaulichen Zuftandsichilderung in „Um der 
Heimat willen“. Ebenſo wenig vermochte etwa Jakob Wajjer- 
mann (geb. 1873) mit dem geiftreich veriworrenen Spätling jung- 
deuticher Nomantechnif „Die Juden von Zirndorf“ (1897) dies hohe 
Ziel zu erreichen; oder Kurt Martens (geb. 1870), jo nah dies 
bedeutende Talent mit feinem durch pſychologiſche Sicherheit und 
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flare Darftellung hervorragenden „Roman aus der Decadence“ (1898) 
der Aufgabe fam, einen für dieſen Moment unjerer Entwickelung 
typiſchen Roman zu jchaffen. Ein Roman großen Stils gelang 
in unjerem Jahrzehnt außer Theodor Fontane nur zwei rauen: 
Helene Böhlau mit dem „Rangierbahnhof“, Ricarda Huch mit 
„Rudolf Ursleu“. 

Ein reiches Talent trat Ricarda Huch (geb. 1864 aus einer 
Braunschweiger Familie in Porto Alegre) unter die vielen Heinen 
Begabungen unjerer Tage Ihr fajt allein jchien eins gegeben, 
was den Genius zu charafterifieren pflegt: verichwenderifcher Neich- 
tum. Im der Epoche ängitlicher Konzentration Fleiner Anlagen, 
jorgfältigen Ausſparens — oder leichtfinnigen Schuldenmachens 
erichien fie mit der lächelnden Leichtigkeit ihrer Erfindung wie ein 
Geift aus anderer Zeit, aus jener Zeit, der fie fich in dem geijt- 
reichen Buch „Blütezeit der Romantik” (1899) verwandt zeigt. 
Auch fie hat gelernt und hat entliehen; die beiden großen Dichter 
der Schweiz fonnten auf die Dichterin, die lange in der Schweiz 
gelebt Hat — zulegt als Dr. phil. und Stadtbibliothefarin in 
Zürich — nicht ohne Einfluß bleiben, jo wenig wie die Gletſcher 
und die Bergjeen. Ihre Berje zeigen noch jtärfere Abhängigkeit 
von Conrad Ferdinand Meyer als ihre Proja von Gottfried Keller. 
Sp wenig wie Walther Siegfried konnte fie der Verfuchung wider— 
jtehen, die baroden Eleinen Epifoden des „Shakeſpeares der Novelle“ 
zuweilen nachzubilden; während e3 aus ihrem innerften Wejen 
ſtammt, wenn fie in feiner Weiſe (ehrhafte Bemerkungen allgemeiner 
Natur einfließen läßt. Nur — ob das leßte, ficherjte Zeichen des 
Genius vorhanden jei, die Entwidelungsfähigfeit, die Kunſt, über 
ſich hinaus zu immer höherer Vollendung auszureifen, das müſſen 
wir bis heut, jo jehr wir e8 erhoffen, unentichieden Lafjen. 

Mährend die bildenden Künftler unferer Zeit fich über Tendenz 
und Technif gern ausfprechen, find die Autoren darüber merf- 
würdig ſchweigſam und begünstigen — wie Hofmannsthal, Haupt- 
mann, Helene Böhlau — fait nur imdirefte Zeugnifie. Neben 
denen, die von Beruf auch Kritiker find, wie Bahr und Buſſe, 
und neben denen, die Dichter eigentlich nicht find, wie Altenberg 
und Holz, haben nur Stefan George und Ricarda Huch ihre fünft- 
ferifchen Abjichten ar und ſcharf auseinandergejegt. Vielfach find 
beider Lehren inhaltlich verwandt. Die Schönheit des wirklichen 
Lebens — und die Minderwertigfeit des nur jcheinbaren bilden 
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ihre Grundpfeiler; als den Aufbau der wirklichen, der eigentlichen 
Erijtenz in ihrer ganzen Kraft und Schönheit faſſen beide die 
Kunſt auf. 

Wir find in ein ganz neues Verhältnis zum Leben geraten; 
der „Bande vom Heiligen Leben“ gehören wir alle an, die im einer 
wundervollen Epijode des Romans geichildert wird: erfüllt find wir 
alle von jehnjüchtiger Liebe zu den beraujchenden Möglichkeiten der 
Exiſtenz. Wie für die arme Flore Lelallen im „Ursleu“, jo wird 
für den ſymboliſchen „Thoren“ Hofmannsthal® der nahe Tod zu 
einer neuen erregenden Würze des Lebens; jo dürjtet Der einjame 
Held in Andrians „Garten der Erfenntnis“ nach dem wirklichen 
Leben; jo lehrt Nolmers in „Tino Moralt“, die „Zeit“ jei für 
den Künjtler ein leerer Begriff, und Geltung habe für ihn nur der 
von fünftleriichem Wollen erfüllte Moment; jo verachtet Helene 
Böhlau die armen verjpielten Leute, die über findifchem Spielzeug 
das Leben verjäumen. Und weil wir den unjchägbaren Beſitz der 
Wirklichkeit mit all ihren Schmerzen, ihren Enttäufchungen — umd 
Täuſchungen viel tiefer empfinden als frühere Zeiten, die harmlos 
Raubbau trieben mit der Eriitenz, als fünnten, wie das Sprid- 
wort die unbefonnene Jugend jagen läßt, „zwanzig Jahre umd 
zwanzig Thaler nie ein Ende nehmen“, darum verlangen wir nım 
auch von der Kunſt eine ganz neue Intenfität. Wir wollen aud 
hier jeden Moment erfüllt haben mit Eindrüden, Stimmungen; 
feine leichten SHedenröschen, jchwere gefüllte Gentifolien jind die 
Roſen der modernen Kunſt. Gegen die leeren und öden Stellen, 
die man früher um der jchönen „Blumen- und Fruchtſtücke“ willen 
dufdete, die noch Heyſe oder Wilbrandt ich geftatteten, find wir 
unduldiam geworden. 

Sp weit geht diefe Scheu, diejer horror vacui in der Dichtung, 
dat die Schule der „Blätter für die Kunſt“ den Roman als Kunft- 
gattung überhaupt verwirft, weil es gar nicht möglich jei, in einem 
längeren Werf ununterbrochen Stimmung fejtzuhalten. Daß dieſe 
Meinung vom fünftleriichen Unwert der Romanform — 0 leicht man 
fie beim Mißbrauch der Kunjtgattung zu allerlei Bropagandazweden 
begreift — übertrieben tjt, beweijt aber gerade „Ludolf Ursleu“. Ge 
tränft ijt der Roman in allen Boren von Schönheit, und doch nod 
jchöner als Ganzes. Novalis’ Forderung ijt erfüllt, daß der Roman 
nicht ein gleichmäßig fortlaufender Strom fein dürfe, jondern ein 
in allen und jeden Perioden gegliederter Bau. „Jedes Eleine Stüd 
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muß etwas Abgefchnittenes, Begrenzte, ein eigenes Ganze fein.“ 
In der That ijt in technischer Hinficht an dem Werk nichts mehr 
zu bewundern, als die unvergleichlich funjtvolle Abgrenzung der 
einzelnen Abjchnitte. Auch „Tino Moralt“ jtrebt das an, doc) ohne 
es zu erreichen; jeder Abjchnitt für jich ein jtimmungsvolles Ton- 
jtüd, jeder unverrüdbar von jeinem Pla in der Gejamtharmonie. 
Zwei oder drei fleine Epijoden nehmen wir aus, zu denen Gott- 
tried Kellers Borbild verleitet hat; jo die anmutig erzählte, aber 
inhaltlich überflüjfige Gejchichte von der ruſſiſchen Etudentin. 
Immerhin Hilft auch fie der Okonomie, indem fie Ludolfs Jugend- 
gejchichte etwas dehnt; die großen Haupterlebnifje jtänden fonjt auf 
zu kurzen Beinen. 

Ricarda Huchs Meisterwerk: „Erinnerungen von Ludolf Ursleu 
dem Jüngeren“ (1893) ijt nicht, wie „Tino Moralt“, der Erſt— 
ling. Zwei Dramen waren vorangegangen: ein hiſtoriſches Luſt— 
jpiel „Der Bundesſchwur“ (1891, unter dem Pjeudonym „Richard 
Hugo“) und ein Hijtorische® Drama „Evoe*, das ſich mit Hofe 
mannsthals Anfangswerf „Gejtern“ mehrfach berührt. Das Luſtſpiel 
it nur eine Vorübung; in der willfürlich bewegten Handlung er— 
innert es an Spitteler3 Anfangsjtüd, den „Parlamentär“, ift ihm 
aber an fraftvoller Charafterijtif weit überlegen. — Allzu viel 
. Handlung macht auch das Nenaiffancedrama „Evo&” (1892) un— 
überjichtlich, defien gelungenjte Figur eine fräftige felbjtändige 
Frauenrolle, Emilia Majfimi, bildet. „Evo&“ ift die Duverture zu 
Ricarda Huchs Hauptwerfen. Der Kampf zwifchen Schönbeits- 
bedürfnis und Erfenntnis ijt der Gegenjtand. Bernardo, der Asket, 
hat die Wertlofigfeit des Lebens eingejehen. Aber wie Goethe 
gegenüber dem Peſſimismus Jean Pauls und Schopenhauers be- 
tonte, der Wert des Lebens hänge von uns ab, uns jei es gegeben, 
dem Augenblid Dauer zu verleihen, jo fämpft gegen den Heiligen 
das weltfrohe Rom Leos X., Peregrino vor allen, der in künſt— 
feriichem Ausjchöpfen jeder Stimmung glüdliche Zautenjpieler, und 
die kluge alte Emilia. 

Sie meffen ihre Kräfte, der Heilige und das Genie, roman- 
tijche Figuren beide; doch den Sieg trägt die Freude an der Welt 
davon: „Evos! Evoe! Heilig ijt der Rauſch, das Berfinfen in 
Gott!" und zum Schluß: 

Der Toten eingedenf begrüßen wir 
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Das Leben aber, das gemeint ift, muß von fünftlerifcher Kraft 
durchdrungen fein; und von Kraft in jedem Sinne Denn ein 
Kampf mit dem Schidjal ijt jede Exiſtenz — Ricarda Huch bat 
wiederholt in Gedichten diefem Gedanken Ausdruck gegeben — und 
das Schickſal ift das Stärkere. Aber diefer Kampf, mag er immer 
vernichtend fein, ilt der jtarfen Seele Notwendigfeit; denn nur im 
Kampf fann fie fich bewähren, nur im Kampf ihr Recht finden — 
die deutſcheſte aller deutjchen Grundideen. „ES war nicht“, jchreibt 
Ricarda Hucd von Karoline Schlegel, „Daß fie großartigere Ver— 
hältniffe erjehnt hätte; aber ihre jtarfe Natur verlangte unbewußt 
nach Geſchicken, die fie bilden und entwideln könnten; denn Der 
Genius des Menjchen will immer, was ihn fördert, und ringt ſo— 
gar Unglüd herbei, wenn der Menſch es braucht umd daher ein 
Anrecht darauf hat“. 

Das ijt der beite Kommentar zu „Qudolf Ursleu* (1893). 
Ein Gejchlecht von ftolzen Adelömenjchen wird uns vorgeführt in 
dem, freilich feineswegs realiſtiſch gejchilderten, jondern ſtark ro— 
mantiſch jtilifterten Milten Hamburgifchen Patrizierlebend. Sie 
fönnten glüdlich fein, wenn fie fic) mit dem Leben im äußeren 
Sinne des Wortes abzufinden wühten. Aber das fünnen fie nicht. 
Durch) lange Überlieferung hat fich in ihnen ein Vorrat von Ber 
gabungen und Anjprüchen aufgefpeichert, dem eine ruhige Eriftenz 
zu eng iſt. Ihre ſtarken Naturen verlangen unbewuht nach Ge— 
ichiden, die fie bilden und entwiceln könnten. Sie haben ein An— 
recht auf das Unglüd, denn nur dies fann die ganze Tiefe der in 
ihnen jchlummernden Fähigkeiten erweden. Ihre Sehnjucht nach 
ftarfen, den Moment mit ewiger Dauer erfüllenden Eindrüden 
verlangt nach tiefen Erjchütterungen; fie werden ihnen, bis zur 
Vernichtung. 

Mit faſt jymbolifcher Geltung ſtehen zwei Hauptgejtalten wie 
die Brennpunfte einer Ellipfe einander gegenüber: Galeide, die be- 
jtridende Schönheit jelbit — und Gaſpard, die gejammelte Kraft. 
Gaſpard iſt der jtarfe Wille: jeden Augenblid ganz auf das Piel 
fonzentriert; „überhaupt jtellte er in jedem Wugenblid ein ab- 
gerundetes Charakterbild jeiner eigenen Perfon dar“. So ijt er 
der rechte Übermensch im Sinne Nietzſches, gerade weil er fein 
brutal auftretender Gewaltsmenſch ijt. Er iſt immer ganz er jelbit; 
beim Beten wie bei jenem Aufleuchten der Freude, das Ricarda 
Huch wundervoll jchildert: „Weil ich ihn genau beobachtete, ſah 
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ich auf feinem dunflen Gefichte eine weiche Negung von Glück, die 
an diefer Stelle etwad ungewöhnlich Schönes hatte wie ein Strahl 
himmlischen Lichtes, der durch eine Spalte in das trübe Gemach 
der Hölle fällt.“ Oder, noch jchöner: „Wenn er lächelte, that fich 
unverhofft eine jolche Lieblichfeit in feinem dunklen Geficht auf, 
daß man leicht dazu fam, Dies und jenes anzujtellen, damit das 
Sonnenaufgangsichaufpiel jich wiederhole — zumal wenn man ein 
jo unerjättliches, Eindijch habgieriges Herz hatte wie Galeide.“ Denn 
diejer fehlt gerade das, was den dunflen Naturburjchen jo jtarf 
macht: die Sammlung. Unerjättlich ijt fie wirflic,, wie Ricarda 
Huch fich jelbjt in den Gedichten jchildert: 
Ganz mit Frühling und Sonnenftrahl, 
Klang und duftendem Blütengruß 
Mein verlangendes Herz einmal 
Füll nur, jeliger Überfluß! 
Sieb mir ewiger Jugend Glanz, 
Gieb mir ewigen Lebens Kraft, 
Sieb im flüchtigen Stundentanz 
Emwig wirkende Leidenfchaft! 
Das ift die Lebensjehnjucht, in der unjere Beit ſich mit der Ro— 
mantif berührt, der auch „des Lebens Überfluß* ein jtimmungs- 
voller Ausruf war; das iſt die Unerjättlichkeit, die Niegjche in dem 
„Hymnus auf das Leben“ in Töne ſetzte. So verliert ich Galeide 
ganz in den Rauſch des Moments. Sie fojtet die Wonne ver» 
botener Liebe aus; in glüdjelig-jchmerzvollem Taumeln fliegt fie 
durch die Wirbelwinde wie Dantes Francesca von “Rimini, ihren 
Ezard an der Hand, der fein Leben am diefe Wonne verliert. Dann 
aber fündet auch in ihr fich jenes tiefe Bedürfnis an, das Heinrich 
Heine zuerjt in unvergeglichen Verſen ausſprach: 
Frau Benus, meine fchöne Frau, 
Von jühem Wein und Küſſen 
Jit meine Seele worden franl; 
Ich ſchmachte nad) Bitterniffen . . . 
Was zwilchen ihr und Ezard jtand, iſt verjchwunden; aber jtatt 
des Glückes braucht fie nun das Unglück. Gajpard tritt in ihren 
Geſichtskreis. Eine jtarfe gefammelte Leidenſchaft verzaubert jie 
mit elementarer Kraft — fie verliert ſich ganz, fie hat feinen 
Willen mehr, und da er, Halb findisch, um jeine Macht zu er— 
proben, fordert, fie jolle jich aus dem Fenſter jtürzen, zerjchmettert 
jie ſich. 
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Aber feineswegs ijt das nur ein ſymboliſches Spiel. Ideali— 
jiert find die Gejtalten — aber nicht im Sinne einer einjeitigen 
Parteinahme; idealifiert find fie vielmehr in der Art, die die Dich 
terin felbjt „die echte geniale Kunjt des Idealiſierens“ nennt: „daß 
jie nämlich die Menjchen als Ganzes jehen fonnte, ihr Wejen der 
zerftüdelnden Zeit entreigend und jchöpferiich zuſammenfaſſend.“ 
Sie beſitzt „die innerliche Gejchmeidigfeit, mit der man in das 
Seelengehäufe der anderen Hineinfchlüpft und ſich darin umthut, 
um fie völlig zu begreifen“. Daher ift ihr Buch auch ungewöhnlich 
reih an eritaunlich feinen pjychologiichen Beobachtungen. Aber 
allerdings liegt ein Realismus im Sinne des Schlagwortes nicht 
in der Abficht der Dichterin. Die täglichen Beichäftigungen werden 
faft fo vornehm ignoriert wie bei den Romantifern; faum erfahren 
wir, welche Gejchäfte Ludolfs Vater treibt. Mehr jtört die Ver— 
nachläffigung des phyſiſchen Menjchen: die Dichterin jchlüpft in 
das Seelengehäufe und verfäumt, uns auch die Hülle anjchaulich 
zu machen; Gejten jehen wir allenfall®, aber zu wenig und zu 
Allgemeines über Statur, Farbe, Ton der Stimme. — Auch Teugne 
ih nicht, daß mir dad Gemälde der Hamburger Cholera allzu 
jehr, bisweilen ins Unleidliche jtiliftert fcheint; hier wäre als Gegen- 
gewicht gegen die feinen Wirtuojeneriftenzen der Ursleuen eine 
mächtige Darftellung der furchtbaren Naturgewalt am Plate ges 
wefen, und die mythologijche Gejtalt der Peſt erfcheint da fajt als 
Spielerei. Selbjt die an jich wundervoll durchgeführte, unvergeh- 
bare Schilderung von Flore Lelallen und der Bande vom heiligen 
Leben fann die fräftigen Töne nicht entbehrlich machen. Auch der 
Leſer hat ein „Necht auf Unglüd“, auf die Vorführung des Häß— 
lichen ſelbſt, wo die gigantische Kraft der Lebensmächte einmal 
angerufen it. So fein und ficher ift die Kompoſition angelegt! 
Georginens Schidjal, ganz realiftiich vorgeführt, bereitet auf Die 
Zerjtörung der Schönheit durch die rohe Gewalt, des unerjegbar 
Einzigen durch die alltäglichen Kräfte ſymboliſch vor; auf der 
Höhe de3 Romans verjtärft die Cholera diefen Eindrud, zeigt 
uns die Mächte der Zeritörung ſchon wirffam; und doch über- 
rajchend, wie das Wirfliche, erfüllt ſich dann im legten Drittel 
mit Luciles Tod und Gajpards neuem Auftreten das Schidjal. 
Aber diefe groß durchdachte Kompofition forderte auch für 
jenen Höhepunft eine ftärfere Inftrumentation jtatt der etwas 
flauen Töne. 
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Der Stil des Ganzen ijt freilich von der Art, daß er die 
Dichterin wohl einmal zu einem Mißgriff verleiten fonnte: jo voller 
Poefie wie voller Wahrheit, jo anjchaulich wie ideell: Wunderbare 
Sleichniffe erinnern bald an Bettinen, bald an Gottfried Keller: 

Im Fortgehen fiel mir das Apfelbäumchen ins Auge; die jpäten Uns 

glüdsblüten waren aber inzwijchen abgeweltt, und es jah mwüjt aus wie 
ein altes, wirred Weib, das ſich mit zerfegtem Pub behängt hat, weil es 
die Schönheit jeiner Jugend nicht vergeſſen kann. — Mber ich gedenfe 
ihrer noch oft, und zuweilen am Abend mwähne ich das fuftige Seelen 
auf einer Felskante am Berg gegenüber Halb ſitzen, Halb jchweben zu jehen, 
wei wie Mondichein, und mir jehnfüchtig zuniden; bis es ſich auflöjt und 
ſchwindet und als ein goldener Tropfen leife Hingend wieder binabfällt in 
den ſchwarzen, grundlojen Brunnen der Vergangenheit. 

Auch die Einfleidung des Ganzen ift trefflich gewählt: ein 
ichwächerer, etwas epigonenhafter Sohn des Hauſes der Ursleuen 
jchreibt feine Erinnerungen an die furze Zeit, da er in der Welt 
febte, nieder; jeitdem hat er ſich in ein Kloſter zurüdgezogen, 
glaubenslos, nur weltflüchtig; und zu den Klojterfenjtern jchauen 
„die ftolzeften Berge und die grünften Almen herein“. So jchreibt 
er num, ein ausgelebter Zufchauer, und wehmütiger Stolz auf die 
verlorenen Lieben vergoldet den herzzerreißenden Bericht von der 
Zerſtörung jo vieler Schönpeit. 

Die lyriſche Stimmung iſt in diefem einzig daftehenden Roman 
jtärfer noch al3 in der Sammlung von Ricarda Huch Gedichten 
(1894). Am eigenften wirkt fie, wo fie ihre Lieblingsgedanfen vom 
Kampf mit dem Schidjal, von der Verfchwendung des Lebens („Der 
Todesengel“), von dem nimmerjatten Sinne der Starken („Peter 
der Große“) ſich ausfprechen läht; und vor allem, wo mit elemen- 
tarer Kraft die Bewunderung des Lebens Ausdrud fordert. Sie 
möchte fich gleichfam ganz durchtränfen mit Leben, mit Realität, 
um noch Erdenduft Hinabzutragen in den „schwarzen, grundlojen 
Brunnen der Vergangenheit“, wie jener Gaft der Unterwelt („Ans 
funft im Hades“): 

Lenz war droben, da von bannen ic) gemußt. 
Mit hinab in eure Grüfte 

Nahm ich BVeilchendüfte: 

Dieſen vollen Strauß an meiner Bruſt. 
Seht, da ruh'n die Danaiden; von der Qual 
Muß auch Tantalus ſich wenden; 

Jäh aus müß'gen Händen 

Stürzt der Stein des Siſyphus zu Thal. 
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So löſt dies leidenjchaftliche Hangen am Leben jelbit die 
„Gruppe aus dem Tartarus“ auf, die Schiller noch als jtarr und 
unbemweglich jehilderte: 

Ewigkeit jhwingt über ihnen Kreiſe, 
Bricht die Senje des Saturns entziwei. 

Im ganzen jagt ihr, wie Novaliß oder Bettinen, doch die 
Form einer weichen rhythmijchen Proſa mehr zu als fejte, metrijche 
Gejtaltungen, die den eigentümlichen Duft ihrer ganz individuellen 
Nede leicht beeinträchtigen. 

Ganz und gar perjönlichite Kunſt, troß entjchiedener Beein- 
fluffjung durch Gottfried Seller, macht wieder das Wejen des 
„Mondreigens von Schlaraffis“ (1896) aus. Es iſt ein mo— 
dernes Märchen, in dem realiftiiche Schilderung und traumartige 
Züge fi) wunderfam durchdringen. Der Idealiſt, der fein Leben 
an eine äußere Vorbedingung ſeines Glüdes ſetzt und darüber 
jein ganzes Dajein verrinnen läßt, jpielt die Hauptfigur, und Die 
Vertreter des Philifteriums, die Männer von Kirche, Verwaltung 
und Dilettantentum, find die Gegenfpieler. Das Drüdende der 
peſſimiſtiſchen Erzählung wird durch die leife Ironie des Märchen- 
tons gelindert. Wundervoll pafjen wieder die Gleichniffe in die 
Stimmung und die Kompofition iſt abermal3 äußerſt kunſtvoll. 
Der tieffinnig erdachte Traum bildet den Gipfelpunft, und eine 
doppelte Aufführung des „Mondreigens“, im Anfang und am 
Ende, läßt uns den Verfall der Schönheit und Freude empfinden. 
Denn diesmal hat nicht, wie in „Evo&“, die Poefie gefiegt; die 
Autoritäten diefer Welt, Staat und Kirche und alle jieben Tod- 
jünden, treiben die einfame Schönheit der Frau Saelde in den 
Tod, und fait jtumpffinnig figt der verträumte Idealiſt am Grabe 
jeiner Lebenshoffnungen. 

Gegen diejen Peſſimismus ftechen die heiteren beiden Bändchen 
von Erzählungen ab, die Ricarda Huch folgen ließ. Die „Teufe- 
leien“ (1897) deuten jchon mit ihrem Titel auf romantische Ironie 
hin, denn jo nannten Friedrich) Schlegel und Schleiermacher jene 
Nafeten, mit denen fie die verhaßten Philtfter zur Tollheit zu 
reizen juchten. „Haduvig im Kreuzgang“ (1897) iſt wieder eine 
realiſtiſche Gejchichte von Träumen und Vifionen. Auf Größeres 
bereitet uns die Novelle „Liebe* (1899) mit ihrem graziöjen Spiel 
der Berliebten und dem erniten Lächeln der Liebesgöttin vor — 
jie trägt ein breites Schwert ohne Scheide und eine Kette von 
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ſchwarzem Metall. Aber in den Erzählungen, die „Fra Celefte“ (1900) 
vereint, überwiegt die Luſt am romantijchen Fabuligen zu ſtark die 
früher jo bewundernswerte Kraft der Kompoſition; und unentſchieden 
Ihwanfen die Charaktere zwiſchen vealiftifcher Wirklichkeit und 
ſymboliſcher Märchenhaftigfeit Hin und ber. 

In der Neigung zum Einführen ſymboliſcher Momente in 
realijtiiche Erzählung läßt ji Anjelm Heine (eigentlich Selma 
Heine, geb. 1855) mit Ricarda Huch vergleichen. Cine Alters— 
genofjin der Schubin und der Marriot, hat fie ſich doch ganz 
von der üblen Romanhaftigkeit diejer Generation freigehalten und 
in ihren Gejchichten („Drei Novellen“ 1896, „Unterwegs“ (1897) 
die einfache, piychologifch zwingende Durchführung eines Problems 
angejtrebt. Am höchſten jteht wohl auch Anjelm Heines Eritlings- 
werf, die Künjtlernovelle „Peter Paul“ mit ihrer padend wahren 
und merkwürdig jicher und fejt disponierten Darftellung eines 
Kunjtinvaliden, der fich, innerlich jeiner unzureichenden Kraft wohl 
bewußt, in dem Selbjtbetrug gefällt, den bewundernden Zuhörern 
die Bilder vorzuerzählen, die er malen würde, wäre er nicht blind. 
Der Hjalmartypus erfährt auch Hier eine durchaus originelle Weiter- 
bildung, und zugleich wird diefer Maler, der vor der Operation 
zittert, Die ihm das Augenlicht wiedergeben könnte, zu einer tief- 
finnig ſymboliſchen Gejtalt: in ihr mögen jich all die fünjtlerijchen, 
politischen, jocialen Projeftenmacher unferer daran fo reichen Zeit 
jpiegeln, denen nichts Schlimmeres widerfahren fönnte, al3 wenn 
man ihnen die Mittel zur Ausführung ihrer Pläne gewährte. — 
„Einklang“, wieder eine Sünftlernovelle, leidet bei prächtigem An- 
fang jchon ein wenig unter der allzu geradlinigen Durchführung 
des zu Grunde liegenden theoretischen Problems, dat nämlicd ein 
zu weitgehendes Streben nach Übereinftimmung in der Ehe die 
Individualität zerſtöre. Auch werden gewiſſe jumbolijche Motive, 
etwa wie im „Rangierbahnhof“, überanjtrengt. In beiden Punkten 
zeigt der „Roſenſtock“ eine bedenflihe Steigerung: die Wirkung 
eines geſchenkten Roſenſtockes, der ein phantajtiiches Hinausgreifen 
des Philiſters über jeine Sphäre bedeutet, wird jo jtramm und 
übertreibend durchgeführt, daß die Novelle fait einen märchenhaften 
Anſtrich erhält. Aber die Atmojphäre des beraujchenden Abends, 
die Luft in dem engen Mufilantenheim, die Stimmungen der guten 
Eleinen Leute find mit jolcher Feinheit wiedergegeben, daß ſchon 
darin die Bürgjchaft fünftiger größerer Erfolge zu liegen jeheint. 
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Auch Clara Viebig (geb. 1860 in Trier) hat bei ernjtem 
Ringen den Eyjolg ihres erjten Werkes noch nicht wieder erreicht: 
der ausgezeichneten Novellenfammlung „Kinder der Eifel“ (1897), 
in der mit einer ganz ungewöhnlichen Kraft in Sprache und An— 
Ihauungen das Lokalkolorit ihres heimischen Bezirkes getroffen 
wird. Auch ihre Dramen („Barbara Holzer“ 1897, „Die Phari- 
ſäer“ 1899) zeigen bei etwas willfürlicher Führung der Handlung 
eine jeltene Kraft der Charafterzeichnung, eine ungewöhnliche Echt- 
heit der Sprache und des Lofaltones. Für dies eifrig produzierende 
ernite Talent jcheint aber der Boden der Großitadt, den fie dann 
betrat, gefährlid. Unter dem Einflufie der Gabriele Reuter ergab 
fie fich dem tendenziöfen Problemroman („Rheinlandstöchter“ 1897) 
und nahm in einer zweiten Erzählung voll abgebrauchter Romans 
jcenen (Begegnung im Eijenbahncoupe, Familienrat u. ſ. w.) mit 
ſtiliſtiſchen Eigentümlichkeiten der Helene Böhlau („die Atmoſphäre 
jatten Wohlbehagens und abjoluter Wohlanftändigfeit“) leider auch 
jene gehäjfige Art an, mit der Schriftitellerinnen die Vertreter des 
ihnen’ unſympathiſchen Prinzipes funjtwidrig zu mißhandeln pflegen: 
Amalia oder Suſanna („Dilettanten des Lebens“ 1899) können 
jich nicht zeigen, ohne einen Rippenftoß zu erhalten. Auch droht 
fie in die altromantijche Neigung der Poetifierung der Poeſie zu 
verfallen. Die gefährliche Tendenz, den Kainsjtempel der Dichtung 
auf Stirnen glänzen zu lafjen, deren Träger fich durch ihr eigenes 
Auftreten nicht als auserwählt befunden („Vor Tau und Tag” 1898), 
die eifervolle, ja gehäſſige Schilderung der Philiſterkreiſe, unter denen 
die Schriftitellerin ihr Leben als Martyrium fühlen müſſe („Es 
febe die Kunſt“ 1899) — das jind romantische Stilifierungen, die 
gerade bei diejer Fräftigen Beobachterin doppelt verlegen. 

Wenn Ricarda Huch und Anjelm Heine durch Stil und Technik 
modern Sind, jo juchen andere Schriftitellerinnen durch die Wahl 
moderner Stoffe und Probleme der Romanjchriftitellerei neues Leben 
einzuflößen. Klaus Rittland (Grau Heinroth, geb. 1864 im 
Deſſau) friichte den internationalen Roman und die Neijenovelle 
Rudolf Lindaus nicht ohne Gert auf („Ihr Sieg“ 1896, „Unter 
Palmen“ 1896, „Weltbummler* 1897), indem fie das völfer- 
pigchologiiche Moment ſtark hevauszuarbeiten und bejonders an dem 
Segenjag von Nord und Süd zu verdeutlichen jucht, wie es ja 
auch Rudolf Lindau ſelbſt („Der Fanar und Mayfair” 1898) zu— 
(egt anjtrebte. Hält fie im wejentlichen an den alten Idealen des 
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deutjchen Romans feit, jo jind dagegen Leo Hildel und Sophie 
Hoechitetter Verehrerinnen des „neuen Menjchen“. Leo Hilded 
(Leonie Meyerhof, geb. 1860 in Hildesheim) hat in ihrem Roman 
„Feuerſäule“ (1895) Mar Stirner und jeinen „Einzigen* als Modell 
mit verwandt, daneben jich bejonders gern mit der pſychologiſchen 
Analyje der Künftlerjeele bejchäftigt. Energiſcher ſucht fich Sophie 
Hoechſtetter (geb. 1873), eine ausgejprochene Verehrerin Nietzſches, 
von dem alten Schema zu emanzipteren. Die junge Schrifttellerin, 
nach den Dichtern Hofmannsthal, Münchhaufen und Schaufal der 
jüngjte Autor, den wir zu nennen haben, ſteckt noch zu tief in der 
„Idee“, in ergrübelten Problemen, in dem „Suchen nad) einer 
neuen Form”, jo daß darüber das rein Technijche allzu „roman= 
haft“ bleibt, Wahnfinn zu bequem fommt und geht, Selbitmord 
und Aufopferung in zu theatralifcher Gejtalt gezeigt werden („Sehn- 
jucht, Schönheit, Dämmerung“, Gejchichte einer Jugend, 1898). 
Sie iſt eifrig in der jocialen Agitation und der individualiftischen 
Propaganda und verliert darüber leicht die Lebenswahrheit. Aber 
in ihrem legten und größten Roman findet das Liebesglüdf in 
jeiner verzehrenden Süße einen jo ergreifenden Ausdrud, daß wir 
von diejem noch etwas gärenden Mojt doch einen guten Wein er- 
hoffen dürfen. — Erjtaunlicher noch iſt die Entwidelung, die in 
einer Reihe von Sich rajch folgenden Romanen ein viel jtärferes 
Temperament aufweilt: Hans v. Kahlen berg (Helene v. Montbart, 
geb. 1870 in Heiligenjtadt). Die Tochter einer preußischen Wdels- 
und augenscheinlich einer Offiziersfamilie ift vor allem, mehr noch 
als Sophie Hoechjitetter, eine politifch-agitatoriiche Natur. Sie 
charakterifiert fich jelbjt, wenn fie von ihrem Liebjten Helden jagt: 
„die technijche Gewandtheit, die Gflätte der Form und der unfehl- 
bare gute Gejchmad des brillanten Journaliften fehlten ihm gänzlich); 
dafür bejaß er im höchſten Grade eine Haupteigenjchaft des mo- 
dernen Schriftiteller8, nach der fie ringen mit allem Realismus, 
Naturalismus, Imprejfionismus: den heiligen Haß der Lüge und 
Halbheit”. AU die Unbehaglichkeit, Unzufriedenheit, Reichs- und 
Weltverdrofjenheit, die unter dem laftenden Niefenjchatten Bis— 
mards zur Zeit des neuen Kurſes auffam, liegt als jchwüle 
Stimmung über ihren Romanen. Der Haß gegen die offizielle 
„Zugendhaftigfeit“ verdichtet ich bei ihr zulegt in der „Familie 
Barchwitz“ (1899) — Bildern aus dem Familienleben im Stil 
des „Simpliciſſimus“ — und dem giftig » witigen Epigramm— 
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roman „Das Nirchen“ (1899) zur bitterjten Satire. Und Dann 
mißbraucht fie ihr Talent zu den rohen Effekten der „Sembrigfys“ 
(1900)! 

So finden wir beim Überbli der neuejten Romanproduftion 
bejtätigt, wa8 wir von vornherein ausjprachen: daß diefe Kunſt— 
form, gerade weil fie die „leichteſte“ jcheint, einer eigentlichen Er— 
neuerung und Verjüngung den größten Widerftand entgegenſetzt. 
Talente von fünjtlerijch geringer Begabung, aber von Temperament 
oder Geijt oder einer anderen Nebenbegabung erfüllt, greifen immer 
wieder gerade zu der erzählenden Form und hängen fich wie ein 
Bleigewicht erfchwerend denen, die fortichreiten wollen, an die Füße. 
Gerade jo Hinderte um 1848 das allgemein gewordene Dichten von 
TIendenzliedern die Entwidelung der Lyrik. Der neuere deutſche 
Noman bietet daher, im ganzen betrachtet, noch feineswegd einen 
modernen Anblik dar. Die Novelle ift unter dem Einfluß Der 
franzöfichen und englifchen „short story“ auf der einen, Der 
(grifchen Erweichung auf der andern Seite charafteriftiich umge— 
ftaltet; aber im Roman herrſcht im wejentlichen auch heut noch 
der alte Typus der poetifierend=aufgeregten oder der gemütlich- 
pädagogischen Erzählung. Der bedeutjame Anſatz zu einem objektiv» 
analyfierenden Roman, den wir bei Iſolde Kurz zuerft fanden, 
und die „erperimentelle* Technik der Helene Böhlau blieben nicht 
ohne Nachfolge und wurden bei Walther Siegfried und Ricarda 
Huch noch obendrein durch einen gewiljen Iyrifchen Impreffionismus 
umgeftaltet, der in „Tino Moralt“ zu einem loderen Nebenein- 
anderjegen von Stimmungsbildern in der Art der Goncourt, in 
„Zudolf Ursleu“ aber zu einem Höchit funjtvollen Zufammengliedern 
abgerundeter Einzelerzählungen führte. Aber daneben übt immer 
noch die alte Manier jelbit auf die jüngiten und jtrebjamjten 
Talente einen verhängnisvollen Einfluß. Auch die alten ab— 
geitandenen Fiquren und Effekte paradieren immer wieder. Wollte 
man nach den jüngjten Romanen eine Statijtif über die in Deutjch- 
fand berrjchenden Todesarten aufnehmen, man würde Wahnfinn 
und Selbitmord jo unheunlich verbreitet finden, wie nach den 
realiftiichen Dramen die Trunkſucht und nach der Suggeſtionslyrik 
die Fieberanfälle. In Wirklichkeit hat die Nervenüberreizung einer 
früheren Generation bei den Jüngeren unzweifelhaft einer gewiljen 
Ernüchterung und Abkühlung — die oft genug auch jchon bis zur 
Nüchternheit und Kälte geht — Play gemacht, und eine gründlich 
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realijtijche Litteratur müßte dieje Entwidelung viel jtärfer abjpiegeln 
als es der Fall iült. 

Wir werden aus alledem jchließen dürfen, daß im Augenblid 
jedenfall der Roman die führende Gattung nicht mehr tft, wie er es 
bei den Romantifern und Jungdeutjchen war. Die führende Gattung 
ijt jedesmal die, deren Eigenart am weiteſten fortgejchritten ijt, und 
die eben deshalb im allgemeinen für die lebenden Talente den 
größten Meiz hat; im allgemeinen, denn natürlich wird eine jtarfe 
epiſche Begabung auch in einer dramatijchen oder [yrijchen Periode 
ihr eigentliches Arbeitsfeld nicht verfehlen. Der Roman und jelbjt 
auch die Novelle büßen dieſe Stellung mehr und mehr ein; aber 
dem Drama, das im vorigen Jahrzehnt unbeftritten die leitende 
Kunſtform war, beginnt die Lyrik diefen Rang ftreitig zu machen. 
Für den Augenblit — denn all dies wechjelt ja, muß und foll 
wechjeln; an eine stehende „höchſte Gattung“ glauben wir nicht 
mehr — liegen die jtärkjten Keime einer großen Zufunftsfunft auf 
dem Boden der Lyrif. 

Lyriſche Reize find es ja auch faft in erfter Linie, die in den 
„Florentiner Novellen“, in „Tino Moralt“ oder „Ludolf Ursleu“, 
die in „Hannele“, der „Jugend“, der „Liebelei” entzücken; vielfach 
wirken fie jtärfer als die rein epijchen und dramatifchen Vorzüge 
diefer Werfe. Das didaktiiche Element dagegen, das diefer Epoche 
noch von früher anhaftet, beginnt man vielfach jchon als etwas 
Störendes zu empfinden, eben deshalb, weil es den reinen Stimmungs- 
eindrücen Eintrag thut. Man geht jo weit, alles irgendwie „Sedanfen- 
mäßige” ohne weiteres für unpoetijch zu erklären. Richard Schaufal 
(geb. 1874 in Brünn), ein junger Lyrifer der neuen Schule, der doch 
jelbft in jeinen Gedichten („Verje“ 1896, „Meine Gärten. Einjame 
Verſe“ — ohne einen jolchen mehr oder minder gejuchten Nebentitel 
geht es nicht mehr! — 1897; „Triſtia“ 1898) wie jein Lehrer 
Verlaine imprejfioniftiiche Art mit jtrenger Formvollendung zu ver— 
einen juchte, erklärt in einem Aufſatz „über die ‚Forderung von 
jogenannten Gedanken in der Dichtung“, ein dichteriſches Produft, 
das einfachite Lied und die formvollendetite Tragödie, jei nie etwas 
anderes als „die Antwort eined Dichterd auf einen Weiz“. So 
ſtark überjchägen die Modernen das anregende Moment! Man will 
den Dichter heute zu einem Injtrumente machen, das auf irgend 
einen Neiz — wozu Schaufal allerdings auch Gedanken, Erfebnifie, 
Wünjche rechnet — gleichſam mechaniſch reagiert. — Das alte ab- 
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genugte Gleichnis von der Holßharfe fommt wieder zu Ehren. Das 
heißt: von den Elementen, die das Weſen eines echten Künſtlers 
ausmachen, nimmt man ganz einfeitig eins heraus: die Feinfühlig— 
feit, mit der er auf Eindrüde antwortet. Alles andere ignoriert 
man: die unbewußte Weisheit, die die chaotijchen Eindrüde zu ein- 
heitlicher Wirkung ordnet, jo gut wie die bewußte Kunjt, die das 
Entitandene prüft. „Whantafiebilder unmittelbar vorftellen zu 
wollen“ zählt aber Goethes Entwurf „über den Dilettantismus“ 
mit vollem Recht zu dejjen Kennzeichen. Und ich weiß nicht, wie 
man unjere Smprefjionijten zutreffender charafterifieren könnte als 
mit einem weiteren Ausſpruch aus jener Abhandlung: 

Überhaupt will der Dilettant in jeiner Selbftverfennung das Paffive an 
die Stelle des Aktiven jegen, und weil er auf eine lebhafte Weije Wirkungen 
erleidet, jo glaubt er mit dieſen erlittenen Wirkungen wirlen zu können. 

- Was den Dilettanten eigentlich fehlt, ift Architeftonit im höchſten Sinne, 
diejenige ausübende Kraft, welche erichafft, bildet, fonftruiert. Er hat davon 
nur eine Art von Ahnung, giebt fich aber durchaus dem Stoff hin, anſtatt 
ihn zu beberrichen. 

Das gilt für diefe neue Dilettantenfchule durchweg. Dennoch 
vermag das intenjive Schönheitsbedürfnis etwa eines Thajfilo v. 
Sceffer (geb. 1873: „Die Eleufinien“ 1898) oder die warme 
Sympathie mit allem Lebendigen bei Baul Nemer (geb. 1867: 
„Unterm Negenbogen“ 1894, „rau Sonne“ 1897) jelbjt den nicht 
genügend künſtleriſch verarbeiteten Eindrüden einen gewiſſen Weiz 
abzugewinnen. Und an den Talenten der Prager Gruppe erfreut 
ein jtarfer Idealismus, der ſich bei Friedrich Adler (geb. 1857: 
Gedichte 1893, 1899) mit einem großen Sprachtalent, bei Hugo 
Salus (geb. 1866: Gedichte 1898, 1899) mit einer etwas ſchweren, 
aber einnehmend jchlichten Wirflichfeitsliebe, bei Emil Faktor 
(geb. 1876: „Was ich juche“ 1899) ‘mit melodijcher Wortfügung ver: 
bindet. Schredlich aber find Die, die ganz aus der Doktrin jelig 
werden. Ein neuer Dichterhabitus ift Mode geworden: weiche bart- 
[oje Gefichter mit glattem mauerartig anliegendem Haar und jehr 
weicher Stimme jchauen aus jamtkrägigen langen Röden im Schnitt 
der Viedermeierzeit heraus. Won ihnen erjcheinen jeden Tag Bänd- 
chen voll bedeutungslojer Imprejfionen; was man ſonſt dem Tage: 
buche amvertraute, muß nun unter den Titeln „Meine Jugend“, 
„Neues Leben“, „Befreite Flügel“, „Farben“ u. dgl. ins feindliche 
Leben hinaus. Denn „der Dilettantismus“, jagt Goethe, „Tolgt 
der Neigung der Zeit“. 
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Im Gegenjaß zu diejer Gruppe jucht die, die mit zweifelhaften 
Necht die der Symbolisten genannt wird, gerade in dem fünftlerijchen 
Verarbeiten der Eindrücde das eigentliche Merfmal der Kunſt. Beide 
Richtungen aber berühren ſich in dem Gegenfag zu der landläufigen 
Lyrik, zu der „Impudenz eines lyriſchen Dilettantismus, der durch 
Neminiscenzen aus einer reichen kultivierten Dichterjprache und durch 
die Seichtigfeit eines guten mechanischen Äußeren gewedt und unter- 
halten wird“ — in dem Gegenjage zu dem Typus Albert Träger 
oder Felix Dahn. 

Den Übergang von der einen zur anderen Gruppe bildet 
Felix Dörmann (eigentlich Felix Biedermann aus Wien, geb. 
1870). Die nervöje Mufgeregtheit der Jungwiener wird bei ihm, 
wie in Bahrs Anfängen, durch den Einfluß der franzöfiichen Neu— 
romantifer gejteigert; von Baudelaire vor allen find jeine frankhaft 
erregten Stimmungsbilder („Neurotica” 1891, „Senjationen“ 1892) 
direft abhängig. Daneben flingt Heine an, Byron und der Einfluß 
der Muſik, vor allem Beethoveng, der auch bei Georg Hirjchfeld die 
bei Walther Siegfried noch herrſchenden Nomantifer, wie Richard 
Wagner und Schumann, wieder verdrängt hat. Das romanische 
Mufter wirft der modernen Formlofigfeit bei Dörmann entgegen, 
jo dab er aus imprejjioniftiichen Farbenfleden ich zu abgerundeten 
Gemälden (befonders in den charafterijtiichen „Farbenträumen“) 
Durcharbeitet. Aber über den „decadent* — den er in der deutjchen 
Lyrik unjerer Tage typiich darjtellt — ijt er nie hinausgefommen. 

Die gleiche Nervofität, das gleiche Schwelgen in Empfindungen, 
aber mehr in einer neurajthenifchen Nuance, zeigt ein merhvürdiges 
kleines Büchlein eines anderen jungwienerischen Lyriker: Leopold 
Andrians „Garten der Erfenntnis“ (1895). Denn es ijt durdh- 
aus eine lyriſche Skizzenfammlung, wenn fie auch im Gegenjage 
zu den edigen typographijchen Figuren der imprefjionijtiichen „Ge— 
dichte in Proſa“ als fortlaufende Erzählung auftritt. Eine weiche, 
ja weichliche Stimmung iſt über dieje jonderbare Biographie des 
Fürſten, der das Leben erkennen wollte, gebreitet; jo recht die 
Stimmung jener, die nad) Ricarda Huchs Wort am „Heimweh 
nach dem Baterlande in ihrer eigenen Bruſt“ jterben. Das franf- 
hafte Reproduzieren ungejunder, verzerrter Hallucinationen, das wir 
auch bei Mombert und Julius Hart finden, wird hier auf den 
Gipfel getrieben; der Ton iſt affektiert, jchon das fortwährende 
Reden von „dem Erwin“ jtatt „Erwin“ jchlechtiweg kann nervös 
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machen. Dennoch gelingen hier Bilder, jo ganz von einer fait ein- 
zuatmenden Luftichicht umgeben, jo unnatürlich täufchend, daß wir 
uns jelbjt angejtedt fühlen, und die Empfindungen diefer kranken 
Seele etwa beim Anblid einer eigenartig jchönen Frau fich auf uns 
übertragen. Das liegt in der Ehrlichkeit, mit der Andrian den 
Glauben feines Helden, jeiner Zeit teilt: den Glauben an „Die 
fönigliche Verjchmwendung des Daſeins“, an das „zeit Des Lebens“. 
Freilich, ihm fehlt die Energie, dies Leben zu ergreifen, und jo 
„entgleitet* ihm doch feine Schönheit. Der Held jtirbt, wie Domimif 
im „Mondreigen“, ohne das Geheimnis des Lebens erfannt zu 
haben: „Weltgeheimnis iſt die Schönheit“. 

„Es iſt verliebt in das Leben, allzu verliebt“, jagt Hofmanne- 
thal von einem anderen Buch der Wiener Romantik: „Wie ich es 
jehe* (1896) von Peter Altenberg (geb. 1862 in Wien). Er 
weiß diefe Sammlung fleiner Stimmungsbilder reizend zu loben: 
das Buch jet mit ſüßen Fleinen Dingen angefüllt wie ein Obitkorb; 
es jei ſüßer Neife, fpielender Freiheit voll. Er giebt doch felbit 
auch zu, daß etwas darin liege „von der altklugen Koketterie Der 
Anderjenichen Märchen“. Für mich ijt diefer legtere Eindruck der 
ſtärkſte. Eine franfhafte Affeftation finde ich in diefer nachgemachten 
Kinderjprache mit ihren Eleinen Puppenſtubenſätzchen; und dazu die 
ungejundejte Prätention. Die einfachjten Eindrüde jollen aufgerufen 
werden; aber dem Dilettanten wird wieder das Mittel zum Zwech 
Was er will, geiteht er jelbjt mit eitler Paradorie: „Ich möchte 
einen Menfchen in einem Sag jchildern, ein Erlebnis der Seele 
auf einer Seite, eine Landichaft in einem Worte”. Die Kon— 
zentration wird Selbitzwed. Auf möglichit engem Raum foll ein 
möglichjt großes Quantum von Lebens-Warenproben aufgeitapelt 
werden. „Denn find meine fleinen Sachen Dichtungen? Keines— 
wegs. Es find Ertrafte! Extrakte des Lebend. Das Leben der 
Seele und des zufälligen Tages, in 2—3 Seiten eingedampft, vom 
Überflüffigen befreit wie das Nind im Liebigtiegel! Dem Lejer 
bleibe es überlafien, dieſe Ertrafte aus eigenen Kräften wieder auf- 
zulöfen, in geniehbare Bouillon zu verwandeln, auffochen zu laſſen 
im eigenen Geijte, mit einem Wort fie dünnflüffig und verdaulich 
zu machen”. Man fieht, die Arbeitsteilung der Imprejfioniften 
wird hier zum Prinzip erhoben; der „Dichter“ giebt die Anregung, 
den Stoff; der Leſer mag das Gedicht dazu machen! 

Zwar ein richtiges Gefühl lag im Hervorheben der Kürze, Die 
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nur eben bei Altenberg aus dem Mittel zum Zwed gemacht wurde. 
Auch der Kreis der „Blätter für die Kunſt“, der diefe mannig— 
fachen Anſätze einer neuen Lyrik zur Vollendung brachte, betont 
als einen Hauptunterjchied ihrer Kunft von der älteren „die Kürze 
— rein ellenmäßig — die Kürze”. Schon Edgar Allan Poe, der 
phantaftiiche Amerikaner, den fie zu ihren Ahnen rechnen, erflärte 
in einem baroden Aufſatz „über die Philojophie der Kompofition“ 
die Frage der Ausdehnung für die wichtigite und entjchied ſich da- 
hin, jedes lange Gedicht jei nur eine Folge von kurzen Gedichten. 
Aber Zeitmaße find relativ. Auch das fürzejte Gedicht wird nicht 
auf einmal aufgenommen; auch der Eindrud eines Dijtichons fett 
jih aus „fürzeren poetifchen Wirkungen“ zujammen. Darauf 
fommt e8 an, all die einzelnen Einwirkungen auf den Lejer zu 
einer jtarfen einheitlichen Gejamtwirfung zu ordnen. Freilich liegt 
jtet8 eine Gefahr in der größeren Ausdehnung; und wer, wie die 
um Stefan George; ganz auf ein Ziel gerichtet iſt: auf die Rein— 
heit der Stimmung, der wird die Vorteile der Kürze fich nicht ent- 
gehen laſſen dürfen. „Wir wollen feine Erfindung von Gejchichten“, 
heißt e8 in dem Programm der „Blätter für die Kunjt“, „jondern 
Wiedergabe von Stimmungen; feine Betrachtung, jondern Dar— 
jtellung; feine Unterhaltung, jondern Eindrud“. 

Im entjchiedensten Gegenſatz fühlen ſich dieje Kunſtverehrer 
zum Naturalismus, jowohl in feiner Anwendung auf den Roman 
bei den Goncourt und Zola, als in der auf die Lyrif bei unjeren 
Impreſſioniſten. „Der Naturalismus hat nur verhäßlicht, wo man 
früher verjchönte, aber jtreng genommen nie die Wirflichfeit wieder- 
gegeben.“ Auc ihn aljo Hat eine bejtimmte Tendenz; gehindert, 
reine Stimmungen zu erweden. Wber auch Symboliften von der 
Art der englifchen Präraffaeliten weiſen jie ab. Eine eigene Kunſt 
iſt es aljo, die fie erjtreben und zuverfichtlich erhoffen: „In der 
Kunst glauben wir an eine glänzende Wiedergeburt.“ Gerade darım 
dürfen ſie es glauben, weil fie jich dem Großen und Gefunden 
jowohl im Naturalismus wie im Symbolismus dennoch verwandt 
fühlen müſſen. 

Nichts fennzeichnet dieſe Schule jtärfer, als jene Energie der 
Konzentration, die leidenjchaftliche Jolierung des erregenden Mo- 
ment3 und jeiner Wirkung auf die Seele von allem, was es jonit 
giebt — jeien es rein jtoffliche, jeien es von außen hereingetragene 
geiſtige Elemente. 

Meyer, Litteratur. 2. Aufl. 58 
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E3 war ein natürliches Symptom diejer itrengen Konzentration, 
dab der neue Dichterfreis Jih lange von dem großen Publikum 
ganz fernhielt. Jetzt giebt eine glüdliche Auswahl aus den „Blättern 
für die Kunſt“ (1899) auch weiteren Streifen die Möglichkeit, zu 
beurteilen, was früher (1892 —1898) in diejen Heften nur einem 
freien Verein von Kunjtfreunden zugänglich war. Auch Stefan 
Georges Werfe jind nun (1899) im neuer Ausgabe allgemein zu— 
gänglich. Man ſtoße fich nur nicht gleich an Außerlichkeiten des 
Drudes und der Ausjtattung, deren Bedeutung von jenen Kunſt— 
enthufiajten vielleicht, von einer unfreundlichen Kritif aber zweifel- 
(08 überjchägt wurde. Auch jonit wollen wir nicht leugnen, daß 
der Gegenjag zu der biöherigen Art zuweilen zu Übertreibungen 
führt. Deshalb wird namentlich bei dem Haupt der Schule, deſſen zu 
voller Einbeitlichfeit Durchgebildete Individualität feine Stilwidrig- 
feit verträgt, das Wirfliche manchmal allzu energiſch lyriſch deitilliert, 
wie ganze Rojenbüjche zerpflüdt und zevjtampft werden für ein 
Fläſchchen Roſenöl; um jo jtärfer, beraujchender iſt dann freilich 
der Duft. Wer lieber die lebendige Roje riecht, hat das gute Necht 
der freien Wahl; daß in diejer jo ſtreng noch faum dagewejenen 
fünftleriichen Verarbeitung des Stoffes ein für die Entwidelungs- 
geichichte der Lyrik ungemein wichtige® Moment liegt, glauben wir 
doch behaupten zu dürfen. Gegen den lyriſchen Schlendrian, der 
mit verbrauchten Mitteln alltägliche Wirkungen abzmwedt, ijt die 
Energie diejer jtrengen, faſt hieratiſchen Kunſt ein jo wohlthätiges 
Gegengewicht wie etwa eine ernite und deshalb auch immer ein 
wenig weltfremde religiöje oder philojophifche Sittenlehre gegen die 
fare Moral des Alltags. 

Stefan George (geb. 1868), ein Nheinheffe aus Bingen, 
hat zwei lyriſche Trilogien in einer Anzahl von einzelnen Gedichten 
und Überjegungen veröffentlicht. Die erſte Neihe führt die Titel 
„Hymnen, Pilgerfahrten, Algabal*. Der Geift, der juchend, 
umfchauend, anfafjend in den „Hymnen“ jchöne Bilder von allen 
Eeiten zujammenjtellt, einen Angelico neben ein Rokoko-Gemälde 
und eine Gartenlandichaft neben einen einfamen Dialog, wandert 
in den „Pilgerfahrten“ einem bejtimmten Ziel entgegen, das er im 
„Algabal“ erreicht. Dies Ziel ift ein weltfremder Tempel der Schön- 
heit, wie etwa der römische Kaiſer Algabal (oder Heliogabal), wie 
der als Modell benugte König Ludwig II. von Bayern ihn fich erbaute. 
Diefer Herrjcher wird in jeiner einfamen Pracht ein Symbol des 


Stefan George. j 915 


Dichters, dem alle Wunder der Welt nur gut genug jind als 
Baujteine für jein Werf. Und Hier laufcht er nun reinen QTönen, 
die voll einer Stimmung Ausdrud geben. 

Auf jene erjte Trilogie, die den Verehrern des Dichters vielfach 
die liebſte blieb, folgte jeine zweite im Jahre 1895: „Die Bücher 
der Hirten und Preisgedichte, der Sagen und Sänge und 
der hängenden Gärten“ Die Seele verjegt ſich gleichſam 
experimental aus ihrem wirklichen, aber eben deshalb gleichſam 
nur zufälligen „Milieu“ in ein jolches, das ihrer Eigenart breiteren 
Raum gewähren fünnte. Sie jucht reine Spielpläße auf und findet 
fie in der jtillen Schönheit der mit Böcklins Augen angejchauten 
Antike, in der Fräftigen Schönheit des mit Thoma's Gemüt er- 
blieten deutjchen Mittelalters, und in der phantaftiichen Schönheit 
einer mit Nietzſche erträumten übermenschlichen Zukunft. Die „ans 
geborene Königlichfeit“, wie Hofmannsthal in einer jchönen Be— 
iprechung ſich ausdrüdt, Die fürjtliche Freiheit, mit der dieſe 
Dichterjeele über ihre Gaben verfügt, übt eine beglüdende Wirkung 
auf den aus, den in litterarijcher Betrachtung jo unendlich oft 
(und nirgends häufiger als in deutjcher Poejie) ein Mihverhältnis 
von Wollen und Können abjtößt. 

„Die Welt iſt vollflommen überall, wo der Menjch nicht hin— 
fommt mit feiner Dual.“ Was Schiller mit diejen Berjen aus: 
drückt, wird für Stefan George der Gegenjtand einer mythologijchen 
Erfindung von jeltiamem Reiz: des „Herrn der Inſel“: 

Die Fiſcher überliefern, daß im Süden 

Auf einer Inſel reih an Zimmt und Ol 

Und edlen Steinen, die im Sande gligern, 
"Ein Bogel war, der, wenn am Boden fuhend, 
Mit jeinem Schnabel hoher Stämme Krone 
Berpflüden fonnte. Wenn er feine Flügel, 
Gefärbt wie mit dem Saft der Tyrer-Schnede, 
Zu jchwerem, nied’'vem Flug erhoben, habe 

Er einer dunflen Wolfe gleich gejehn. 

Des Tages jei er im Gehölz verſchwunden, 

Des Abends aber an den Strand gelommen, 
Im Fühlen Windeshaud von Salz und Tang 
Die fühe Stimme bebend, dah Delfine, 

Die Freunde des Gejanges, näher ſchwammen 
Im Meer voll goldner Federn, goldner Funken. 
So habe er feit Urbeginn gelebt, 

Geſcheiterte nur hätten ihn erblidt. 

Denn als zum eriten Mal die weißen Segel 
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Der Menjchen jich mit günftigem Geleit 

Dem Eiland zugedrebt, jei er zum Hügel, 

Die ganze teure Stätte zu beſchau'n, gejtiegen; 
Verbreitet habe er die großen Schwingen 
Bericheidend in gebämpften Schmerzenslauten. 

Wie er ich hier ein myſtiſch-geiſterhaftes Weſen erdichtet und 
ihm eine Halb unbewußt vom tierischen Inſtinkt, Halb von dx 
Klarheit einer Dichterfeele geleitete Haltung verleiht, jo formt « 
iirflich gejehene Typen zu antififterenden Statuen um, die vor un: 
jtehen, einfach, notwendig wie Adolf Hildebrands nackter Jüngling ır 
der Berliner Nationalgalerie. So jchildert er den Saitenfpieler: 

Vie er das krauſe Haupt mit weißem Ringe, 
Die ſchmalen Schultern mit dem reichen leide 
Geſchmückt, Hervortrat und die Laute ſchlug, 
Zuerft erzitternd in der Scheu der Jugend — 
Darob erwärmen ſich auch ftrenge Greije. 
Wie er auf Wangen banges Rot entzündet, 
Wie dem por ungewohnten Gruß Geneigten 
Bon manchem Buſen köftliche® Gehäng 

Und Spangen niederfielen: des gedenft man 
Soweit des heil'gen Baumes Frucht gedeiht. 
Die Mädchen iprechen eifrig unter fich, 
Verſchwiegen duldend jhwärmen alle Knaben 
Rom Helden ihrer wachen Sternennächte. 

In der Schlichtheit, mit der hier typische Züge ausgewählt 
find, die fchmalen Schultern, der Gruß der Menge, die fchlafloler 
Nächte — darin glaube ich einen Abglanz homerischer Kunjt zu 
jehen und doch wieder ganz modernes Fühlen, das dem Virtwoſen 
einen Heroenfultus entgegenbringt, wie man ihn jeit der Renaiflanc 
nicht gefannt hat. Es it ein Porträt, gewiß; aber feine ikoniſche 
Statue, Sondern eine idealifierende wird dem Olympiafieger errichtet 
— eine Statue, in der das Ideal des bildenden Künstlers mit der 
Nealität des Dargeitellten wie Vater und Mutter ich zuſammen— 
finden, um ein Drittes, Höheres zu erzeugen. 

Mit jolcher Kunft weiß er in den „Hängenden Gärten“ die 
jtimulierenden Farben und Geränfche der Großjtadt zu phantajtiicer 
Pracht umzudichten, „die jinnliche Luft unferer angebeteten Städt“, 
wie die Goncourt im Eingang von „Manette Salomon“ dus 
abendliche Paris, wie Hofmannsthal das Venedig Tizians. Wollen 
wir wirklich diefe Kunſt von ung weijen, die fogar der Häßlichleit 
moderner Großſtädte Schönheit, eigenartige Schönheit zu entloden 
veriteht? 
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Eine gewiſſe Bergeijtigung, eine zunehmende Neigung zu immer 
noch intenjiverer Verarbeitung der Eindrüde, ein jtärferes Hervor— 
treten der inneren Natur ijt bei der neuen Trilogie der alten gegen» 
über jichtbar; im die gleiche Richtung weiſt jchon der Titel der 
dritten Sammlung „Das Jahr der Seele“ (1898, zuerjt mit 
höchſt charakteriitischer, von Melchior Lechter entworfener Ausitattung 
erschienen). Hier werden die Töne mehr Iyrijch im engeren Sinne, 
das Symbol tritt zurüd, der direfte Ausdruck wird deutlicher. 

„Der Teppich des Lebens“ (1899, bisher nur im einer 
wieder von Lechter fojtbar ausgeftatteten Liebhaberausgabe er- 
jchienen) zeigt die gleiche Richtung in noch reicherer Entfaltung; 
Daneben tritt aber neu eine jehnjuchtsvolle Heimkehr zu vaterländi- 
jcher Art hervor: 


Schon lockt nicht mehr das Wunder der Lagunen, 


Das allummorbene, trümmergroße Rom, 
Wie herber Eichen Duft und Rebenblüten, 
Wie fie, die Deines Volkes Hort behüten — 
Wie Deine Wogen — lebensgrüner Strom! 


Zur Seite Stefan Georges jteht Hugo von Hofmannsthal 
(geb. 1874). Er ift als Lyrifer weicher, faſt weiblicher als jener. 
Während George troß feiner Schulung an zeitgenöffischen Meiſtern 
von Einzelanflängen merkwürdig frei it, begegnen uns bei Hof: 
mannsthal zuweilen Töne aus Goethe, aus J. P. Jacobjen, auch 
wohl aus George — immer freilich zu eigenem Beſitz verarbeitet. 
Der wejentlichite Unterjchied ift aber ein technischer. Georges Bifionen 
jind architeftonijch, mit breiten Räumen, tiefem Hintergrund; Hof— 
mannsthal erjcheinen die Dinge als Basreliefs, wie in der jehr 
ſchönen „Idylle“, oder als Gemälde, wie in jeinem beraufchend 
ichönen „Tod des Tizian*. Seine Phantafie iſt von den bildenden 
Künſten jtärfer gejchult, vielleicht auch etwas gebunden. Er reflef- 
tiert auch mehr, greift bewußt zum Symbol und jchafft jein Schönites, 
two ein tief andeutender Sinn jeiner Dichtung gleichjam die dritte 
Dimenfion verleiht. Stefan George hätte die „Ballade des äußeren 
Lebens“ nicht dichten fünnen, die das Märchenfpiel des alltäglichen 
Lebens jo tiefjinnig zu einem Fries jpielender Butten und jtilifierter 
Ornamente formt. 

Neben Stefan Georges Objektivität ericheint Hofmannsthals 
Subjeftivität „jentimentalisch" im Sinne Schillers. Für Stefan 
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George gilt Dürer Wort von der Natur: in ihr ſteckt wahrlich 
die Schönheit; wer fie herausreißt, der hat ſie. Hofmannsthal 
dagegen hat Liebhabereien, bevorzugt beitimmte, bejonders lyriſche 
Eindrüde: 

Das macht jo jchön die halbverwehten Klänge, 

So jhön die dunkeln Worte hoher Dichter 

Und alle Dinge, denen wir entfagen ... 

Er verwendet gern die Strophengebilde der italieniichen Re— 
naiffance: Stanzen, Terzinen; überhaupt zieht es ihn, den Süd— 
deutſchen, jtärfer noch zu Jüdlichen Gefilden als den mitteldeutjchen 
MWeltdurchiwanderer George. Seine Rhythmen find weicher, jeine 
Reime kommen uns befannter entgegen, und zuweilen klingen jeine 
Verje wie die Erinnerung an Feſte, die wir jelbjt erlebt zu haben 
glauben. 

Neben diejen beiden Führern jtrebt ein Kranz fleinerer Talente 
der gleichen reinen Sunjtvollendung zu: Paul Gerardy, Richard 
Perls (gejt. 1899), Waclaw Lieder, Karl Wolfsfehl. Schon 
ichließt fih mit Karl Gujtav Vollmöller, August Dehler, 
Dscar U. H. Schmiß eine zweite Generation an die jelbit doc 
noch jo jugendlichen Begründer. 

Gefahren hat auch dieje Richtung. Bor allem liegt das Be- 
denfen vor, ob eine ſolche ariftofratifch-erflufive Lyrik nicht ſich 
jelbjt die wichtigjte Grumdbedingung, die Fühlung mit der Volks— 
jeele, verfümmert. Noc kann jie von dem zehren, was das „Volk“ 
im weiteren Sinne des Wortes mit der Bildungsarijtofratie gemein 
bat; aber wenn dies verbraucht ijt? Und diefe Lyrik verbraucht 
ihrer ganzen Natur nach mehr Stoff als eine andere. 

Gerade diefer Gefahr gegenüber haben wir es freudig zu be- 
grüßen, daß troß dem erfolgreichen Auftreten der beiden neuen 
Richtungen in der Lyrik der alte Hauptitamm nicht verdorrt ift. 
Je ftärfer die deutjche Kunſt oft und überoft unter dem fortwähren- 
den Bruch der Tradition zu leiden hatte, deſto wichtiger ift es, daß 
man wenigftens auf dieſem Gebiet, auf dem die Überlieferung von 
Schule zu Schule nie ganz aufgegeben wurde, nicht vorjchnell müh— 
jam errungene Vorzüge lodenden Neuerungen opfert. Auch wer 
mit den Neueren ſympathiſiert, wird deshalb den Bewahrern alten 
Gutes danken müflen. Daß fie fich von den Schwächen frei hielten, 
mit denen frische Tendenzen nun einmal immer zu kämpfen haben, 
das hat glücklichen Fortjegern der biöherigen Technik in der deutjchen 
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Lyrik wie Guftav Falke (geb. 1853:, „Tanz und Andacht“ 1893, 
„Zwiſchen zwei Nächten” 1894, „Neue Fahrt“ 1897) und Carl 
Buſſe (geb. 1872: Gedichte 1892, Neue Gedichte 1895) zu be— 
rechtigtem Erfolg verholfen. Beide jind Schüler vor allem- des 
ſtärkſten Talents unter den Lyrifern der vorigen Generation, 
Theodor Storm; beide pflegen die muſikaliſche Wirkung, die Har- 
monie des Ganzen mehr als ein charafterifierendes Herausarbeiten 
einzelner Eindrüde. In der Proja allerdings zeigen beide Be— 
ziehungen zum Naturalismus: Falke in jenem Hamburgiichen Ro— 
man „Landen und Stranden“ (1895) durch gewiſſe realiſtiſche 
Einzelheiten; Bufje in feinem von Zolas „Bete humaine* beein- 
flußten polnischen Liebes: und Mordroman „Ich weiß es nicht“ 
(1892); beide in furzen imprejfionttiichen Skizzen, die Falfe in 
jeine Gedichtjammlung „Tanz und Andacht“ eingelegt, Buſſe („In 
junger Sonne“ 1892, „Träume“ 1895) jelbjtändig veröffentlicht 
hat. Aber hier liegt eben nicht ihre Stärke. In Buſſes Roman 
iſt in dem eigentümlichen jymbolischen Spiel mit den polnijchen 
Farben rot und weiß doch noch ein gewiller Zufammenhang mit 
den foloriftiichen Effekten feiner Lyrif zu jpüren; den Falkes 
würde man dem feinfinnigen Dichter ohne einige inhaltliche 
Beziehungen zu feinem eigenen Wirken als Mufiflehrer kaum zu— 
jchreiben. 

Bei vielfacher Übereinjtimmung ift doch dies unterjcheidend, 
daß Falke viel mehr Mufifer, Buſſe mehr Maler ift. Wenn beide 
ih ang Volkslied anlehnen, übt bei Falke die Melodie, bei Buſſe 
die Ausdrudsweile den jtärferen Einfluß. Aber auch inhaltlic) 
liebt der eine Gejang, Stimmen, Geräufche wiederzugeben, der an— 
dere malerische Veduten, Farbenfontrafte, Farbenſpiele. Buſſes 
icharfer finnlicher Auffaſſung gelingt ein Gedicht wie die berühmte 
„Perdita”, das den Stempel de3 Genius fo hell auf der Stirn 
trägt, daß es, aus einer jchlechten Sammlung von Berliner Stu- 
Dentengedichten hervorleuchtend, feinen Autor ſofort befannt machte. 
Dafür glücen Falke prächtige Gemütstöne, jo poetisch-idylliich, wie 
ſie in Deutjchland feit Jahrzehnten nicht vernommen wurden, wenn 
er etwa von jeinem Buben jpricht. Wie unerträglich geziert Klingen 
daneben Dehmels Stinderlieder! 

An Bufje schließen fi) andere junge Kräfte, wie Ludwig 
Sacobomsfi (geb. 1868: „Aus bewegten Stunden“ 1889, „Aus 
Tag und Traum“ 1896, „Leuchtende Tage 1899), gleich Buſſe 
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auch ein verjtändnisvoller Kritiker und außerdem ein geijtvoller 
Grübler über die „Anfänge der Poejie“ (1889); jonjt nicht eben 
eine jtarfe Natur, die in ihren orientalisch verfleideten Komödien 
und Erzählungen („Dijab der Narr“ 1895, „Der kluge Scheikh“ 
1897) bei geringerer Eleganz und bejtimmterer Charafterzeichnung 
an Ludwig Fulda erinnert und jcheitern muß, wo fie fich mit tief 
empfundenen Lieblingsmotiven an die ftarre, jo gar nicht jentimen- 
tale Größe der altnordiichen Mythologie wagt („Loli. Der Roman 
eines Gottes“ 1899). Dder der begabte Börries von Münd = 
haufen (geb. 1874: Gedichte 1896), der in der ganzen Haltung 
jeiner Lyrik, in der Bevorzugung der Ballade, in gewiljen Klang— 
wirfungen noch weiter zurüd auf die Einflüjle von Strachwitz 
und Fontane weit. Auch Anna Ritter (geb. 1865: Gedichte 
1898) gehört hierher, deren anmutiges Talent mir freilich) über- 
ſchätzt jcheint. 

Nicht verdienter erjcheint mir der Nimbus, mit dem man eine 
Zeit lang das Haupt der Johanna Ambroſius (geb. 1854 zu 
Lengwethen in Ojtpreußen) umgab. Verſtummt ijt der berühmte 
„Ambrofianische Lobgefang“, der nach Erjcheinen ihrer Gedichte 
(1894: 36. Auflage 1898!; zweite Sammlung 1897: 5. Wuflage 
1898) von einigen homines novarum rerum eupidi angejtimmt 
wurde; übrig blieben ein paar herzliche Lieder mit leichtem Rhyth— 
mus („Sommernadt“, „DO lieb' auch du“) und ein anjtändiges 
Map guter Mittelware. Nichts blieb von dem „Wunder“. Daß 
eine von deutſchen Volksliedern und noch mehr (worauf Heinrich 
Singer aufmerffam machte) von litauiſchen „Dainos“ erfüllte 
Luft über einem jchwermütig jtillen Lande, daß jchwere Schidjale 
aucd eine Frau aus den bäuerlichen Kreifen zum Dichten anregen 
fonnten, das war Doch wohl ein Wunder mur für jene Übergebil- 
deten, die daS ganze Nüftzeug ihrer Kultur mit der vollen Naive- 
tät des civilifierten Menjchen als etwas Unentbehrliches anjehen. 
‚sreilich verrät fich die Landichaft außer in der Grundſtimmung 
nirgends in den Gedichten; wie viel mehr haben jelbjt „Bildungs- 
dichter“ wie Freytag oder Spielhagen von ihrer Heimat als Die 
ojtpreußiiche Bäuerin! von den modernen, im Lofalton wurzelnden 
Talenten wie Halbe, Dreyer, Clara Viebig, wie Walther Siegfried, 
Helene Böhlau, den Wienern gar nicht erjt zu jprechen! Wo 
findet man im den Gedichten der Johanna Ambrofius das, was 
wir im volfstiimlichen Lied vor allem juchen: den eigentümlichen 
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Duft der Heimaterde? Gerade dieſe Dichtung hat ihre wahre 
Heimat in der „allgemeinen Bildung“, der man fie entgegenhalten 
wollte: in der Lektüre der verbreitetiten Dichter umd vor allem 
der „Sartenlaube*, in dem Nachiprechen von ein paar trivialen 
Metaphern: i 
Und ich jah aus Haß und Elend 

Doch die Göttin Liebe bliden, 

Nicht viel beſſer jteht e8 mit den meilten „Volksdichtern“ der 
Gegenwart. Die Originalität des ſchwäbiſchen Bauern Chriftian 
Wagner oder jeine bodenftändige Innigkeit wird nirgends erreicht. 
Wie unjere Dialeftdichter der Mehrzahl nad) Geijtliche, Lehrer, 
Apotheker, Juriſten find, kurz, Männer der gebildeten Berufsarten, 
die fi) in die Sprache des eigentlichen „Volkes“ erjt mühſam hin— 
über überjegen, jo find unſere Volfsdichter zumeist jtrebjame Hand» 
werfer und Sleinbürgerstöchter, die fich in den Ton der Gebildeten 
einzufingen juchen. Jacobowsfi Hat jo in der Analyje der Ge- 
dichte des Schorndorfer Eifenarbeiter® Ludwig Palmer (1896) 
aufgewiejen, wie die eigentlichen Kojten diefer Poeſie fait durchweg 
von Schiller, Uhland und einigen anderen „gelehrten* Dichtern be- 
jtritten werden. Litterarhiſtoriſch iſt das Studium diejer Autoren 
deshalb nicht uninterejlant: es zeigt, welche Dichter jet die äſthetiſche 
Bildung der „Eleinen Leute“ beherrichen; äſthetiſch ijt die Lektüre 
meiſt unerfreulich. Robert Burns, an den zum großen Schaden 
diefer Dilettanten öfters erinnert wird, hatte noch den unjchägbaren 
Vorteil, an die lebendige Volksdichtung Schottlands anknüpfen zu 
fünnen. Heute ijt die Tradition des Volksliedes, des echten alten 
Volksliedes, faum noch irgendwo lebendig, Wie /unfere jebige 
Mythologie mit Luther anfängt, jo beginnt die Volfspoefie von 
heute mit Schiller: erſt von da ab leben die Gejtalten, die Dic)- 
tungen wirklich im Wolfe; was vorher Tiegt, ijt fait nur gelehrtem 
Suchen zugänglich. Einzig im Kirchenlied reicht die Überlieferung 
weiter zurüd; und gerade dies hat bezeichnenderweife auf all die 
jogenannten „Volksdichter“ viel weniger gewirkt !al8 moderne Ge— 
dichte und vor allen als — die Zeitung. Die Zeitung ift für den 
„kleinen Mann“ heute, was Sage und Legende für ihn im Mittel- 
alter waren. Man leje nur die Gedichte des talentvolliten unter 
ihnen, die des Sattlers Guſtav Nenner (1896): „Das Schloß 
im Walde“ mit Marmor und Rojen; eine Ballade von Sigrun 
und Helge; philofophijche Grübeleien („Gedanken und Stimmungen“); 
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e3 fehlen nicht einmal Sonette. Man darf fich freuen, daß der 
ganze Gejtalten- und Formenreichtum unjerer Poeſie auch dielen 
Kreifen zugänglich wird; aber eine Vermehrung der Dichterijchen 
Berfönlichfeiten oder ein beträchtlicher Gewinn an echter Poeſie it 
bis jeßt dadurch nicht erreicht worden. 

Doc auch in der Kunſtlyrik ift die Übernahme fremder Töne 
beträchtlich. Bei jo regem Betrieb fann eine gewiſſe Stilvermifchung 
nicht ausbleiben. Im allgemeinen fuchen die jüngjten Lyriker nicht 
ohne Erfolg die Tradition der älteren Dichtung mit neueren An- 
vegungen zu verbinden. Theodor Storm hat auf die meiſten ge 
wirft, daneben Heine, mehrfach Baumbach, jegt auch jchon Bulle; 
weniger Lenau und Freiligrath — Goethe merfwürdig wenig, fait 
weniger noch als Schiller. Die Anregungen Scheffeld find gan, 
die Geibelö jo gut wie ganz überwunden. Aber auch die Neigung 
zum Auflöfen der Form, wie fie die Impreffionijten pflegen, fehlt 
bei faum einem ganz: freie Rhythmen, oder doch wenigitend an 
wachlende Strophen, loſe angehängte Einzelverje, metrijche rer - 
heiten zeigen fich vielfach. Nicht weniger verbreitet ijt aber em 
bewußtes Schwelgen in allerlei Hilfen der Stimmung, das am die 
Art Hofmannsthals erinnert: Starke Farbenwirkungen, Klangeffelte 
von mancherlei Art, ſymboliſche Züge. Der hervorragendite Ver: 
treter dieſes Eklektizismus fcheint mir Franz Evers (geb. 1871: 
„Königslieder“ 1894, „Hohe Lieder“ 1896), der, wie Stefan George, 
Niegiche ſtark auf fich wirfen ließ („Sprüche aus der Höhe“ 1893) 
und mit ihm und Hofmannsthal die nahen Beziehungen zur bilden: 
den Kunſt teilt. 

Die neuerwachte ‚Freude an der Lyrif, die Luſt am funftvollen 
Einfleiden der gefammelten Stimmungen, giebt fich auch äußerlich 
fund in der Freude an jchöner oder doch origineller Buchaus— 
jtattung — durchaus fein verächtliches Symptom eines erjtarfenden 
Schönheitsgefühls und Stilbedürfnifies. Bücher von George, von 
Evers, von Hendell verraten jchon ganz äußerlich durch die eigen: 
artigen Umfchläge, durch Papier und Drud, durch Illuſtrationen 
(befonders des im „Buchſchmuck“ eifrig thätigen Fidus) die all 
gemeine Nichtung ihrer Autoren. Natürlich fehlen auch hier nicht 
Übertreibungen. Aber da wir von der Mifere der banalen 
„hübſchen Einbände* und des charafterlojen Druds loskommen, üt 
gewiß fein Kleiner Nebengewinn aus der neuen Bewegung. 

Alles in allem: es fteht bei uns in der Lyrik wie auf andern 
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Gebieten. Ein gut Teil überflüjjige Überproduttion, mancher 
ungejunde Verjuch, viel blaffe Doftrin und viel bfutroter Fanatis— 
mus — im ganzen aber doc, unzweifelhaft eine Fräftige, viel ver- 
iprechende Negjamfeit, Perjönlichkeiten, gejundes Mejjen der Kräfte. 
Und das iſt das Beite: eine wirklich neue Lyrif wird nur einem 
wirklich fich verjüngenden Wolfe gejchentt! 

Auch die Kritif hat fich verjüngt. Daß fie, wie gewöhnlich, 
einen Schritt hinter der Produktion zurücbleibt, ijt Schließlich ihr 
Necht; der Schwimmmeijter muß auf feftem Boden bleiben, wenn er 
die jungen Schwimmer leiten, lehren, retten will. Unjere Kritik, 
die in der vorigen Generation gerade durch die energijche, doftrinäre 
Einjeitigfeit der Hart, der Schlenther und Brahm, der norddeutjchen 
Kritifer überhaupt eine rühmliche, fördernde Wirfung ausgeübt hat, 
iſt jegt überwiegend im „Reich“ zu dem Imprejjionismus Lemaitres 
und Hermann Bahrs übergegangen, während umgekehrt Wiener 
Kritifer wie Rudolf Lothar (geb. 1865) jegt dazu neigen, ihr 
Urteil auf Prinzipien zu begründen. Kunftrichter wie Franz 
Servaes (geb. 1862: „Präludien“ 1899), Alfred Kerr (geb. 1867) 
und Felix Boppenberg (geb. 1869) juchen vor allem den Ein- 
drud, den fie von einem Kunftwerf empfangen haben, möglichjt 
genau und volljtändig wiederzugeben. Sie jtellen fich zu den Kunſt— 
werfen, wie die imprejfionijtiichen Autoren zur Natur: ihre an— 
geborenen Neigungen, ihren Gejchmad und ihre perjönlichen An- 
jprüche wollen jie nicht unterdrüden, aber nur als Mittel zur 
Prüfung der auf fie geübten Wirkungen verwenden. 

Durchweg hat ſich der Stil der Recenfionen gehoben. Früher 
waren jeme leitenden Kritiker wie Spielhagen, Frenzel, Lindau von 
der älteren, Bahr, Hart, Böljche von der jüngeren Richtung fait 
die einzigen, die den guten Traditionen unjerer großen Kunſtrichter, 
der ‚Freytag, Kürnberger, Fontane folgten und aus dem Referat 
ein Kunstwerk jchufen; in der Maſſe der Necenjenten berrichte die 
jeit Gutzkow eingeriffene Berwahrlofung der Sprache. Jetzt Tieht 
es aus, als würden wir eime Zeit erleben können, wie Georg 
Brandes jie einmal in jeinem Baterlande erlebt haben will. Er 
jagt von den dänischen jungen Schriftitellern des Gejchlechts 
von 1870: 

Sie betrachteten es als ihre Aufgabe und Pflicht, die Profa mit nicht 


geringerer Sorgfalt zu behandeln, als ihre Väter und Großväter auf den 
Vers verwendet. Auch feinen Beitungsartifel mochten fie aus der Hand 
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geben, der nicht in Bezug auf Stimmung oder Anjchaulichkeit ein Kunit: 
werk gewejen wäre. Gin altes Sprichwort jagt: Worte haben ihren Wert 
gleih Münzen. Dieje jungen Schriftiteller fchieden jediwede Wortinünze 
al® wertlos aus, deren Gepräge durch den Gebrauch verwijcht worden. 
Man erjegte gewifjenbaft die abitraften oder philofopbiichen Ausdrüde, bei 
denen niemand mehr etwas empfand noc dachte, durch frijche Vorſtellungs 
bezeihnungen, weiche Bilder hervorriefen, Erinnerungen heraufbeſchworen. 
Man wandte jich mittelft des Auges und des Ohres an den Gedanken und 
verfäumt nicht, die Sinne des Lejerd zu unterhalten, ſich ſeines Nerven- 
ſyſtems zu bemächtigen, wenn es galt, auf jeinen Berftand Eindrud zu machen. 


Gerade dies ijt die Methode unjerer jüngeren Kritiker, Die 
ja durchweg von Brandes und von Jacobjen — über den er an 
jener Stelle jpricht — gelernt haben. Natürlich fann auch dies 
Berfahren übertrieben werden. Es jcheint auch mir ein Mikbrauch 
der imprejfioniftiichen Methode, wenn ein junger Necenjent von 
dem Innsbrucker Volkstheater jagt: „Die Bauern jpielen jozujagen 
mit diden Baden. Es kracht alles. Sie haben ein vollgegeſſenes 
Temperament. Ihre Bühne riecht nach Friſchgeſelchtem. ..“ Dennoch 
muß ich gejtehen, daß ich durch dieſe „friſchen Borjtellungsbezeich- 
nungen” über das Spiel jener Bauerndilettanten eine jehr viel 
deutlichere Vorjtellung empfange, als mir etwa folgende Stelle 
aus einer Necenjion Nötjchers über Marie Seebad) als Gretchen 
im „Fauſt“ (8. Juni 1857) giebt: „Ihr Ton iſt ſowohl bejeelt 
als begeijtigt, d. 5. er jpiegelt jowohl die Zuftände der Seele, die 
Stimmungen des Gemüt! in guter Mannigfaltigfeit, als die Ruhig— 
feit des bewußten Geiltes in zarten Abjtufungen ab... Die Bes 
wegungen der Künftlerin halten fich in jchönem Make und jtreben 
überall nach Bedeutſamkeit.“ Wie blaß wirft das durch die ab- 
ftraften Ausdrüde! Wollte man in die eigentlichen Tiefen der 
philoſophiſchen Kunſtkritik Hineingreifen, jo fönnte man Proben 
geben, neben denen jemer impreilioniftiiche Erceß vollends harmlos 
ericheinen würde. 

Auf die Sprache unjerer Kritifer hat neben den großen 
Mujtern, Lejling, Brandes, Lemaitre, bejonder® aud) Nietzſches 
Stil gewirft. Der Aphorismus, bei ung eine junge Kunst, it 
eine Lieblingswaffe geworden, die vielfach mit großer Eleganz und 
Sicherheit gehandhabt wird. Daß fie als jelbjtändige Gattung 
jeltener auftritt, liegt gerade mit an dem großen Bedarf an poin- 
tierten Süßen in der heutigen Proſa. Wir haben immerhin ein 
vortreffliches Büchlein von Peter Sirius („1001 Gedanfen“ 
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1899), und Paul Nikolaus Coßmann (geb. 1869) Hat in 
jeinen „Aphorismen“ (1898) uns eine Sammlung gejchenft, die 
durch Gejundheit des Inhalts wie durch Gewandtheit der Form 
jich das Recht erobert, ein Wort des geijtreichen und tiefdenfenden 
Franzoſen Chamfort als Motto zu gebrauchen: „Man muß den 
Mut haben, Meinungen auszufprechen, welche feinen Anjtoß er- 
regen.“ Bon fjolchen und ähnlichen Ausjprüchen gilt des Autors 
Wort: „Ein Aphorismus ift ein kleines Haus mit weitem Fern— 
blid.* Auch er it ein Nriftofrat, der in witzig parodijtiichen 
Sägen die „Philojophie des Pöbels“ (auch des „Lehrpöbels“) 
giebt; aber das junferliche Umberjprigen mit PBaradorien ijt ihm 
zuwider: „Ernit jein iſt alles.“ 

In dieſer Gefinnung begegnen ich die Süngjten mit den 
mächtigen Führern des Volkes. Gegen Ende des Jahrzehnts und 
des Jahrhunderts erjchten ein Werk, mit deſſen monumentaler 
Bedeutung auch Hervorragende Leijtungen von rein Litterarijcher 
Art Schwer zu ringen vermögen. Die Erinnerung an große 
Thaten überjtrahlte fajt die Schöpfungen der Phantafie; und 
glänzende Ausjprüche, die als Ergebnis eines langen Lebens voller 
Kraft und Tapferfeit hervorfprangen, brachten mächtiger als 
zujammengetragene Sprüche die Gewalt des Wortes zur Geltung. 
Bismards „Gedanfen und Erinnerungen“ führten den 
Zug der Heroen, die das neue Reich jchufen, noch einmal über 
die Brüde, die von dem Himmel zur Erde gejpannt iſt. Und er 
jelbjt, ihr Führer, entfaltete hier noch) einmal den Glanz jeiner 
jtegreichen Rede, feiner glänzenden Charafteriftif, jeines leiden- 
ichaftlich patriotiichen Ernites. 

Dieſer leidenſchaftliche Ernſt iſt allen Heroen gemein, Die 
unſere Jugend verehrt: Bismarck, Nietzſche, Menzel, Böcklin, 
Helmholtz, Mommſen, und wen wir ſonſt bewundern. Daß es 
größere Dichter gab, als jetzt leben, daß es größere Zeiten gab, 
als wir erleben — wir wiſſen es alle. Aber was in unſern 
Tagen ſich regt, iſt uns frohe Botſchaft von großen Dichtern und 
großen Zeiten der Zukunft. Wie in Ulrich v. Huttens Zeit er— 
wachen die Geiſter und fühlen, es ſei eine Freude, zu leben. Aus 
den entgegengeſetzten Lagern ſtellen wir jenen Klagen des „Rem— 
brandtdeutſchen“, die doch um kaum zehn Jahre zurückliegen, zwei 
Zeugniſſe entgegen. Richard Dehmel ſchreibt: 
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Als wenn wir nicht in einer Renaifjance lebten, genau jo Heilig und 
furchtbar, jo empfindfam und brutal, jo todestoll und lebensträchtig wie 
die des Tre: bis Cinquecento mit ihren ®enied: von Dante, Petrarca, 
Boccaccio bis Ariofto, Taffo, Luther, Shakeſpeare: von Giotto, Botticelli 
und van Eyd bis Michelangelo, Rafael, Holbein, Dürer: alle im Wett- 
fampf, gerade wie bei uns jeit Zejfing, mit einer Unzahl großer und Heiner 
Zalente, Schulen und Cliquen! 

Und in den „Blättern für die Kunit“ Heißt es in gleich) 

begeiitert freudigem Hervorjprudeln der Gedanfen: 

Dat ein Strahl von Hellas auf uns fiel, daß unjere Jugend jept das 
Leben nicht mehr niedrig, fondern glühend anzujehen beginnt: daß jie im 
Leiblihen und Geiftigen nah jhönen Maßen ſucht: dab fie von der 
Schwärmerei für feichte allgemeine Bildung und Beglückung ſich ebenio 
gelöft hat als von verjährter, landsknechtiſcher Barbarei: daß fie bie fteife 
Gradheit, ſowie das Geduckte, Laftentragende der Umlebenden als häßlich 
vermeidet und freien Hauptes ſchön durch das Leben jchreiten will: daß fie 
ſchließlich auch ihr Volksſtum groß und nicht im befchränften Sinne eines 
Stammes auffaßt: darin finde man den Umſchwung des deutichen Weſens 
bei der Jahrhundertwende. 

Nicht jede Hoffnung wird fich erfüllen, nicht jede Abwehr 
früherer Art ſich als berechtigt erweifen. Aber wir glauben an 
die Kraft des wiedererwachten Idealismus; wir glauben an die 
Macht der deutjchen WVolfsjeele; wir glauben an den Ernit der 
Künstler von heute. Und deshalb glauben wir mit Stefan George 
an eine glänzende Wiedergeburt in der Kunſt — und nicht nur 
in der Hunt. Ein neues Leben, eine neue Kultur muß dem 
größten der lebenden Völker erblühen, eine Zeit, die Kraft der 
Herrichaft eint mit Zartheit des Empfindens und Sicherheit des 
Erfennens mit Schönheit des Geftaltene. Die Zeit muß kommen, 
wenn wir uns nur jene beiden Mächte zu wahren willen, die 
Goethe den Deutjchen als die deutjcheiten ans Herz legte: Ernſt 
und Liebe. Freilich haben fie auch heut der Feinde faft zur viel. 
Aber wenn der Ernjt und die Liebe fiegen, dann beherrfcht deutjcher 
Seit die Welt und auf lange die Zeiten. Und darauf vertrauen 
wir, wie Gottfried Seller darauf vertraute, als er vor vierzig 
Sahren beim „Großen Schillerfeit* das künftige Geſchick unjerer 
Kunst und unferes Volkes am Feſtfeuer erblidte: 

Seine unjidytbaren Hüter 
Lehnten am Standartenicyaft 

In den goldnen Waftenröden: 
Das Gewiſſen und die Kraft! 


Annalen, 


Durchweg habe ich bei meinem Buch neben“ dem wifjenjchaftlihen den 
praftiihen Zmwed im Auge zu behalten gefudt. Wo er e8 zu fordern ſchien, 
babe ih auch Meine Wiederholungen nicht gejcheut. Als eine Art Repetition 
möchte ich auch die folgenden „Annalen“ auffaffen, deren Inhalt in Bezug auf 
Auswahl und Verteilung der Daten zum Tert in innigfter Beziehung ſteht. 
Sie wollen nit nur künſtleriſch wertvolle, fondern auch bloß charakteriſtiſche 
Werke verzeichnen, jo da die Aufnahme nicht ald Werturteil aufzufaffen ift. 

Ihre Anordnung ift innerhalb der einzelnen Jahre durch die Gattung 
beftimmt: Drama, Epos (die Novellen in der Regel nad) den Romanen), 
Lyrik, Didaktik, Wifjenfchaftliche Litteratur und Verwandtes, Litteraturgeſchichte, 
Außerdeutſche Litteratur, Politiſche und fulturhiftorifche Ereigniffe von litte- 
rariſcher Bedeutung. 


1800. „Maria Stuart“. — Jean Pauls „Titan“. — Tied „Roetifches Journal”. 

1801. „Jungfrau von Orleans“. — J. I. Engel „Herr Lorenz Start“. — 
Tiedge® „Urania“. 

1801— 1804. U. W. Schlegeld Vorleſungen in Berlin. 

1802. Novalis' Schriften erſchienen. 

1808. „Braut von Meffina”. — Hebeld „Alemannifche Gedichte“. E. M. Arndis 
„Gedichte“. 

1804. „Wilhelm Tell“. 

1805. Herders „Cid“. — Krummacher „Parabeln“. — Goethe „Windelmann 
und ſein Jahrhundert“. — Schillers Tod. 

1806. „Des Knaben Wunderhorn“. — Schlacht bei Jena. 

1807. Fichtes „Reden an die deutjche Nation“. Arndts „Geift der Zeit”. 

1808. „Fauſt“ Erfter Teil erichienen. Kleiſts „Pentheſilea“. — „Tröfteinfam- 
feit“, herdg. von Achim dv. Arnim. — Fr. Schlegel „Spradie und Weis- 
heit der Indier“. A. v. Humboldt „Anfichten der Natur“. 

18085. 3. P. Hebel „Rheinländifher Hausfreund”. 

1809. „Pandora“. Zacharias Werner „Der 24. Februar“. — „Die Wahlver: 
wandtichaften“. — Wilhelm von Humboldt Leiter des Unterrichtsweſens 
in Breußen. 

1810. 9. v. Kleift „Räthchen von Heilbronn“. — Derf.: „Erzählungen“. 
Arnims „Gräfin Dolores“. — Jahn „Deutiches Volkstum“. Niebuhrs 
Borlejungen über Römiſche Geſchichte. — Eröffnung der Univerjität 
Berlin. 

1811. Arnim „Halle und Jeruſalem“. Kleiſt „Der zerbrocdene Krug“ er: 
ihienen. — Goethe „Dihtung und Wahrheit” beginnt zu erjcheinen. 
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1812. 


1813. 


1813 — 


1814. 
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Fouqué „Undine*. AJuftinus Kerner „Reijefchatten‘. — Niebuhrs 
Römiſche Gefchichte beginnt. 

Tied „Phantaſus“. „Kinder und Hausmärdhen“ der Brüder Grimm. 
(—1815). 

Müllners „Schuld”. — Th. Körmerd Tod. 

15. Freiheitäfriege. 

Chamiſſo „Peter Schlemihl“. — Kömerd „Leier und Schwert“. — 
Görres „NRheinifher Merkur“. Savigny „Bom Beruf unjerer Zeit zur 
Geſetzgebung“. — ®. Scott „Waverley“. 


1814—22. €. Th. U. Hofimann Erzählungen. 


1815. 
1815. 
1816. 
1817. 
1818. 
1819. 


1820. 
1821. 


1821. 
1822. 


1823. 


1824. 


Goethe „Des Epimenided Erwachen“. — Schenkendorſs und Uhlands 
Sedichte. — Bundesakte vom 8. Junl. 

Berangers Lieder. 

Arnold „Der Pfingjtmontag“. — Goethes „Italieniſche Reife erjchienen. 
Claurens „Mimili*. — K. Lahmann „Über die urfprüngliche Geftalt 
des Gedichts von der Nibelungen Not“. 

Grillparzerd „Ahnfrau“. — Arnim „Kronenwädter“. Brentano „Kasper! 
und Annerl“. — Claus Harms „75 Theſen“. Wartburgfeit. 
Grillparzer „Sappho“. — Ernſt Schulzes „Bezauberte Roſe“. — 
W. Müllers „Müllerlieder“. 

Goethes „Weſtöſtlicher Divan“. — Schopenhauer „Die Welt als Wille und 
Vorſtellung“. J. Grimm Deutſche Grammatik. — Ermordung Kotzebues. 
K. Malß „Der alte Bürgerkapitän“. 

Grillparzers „Goldenes Vließ“. Kleiſts „Herrmannsſchlacht“ und „Prinz 
von Homburg“ aus dem Nachlaß herausg. — Goethe „Wilhelm Meiſters 
Wanderjahre“. — Platens Gedichte. Tiecss Gedichte. W. Müller „Lieder 
der Griechen“. — Napoleon geſt. Aufſtand der Griechen. Webers, Freiſchütß“. 
Tiedd Novellen. 1821—1850 Blüte der leichten Erzählungslitteratur. 
Nüdert „Dftliche Roſen“ und „Liebesfrühling“. Heine „Gedichte“. — 
W. v. Humboldt? „Briefe an eine Freundin“ beginnen. — Uhland 
„Walther von der Vogelweide“. — Erſte Naturforiherverfammlung. 
Raimund „Der Barometermader auf der Zauberinfel“. — F. Eh. Schlofier 
„Geſchichte des 18. Jahrhunderts“. 

Grabbe „Don Juan und Kauft“. Raimund „Diamant des Geijter- 
tönigs“. — 8. Ranke „Zur Kritik neuerer Geſchichtsſchreiber“. 


1824—28. Zichoffe Ausgewählte Schriften. 


1825. 


1826. 


1827. 


Grillparzer „König Ottokars Glüd und Ende“. — Abr. Em. Fröhlichs 
Fabeln. — Thronbejteigung König Ludwigs von Bayern, 

Platens „Berbängnisvolle Gabel“. — Tief „Aufruhr in den Eevennen“. 
Heine „Neifebilder". Eichendorff „Aus dem Leben eines Taugenichts“. 
W. Hauff „Lichtenitein“. Aurbacher „Voltsbüchlein“. — Hölderlin® 
Gedichte erichienen. 3. Kerner Gedichte. — Rückerts „Makamen“. — 
Begründung der „Monumenta Germaniae historiea“, Ladmanns 
Ausgabe des Nibelungenliedes, 

Spindler „Der Jude“. Simrocks liberjegung des Nibelungenliedes. — 
Heine „Buch der Lieder. Zedlitz „Totentränge”. Hauff „Bhantafien im 
Bremer Ratskeller“. — W. Menzel „Die deutjche Litteratur”. 
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1827— 32. Goethed Werke, Ausgabe lekter Hand, in 40 Bänden. 

1828. Grillparzer „Ein treuer Diener feine® Herrn“, Raimund „Alpentönig 
und Menjcenfeind“. — Platen „Gedichte“. — J. Grimm „Redts- 
altertimer“. — ®. Hugo „Les orientales“, 

1828—29. Goethes Briefwechjel mit Schiller erfchienen, 

1829. Platen „Der Romantifche Dedipus“. 

1830. Anaftafiu® Grün „Der lebte Ritter“. — Püdler „Briefe eines Ver— 
ftorbenen“. — Juli⸗Revolution. 

1830—34. Bürne „Briefe aus Paris“, 

1831. Grillparzer „Des Meeres und der Liebe Wellen“. Grabbe „Napoleon“. — 
Mojen „Ritter Wahn“. — Anaftafius Grün „Spaziergänge“. 

1832. Goethe „Fauſt“, Zweiter Teil, erfchienen. Immermann „Merlin“ und 
„Alexis“. — Wil. Aleris „Cabanis“. Mörike „Maler Nolten“. Rehfues 
„Seipio Cicala“. — Lenau „Gedichte. — K. J. Weber „Demofritos“ 
erichienen (—1835). — Goethes Tod. Hambader Feit. 

1833. Raimund „Der Verſchwender“. — Platen „Die Abaſſiden“. — Spitta 
„Bialter und Harfe”. K. Mayer „Gedichte“. — Heine „ranzöfifche 
Zuſtände“. — Rahel „Ein Buch des Andenfend für ihre Freunde” 
erſchienen. — George Sand „Lelia“. 

1834. Grillparzer „Der Traum ein Leben“. — Sealdfield „Der Birey und 
die Ariftofraten“. — Leop. Schefer „Laienbrevier“. — Nante „Römische 
Päpjte* (—1836). Hafe „Kirchengeſchichte“. — Wienbarg „Nithetifche 
Feldzüge“. — Selbftmord der Charlotte Stieglig. Zollverein. 

1835. ©. Büchner „Dantond Tod“. Grabbe „Hannibal“. Gutzkow „Nero“. 
Senau „Fauſt“. Bauernfeld „Bürgerli und Romantiſch“. — Bettina 
„Goethes Briefwechjel mit einem Kinde“. „Charlotte Stieglig. Ein 
Dentmal“ erihienen. Guplow „Wally“. IH Mundt „Madonna*, — 
D. Fr. Strauß „Leben Jeſu“. — Gervinus „Geſchichte der deutichen 
Nationallitteratur”. — W. Menzeld Denunziation. 

1836. Immermann „Die Epigonen“. Biernagly „Die Hallig“. G. Büchner 
„Lenz“. — Feuchtersleben „Gedichte“. — Heine „Romantische Schule“. 

1836—39, Rückert „Weisheit des Brahmanen“. 

1837. Grillparzer „Die Jüdin von Toledo“. Halm „Griſeldis“. — Lenau 
„Savonarola*. — Eichendorff „Gedichte“. Annette v. Droſte „Gedichte“. 
Neinid „Liederbuch eines Malers“. — Edermann „Geſpräche mit Goethe” 
erichienen. — Proteſt der Göttinger Sieben. 

1838. Grabbe „Hermannsſchlacht“. — Meinhold „Die Berniteinhere”. — 
Ed. Mörike, Freiligrath: Gedichte. — Feuchtersleben „Diätetit der Seele“. 

1839. Gupfow „Richard Savage*. — Immermann „Mündhaufen”. — Rante 
„Deutsche Geſchichte“ (— 1847). 

1840. Hebbel „Judith“. Grillparzer „Weh dem, der lügt“. — Tied „Vittoria 
Accorombona*. Wil. Alexis „Der Roland von Berlin“. Bettina „Die 
Günderode*. Immermann „Triftan und Iſolde“. — Seibel „Gedichte“. — 
Heine „Über Börne“. E. M. Arndt „Erinnerungen“. — Thronbefteigung 
Friedrich Wilhelms IV. 

1840f, Heines Beitgedichte. 

1841. Hebbel „Judith“ erfchienen, „Senoveva“. Niebergall „Der Datterich“. — 
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Ser. Gotthelf „Uli der Knecht“. Sealsfield „Das Kajütenbuch“. — 
Hofjmann v. Fallersleben „Unpolitifde Lieder“. G. Herwegh „Gedichte, 
eines Lebendigen*. Gedichte von Hebbel und Betty Paoli. — X. Feuer: 
bat „Wejen des Chriftentums“. 

1842. Halm „Der Sohn der Wildnis“. — Lenau „Albigenjer“. — Dingeljtedt 
„Lieder eines kosmopolitiſchen Nachtwächters“. Strachwitz „Lieber eines 
Erwachenden“. Sallet „Zaienevangelium*“. — „Der neue Pitaval“. — 
Mundt „Gefchichte der Litteratur der Gegenwart“. — Eugdne Sue „Les 
mysteres de Paris“ (—1843), — Brand don Damburg. 

1843. Prutz „Die Politiſche Wochenſtube“. — Meinhold „Die Bernfteinhere” 
eridienen. — Th. Storm, Th. u. T. Mommſſen Liederbuch dreier 
Freunde”. — H. Kurz „Schillers Heimatjahre“. — Varnhagen „Denk— 
würdigkeiten“ (—1846). 2. Feuerbach „Grundzüge der Philoſophie der 
Zukunft“. 

1843 -54. Auerbach „Schwarzwälder Dorfgeſchichten“. 

1844. Gutzkow „Zopf und Schwert”, Hebbel „Maria Magdalena”. — Bettina 
„Frühlingskranz“. — Heine „Neue Gedichte“. Annette von Droite 
„Bedichte* (zweite Sammlung). Heine „Deutichland. Ein Winter: 
märden“. — Ronge und der Deutſch-Katholieismus. 

1844— 50. Stifter „Studien“, 

1845. Holtei „Theater“. — Scherenberg „Gedichte“. — Arndt „Schriften für 
und an feine lieben Deutihen“. Dahlmann „Beichichte der Franzöſiſchen 
Revolution“, Mar Stirner „Der Einzige und fein Eigentum“. Teuer: 
badı „Wejen der Religion“. — Bilmar „Geſchichte der deutſchen National= 
litteratur“. — R. Wagner „Zannhäufer”. 

1845—58. U. v. Humboldt „Kosmos“. 1845f. „Fliegende Blätter”, 

1846. W. Alexis „Die Hofen des Herrn von Bredow“. Gräfin Hahn „Sibylle“. — 
G. Keller „Gedichte“. 2. Piau „Gedichte“. Freiligrath „Ein Glaubens— 
befenntnis” und „Ca ira“, 

1847. Gutztow „Uriel Acofta“. Laube „Die Karlsſchüler“. ©. Freytag „Die 
Balentine” ımd „Graf Waldemar“, — Heine „Atta Troll”. — 
W. v. Humboldt „Briefe an eine Freundin“ erfchienen. 

1847—58. Fr. TH. Biſcher „Äſthetik“. 

1848. Griepenterl „Robeäpierre*. — Grillparzer „Der arme Spielmann“. 
Kompert „Aus dem Ghetto“. — Geibel „Juniuslieder“. Strachwitz 
„Neue Gedichte“. Kopiih „Gedichte“. — Goethes Briefe an Frau von 
Stein erſchienen. Wadernagel „Litteraturgeſchichte“ (—1856). — Bes 
gründung ded „Klabderadatih“ und der „Grenzboten“. — Revolution. 


1849. Scerenberg „Waterloo“. — Redwitz „Amaranth“. — Freiligrath 
„Neuere politifche und fociale Zeitgedichte* (—1850). — Auftinus 
Kerner „Bilderbuch ans meiner Sinabenzeit“. — Laube Direktor des 
Burgtheaters. 


1850. O. Ludwig „Erbförfter” erſchienen. B. Auerbah „Andre Hofer”. — 
Gotthelf „Elfi, die ſeltſame Magd“. Gupfow „Ritter vom Geiſt“ (—1851). 
— Bodenftedt „1001 Tag im Drient“. R. Wagner „Das Kunſtwert 
der Zukunft”. Danzel „Leſſings Leben und Werte” (1854). — 
„Litterariiches Centralblatt“ begründet. — Konferenz don Olmütz. 
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1851. SHebbel „Herodes und Mariamne“. — Holtei „Die Bagabunden“. Roquette 
„Waldmeifter8 Brautfahrt*. — Heine „Romanzero“. Annette dv. Drojte 
„Das geiftliche Jahr“ erſchienen. Bodenjtedt „Lieder des Mirza Schafiy“. 
Th. Fontane „Gedichte“. 3. Sturm „Gedichte“. ©. Keller „Neuere 
Gedichte“. — Schopenhauer „Parerga und Paralipomena“. W. U. Riehl 
„Sand und Leute“. Droyfen „Leben Yorls“. — Londoner Veltausftellung. 

1851—55. ©. Keller „Der grüne Heinrih”. 1851—53. Ruskin „The stones 
of Venice“. 

1852. D. Ludwig „Die Makfabäer”. — Wil. Alexis „Ruhe ift die erfte Bürger: 
pfliht“. Th. Storm „Immenfee*. Kl. Groth „Duidborn“. — R. Wagner 
„Oper und Drama“. K. Vogt „Bilder aus dem Tierleben*. — Staats: 
jtreih Napoleons III. 

1852 —54. WB. Jordan „Demiurgos“. 

1852—72. Kuno Fiſcher „Geſchichte der neueren Philoſophie“. 

1853. Hebbel „Gyges und fein Ring”. — Stifter „Bunte Steine“. Marie 
v. Nathufius „Aus dem Tagebuch eined® armen Fräuleins“. — 
Th. Storm „Gedichte*. 

1853—56. Srimfrieg. 

1854. Halm „Fechter von Ravenna”. ©. Freytag „Die Journaliſten“. — 
Bil. Alexis „Iſegrimm“. TH. Mügge „Afraja“. Scheffel „Trompeter 
von Säklingen“. — J. ©. Filcher „Gedichte. — Th. Mommfen „Römijche 
Geſchichte“ begonnen. 2. Häufjer „Deutſche Geſchichte vom Tode Friedrichs 
des Großen bis zur Gründung des deutichen Bundes“ (— 1857). K. Vogt 
„Köhlerglaube und Wiſſenſchaft“. 

1855. Hebbel „Agnes Bernauer“. — H. Kurz „Der Sonnenwirt“. ©. Freytag 
„Soll und Haben“. B. Heyje „Novellen.“ — Gieſebrecht „Geſchichte der 
deutichen Kaiſerzeit“. J. Burdhardt „Cicerone“. 2. Büchner „Kraft und 
Stoff”. H. Hettner „Litteraturgefchichte des 18. Jahrhunderts“ (—1870). 

1856. Laube „Sraf Eſſex“. Brachvogel „Narciß“. — Otto Ludwig „Zwiſchen 
Himmel und Erde“. ©. Keller „Leute von Seldwyla“ Erſter Teil. 
Auerbach „Barfühele“. W. H. Niehl „Kulturgeichichtlice Novellen“. — 
9. v. Sybel „Uber den Stand ber neueren deutſchen Geſchichtſchreibung“. 

1856— 64. Loge „Mikrokosmus“. 

1856— 77. Gregorovius „Wanderjahre”. 

1857. W. Raabe „Aus der Chronik der Sperlingsgafje”. Spielhagen „Clara 
Bere“. Scheffel „Eltehard“. — Gerok „Palmblätter“. — Flaubert 
„Mme. Bovary“, 

1858. E. M. Arndt „Meine Wanderungen und Wandelungen mit dem Frh. 
v. Stein“. — Hamerling „Venus im Eril“. — Gedichte der Luiſe Henjel, 
berög. v. H. Kletle. — R. Gottihall „Poelik“ 

1858—61. Guplow „Der Zauberer von Rom“. 1858f. „Preußiſche Jahrbücher“. 

1859. Freytag „Die Fabier“. — Gregorovius „Geſchichte der Stadt Rom im 
Mittelalter” (—1873). — ©. Eliot „Adam Bede“. — Ch. Darwin 
„Origin of species“, 

18595. H. Grimm „Eſſays“. — 1859—62. ©. Freytag „Bilder aus der deutjchen 
Verqangenheit“. — 185961. H. Th. Budle „History of civilisation“, 

1860. Frig Reuter „Franzoſentid“. Spielhagen „Problematiſche Naturen“. — 
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B. Goltz „Typen der Geſellſchaft“. 3. Burdardt „Kultur der Renaiftance 
in Stalien“. ©. Semper „Der Stil“ (—1864). — Garibalbi in Sizilien. 

1861. ©. v. Mojer „Was denten Sie über Rufland?* — Storm „Drei No- 
vellen“. — Aufhebung der Leibeigenfchajt. 

1861—65. Amerikaniſcher Sezeifionäfrieg. 

1862. Hebbel „Nibelungen“. Fr. Th. Viſcher „Fauſt“, III. Teil. R. Wagner 
„Die Meijterfinger von Nürnberg“. — Scheffel „Eklehard“ erichtenen. — 
Ibſen „Komödie der Liebe“. Turgenjew „Bäter und Söhne“. Flaubert 
„Salammbö“, 

1862f. Fontane „Wanderungen durch die Mark Brandenburg“. 

1862—66. Preußiſcher Verfaſſungskonflikt. 

1863. Fritz Reuter „Feſtungstid“. Riehl „Geſchichten aus alter Zeit“ —1865). 
— Freytag „Technik des Dramas“. — Ibſen „Kronprätendenten“. Renan 
„Leben Jeſu“. 

1864. Halm „Wildfeuer”. — Frip Reuter „Stromtid“. Freytag „Verlorene 
Handichrift“. Raabe „Der Hungerpaftor“. Wilbrandt „Geiler und 
Menſchen“. Ebers „Eine ägyptifche Königstochter“. 

1865. Auerbach „Auf ber Höhe“. W. Naabe „Drei Federn“. — K. Stieler 
„Bergbleameln“. — Eugen Dühring „Der Wert des Lebens“. G. Waitz 
„Deutiche Verfaſſungsgeſchichte“ (2. Aufl). — Julian Schmidt „Geſchichte 
der deutjchen Nationallitteratur feit Leſſings Tode“ (—1867). — Edmond 
und Jules de Soncourt „Germinie Lacerteux“. Xolftoi „Krieg und 
Frieden“. 

1866. Bauernfeld „Aus der Geſellſchaft“. — Hamerling „Ahasverus in Rom“. 
Fritz Reuter „Dörchläuchting“. Spielhagen „In Reih und Glied”. 
F. v. Saar „Innocens“. — F. A. Lange „Geſchichte des Materialismus“. 
Ibſen „Brand“. — Preußiſch-öſterreichiſcher Krieg. 

1866—68. H. Lingg „Die Völkerwanderung“. 

1866 — 72, Juſti „Winckelmann“. 

1867. Lindner „Brutus und Collatinus“. — Raabe „Abu Telfan“. H. Hopfen 
„Verdorben zu Paris“. — Schack „Gedichte“. Scheffel „Gaudeamus“. — 
Ibſen „Peer Gynt“. Goncourt „Manette Salomon“. 

1868. Heyſe „Colberg“. — M. Greif „Gedichte“. Ada Chriſten „Lieder einer 
Verlorenen“. — Haeckel „Natürliche Schöpfungsgeſchichte“. — W. Scherer 
„Zur Geſchichte der deutſchen Sprache“. 

1868f. Jordan „Die Nibelunge“. 

1869. Hamerling „König von Sion“. Auerbach „Landhaus am Rhein“. 
Spielhagen „Hammer und Amboß“. — Griſebach „Der neue Tanhäuſer“. 
W. Jenjen „Gedichte“. — Ed. dv. Hartmann „Rhilofophie des Unbe— 
wußten“. Dühring „Kritiiche Gefchichte der Philofophie”. — Flaubert 
„L’edueation sentimentale“, 

1870, Anzengruber „Bfarrer von Kirchfeld“. — W. Raabe „Der Schüdderump“. 
W. Buſch „Der heilige Antonius“. — 9. Lorm „Gedichte“. — R. Haym 
„Die Romantifche Schule”. — Mark Twain „The Innocent’s abroad“, 
— Unfehlbarkeitserklärung. Aufrichtung des Königreich® Stalien. 

1870— 71. Deutſch⸗-franzöſiſcher Krieg. 

1871. Unzengruber „Der Meineidbauer“, Alb. Lindner „Die Bluthochzeit“. 
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W. Jordan „Durchs Ohr“. — Luiſe von Francois „Die lebte Recken— 
burgerin“. C. F. Meyer „Hutten® legte Tage“. W. Buſch „Die 
fromme Selene“. 

1871—77. Rusfin „Fors Clavigera“. — 1871f. Bola „Les Rougon- 
Macquart‘“. 

1872. Anzengruber „Die Kreuzelichreiber“. Laube „Demetrius“. Grillparzer 
„Jüdin von Toledo”, „Libuſſa“ u. a. erjhienen. — ©. Freytag 
„Die Uhren“ (—1880). ©. Keller „Sieben Legenden“. Fr. Halm 
„Novellen“ erfchienen. — D. Fr. Strauß „Der alte und der neue 
Glaube“. K. Hafe „Ideale und Srrtümer“. Fr. Nietzſche „Die Ge— 
burt der Tragödie”. H. Grimm „Leben Raphaels“. — ©. Brandes 
„Die Litteratur des 19. Jahrhundert® in ihren Hauptitrömungen“ 
(—1876). — Bismarcks Canoſſa-Rede. 

1873. LArronge „Mein Leopold“. — Heyje „Kinder der Welt“. — Bret Harte 
„Ealifornifche Erzählungen“ deutſch erichienen. bien „Kaijer und 
Galiläer“. 

1873 -76. Nietzſche „Unzeitgemäße Betrachtungen“. 

1874. Wilbrandt „Arria und Meſſalina“. Anzengruber „Der G'wiſſens— 
wurm“. — G. Seller „Leute von Seldwyla“ Zweiter Teil. Auerbach 
„Waldfried“. W. Jordan „Nibelunge“ Zweiter Teil. — Graf Schack 
„Nächte des Orients“. Bodenſtedt „Aus dem Nachlaß des Mirza 
Schaffy“. — Haeckel „Anthropogenie“. Scherr „Menſchliche Tragi— 
komödie“. Treitſchke „Zehn Jahre deutſcher Kämpfe“. — Flaubert 
„La tentation de St. Antoine“. 

1874 f. Hillebrand „Zeiten, Völfer und Menſchen“. — „Deutihe Rundſchau“. 
— 1874—76 Tolftoi „Anna Karenina“. 

1875. Roſegger „Schriften des Waldfchulmeifters“. I. Wolff „Rattenfänger 
von Hameln“. — Björnfon „Ein Falliffement“. 

1876. Anzengryber „Doppeljelbjimord“. G. v. Mojer „Der Veilchenfreſſer“. — 
P. Heyfe „Im Paradieſe“. Spieldagen „Sturmflut“. Ferd. v. Saar 
„Novellen aus Ofterreih“. M. v. Ebner „Bozena*. Kl. Groth „Ut 
min Sungsparadies*. K. €. Franzos „Aus Halbaſien“. E. %. Meyer 
„Jürg Jenatſch“. %. Dahn „Kampf um Rom“. — Fechner „Borjchule 
der Äſthetil“. — Schliemanns Funde in Myfenä und Ilios. Wagner 
„Ring der Nibelungen“. 

18767. Feitipiele in Bayreuth. 

1877. ©. Eberd „Uarda”. 8. E. Franzos „Juden von Barnow“. Th. Storm 
„Aquis submersus“. %. Wolff „Der wilde Jäger“. — E. v. Wilden- 
bruh „Lieder und Gefänge“. — H. Grimm „Borlefungen über 
Goethe“. Kürnberger „Litterarifiche Herzensfahen“. — bien „Stüben 
der Gejellihaft“. Flaubert „Trois Uontes“. J. P. Jacobjen „Frau 
Marie Grubbe*. 

1877}. 3. Janſſen „Gefchichte des deutſchen Volkes“. 

1878. Unzengruber „Das vierte Gebot”, „Das Jungferngift”, „Die Trußige“. 
L'Arronge „Dr. Klaus*. — ©. Keller „Züriher Novellen“. ©. Ebers 
„Homo sum“. Th. Storm „Renate“. 5. ®. Weber „Dreizehnlinden“ 
erichienen. — Leutholds Gedichte erichienen. W. Baumbah „Lieder 
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eines fahrenden Gefellen“. — Mauthner „Nach berüämten Muftern“. — 
Soncourt „La fille Elisa“. — Funde von Rergamon. Witentate auf 
Kaiſer Wilhelm. Socialiftengejeg. Berliner Konferenz. 

1878 —79. Nietzſche „Menſchliches Allzumenſchliches“. 

1879. Wildenbruch „Harold“. — Fr. Th. Viſcher „Auch Einer“. — R. Hilde— 
brand „Vom deutſchen Sprachunterricht“, 2. Aufl. — Ibſen „Nora“. 

18795. Treitichfe „Deutiche Gefchichte im 19. Jahrhundert“. 

1879—80. G. Keller „Der Grüne Heinrich“, zweite Bearbeitung. 

1880. P. Lindau „Gräfin Lea“. — E. F. Meyer „Der Heilige“. Wilbenbrud) 
„Meifter von Tanagra“. J. Wolff „Tannhäufer”. Steinhaufen „Zrmela*. 
— M. v. Ebner-Eihenbah „Aphorismen“. — Scherer „Geihichte der 
deutfchen Litteratur” (—1883). R. Haym „Herder“. — 3. PB. Jacobſen 
„Niels Mhne“. Bola und Freunde „Les soirdes de Medan“., 

1881. &. Seller „Das Sinngedicht”. Hopfen „Mein Onkel Don Yuan“, 
K. €. Franzos „Ein Kampf ums Recht“. — F. W. Weber „Gedichte“. — 
Niepihe „Morgenröte”. — Ibſen „Die Geſpenſter“. Flaubert „Bouvard 
et P&cuchet‘“. 

1882, Wildenbrud „Die Karolinger“, „Der Menonit”. — A. Niemann „Balchen 
u. Thyrſosträger“. H. Seidel „Jorinde“ (jpäter „Lebereht Hühnchen“). 
K. Bleibtreu „Dies irae“. — Fr. Th. Viſcher „Lyriſche Gänge”. — 
Nietzſche „Die fröhliche Wiſſenſchaft“. — 9. u. J. Hart „Kritiſche 
Waffengänge“. — Ibſen „Der Volksfeind“. — Wagner „Barjifal”. 

1883, Fitger „Von Gottes Gnaden“. — Anzengruber „Der Sternfteinhof*(— 1884). 
Kretzer „Die Verlommenen“. Niemann „Die Grafen v. Altenſchwerdt“. 
Th. Fontane „Schad v. Wuthenow“. 9. Hoffmann „Per Heren= 
prediger”. M. v. Ebner „Oversberg“. €. 5. Meyer „Das Leiden 
eined Knaben“. 9. v. Stein „Helden und Welt“. — ©. Keller „Ge— 
jammelte Gedichte”. Prinz Schönaih „Dichtungen“. H. Hopfen „Gedichte“. 
Trojan „Scherzgedichte“. — Dilthey „Einleitung in die Geifteswiffen- 
ihaften“. M. Nordau „Die fonventionellen Lügen der Kulturmenfschheit”. 

1885. Erich Schmidt „Leſſing“. 

1883— 91. Fr. Nietzſche „Alfo ſprach Zarathuſtra“. 

1884. Wildenbrud; „Ehriftoph Marlow“. DO. Blumenthal „Der Brobepfeil“. — 
Anzengruber „Der Schandfled*“. E. Marriot „Der geütlide Tod“. 
9. Hoffmann „Im Lande der Phäaken“. C. F. Meyer „Die Hochzeit des 
Mönchs“. — D. v. Lilieneron „Adjutantenritte“. Wildenbruch „Dich- 
tungen und Balladen“. — K. Bleibtren „Lyriſches Tagebuch“. — 
U, v. Wilamowitz „Homeriſche Unterfuhungen“. — Brahm „Heinrich 
v. Kleiſt“. — Ibſen „Die Wildente“. 

1884. Ed. Meyer „Geſchichte des Altertums“. 

1885. Th. Pantenius „Die von Helles“. Oſſip Schubin „Gloria vietis“. — 
W. Urent „Moderne Dichtercharaktere“. B. Heyſe „Spruchbüchlein“. — 
K. Stieler „Winteridyll“. — K. Bleibtreu „Revolution der Literatur”. — 
Gründung des Allgemeinen Deutjchen Sprachvereins. 

1886. Wildenbruch „Das neue Gebot“. Heyſe „Der Roman der Stiftsdame“. 
Marg. von Bülow „Jonas Briccius“ erfchienen. Hel. Böhlau „Der 
ihöne Balentin“. ©. Keller „Martin Salander*. D. v. Liliencron 
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„Breide Hummelsbüttel“. — W. Her „Spielmannsbuch“. — Nietzſche 
„Jenſeits von Gut und Böſe“. P. de Lagarde „Deuiſche Schriften”. — 
Ibſen „Rosmersholm“. 

1887. Anzengruber „Stahl und Stein“. — Sudermann „Frau Sorge“. 
M. v. Ebner „Das Gemeindekind“. P. Heyſe „Billa Falconieri“. 
C. F. Meyer „Die Verſuchung des Pescara“. — H. Hart „Lied der 
Menſchheit“. — Nietzſche „Zur Genealogie der Moral“. Freytag „Auf— 
ſätze“ erſchienen. — V. Hehn „Gedanken über Goethe“. — Tolſtoi „Macht 
der Finſternis“. Strindberg „Der Vater“. — Septennatsftreit. 

18875. Ribbeck „Geſchichte der Römiſchen Dichtung“. — Weimarer Goethe— 
ausgabe. 

1888. Sudermann „Die Ehre“. — Derſ.,Die Geſchwiſter“. Fontane „Irrungen, 
Wirrungen“. Kretzer „Meiſter Timpe“. Roſegger „Jakob der Leßzte“. 
Hel. Böhlau „Ratsmädelgeihichten*. Hamerling „Pomunculus“. Liliencron 
„Unter flatternden Fahnen“. — H. vd. Steins Nachlaß erſchlenen. — 
K. Juſti „Velasquez“. — Ibſen „Die Frau vom Meere“. Strindberg 
„Fräulein Julie“. — Kaiſer Wilhelms Tod. 

1889. Wilbrandt „Der Meiſter von Palmyra“. Anzengruber „Heimg'funden“. 
Holz und Schlaf „Die Familie Seliche“. Hauptmann „Bor Sonnen— 
aufgang“. — Sudermann „Der Sapenfteg“. D. v. Lilieneron „Der 
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Dr. Paul Schlenther, K. K. Direktor des Wiener Hofburg: 
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Dr. Eheobald Ziegler, ord. Profefior a. d. Univ. Straß: 
burg: Die geiftigen und focialen Strömungen des 19. Jahrhunderts. 


Dr. Cornelius Gurlitt, ord. Profeffor a. d. Kol. techn. 
Hochſchule zu Dresden: Die deutfche Kunft des 19. Jahrhunderts. 


Dr. Richard M. Mleyer, Privatdocent a. d. Univerfität 
Berlin: Die deutfche Kitteratur des 19. Jahrhunderts. 


Dr. Georg Kaufmann, ord. Profeffor an der Univerfität 
Breslau: Politifche Gefchichte Deutfchlands im 19. Jahrhundert. 


Die folgenden Bände der Sammlung find in Dorbereitung: 


Dr. Siegmund Günther, ord. Profeffor a. d. technischen 


hochſchule München: Geſchichte der anorganifchen Naturwiffen: 
fhaften im 19. Jahrhundert. 


Dr. Franz Earl Müller in München: Geſchichte der 
organifchen Haturwifjfenfchaften im 19. Jahrhundert. 


Dr.h.c. Franz Beuleaur, geh. Regierungsrat und ord. 
Profefjor an der technischen Hochſchule Charlottenburg: Gefchichte 
der Technik im 19. Jahrhundert. 


Dr. Heinrich Welti in Berlin: Das muſikaliſche Drama 
und die Muſik des 19. Jahrhunderts in Deutfchland. 


Dr. Paul Schlenther, Direftor des K. K. Hofburgtheaters 
zu Wien: Gefchichte des deutfchen Theaters im 19. Jahrhundert. 


Fritz Hoenia, Hauptmann a. D. in Berlin: Deutjche 
Kriegsgefchichte des 19. Jahrhunderts. 


Dr. Werner Sombart, Profeffor an der Univerſität 
Breslau: Die deutfche Dolfswirtfchaft des 19. Jahrhunderts. 


Etwa 40—50 Drudbogen ftarf, mit fünftlerifch wertvollen 
Abbildungen verfehen, in der vornehmen äußeren Ausftattung 
den anderen Bänden gleich, bildet jedes einzelne Werf ein ab» 
sefchloffenes Ganze und erfcheint unabhängig von den anderen 
im Buchhandel, zum Ladenpreis von M. 10.— das brofcierte, 
von WM, 12.50 das gebundene Eremplar. jedes Wert führt in 
. großen Fügen die Entwicklung feines befonderen Kulturgebietes 
vor, und zwar mit Berüdfichtigung des Auslandes, foweit dies - 
auf deutfche Kultur gewirft hat oder von deutfcher Kultur be» 
einflußt iſt. Zumeiſt wird das Ausland bei den Haturwilfen: 
ſchaften und der Technik in Betraht fommen, weil hier die 
nationalen Scyranfen fo gut wie gefallen find. Jedes Werk 
will durch zufammenfaffende Darftellung des gefchichtlichen Der: 
laufs die wiffenfchaftliche Erfenntnis fördern, ift aber mit fchrift- 
ftellerifcher Kunft nach form wie Inhalt fo behandelt, daß es 
einen weiteren gebildeten Keferfreis zu fefjeln vermag. 

Da die in den einzelnen Bänden behandelten Gebiete des 
Kulturlebens oft genug einander nicht nur berühren, fondern 
fi) ftellenweife faft auch deden, fo kann es nicht fehlen, 
daß der Kefer des Gefamtwerfes mitunter über ein und den: 
felben GBegenftand verfchiedene Auffaffungen und Darftellungen 
kennen lernt, je nach den verfchiedenen fchriftftellerifchen und 
wiffenfchaftlihen Individualitäten der Derfaffer. Wir glauben 
darin feinen Mangel, fondern eimen bejfonderen Reiz des 
Befamtwerkes zu erfennen. Im Streben nach möglichfter Ob— 
jeftivität einig, werden die Autoren kraft der bei ihnen an 
erfannten Sachfenntnis und Urteilsfähigfeit ihre eigene Meinung 
unabhängig von einander und unabhängig von den perfönlichen 
Anſchauungen des Herausgebers zu vertreten und zu behaupten 
haben. 
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